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LA CONSTITUTION ET LE BUDGET. 


Le retentissement des débats soulevés en Allemagne, à propos du 
programme de réformes fiscales et d'institutions sociales soumis au 
parlement de l’Empire, appelle l’attention sur la politique intérieure 


_ de ce pays. Depuis les revers inouis qui ont laissé la France muti- 


lée, rien de ce qui touche cette politique ne doit ni ne peut nous 
laisser indifférens, Nous avons un intérêt trop évident à suivre la 
marche des affaires d’outre-Rhin, ne fût-ce qu'à titre d'information, 
et pour remédier à une ignorance qui a êté pour beaucoup dans nos 
malheurs. Si nos hommes d'état ont négligé longtemps de prendre 
les informations susceptibles de rectifier leur jugement et de les 
mettre en mesure d'apprécier d'une manière plus juste l’état des 
choses chez les peuples voisins, de terribles leçons nous ont appris 
quel danger il y a de se faire illusion et de s’abandonner à l’im- 
pression de ses sentimens, au lieu de tenir compte de la réalité des 
faits. On n'écarte pas une situation difficile ou gênante en s’obsti- 
nant à l'ignorer. En ce qui concerne particulièrement l'état des fi- 
nances allemandes et le mouvement socialiste qui agite les popula- 
tions ouvrières, on aime à croire parmi nous que le socialisme et la 
misère économique nous préparent dans un prochain avenir une 
éclatante revanche de nos humiliations, Or la vérité est que les 
finances de l'Allemagne, sans être exubérantes, sont peut-être moins 
menacées et moins compromises que celles de la France. Quant au 
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oise révolutionnaire, le gouvernement allemand est parvenu 
_ à l’enrayer, et il s’applique à lui enlever sa raison d’être en don- 
nant satisfaction aux aspirations légitimes des ouvriers. Qui sait si 
les difficultés elles-mêmes que rencontre l’accomplissement de cette 
tâche ne sont pas un avertissement à notre adresse et ne nous obli- 
gent pas à répéter l'avis donné par Lope de Vega aux spectateurs fri- 
_voles dans le prologue d’un de ses drames: « Prenez Lu. il sept 
là de nous-mêmes ? » - 


. ki 


 « Aujourd’hui que l'unité noise de l'Allemagne est à peu près 
. constituée, le chancelier de l’Empire fait de grands efforts pour 
en assurer l'autonomie financière. Cette autonomie financière de: 
l'Empire allemand préoccupe beaucoup le puissant homme d'état et 
_ lui cause de sérieux soucis. À juste titre, 1lla considère comme le 
couronnement indispensable de son œuvre, comme la condition ou 
la garantie sans laquelle l’unité ne peut durer. L'unité nationale, 
toutes les populations de l'Allemagne l’ont acclamée avec enthou- 
siasme d’un bout à l’autre du pays. En la réalisant avec un bonheur 
égal à sa persévérance, le prince de Bismarck a répondu aux aspi- 
rations intimes et pressantes du peuple. Aussi cette œuvre gran- 
_ diose, poursuivie avec une indomptable énergie, accomplie au milieu 
de difficuités multiples, lui donna sur la nation un ascendant tel. 
que ses volontés prirent pendant un temps toutes force de loi. 
Toutes les pr opositions soumises au conseil fédéral et au parlement 
étaient votées aussitôt que présentées. Chose facile alors, dans, le 
… premier éblouissement de la fortune! Enivrée de sa. puissance, |’ AL 
_ lemagne était à la dévotion de son chancelier. N'avait-elle pas, 
outre la gloire, les milliards de l'indemnité française, ressource. 
jugée inépuisable, suffisante non-seulement pour ses besoins, mais. 
encore pour ses caprices? L’enthousiasme pourtant ne survécut pas 
aux milliards. Lorsque l'épuisement de ceux-ci et les besoïns nou 
veaux créés par leur emploi obligèrent le gouvernement impérial à 
demander de nouveaux impôts pour couvrir ses dépenses , l’'em- 
pressement des premiers temps de l'Empire faiblit. Devant. ces 
charges, le peuple et ses représentans hésitent. Ils trouvent les 
exigences de leurs gouvernans exagérées, et, ouvrant les yeux, ils: 
commencent à se demander si les lois votées d’abord avectrop de: 
hâte ne sont pas défectueuses. Chacun de resserrer les cordons de! 
Sa bourse. Sollicité d'augmenter ses impôts, en place des eontribu-. 
tions payées naguère par la France, le peuple allemand échangeraït” 
volontiers une certaine dose de gloire contre quelques charges en 
moins. Sans doute, aucun patriote ne voudrait sacrifier l'unité natio=. 


| Pl cbmiribation autre que les impôts modérés indispensables pour 
satisfaire aux dépenses propres à chaque état en particulier. Loin 
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nale acquise. Mais enfin, des gens qui travaillent de one mains 


plus qu'ils ne cultivent la politique ne peuvent s ‘empêcher, après 
comparaison des obligations du présent avec les aises du passé, 
dans les petits états encore autonomes comme dans les provinces 


annexées par la Prusse, ces gens-là ne peuvent se défendre d’un 
Done retour sur Je bon temps de l’ancienne confédération. 
- F'ancienne EEE germanique n’imposait à ses membres 
aucune charge spéciale. Les états confédérés représentés à la diète 
se gouvernaient che cun à sa façon, sans autre obligation que celle 


; de se prêter la main en cas d'agression du dehors. Point d'armée 


: par conséquent, point de budget fédéral non plus, ni de 


d'avoir son budget commun, les états de la confédération se sont 
partagés entre eux, jusqu'au jour de l'introduction de la constitution 
de l'Empire le produit des recettes perçues au nom de la commu- 
nauté de l'union douanière du Zollverein. Mais aussitôt que l’an- 


_ cienne confédération germanique forma la nouvelle union de l’Em- 
pire allemand, la constitution introduisit, avec un gouvernement 
unitaire, le service militaire, obligatoire pour tout citoyen allemand, 


dans une armée commune; sous le commandement suprême du roi 
de Prusse, investi du pouvoir impérial. La formation d’une armée 
commune, placée sous un commandement unique, impliquait néces- 
sairement la création de ressources propres, indispensables pour 
entretien de cette armée, à fournir par l'Empire, ressources d’au- 
tant plus considérables que l'effectif des hommes présens sous les 


_ drapeaux se trouvait accru de beaucoup. Le revenu des douanes et 
. des impôts de consommation perçus par l’administration du Zollve 
… rein servit de premier fonds attribué à la communauté de l'Empire. 

 Avañt l'introduction de la constitution de l’Empire, les recettes 


communes de l’umion douanière se répartissaient entre les états 
particuliers en raison de leur population respective : le chiffre de la 
population dut également servir de base pour appliquer aux mêmes 
états le déficit annuel, — sous la dénomination de contribution 
matriculaire, — qui restait à couvrir sur l’excédent des dépenses 
communes, en sus du produit des douanes et des impôts de con- 
sommation. Croissant très vite, les dépenses du nouvel Empire se 
trouvèrent bientôt hors de proportion avec les premières ressources 
fournies par les impôts de consommation et les droits de douane. 
Elles se sont élevées au point que les états particuliers n'arrivent 
plus à payer les contributions matriculaires sans se grever de dettes 


pour couvrir les déficits du budget de l’Empire. Comme remède à 


cette situation et pour imposer silence, pour faire taire les mur- 


mures des états particuliers, le chancelier de l'Empire est en quête 
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d' Dot nouveaux dont la liste tend à s aise à chaque: session 
nouvelle du parlement. - 

Déjà, avant la constitution définitive de l’ unie) le prince de Bis- 
marck avait imposé, lors de la conférence tenue à Stuttgart Le 5 février 
4867, aux états de l'Allemagne du Sud, comme condition de leur 
entrée dans une alliance offensive et défensive avec la confédération 
du Nord, d'organiser leurs forces militaires sur le modèle de la 
Prusse. La Prusse, jusqu'alors, et afin d'assurer sa prépondérance, 

-avait retenu sous les armes 3 pour 100 de sa population totale, 
entretenant une armée à peu près égale en nombre à celle de la 
France. Ce déploiement de forces, réalisé au prix de sacrifices 
énormes, était indispensable pour un état aspirant à la position de 
grande puissance, et qui ne voulait pas se résigner à jouer le rôle 
de la Bavière ou de la Saxe, à se laisser dicter sa politique allemande 
par Lippe-Detmoldt ou Lichtenstein, deux principautés minuscules, 
siégeant à la diète au même titre que lui. Moins belliqueux, moins 
expansifs que la Pr usse, les petites principautés et les états secon- 
daires entretenaient moins de soldats en proportion de leur popu- 
lation. Avant les traités d’où sortit la confédération de l'Allemagne 
du Nord et qui imposèrent de force aux états du Sud l'alliance défen- 
sive et offensive avec la Prusse, le royaume de Wurtemberg comp- 
tait seulement 10,000 hommes armés sur le pied de paix, le grand- 
duché de Baden seulement 8,000, soit la moitié des effectifs actuels, | 
et encore ces chiffres ne figuraient-ils guère que sur le papier. Main- : 
tenant la constitution de l’Empire oblige au service militaire tous 
les Allemands valides, fixant à 1 pour 100 de la population totale 
l'effectif de présence sous les drapeaux, avec trois années de service 
actif, quatre années dans la réserve, cinq années dans la landwehr. 


Ainsi, sur 100 habitans, 3 figurent sur les cadres de l'armée pour 


être mobilisés au premier appel. Les dépenses pour l’armée se trou- 
vent doublées par ce fait. Si les contribuables murmurent, les pro= 
moteurs de l’ordre de choses actuel ne ménagent rien pour stimu- 
ler et exciter le sentiment national par le contraste de l’Empire avec 
la confédération, du Reich présent avec l’ancien Bund : l'un par- 
venu à un degré de puissance inouie, grâce à sa force militaire; 
l'autre si effacé à cause de l’exiguïté de ses ressources publiques. 
Non sans raison, le casque à pointe et l’uniforme passent aux 
yeux des initiateurs du mouvement unitaire pour le meilleur moyen 
de discipliner les Allemands des différens pays et de les pénétrer: 
de l’idée nationale, L'école, telle qu’elle est organisée, prépare 
cette œuvre d’unification; mais il appartient à l’armée d’achever la 
tâche sous l'effet de la discipline prussienne. On ne saurait mécon- 
_ naître l'influence d’une armée, sortie du peuple et formée par lui, 
sur le développement des nationalités, Voyez l'Italie, ou la France. 


Comme la Grèce antique, l'Italie contemporaine se sentait depuis 


plus de cinq siècles une langue commune, une littérature, une 
civilisation, sans devenir une nation; cinq ou six ans d’une armée 
nationale ont suffi pour y faire l'unité. Et la France n’a pris une 
homogénéité vraie que du jour où Provençaux et Normands, Alsa- 
ciens et Bretons, réunis dans les mêmes régimens, ont formé la 
nation française. Rien de plus efficace que les armées pour accom- 
plir ces fusions: Autrement le gouvernement allemand n'aurait pas 
tant tenu à astreindre au service militaire, dès le lendemain de 


l'annexion, les jeunes gens des provinces nouvellement conquises, 


afin de hâter leur prussification. Prussifier et unifier sont tout un, 


_ car, par l’unification sous l'impulsion de la Prusse, l'Allemagne 


devient prussienne, la Prusse ne prend pas le caractère allemand. La 
constitution de l'Empire, empruntée à l’organisation primitive de la 
Prusse, manifeste un caractère essentiellement militaire, dont toutes 
les dispositions sont calculées pour mettre toute la nation enarmes. 


Tout sujet allemand doit être soldat, à moins de perdre sa natio- 
_ nalité et ses droits de citoyen sur tous les points de la patrie com- 
 mune. Toutes les forces vives du pays, tous les ressorts de l’état 
concourent au déploiement de l'activité militaire. À l'exemple de 


l’administration prussienne, les services administratifs de tous les 
états particuliers ont mäintenant pour première obligation de pour- 


Voir aux exigences du recrutement et d’une prompte mobilisation 
_des troupes à chaque appel. Passez-vous dans un village de la cam- 


pagne, dans n'importe quel pays de l'Empire, votre regard est tout 
d'abord attiré par un poteau indicateur où vous lisez, au lieu de 


. la distance des localités voisines, le numéro du bataillon de land- 
webr et celui de la ia dont font partie les hommes valides 


office spécial des chemins de fer, dont relèvent pour les raisons 
stratégiques toutes les voies de communication de l'Empire. Dans 


chaque district, les directeurs de cercle peuvent dire exactement 


au ministre de la guerre combien chaque commune, jusqu'au 
moindre hameau, peut, en cas de réquisition, fournir de provisions 


ét de moyens de transport, tandis que, dans les lieux d’étapes, des 


entrepreneurs, engagés par des traités spéciaux et surveillés par 
l'administration, sont toujours prêts à nourrir d'heure en heure un 


noïnbre d'hommes déterminé, lors des passages de troupes. Etre 


prêtes à tout moment à entrer en campagne avec leurs forces mili- 


 taires pour une concentration rapide, au premier appel du roi de 


Prusse, tel est le résumé de la constitution de l'Empire Pots les 
populations de l'Allemagne unifiée. 

Quelle centralisation puissante nous montre l'Empire actuel en 
regard de la division de l’ancienne confédération sous le régime de 
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la diète! Grâce à la constitution dictée par le chancelier, acceptée 


dans l'enthousiasme des succès militaires remportés sous l’égide de 
la Prusse, les gouvernemens particuliers sont tenus de suivre , Sans 
résistance possible, les ordres venus de Berlin. Viendrait-il à l'idée 
de l’un ou de l’autre des états secondaires de modifier telle dispo- 
sition gênante de la constitution, il ne pourrait plus y donner sui 


sans le consentement du gouvernement prussien, à cause dela 
clause qui déclare non recevable toute proposition de changement, 
dès qu’elle trouve une opposition de 44 voix au Bundesrath. Or, au 
Bundesrath, la Prusse dispose de dix-sept voix, en vertu des précau- 
tions prises par le prince de Bismarck, toujours attentif à sauve- 
garder, à garantir la prépondérance de la Prusse. Le Bundesrath, ou 
conseil fédéral, représente les gouvernemens des états de l'Union, 
les souverains, tandis que le Reichstag est la représentation du 
peuple, issue du suffrage universel par des élections directes. Toute 
proposition de loi a besoin de l'accord de ces deux facteurs pour 
devenir exécutoire dans le ressort de l’Empire, après avoir été pro 
clamée par l’empereur au nom de l’Union. Rentrent dans la com- 
pétence de la législation de l'Empire : — le droit civil, le droit com- 
mercial, le droit pénal, la procédure judiciaire, l'organisation de 
l’armée et celle de la marine de guerre, les chemins de fer et les 
tarifs de transport, les postes et les télégraphes, les voies de com- 
munication et les canaux dans l'intérêt de la défense du territoire, 
la navigation fluviale, le système des poids et mesures, les banques 
et l'émission du papier-monnaie, le système monétaire, les brevets | 
d'invention, la propriété intellectuelle, la police sanitaire, les 
douanes et les impôts communs. Il existe déjà pour l'Empire un 
code de commerce, un code pénal et un code de procédure : le 
code civil est en préparation. Reichsrecht bricht Landsrecht, dit la 
maxime unitaire émise à Berlin; ce qui signifie que dès maintenant 
les lois d’'Empire priment les lois des états particuliers, dont l'au— 
tonomie sera bientôt restreinte à la police locale, à l'assistance des 
indigens, et à l'administration des chemins vicinaux. Beaucoup de 
ces gouvernemens minuscules, si acharnés contre le Danemark, dont 
ils n'ont pas cru devoir respecter les droits dans la question du 
Sleswig, à cause de sa faiblesse matérielle, peuvent faire à leur 
tour, après la perte de leur propre autonomie au sein de l'Empire, 
les réflexions de circonstance sur les abus de la force. Avant peu, le 

droit d’Empire, manié et appliqué par ‘des agens prussiens, aura 
complètement abrogé en tout et partout les droits des états parti- 
culiers. Dès maintenant, le roi de Prusse, devenu empereur alle- 
mand, représente l'Allemagne dans les relations extérieures et - 
dispose du commandement supérieur de la force armée. Pour les 
commandemens militaires comme pour la représentation de leurs 
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| intérêts à l'étranger, les souverains des autres états. allemands, 


indépendans sous le régime de l’ancienne confédération, ont abdi- 
-qué leurs pouvoirs particuliers entre les mains de la monarchie 
prussienne. La constitution de l’Empire, émanée des inspirations de 


_la Prusse, “confère à l'empereur seul le droit de déclarer la guerre 


et de rétablir la paix, de conclure des alliances et autres traités avec 


_les puissances étrangères, de recevoir et d’accréditer des ambassa- 


deurs au nom de l'Allemagne, de convoquer et de clore le Bun- 


_ desrath et le Reichstag, de proclamer les lois et d’en surveiller 
- l'exécution. Une action unique, exécutée par des mains pr ussiennes, 


sous le couvert de l'intérêt allemand, éclate ainsi dans toutes. les 


= directions de l’activité politique, sans aucune entrave, sans qu'il 


faille prendre formellement l'avis des états particuliers dans les ques- 


tions de la plus haute importance. Quand, avec l'épée, les rois de 
Prusse disposeront aussi de la caisse, garnie suivant leurs exigences, 
les derniers vertiges d'autonomie auront disparu pour les autres 


-gouvernemens allemands, abandonnés aux loisirs du far- niente, lais- 
_ sant danserdous leurs sujets dans la mesure et sur l'air marqués par 
Berlin. L'épée, la monarchie prussienne la tient assez fort déjà 
pour ne pas lâcher prise, grâce aux garanties introduites par son 
premier ministre dans la constitution de l’ Empire. Le prince de Bis- 


marck met en mouyemeñt tous les ressorts de sa politique intérieure, 
dans la phase présente, afin d'assurer à la caisse de l'Empire des 


revenus suffisans pour n'avoir plus rien à demander au Reichstag, 


mandataire du peuple allemand. 


Gertes la politique ‘prussienne est bien nette dans ses vues. 
. D'aucun côté, elle ne se trouve à court pour avoir négligé les 
précautions nécessaires à la réalisation de ses fins. Sachant que 


celui qui tient l'épée arrive aussi à disposer de la caisse, que la 


_ caisse, que la fortune est livrée à la force, le chancelier, afin d’écar- 


ier la moindre chance de conflit, a eu soin de stipuler dans la con- 
stitution. que l’empereur, commandant les forces de terre et de 
mer, nommerait personnellement au sein du conseil fédéral, en sa 
qualité de président, les membres des commissions spéciales pour 
l'armée, la marine et les fortifications, tandis que le conseil élit les 
membres de ses autres commissions. Cette manière de s’attribuer 


la part du lion en tout et partout rappelle le procédé de Polichi- 


nelle qui dit, en recommandant de bien partager en frères: « À moi 
le tout, le reste aux autres ». Nul doute que lesjours du Bundesrath 
ne soient comptésaussi, et que, du moment où l'Empire aura acquis 
son autonomie financière complète, l'institution du conseil fédéral, 
ainsi que celle du Reichstag, ne risquent fort de tomber, comme des 
rouages gênans dans lorganisme du gouvernement personnel. C’est 
ce qu'appréhende le Reichstag quand il dispute au chancelier de 


L: 


; l til les n 
_ sentation des : souverains et des gouvernemens particuliers, n’a déjà 
plus la force de refuser son consentement. Si le régime absolutiste 
auquel tend le prince de Bismarck ne s'établit pas etn 
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ouveaux pô pour sr le Bundesrath, repré- 


’ 


absorbe pas 


toutes les forces vives de la nation, le mérite n’en reviendra pas 


aux souverains des états particulier 
au nom du peuple par ses députés a 
le peuple : aura le dernier mot. 


ne, 


s, mais à la résistance opposée 
u Reichstag. N'en doutons pas, 


. En attendant, la constitution impose le service militaire à tous 
les sujets allemands sans exception, sans possibilité de se faire 


remplacer dans l’accomplissement de ce devoir. Toutes les troupes 


allemandes sont tenues d’obéir sans conditions ni restriction à tous 
les ordres de l’empereur ; chaque soldat s'engage à l’obéissance par 


le serment du drapeau. Comme commandant supérieur de l'armée 
‘allemande, l’empereur fixe l’état de présence et la division des 


_contingens à fournir par les états particuliers, ainsi que l'organisa- 
tion de la landwehr. Des inspections spéciales lui permettent de faire 


constater à tout moment que les troupes des diflérens états sont 
en nombre et en mesure d’entrer en campagne. Afin de maintenir 
l'unité dans l'administration, l'entretien, l'équipement et l'arme- 
. ment de tous les corps, les ordonnances et les règlemens propres à 
l’armée prussienne s'appliquent à toutes les troupes de l'Empire. 
. Les régimens, quoique recrutés dans des ressorts répondant aux 


territoires des états particuliers, ont des numéros d'ordre suivis 


pour toute l’armée allemande, sans distinction de pays. Une dispo= | 


sition de la constitution de la confédération de l'Allemagne du Nord 


avait déjà établi que, « pour l'habillement, les couleurs et la coupe 


de l’uniforme prussien serviraient de règle. » Appliquer la législa- 
tion militaire prussienne ne sufisait pas pour l'unité; il fallait 


encore le signe extérieur de l'uniforme, pour pénétrer chaque sujet 


de l’idée que le régime allemand s’identifie complètement avec le 
régime prussien. Rien n’a été négligé non plus pour l'exécution des 


mesures à prendre dans l'intérêt de la stratégie : l'empereur à la 


faculté de faire élever des ouvrages de fortification sur tout le 
territoire de l'Allemagne, et l'administration de l'Empire comprend 
un office spécial des chemins de fer, chargé particulièrement du 


service des voies ferrées au point de vue militaire. La constitution 
prévoit aussi l'émission d’empruuts pour suppléer à l'insuffisance 


des ressources ordinaires, en cas de construction de fortifications 


ou de voies ferrées, qui sont jugées nécessaires dans l'intérêt de la 


défense du territoire. D’ après l’article A1 de la constitution, non- 


seulement le gouvernement impérial a la surveillance de l’exploita- 
tion des chemins de fer sur toute l'étendue de l’empire allemand, 


mais il peut établir ou faire exécuter de nouvelles lignes sur le ter- 
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ritoire des états particuliers, même malgré l'opposition des gou- 


_ vernemens de ces états. Toute administration ou toute société de 


chemins de fer actuellement existans est obligée d'accepter la jonc- 


_ tion de son réseau avec les lignes nouvelles, tandis que le droit d’op- 


_ position à l’établissement des lignes parallèles ou concurrentes, con- 


cédé antérieurement, se trouve abrogé sans retour, et ne pourra 
plus être accordé en cas de concessions nouvelles. De quelque côté- 
que l’on se:tourne, on voit appliquer partout le principe de la pré- 


_dominance du droit d’Empire sur le droit de souveraineté des états 
particuliers, interpréter le droit prussien comme droit allemand, 
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Quelque chose explique, s’il ne le justifie, le rôle prépondérant de 
la Prusse en Allemagne. Depuis la guerre de trente ans, cette jeune 
puissance, devenue aujourd’hui le pivot de la politique européenne, 


_a été le bouclier de tous ces petits états, trop morcelés ou trop fai- 


_ bles pour se défendre eux-mêmes, et que l'Autriche, plus puissante, 


n'a pas su toujours protéger efficacement. L’appui donné par la 


Prusse aux petits princes allemands ne s’explique pas sans doute 
parun sentiment de pur désintéressement. Porter au compte de la 


monarchie militaire éclose dans les sables de Brandebourg ce rôle 
généreux; mais ingrat, ou tout au moins sans profit, serait faire 
_injure à son sens pratique. Ses historiens en conviennent sans am- 
bages : si la Prusse a entretenu une armée hors de proportion avec 


ses ressources, elle a voulu du même coup assurer avec son exis- 
tence son agrandissement, ce qui est tout un pour elle. Trop à 
létroit sur le territoire aride de la Marche, confinés dans un 
domaine peu favorisé par la nature, les électeurs de Brandebourg 
habituèrent de bonne heure leurs sujets à vivre de leurs voisins. Sans 
industrie suffisante pour occuper une population aussi prolifique, 11s 
ont cultivé plus particulièrement l'art militaire, par nécessité autant 


que: par goût. Les soldats formés dans ces conditions ne servent 


pas’ seulement pour la parade. Un pays pauvre ne comporte pas un 
pareil luxe. Pour utiliser leur armée aguerrie, nombreuse, brave et 
disciplinée, les princes de Hohenzollern, devenus rois de Prusse, se 
sont appliqués à étendre leurs possessions, à chercher des frontières 
naturelles, à gagner les positions stratégiques nécessaires pour 


_ observer et dominer l'Allemagne, pour neutraliser l'influence des 


empereurs d'Autriche, en attendant l’occasion de les exclure. Tâche 
diflicile, entreprise avec vigueur, poursuivie avec une constance et 
des succès qui ne semblent pas laisser de doute sur l'issue définitive. 

L'issue définitive de la politique prussienne en Aliemagne tend à 
confondre les limites du nouvel Empire avec les limites de la langue 
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corps d'état unique de toutes les populations allemandes parle lan- 
gage ou la descendance. | | en 


RSA ce So weit die deutsche Zunge klingt, | 


chante Arndt dans ses strophes patriotiques : aussi loin que résonne 
la langue allemande, aussi loin s'étend la patrie de l'Allemand. Les. 
cartes de l'Allemagne introduites dans certaines écoles pour l'instruc- 
tion de la jeunesse comprennent dans les limites de l'Empire 
allemand, non seulement l'Alsace et la Lorraine, mais encore la 
Hollande et les Flandres, la Suisse jusqu’au Gothard et l'Autriche 
au-delà de Vienne. Le Danube devient sur ces cartes, comme le 
Rhin et la Vistule, un fleuve allemand, tandis que la ligne des côtes 
allemandes est appelée à empiéter sur les provinces russes au bord 
de la mer Baltique. Ajoutez à ce domaine allemand les enclaves non 
allemandes déjà acquises, ou appelées à entrer dans son ressort, et 
le cri d'alarme jeté par le général Skobelef aux Slaves ne reste pas. 
sans raison. En fait d’enclaves, le prince de Bismarck soutient une: 
théorie qui ne permet point de doutes sur le programme mis à exé- 


cution. Lors de l'interpellation faite au Reichstag par les députés | 


danois pour l'exécution de l'article 5 du traité de Prague, le chan- 
_celier allemand a affirmé en termes explicites qu’il ne peut autori-- 
ser les populations danoises du Sleswig à se prononcer par un plé- 
biscite sur le choix de leur nationalité, parce que leur retour au 
Danemark aurait pour conséquence d’englober les parties alle- 
mandes, et que, si la délimitation adoptée détermine ou entraîne des. 
enclaves, ces enclaves ne peuvent être tolérées nulle part au détri- 
ment de populations germaniques. Or les provinces baltiques de la 


Russie renferment d'assez fortes colonies d’Allemands, et les Fran- 


çais de Metz aussi bien que les Polonais de Posen ont appris, au 
détriment de leur nationalité à eux, comment les hommes d’État. 
prussiens interprètent et appliquent la théorie des enclaves. 
_… Idée toute moderne, l’unité nationale ne préoccupait pas l’ancienne: 
Allemagne féodale. Un passé héroïque, de grands hommes ne suff- 
sent pas pour réunir en un même corps de nation des populations. 
ignorantes et soumises à une multitude de petits souverains en oppo- 
sition d'intérêts les uns avec les autres. La patrie pour chacun, 
_ dans ces conditions, c'était le coin de terre étroit et borné où le tat- 
 tachaient ses intérêts immédiats. Lorsque la vie publique s’éveilla, 


tique De pr luttes ses er. 2 | de gontre les inva- 
sions françaises, les chefs de ces étais morcelés à l'extrême se 
. gardèrent de l’eniretenir, Bien au contraire, princes | et noblesse se 
montrèrent hostiles à ce réveil, parce qu’ils y voyaient une révolu- 
tion sociale et qu'ils craignaient pour leurs priviléges, Au lieu de 

s’allier avec la bourgeoisie contre les souverains minuscules, les 
_gentilshommes convoitaient les clés de chambellans de ces poten- 
tais em miniature. Gonnaissant pour ainsi dire chacun de leurs sujets 
_ par son nom, les princes exerçaient généralement une administra= 

_ tion paternelle, mais méticuleuse, tandis que les masses honnêtes 


_ eb douces des populations rurales et ouvrières restaient étrangères 


à toute émotion politique ou nationale. Pour trouver l'Allemagne, ; 
pour saisir le sentiment de la nation, durant la première moitié du 
siècle actuel, il faut considérer la bourgeoisie ou plutôt la classe 
lettrée. Ce sont les écrivains, les poètes, les philosophes allemands 
_ qui ont conçu et entretenu l'idée de la nationalité, développée 
_ ensuite au sein du peuple par le souvenir de souffrances et 

| d'efforts communs, Faire de grandes choses, vouloir en réaliser 

_ de plus grandes encore, avoir souffert, lutté, espéré ensemble, voilà 
ce qui crée et engendre une nation, Seulement quelle confusion 
et quelle diversité dans les solutions proposées par le monde des 
lettrés pour réaliser l'unité nationale! Avant l'entrée en scène du 
grand chancelier prussien, on n'a pas entendu deux Allemands 
qui fussent d'accord sur la solution du problème, L'un voulait un 


| état fédératif, l'autre une confédération d'éais, un autre encore 


unétat complètement centralisé, Celui-ci demandait l'admission 
de l'Autriche entière, que celuiHà excluait à moitié, tandis qu'un 
troisième la repoussait complètement, Certains désiraient un gou- 
vernement central confié à un souverain, certains autres auraient 
préféré que ce pouvoir central fûtexercé par une commission exé- 
_ cutive, ou bien songeaient à faire revivre le système féodal de la 
vassalité, système auquel on venait enfin opposer la proposition de 
diviser le pays en autant de républiques qu’il compte de races. Quot 
Capila, Lot sénsus, ou comme s'exprime Goethe : So viel Männer, so 
viel Küpfe, Au milieu de ce chaos politique et intellectuel apparut 
. M. de Bismarck, déclarant que ces questions se décident non dansdes 
dissertations littéraires, mais par le feu et le sang, et que la parole 
estau canon pour accomplir l’œuvre de la régénérationmationale, Dans 
la pensée du futur chancelier de l'empire, la guerre seule devait 
faire comprendre aux différens groupes de populations allemandes 
la mécessité de placer les intérêts généraux au-dessus des nuances 
individuelles, et que pour arriver à l'unité, pour vivre de la vie com- 
mune, il faut sacrifier une part de ses préférences personnelles, 


ET 
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- Toutefois, un homme d’état clairvoyant sait attendre l'heure pro= 

pice pour la réalisation de ses projets sans les compromettre en 
précipitant les événemens. La confédération germanique devait être, 
d’après la déclaration formelle de l'article premier du traité des 
Vienne, signé le 15 mai 1820, une union des princes allemands et 

des villes libres. Gette union devait rester indissoluble et aucun des 
membres contractans ne conservait le droit d’en sortir. Elle*avait: 

ra , ; AU Le, 

pour but d’assurer la sécurité de l’Allemagne à l’intérieur comme: 
‘au dehors, en sanctionnant l'indépendance et l'intégrité des états par= 
ticuliers. Chacun de ces états, indépendans les uns des autres, con- 

servait sa souveraineté pleine et entière, Point de pouvoir central 

qui rappelôt la nature ou les qualités d’un gouvernement commun 

à tous. La volonté de l’union, résultant de la composition des volontés 

des états particuliers, était exprimée par la diète fédérale, où chaque 

état était immédiatement représenté par ses plénipotentiaires.Defait, 
le rôle de la diète se réduisait à celui d’une simple autorité de police. +: 
La fameuse proclamation de Kalisch avait bien annoncé «aux péuples” 
allemands le retour de la liberté et de l’indépendance, et la renais- 
sance de leur vénérable Empire, » promettant « que l'exécution de 
ce grand œuvre devait être réservée uniquement aux seuls princes et. 
peuples de l'Allemagne, afin que celle-ci ressortit plus jeune, plus 
vivace et plus en unité de l'esprit propre à l'Allemagne de toute 
antiquité. » Toutefois, aucune de ces espérances ne s’est réalisée. 

Dans les relations extérieures, l'entière nullité de la confédération . 

se manifesta dès le début; les promesses faites au peuple allemand 

ne produisirent aucun résultat non plus pour ses affaires intérieures. 

Le particularisme et la souveraineté des états, la jalousie de l’Au- 

triche et de la Prusse, l'unanimité de voix nécessaire à la diète 

pour les grandes mesures d'intérêt commun eurent pour eflet de 

faire échouer toutes les tentatives, tous les essais d'amélioration. 

Non sans raison, les esprits libéraux reprochaient à la diète de 

mettre sa principale activité à créer des difficultés au développe- 

ment constitutionnel des états secondaires, afin de sauvegarder le 
principe monarchique. Contrairement aux engagemens pris, disaient- 
ils, l'union des états allemands se réduisait à une simple union per- 

_ sonnelle des princes : zu eînem rein personlichen Furstenbunde. 


‘L'assemblée de Francfort essaya, sans y réussir, à la suite des 


événemens de 1848, de transformer la confédération des états alle- 
mands en un état fédératif, | | 

Les aspirations unitaires exprimées au parlement de Francfort 
répondaient trop aux visées traditionnelles de la Prusse pour ne pas 
engager celle-ci à entreprendre ou à poursuivre l’œuvre de l’unifi- 
cation à son profit par ‘absorption de l'Allemagne. Ce drame com— 
mencé par le grand électeur, continué par Frédéric Il, repris par 


le baron de Stein, a amené au quatrième acte, joué par le prince 
de Bismarck, l’expulsion de Autriche, en attendant pour le dénoû- 

ment final l’incorporation des provinces allemandes de cet empire : VE 
l'empire allemand. Tant que survivait le dualisme des deux puis- 


sances au sein de l’ancienne confédération, la constitution de l’unité 
nationale restait forcément à l’état de vœu illusoire. M. de Bis- 
marck expose dans une lettre du 12 mai 1859, écrite à Saint-Péters- 


bourg, le programme de sa politique, aussi nette dans ses vues que 
peu systématique dans ses moyens. Ses moyens, le chancelier alle- 
_ mand sait les varier suivant les circonstances, tandis qu’il marche 
vers son but avec une constance invariable. Personne ne lui a jamais 
attribué une grande sympathie pour le régime parlementaire. Ses 
procédés à l'égard de la chambre des députés de Prusse et la façon 
cavalière dont il traite au Reichstag les élus de la nation ne témoi- 


gnent pas d’une sérieuse estime pour la volonté du peuple chez ce 


champion du droit divin. C’est pourtant au nom de la volonté du 


peuple, c'est avec le concours d’un parlement issu du suffrage uni- 


_versel qu'il propose de régler les destinées de l'Allemagne, sous 


l'impression encore vivace des souvenirs et des résolutions du par- 
lement de Francfort, stimulé et encouragé par l'agitation unitaire 


du Wationalverein. Lorsque l'Autriche, ‘de concert avec les états 


secondaires, vint proposer à la diète dé confier les affaires de la 
confédération à une délégation des états allemands, M. de Bismarck 
n’hésita pas à demander comme la réforme la plus essentielle et la 
plus importante à introduire dans l'organisme fédéral l'élection d’une 
assemblée nationale, nommée au suffrage universel direct, en pro- 


portion du chiffre de la population des différentes parties de l’Alle- 
. magne. Lisez le mémoire du ministère prussien en date du 15 sep- 


tembre 1863, et vous verrez cette espèce d'appel au peuple invoquer 


un parlement élu comme le seul moyen d'arriver à l’unité, en dis- 


posant les intérêts propres aux états particuliers de façon à servir 


_ l'intérêt de la communauté de l'Allemagne. 

N'est-ce pas un étrange spectacle que cette démarche du plus 
autoritaire des hommes d'état se posant en face de l'Allemagne 
comme le champion de la démocratie? Même à une époque comme 
la nôtre, féconde en contradictions, on peut s'étonner de voir le 
prince de Bismarck disposé à se mettre à la tête de la révolution 


et jeter aux princes le défi d'accepter l'annulation de leur autorité 
devant l'omnipotence de la souveraineté nationale. Dans les plans 
du futur chancelier de Empire, l'autorité des princes, nous enten- 
dons l'autorité des souverains secondaires, ne comptait pas plus que 


ne pèse aujourd'hui la volonté des mandataires du peuple, quand 


ceux-ci refusent de s’assouplir à ses vues. Mais la Prusse ne pou- 
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vait demander ouvertement à la diète fédérale une reconsti és on 
_ de l'Allemagne sans la participation de J'Autriche. ee puis: ancé | 
_exerçait dans la diète une influence trop positive sur les gou 
mens des étais secondaires pour qu'il y eût chance de l ei ure. 
pacifiquement avec le concours des princes. Avec un parlement isst 
du suffrage universel , l'opération présentait moins de 
sous l'effet des excitations du parti national, qui n’ent 
confier les destinées de l'Allemagne unifiée à un gouvernemer ‘ hété- 
_ roclite, inspiré par les conseillers non allemands. La question de 
Sleswig, la succession des duchés de l’Elbe et l'exécution fédérale 
demandée par la diète, où l’Autriche se joignit à la Prusse pour une 
action commune, vinrent à point pour favoriser les projets prus- 
siens, Au milieu de discussions interminables, habilement entre- 
tenues, sur la souveraineté des duchés de Holstein et de Lauen- 
bourg, discussions dont l'Autriche devait sortir dupe, après avoir 
servi de complice dans la spoliation et le démembrement du Dane- 
mark, l'envoyé prussien demanda à la diète de Francfort, le 9 avril 
1866, de convoquer par voie d'élections directes et au suffrage uni- 
versel un parlement qui représenterait la nation allemande tout 
entière, afin de statuer sur les réformes en question, à propos des 
changemens à introduire dans la confédération. Le mémoire du 
mois de septembre 1863 revenait ainsisur le tapis, après un peu de 
temporisation, tandis que M. de Bismarck faisait une vive critique de 
l'organisation fédérale dans ses circulaires aux représentans de la 
Prusse auprès des puissances. L'état de choses existant ne pouvait 
se prolonger sans préjudice pour la communauté, et une réforme 
devenait indispensable. Cette réforme de l’organisation fédérale. 
suivaut les notes de Berlin, devait être réalisée d'un commun accord. 
entre les gouvernemens confédérés et une assemblée nationale EX Pri- 
mant la volonté du peuple allemand. isolément aucun des deux fac- 
teurs, ni le parlement élu par la nation, ni les gouvernemens repré: 
sentés à la diète, ne serait en mesure de résoudre ce problème. 
I y eut nettes sur circulaire. Une déclaration suivait l'autre, 
vive, pressante, impérieuse. Lorsque la commission spéciale, nom- 
_mée par la diète pour examiner les propositions de la Prusse, se 
réunit, le plénipotentiaire prussien précisa les termes des mesures 
à prendre: convocation d’une assemblée nationale, fixation delacom- 
pétence des organes de l'Union reconstituée, organisation d'un service 
consulaire commun pour toute l'Allemagne, création d’une marinede : 
guerre allemande, revision de l’organisation militaire de la mation. 
_ Toutes les dispositions essentielles de la consutution de Empire 
actuellement en vigueur se retrouvent dans ces propositions, soit en 
termes explicites, soit en germe, se résumant dans l’organisation 
de l’armée allemande entre les mains de la Prusse, avec la création 
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des ressources nécessaires pour l'entretien de cette force. sa | 


tout, il fallait écarter l'i ingérence de l'Autriche dans les affaires pro- 
pres de l'Allemagne, qui ne devait pas compter dans les rangs de 


son armée des soldats croates, italiens, tchèques, slovaques où ma- 
bien que la Prusse ne renonçât pas à ses régimens polo- 

nais. L'exposé des principes pour servir de base à une nouvelle 
législation fédérale, envoyé le 10 juin 1866 aux agens prussiens 
auprès des gouvernemens de la confédération, s'exprime nettement 
_ sur lexelusion de l'Autriche de la nouvelle Union. Pour la forme et 

_ jusqu'à nouvel ordre, une exclusion semblable fut dénoncée à la 
_ Hollande pour le Limbourg; des traités particuliers devaient à 
l'avenir fixer les relations de l'Allemagne avec la Hollande et l’Au- 

* triche. Les gouvernemens de la confédération étaient invités à se 
prononcer au sujet de leur adhésion à la constitution d’une nou- 
velle Union allemande sur la base des propositions prussiennes, dans 
le cas où l'ancienne organisation viendrait à se décomposer devant 
l'éventualité d’une guerre imminente. Afin de rallier la Bavière à 


ses combinaisons, M. de Bismarck lui promit le commandement des 
forces militaires de l'Allemagne du Sud, comme plus tard on sut. 


faire miroiter aux yeux du roi Louis la couronne impériale, en pro- 
voquant les espérances qui l'ont amené à prendre l'initiative de la 
proclamation de Versailles pour élever Guillaume de Hohenzollern 
à la dignité d'empereur allemand. Forte de ses succès, triomphante 


__ de l'impuissance, de la division et de la lenteur inséparables de l'or- 
ganisation de la ci-devant confédération germanique, la Prusse réa- 


lisa avec éclat, en moins de cinq années, l’idée de l'unité nationale 
par la restauration de l'empire d'Allemagne, accomplie à son profit 
avec exclusion de la maison d'Autriche. L’acte constitutionnel de 
41867, adopté par les états de la confédération du Nord, ne forme 
qu'une mesure de transition entre les propositions prussiennes de 
la diète de Francfort, en date du 9 juin 1866, et la constitution de 
l'Empire définitivement mise en vigueur depuis le 1** janvier 1871, 

avec l’assentiment des représentans du peuple allemand. Avec un 


gouvernement unitaire, une législation et un budget communs, une 
même représentation dans les relations extérieures, une armée et 


une marine nationales, la constitution de l’Empire, en conférant la 
dignitéet la puissance impériales au roi de Prusse, consacre l'entière 
subordination de 1ous les états particuliers de l'Allemagne à la mo- 


narchie prussienne, sans possibilité de s’y soustraire. Plus d’indé- 


pendance pour ces états, pas même une autorité réelle, car la loi 
d'Empire prime leur législation propre, suivant l'enseignement des 
maitres du droit public. A peine les représentans élus de la nation 
peuvent-ils disputer au gouvernement impérial les impôts nouveaux, 
demandés par le chancelier en sus des ressources garanties par la 
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constitution pour répondre aux charges communes. Que l'empereur 
_ déclare la guerre ou qu'il trouve bon de faire la paix, tous les pays 
de l'Allemagne sont contraints de fournir leurs contingens et de se 
soumettre, sans résistance possible pour aucun des gouvernemens 
médiatisés, réduits à l’état de fantômes, semblables à ces ombres 
inconsistantes, ces formes creuses qui de: ee le vide et 
dont parle la Sibylle : : He 


Et, ni docs comes tunes sine corpore vitas 
Admoneat volitare cava sub imagine formæ, 
Irruat, et LEE ferro MA umbras. 


L'un ou l’autre it tenté de désobéir à un ordre donné au 
nom de l'Empire, une exécution immédiate le rappellerait à son 
devoir ou à ses obligations, « Si des membres de la confédération 


ne remplissent pas leurs devoirs fédéraux prévus par la constitu- 


tion, disait l’acte de 1867, ils pourront y être contraints par voie 
d'exécution. » Cette disposition a été maintenue dans la constitution 
de l’Empire revisée en 1871, pourtant sans les complémens de l’ar- 
ticle 49 de la constitution primitive de la confédération de lPAlle- 
magne du Nord, qui ajoutait : « L’exécution fédérale, quand il 
s'agira de prestations militaires, et lorsqu'il y aura péril en la de- 
meure, devra être ordonnée et accomplie par le commandant des 


forces fédérales. » Et plus loin : « L’exécution pourra être étendue. 


jusqu’à la séquestration des pays qu’elle conserve et de ses pou- 
voirs gouvernementaux. » Lors de la revision de la constitution, la 
peine de la séquestration a été effacée, comme une menace désor- 
mais superflue, toute l'administration militaire dépendant mainte- 
nant directement de l’empereur, sans ingérence possible pour les 
princes des états médiatisés. Avant la proclamation de l'Empire et 


sous le rêgime de la confédération du Nord, les états de l'Allemagne 
au sud de la ligne du Mein avaient déjà été liés par dés traités 


d'alliance offensive et défensive, avec l'obligation d'organiser leurs 

forces militaires sur le modèle de la Prusse, aussi bien que les états 

immédiatement entrés dans la confédération du Nord. Toutes les 

parties de la constitution de l’Empire allemand et les actes qui l'ont 

préparée portent l'empreinte de la forte main du chancelier, et si 

ces actes consacrent l'unité nationale, toutes leurs dispositions Con- 

courent avant tout à faire de l'Allemagne une puissance militaire . 
de premier ordre, livrée à la discrétion de la Prusse. 


EI. 


* On se demande souvent, en France surtout, si l’exagération du 
ane n'entraînera pas dans un avenir rapproché la ruine 


# 


5 
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à 


matérielle de l’Empire allemand et si les sacrifices nécessaires pour 
être à tout moment prêt à marcher au combat n’aboutiront pas pour 
l'Allemagne à un suicide économique. Il ne manque pas de gens, 
même en Allemagne, qui jugent les armemens de la nation uni- 
fiée au-dessus de ses forces et en tirent la conclusion d’une inévi- 
table catastrophe. Telle n’est pas notre appréciation, car nous ne 
voyons pas que les charges actuelles de l Empire excèdent ses moyens. 
Le budget de l’Empire allemand est inférieur au budget militaire 
de la France. Sauf quelques voix isolées et sans écho, personne ne 
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-_ demande, même dans les rangs de l'opposition au Reichstag, à dimi- 


_ nuer les crédits affectés à l’armée. Tout au plus les chefs de l’op- 
position parlementaire. emploient-ils leurs efforts à combattre les 


projets d'impôts nouveaux, sans refuser pourtant toute augmenta- 
tion de crédit pour les dépenses militaires. Sile peuple se plaint de 
ses contributions, il ne les en acquitte pas moins honnêtement, 
avec les surtaxes. Dans les états du Sud, où les charges publiques 


- ontété de tout temps moins lourdes que dans le Nord, où l'humeur 
est moins belliqueuse aussi, les masses, peu sympathiques au 
régime prussien, murmurent davantage, en comparant l'existence 


plus facile dans le passé aux exigences impérieuses du présent. Pré- 
tendre cependant, comme on l’essaie de l’autre côté des Vosges, que 


les Allemands ne supporteront pas longtemps leurs obligations mili- 
taires actuelles, c'est mal apprécier l’état réel des choses et des 
esprits. En Prusse, les hommes de l'opposition, ceux qui votent 


pour les candidats progressistes, se lèvent comme les conserva- 
. teurs quand le gouvernement touche la corde patriotique. Et quand 
_ ce même gouvernement signale un danger national ou montre le 


sol de la patrie menacé, Bavarois et Wurtembergeois, oublieux de 
leurs rancunes particularistes, accourent et se rangent vite à côté 


_ des détestés Prussiens. Sous le drapeau national il n’y a plus que 
des Allemands obéissant à une commune discipline. 


Jusqu'au 31 décembre 1881, les états particuliers étaient tenus 
de verser à l’empereur, commandant supérieur des troupes de 
l’Union, une taxe annuelle de 225 thalers ou 843 fr. 75 par homme 
sous les armes, pour l'entretien de leur contingent. Aux termes de 
la constitution de l'Empire, cette contribution doit continuer à être 
versée dans la caisse commune ou portée au compte des diffé- 
rens états. Pour un effectif de 449,257 hommes actuellement 


sous les drapeaux, la marine non comprise, cela équivaudrait à 


303 ,228,475 marcs. Or le projet de budget pour l'exercice 1882-1883 
porte pour dépense ordinaire de l’armée 343,823,789 marcs ou 
h29,779,736 francs, soit environ 1,016 francs par homme, répon- 
dant à une contribution de 40 francs par tête d'habitant, à raison 
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d'une population de 44,958 ,205 habitans, dE le De | 


| 4 décembre 4884. En France, la population s'élève à 37,119,720 ha- 


bitans;le nombre de soldats de l’armée activeest de 498,497 hommes; 


de dépenses en moyenne par homme inscrit, et 45 francs de contri- 
bution par tête d’habitant. Avant la constitution de l’Empire;/le 

get militaire de l’Allemagne ne dépassait pas 199,252 ,7A9-mares 
pour l'exercice de 1868, soit l'équivalent d'une contribution de 
7 francs par tête d'habitant, en sorte que l'augmentation se monte 
à A3 pour 100 de ce chef, dans l’espace de quinze années. Sur un 
budget total de 607 millions de mares pour l'exercice annuél cou- 
rant, les dépenses pour l’armée et la marine absorbent 4414 mil- 
lions, soit plus des deux tiers, voire même 86 pour 100 du rèvenu 


total, si l'on compte que le crédit de 30 millions, inscrit au fonds 
des invalides, représente le montant des pensions militaires, ainsi 


qu’une somme de 18 millions sur le crédit porté comme fonds 


général des pensions. Avec autant de raison pourrait-on encore 


assimiler à des charges militaires les subventions ou les dépenses 
pour construction de chemins de fer, consacrées à des lignes exclu- 


sivement stratégiques, puis les intérêts de la dette de l'Empire, 
contractée en majeure partie pour les besoins de l'armée et de la 


marine. 


Alimenté en partie par des impôts ou des recettes à lui propres, 


en partie par les contributions matriculaires versées par les états 


particuliers sur le produit de leurs recettes à eux, le budget de ) 


l'Empire allemand a l'avantage de se trouver toujours en équilibre, 
par la raison que les contributions matriculaires, réparties par le 
chancelier entre les états particuliers, servent justement à compen- 
ser le déficit annuel entre les dépenses et les recettes. La consti- 
tution autorise pourtant le recours à l'emprunt, pour les dépenses 
extraordinaires dans l'intérêt de la défense du territoire, des che- 
mins de fer et des télégraphes. L'évaluation des receltes pour 
chaque exercice se fait d’après le rendement moyen effectué sur les 
différens articles pour les trois années précédentes. C’est le mode 
suivi en Prusse et en Alsace-Lorraine. S'il y a des plus-values, les 


excédens se reportent au compte de l'exercice budgétaire suivant. On 


n'admet pas facilement des dépenses supérieures aux crédits votés, 


et les budgets rectificatifs sont beaucoup plus sobres en Allemagne . 


qu'en France. Pour embrasser d’un seul coup d'œil l’état des 
dépenses et des recettes propres à l'Empire, nous résumons dans 
le tableau que voici, par ordre des services, le projet de budget 
présenté au Reïchstag pour l'exercice courant du 4° avril 1882 au 
31 mars 1883 : 


Je montant du budget militaire de 570,280,085 francsssoit 4, AA0 fr. 
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D 2" BUPGET DE Fu ALLEMAND. 
DST | (ALEUR EN MARCS.) | | | 
DÉPENSES. 


** EXERCICE 1882-1883 _ RECETTES. 
Ordinaires. Extraordinaires, : 
D hit et Reichstag. FE 2 622 403.700. CARE 
Chancellerie de l'Empire... s 1.889 120.770 Le 
EE . “A RORER 524.650 6.676.775 718.800 
ti RER 195.391 2.860.422 612.572 
É rome Papiros sado 2 461.905 86.377.566 :  3.595,825 
aprèême GR ep 333.831 1.707.667 200.000 
Babe de dos tongs 3.391.320  343.823.1789 30.156.931 
date : 4x ie 410.645 28.465.856 8.198.800 
Moins Mu Men do times. . 12.686.400 303.150 4.400.000 
Postes et télégraphes.….......….. 21.264.000 Du 3.098.000 
Imprimerie impériale. . ..,...... 4.051.240 _ 15.000 
Cour des comptes ......,,...... + 00.298 528,073 — 
Banque de l'Empire.............. 1.506.426 , — _ 
Douanes et impôts de consomma- 4 
LR EL. LS 7 981: 000 748 — ca 
Droits de timbre. un di. +1 49.576100 _— — 
Administrations diverses. verres. 9,183 | ES Le 
Fonds général des pensions... | 16.876 19.095.287 — 
Pensions aux invalides.......... 30.129.567 30.129.567 — 
Fonds de roulement. ......... ee + eu 40.200.060 
Dettes de l'Empire... .…........ — 43.702.500 297,300 
Intérêts sur existans...,.,..,.. 3,262. 953 ee Zip 
Compte de liquidation de la | 
{ guerre de France... RATE — — 18.283 
- Manquant sur l’exercice de 1880. MA — 12 062.468 
‘+ .. Contributions matriculaires .... 116.062. 740 Pen ANE LUE — 
_ Supplément extraordinaire... ., _ 44.803.288 — re : 


Ensemble... 606.435.632  524.195.722 13.393.979 
Ce en. se into par une somme de 606, h35,632 marcs en 
recettes et en dépenses, dont 534,195,722 marcs de dépenses ordi- 
maires. ou courantes, et 73,393,979 marcs de dépenses extraordi- 
naires. Aux 607 millions du budget de l'Empire il convient d’ ajouter 
environ 900 à 1,000 millions pour les budgets des états particu- 
liers, en sorte que les charges totales des contribuables allemands 
par rapport à l'état, pour les gouvernemens particuliers et pour 
l’Empire réunis, ne dépassent pas 1,600,000,000 de marcs ou 2 mil- 
liards de francs, soit par tête d’habitant 44 francs au plus, contre 
8A francs, quote-part moyenne d’un contribuable français avec un 
budget ordinaire de 3,040,000,000 de francs. Il est vrai que, si nous 
portions en compte dans les budgets allemands les frais d'exploita- 
tion des chemins de fer, des postes et télégraphes, d’autres ser- 


* 


vices analogues, nous arriverions à un chiffre de dépenses et de 


x 
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. recettes de 400 millions plus élevé, car rien qu’en Pruss à ces 
d'exploitation (Betrieb und Verwaltungskosten) atteignent un total de 
284 millions de marcs pour l'exercice de 1881, en Bavière, de 89 mil- 
lions pour le même exercice, dans le pays de Baden, de 33 millions. 
Sur 34,039 kilomètres de chemins de fer en exploitation au 4° avril 
1880, il y avait 26,196 kilomètres appartenant à l’état ou exploités 
par lui, dont 11,640 kilomètres pour l’état prussien à lui seul: Or, 
au lieu de porter dans notre décompte budgétaire les recettes brutes 
et les dépenses de ces sortes d'administrations, nous nous sommes 
contentés d'inscrire les dépenses et les recettes, après déduction 
des frais d'exploitation. La part moyenne aux dépenses et aux 
recettes par tête d'habitant varie d'ailleurs beaucoup d’un pays 
à l’autre, dans les budgets propres des états particuliers. Elle 
descend à 11 marcs seulement dans la principauté de Reuss, à - 
11 marcs 30 pf. dans la principauté de Waldeck, contre 63 et 
75 marcs dans les villes libres de Brême et de Hambourg, 25 marcs 
en Bavière et 19 en Prusse, tandis que la part aux recettes et aux 
dépenses de l’Empire est de 13 marcs 50 pf. par tête pour toute 
l'Allemagne. Toutes les différences dans le mode de comptabilité 
prises en considération, les contributions payées à l'état sont plus 
élevées d’un tiers en France qu’en Allemagne par tête d'habitant. 
Outre l’armée et la marine, le budget de l’Empire subvient aux 
dépenses du Reichstag et du Bundesrath, de la chancellerie |; de 
l'office des affaires étrangères et de l'office de l'intérieur, de la cour 


suprême de justice établie à Leipzig, de l'office central des chemins 


de fer. Ainsi que nous l’avons vu, les dépenses militaires, à raison 
d'une dépense de 411 millions, absorbent à elles seules 86 pour 100 
du revenu total. Le crédit de 6,676,775 marcs pour l'office des 
affaires étrangères représente la somme des dépenses ordinaires 
pour les ambassades et les consulats de l’Allemagne, aucun des 


états particuliers n'ayant plus au dehors de représentant à Lui 


propre. L'office de l’intérieur, qui émarge pour 2,860,422 marcs 
aux dépenses ordinaires et pour 612,572 marcs aux dépenses 
extraordinaires, s'occupe de la politique intérieure et de la prépa- 
ration des lois de l’Empire, sans entrer dans les détails d’admi- 
nistration, qui sont abandonnés aux états particuliers. La cour 
suprême de justice, avec 1,707,667 marcs, établie à Leipzig, 
remplit le service de cour de cassation pour tout l’Empire, tandis 
que chaque état particulier reste chargé des tribunaux ordinaires 

aux différentes instances. Le contrôle de la comptabilité pour les 
finances de l’Empire se fait par la cour des comptes de la Prusse, 
moyennant l'indemnité annuelle de 528,673 marcs. L'office central 
des chemins de fer s'occupe plus des intérêts stratégiques que 
d'administration et d'exploitation : l'Empire ne possède et n’exploite 
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pour son compte que le réseau de l’Alsace-Lorraine et du Luxem- 


bourg, dont l'administration son siège à Strasbourg, non à Berlin. 
L'administration des postes et des télégraphes, au contraire, se 
fait directement par l'Empire, sauf dans les royaumes de Bavière 
et de Wurtemberg, qui se sont réservé ce service dans leur res- 
sort. Tous les états particuliers exercent, chacun dans son do- 


_ maine, l’administration des douanes et des impôts de consom- 


mation, dont le produit aboutit dans la caisse de l’Empire, après 
déduction d’une remise proportionnée aux recettes et qui repré- 


_ sente les frais de perception et de contrôle, en vertu d'anciennes 


conventions du Zollverein. 


Dans le budget comme dans l'administration, nous voyons l'Em- 
pire chargé de certains services en commun pour tous les pays de 


l'Allemagne, tandis que, de leur côté, les gouvernemens particuliers 
conservent d’autres services pour le compte direct de l'Empire. En 
ce qui concerne le budget de l’Empire, nous avons reconnu déjà 
que la somme des recettes dépasserait de beaucoup le total de 


606,435,632 marcs, porté au projet soumis au Reichstag pour 


l'exercice courant, si, au lieu d'indiquer seulement le revenu net 
des chemins de fer, des postes et des télégraphes, des douanes et 


des impôts de consommation, on portait en compte toutes les 


dépenses d'exploitation de ces administrations. En regard du revenu 
net indiqué de 12,686,400 marcs, les chemins de fer de l'Empire 
accusent pour l'exercice courant une recette brute de A0,083,700 m. 
avec 27,397,300 marcs de dépenses ordinaires, — non compris 


_ 803,150 marcs mis à part pour les frais de l'office central de Berlin. 


L'administration des douanes, des impôts de consommation et 


_ autres impôts indirects porterait de même 376,046,988 marcs de 


recettes totales, sur lesquelles la caisse de l'Empire bonifie 


- 2h,986,2A0 marcs aux états particuliers, pour leurs frais de percep- 


tion et de contrôle. L'administration des postes et des télégraphes 
aurait 145,128,000 marcs de recettes sans les dépenses, qui s’élè- 
vent à 123,864,000 marcs, non compris le Wurtemberg et la 


Bavière, auxquels la constitution réserve le droit de gérer ce service 


pour leur compte particulier. L’imprimerie impériale enfin présen- 
terait 3,255,120 marcs de recettes sans ses dépenses, qui attei- 
gnent 2,205,880 marcs. Déduction faite des remises fixées par la 
loi, les impôts indirects et les douanes doivent donner à l’Empire un 
produit net évalué, d'après le rendement moyen des trois dernières 
années, comme suit, pour l’exercice courant : 


Droits de douane...............,.. 186.466.150 marcs. 


Sucre de betteraves ........... mere 59.483.998 
LUN INA PERRET EU ORPI 11.029.240  » 


Sel ........,..... PAR Le © Miele de Le 36.709.570 » 
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s , : Ne re | LPS on 
Eau-de-vie ss... cusveorse À de ut. | * \ à 39.517.630 marcs E * 
Bière... e sé ste AR DE Lt NN er + 45.111.170 L » tr : à . 
Articles divers. ones means ent 4 * s FE 4 * 6.843.000 123 ; se LS 3 
Timbre sur les cartes à jouer....... .056. AE LA 


Timbre sur les effets de commerce. 
‘Timbre sur les valeurs mobilières, 
Droits de statistique L] esse ARS De er 


Sous l'effet de la réforme douanière et de la revision du tarif 
des droits d'entrée sur les produits étrangers, les recettes de 
douanes, qui étaient de 404,461,250 marcs pour l’exercice du 
Aer avril 4878 au 31 mars 1879, se sont élevées pour l'exercice 1880 
à 166,801,600 marcs contre 186,466,150 marcs prévus pour 1882- 


1883, produit net après déduction des remises pour frais d’admi- 
nistration. Pour l'impôt du tabac, qui est prélevé sur la culture, les 
prévisions du rendement pour l'exercice courant atteignent de leur 


côté 14,029,2A0 marcs contre 941,500 marcs pour l'année budgé- 


taire 4878-1879, sous l'influence des augmentations imposées par 
la loi du 12 juillet 4879. La somme de 6,843,000 marcs, portée | 


pour articles divers, représente des bonifications dues à l’Empire 
par les états du Sud : Bavière, Wurtemberg, Baden et Alsace-Lor- 
raine, qui perçoivent pour leur compte particulier, en vertu de 
droits réservés, soit un impôt sur la bière, soit un impôt sur l’eau- 


de-vie, soit ces deux impôts réunis, sur une base diflérente des 
autres taxes, plus élevées ou plus faibles, stipulées pour l'Empire 
en général. Déjà la constitution provisoire de la-confédération de . 
l'Allemagne du Nord avait stipulé à l’article 38 que «leproduit des 


douanes et des impôts de consommation » se verserait à la caisse 
fédérale comme recette commune. Gette stipulation a été naturelle- 
ment maintenue dans la constitution de l’Empire revisée, qui assigne 


aussi à la caisse commune le produit net de l'administration des 


postes et des télégraphes. Plusieurs lois votées depuis ont ensuite 


ajouté aux revenus propres de l’Empire les droits de statistique, les 


droits de timbre sur les effets de commerce et les cartes à jouer, 


tandis que le produit du timbre sur les valeurs mobilières) établi 


par la loi du 13 juin 4881, se répartit entre les différens états par- 
ticuliers au prorata de leur population. En ce qui concerne la 


recette de 1,506,425 marcs sur les affaires de banque, elle provient, 


pour une somme de 4,500,000 marcs, de la part de l’état aux béné- 


fices nets de la banque de l'Empire, en vertu du S 24 de la loi du : 


14 mars 1875 sur les banques, plus 6,425 marcs d'impôt sur les 
billets de banque, émis en sus de la provision en espèces, conformé- 
ment au Ç 9 dela même loi. Viennent ensuite 9,743 marcs, produits 
d’administrations diverses, dont 892 pour l'administration du fonds 
des invalides, et 8,851 des recettes de l'office central des chemins de 
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lin, non portés au compte de l'administration des che-: 
Es fer ds l'Empire, qui a son siège en Alsace. Au fonds des 
_ invalides, recettes et dépenses se balancent par une somme de 
 30,129,567 marcs, qui provient des intérêts et de l'amortissement 
du capital, prélevé à ce titre sur l'indemnité de guerre française, 
Une autre somme de 3,262,953 marcs, sous le titre d'intérêts de 
capitaux existans, représente le produit de placemens provisoires 
_sur des crédits disponibles votés antérieurement, mais non dépen- 
sés encore, pour constructions de forteresses, de chemins de fer et 
d’un} palais pour le Reichstag. Enfin les 44,803,288 marcs, inscrits 
_àtitre de supplémens extraordinaires, proviennent des intérêts de 
la contribution de guerre française pour 18,283 marcs; du fonds 
. des fortifications pour 9.,077,600 marcs; des fonds pour travaux de 
chemins de fer pour 2,400,000 marcs; d’un nouvel emprunt enfin 
à émettre jusqu'à concurrence de 32,307,405 marcs pour dépenses 
extraordinaires touchant l’armée, la marine, les ri de fer, les 
télégraphes et les postes. 
Si le chancelier propose de recourir à l'emprunt pour couvrir 
| une partie des dépenses extraordinaires, le tiers environ de ces 
dépenses, c'est un expédient pour ne pas augmenter trop les con- 
tributions matriculaires. Peut-être est-ce aussi un moyen de cimen- 
ter l'unité allemande, car les dettes communes affirment également 
l’existence d’une nation. La dette actuelle de l'Empire allemand 
n’atteint pas d’ailleurs, même de loin, le chiffre de celle que sup- 
porte la France. Elle s'élève actuellement à 524 millions de marcs 
en nombre rond, dont 313 millions en émissions de rentes à À pour 
100 d'intérêts, 55 millions de bons du trésor et 155,819,025 en 
Kassenscheine. Les Reichskassenscheine forment une espèce de 
päpier-monnaie, émis par la caisse de l’Empire en coupures de 5, 
20 et 50 marcs, en vertu d’une loi du 30 avril 14874 pour un 
montant de 232,809,700 marcs. Une partie de ces billets a déjà 
été retirée de la circulation. Il n’en reste guère plus que pour 
155,819,025 marcs, sur lesquels 120,000,000 à titre définitif, répar- 
tis entre les différens états de l'empire en raison de leur popula- 
tion. La part afférente à l’Alsace-Lorraine, entre autres, a été affec- 
tée comme subvention à la construction de Puniver sité de Strasbourg. 
Différens des Reichskassenscheine, qui constituent une dette sans 
charge d'intérêts, les bons Gu trésor suppléent à l'insuffisance du 
fonds de roulement de la caisse de l’Empire dans les momens où 
l'argent manque. Il y en avait en circulation pour 55 millions de 
marcs en tout, à la date du 31 mars 1881, courant de deux mois et 
demi à cinq mois, avec un taux d'intérêt dépendant du taux de l’es- 
compte à la banque de l’Empire. Les émissions de rentes A pour 100 
répondent à des emprunts prévus par la constitution et autorisés en 
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vertu de lois spéciales. Après le paiement de l'indemnité de guerre 


française, l’ancienne dette de la confédération de l'Allemagne 2 
Nord a pu être remboursée jusqu’à concurrence d’un petit reliquat 


insignifiant de 24,000 marcs. Un décret impérial du 14 juin 1877 


inaugura de nouveau l'ère des empr unts, qui se suivent maintenant 
d'année en année avec la ponctualité que donne la force de l'habi- 
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tude. Voici le montant des emprunts successivement contractés par Di 


des émissions de rentes k Re 100 : RUE | FR 
FR so Ha PNA 71.131.321 marcs s' 
ARR RS RE 97.484.865 — 
1870 ER UE 68.021.071 — 
1880: 7 RTS 37.621.203 — 


EN 


1881, . . . . . . Te Moi en 


Le dernier rapport de la commission des dettes de l’Empire, déposé 
sur le bureau du Reichstag au mois de janvier 1882, rend compte 
de l'opération des émissions de rentes. Ces émissions; titres de 200, 
500, 1,000, 2,000 et 5,000 marcs, avec coupons d'intérêts à 
échéance du 1° avril et du 1% octobre, s'effectuent d’après le mode 
établi par la loi du 19 juin 1868 pour les emprunts de l’ancienne 


k à t 


confédération du Nord; malgré la paix, l'opération ne s’est jamais 
faite au pair, et pour 290,436,126 marcs réalisés à la date du 


31 octobre dernier, il a fallu émettre des titres remboursables : pour 


298,951,500 marcs, soit à 2.85 pour 100 au-dessous du pair, Sur 


le total des emprunts effectués à la clôture de l’année budgé- 


taire, échue le 31 mars 1881, il y a A3,338,388 marcs attribués in 


aux constructions de l’administration des postes et télégraphes ; 
26,149,515 marcs à l'extension du réseau des chemins de fer stra- 


tégiques en Alsace-Lorraine; 50,000,000 marcs à la réforme moné- 


taire pour l'introduction de l’étalon d’or unique ; 8,136,880 marcs à 
l'acquisition de l’imprimerie impériale et d’autres immeubles à Ber- 


lin; 102,594,478 marcs aux constructions navales ; A6,345,489 marcs 


à l'administration militaire. Dans les emprunts, comme au budget 
ordinaire, la grosse part, la part du lion, va’à l’armée et aux arme- 
mens, qu'il s'agisse de construire des casernes et des établissemens 
d'instruction, du renouvellement du matériel ou de l'équipement, 

ou bien de l'augmentation des navires de guerre. Fort maltraitée 
par les Danois lors de l’occupation du Sleswig, la marine allemande 
se trouve aujourd’hui sur un pied respectable et son pavillon se 
montre dans toutes les mers du monde, en attendant l'acquisition 
de colonies que l'Allemagne recherche un peu tard. Quiconque visite 
les ports militaires de Kiel et de Wilhelmshafen, situés, celui-ci dans 
la mer du Nord, celui-là dans la Baltique, conviendra des précau- 
tions prises pour une défense efficace des côtes, quoique la cata= 
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strophe du Grand-Électeur, un des plus forts cuirassés de la marine 
allemande, coulé par suite d’une collision survenue en plein jour se 
“et par un temps calme, donne à réfléchir sur De RU 
. de ses officiers. ER 

* Presque tous les états illenafds tirent un revenu Sons ble de 
leurs biens domaniaux. En Prusse, un quart et plus des recettes 
publiques provient de propriétés domaniales, et si dans les petites 
principautés de Lippe-Detmoldt et de Reuss les contribuables n’ac- 
quittent pas plus de 10 à 15 francs d'impôts annuels par tête d’habi- 
tant, cela tient aux ressources que tire l’état de son domaine. L’Em- 
pire ne jouit pas des mêmes avantages. À moins de considérer 


comme un domaine commun le territoire de l’Alsace-Lorraine, les 
états de l’Union, ou l'Empire, ne possèdent en communauté que le 


réseau des chemins de fer existant sur le territoire du pays annexé. 
Ce réseau embrasse aujourd'hui un développement d’une étendue 


_ de 1,130 kilomètres, qui n’a pas coûté moins de 423,498,195 marcs, 


valeur du matériel d'exploitation y compris. C’est beaucoup, eu égard 


__ à l'extension des lignes. C’est même plus que la valeur réelle, pour 
- quiconque sait que le réseau de la compagnie française de l'Est a 
_ été payé325,000,000francs, pour une longueur de lignes de 840 kilo- 


mètres seulement. Les frais de premier établissement montent bien 
moins haut: ; mais sous l’éblouissement des milliards pris à la France, 
on a puisé sans compter, comme font des parvenus enrichis en dehors 
de toute attente, dans un trésor en apparence inépuisable. Aussi a-t-il 
bientôt fallu recourir à l'emprunt pour continuer l'extension du réseau 
conformément aux demandes de l'état-major et pour répondre aux 
‘exigences de la stratégie. En dehors du réseau de l’Alsace- Lorraine, 
FEmpire ne possède point d’autres lignes ferrées en propre, mais il 
à accordé néanmoins une subvention de 30 millions de francs pour 
la percée du Saint-Gothard, en vue des intérêts allemands. Si le 
prince de Bismarck disposait des crédits nécessaires, il userait cer- 
tainement de toute son influence pour effectuer le rachat de tous les’ 
chemins de-fer allemands au compte de l'Empire. Faute de fonds, il 
se résigne à attendre et à pousser au rachat par l’état prussien des 
chemins de fer de la Prusse, malgré les résistances qu’il rencontre 
pour la réalisation de cette mesure au sein même du ministère, obli- 
geant ses collègues assez hardis pour lui opposer des objections fi- 
nancières à choisir entre l’alternative de se soumettre à ses vues 
ou de se démettre. D'ailleurs, la législation des chemins de fer en 
Allemagne dépend dès maintenant de l'Empire. L'office central de 
Berlin surveille attentivement l'administration des voies ferrées 
pour les états particuliers, non moins que chez les compagnies pri- 
vées. L'article A7 de la constitution stipule que « toutes les admi- 
nistrations de chemins de fer devront faire droit, sans objection, aux 
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rées pour la défense du territoire. Les troupes et le matériel de guerre. 
particulièrement devront être transportés à prix réduits. » à, 

Avec le réseau des chemins d’Alsace-Lorraine il reste encore %. 
l Empire, comme valeurs productives de l'indemité é de gue efran- 
çaise, le fonds des invalides et les sommes dispor ibles sur 
alloués à la construction des forteresses et du palais du Reïchstag, 
puis le trésor de guerre. Ce dernier fonds ne produit pas d'intérêts : 


il'est déposé dans la citadelle de Spandau et s'élève à une somme 
de 420 millions de marcs en monnaie d’or allemande, toujours dis- 


ponible pour parer aux éventualités d’une entrée en campagne. L'ins, 
demnité de guerre imposée à la France (4) a. produit, avec les inté- 
rêts pour retard de paiement, une somme de 5,304,194,959 francs, 
auxquels il faut ajouter 200,000,000 francs, contribution de la ville, 
de Paris, et le reste de diverses contributions levées sur le territoire, 
français pendant la campagne, — soit ensemble 5,562,067 277 féh 
Déduction faite de 325,000,000 francs attribués à l'acquisition des, 

lignes du réseau de la compagnie des chemins de fer Ex l'Est. 
situées sur le territoire annexé, il restait. à disposer de 5,242 mil- 
lions, dont 2,989 millions ont été partagés entre les belligérans,. | 
360 millions répartis pour indemnités de dommages causés à des, 
sujets allemands par suite de la guerre, et 1,440 millions réser—. 
vés pour des affectations d'intérêts communs à tous les états de, 
l’Empire. Cette somme énorme touchée par l'Allemagne at-elle 
exercé une influence: bienfaisante sur la situation économique du 
pays ? Comme l'argent. gagné au jeu. l’indemnité française a. moins, 
profité à la population qu’on n’est porté à le croire de. prime-abord. 
Son effet immédiat à été de renchérir le: prix de toutes. choses, 
celui des abjets de consommation comme celui du travail ou de la. 
main-d'œuvre. Une partie considérable de cet argent est retournée: 
à l'étranger, sous forme de change pour le paiement des mar-. 

chandises importées, Puis cet afflux de richesse momentané à pro-: 

voqué des besoins et des habitudes, de, dépenses dépassant les res-, 
sources de ceux qui ont cru en profiter. Or quiconque, dans la. 

vie privée, dépense au-delà de son revenu normal, s’appauvrit. 

presque toujours. On peut en dire des états autant. que des simples. 
particuliers et ilne manque pas en Allemagne d'esprits chagrins qui. 
prétendent que la nation à plus perdu qu’elle n’a gagné par l'in. 
demnité des milliards. Sans doute et malgré les milliards, x y 2 plus j 
de bien-être en France actuellement qu’ en Allemagne, mais pré- 

tendre que l’argent prélevé sur les vaincus fait à la nation alle-, 


1 


(D) Voyez, dans la Revue du 1° juillet 13873, l'étude de M. Victor. Bonnet sur le, 
Paiement de l'indemnité prussienne et l'état de nos finances. + 


lus ‘de mal que de bien, c'est exagérer les choses, de même 
‘qu’on fait erreur en croyant l’Empire allemand ruiné par ses arme- 
mens Sans les sacrifices de la Prusse pour ses armemens nous 
rions pas vu l'unité allemande réalisée, ni l'Empire atteindre sa 
sance actuelle sous la monarchie des Hohenzollern ; ce qui ne 
en aucune façon que l'humanité doive repousser le pe 
mr de diminuer arrñi tous les peuples les charges militaires. 
| itérêts ( s'des invalides servent à payer des pensions 
aux mi ita aires. bl pendant la guerre et. devenus incapables de 
suffire. Doté primitivement d'une somme de 700 millions de 
francs, er Vertu d’une loi du 23 mai 1878, ce fonds est converti en 
valeurs mobilières, gérées de façon à être amorties successivement, 
enr de l’extinction des pensions. 11 s'élève encore à 643 LE 
_ lions et a produit pour le dernier exercice budgétaire 30 mil- 
lions 4/2 d' intérêt, soit un revenu de 4.28 pour 100 en moyenne du 
DES aol tal placé. A la clôture du dernier exercice budgétaire, le fonds 
| ur les forteresses, fixé primitivement à 260 millions, — non com- 
pris une autre somme de 40,250,950 marcs ou 50,313,687 francs 


raie, — s'élevait encore à 83 millions, produisant 3,187,663 marcs 
d'intérêts annuels. Le fonds réservé pour la construction d’un nou- 
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| 60e mise à part pour le rétablissement des fortifications de l'Alsace-Lor- | 


CRT 


veau palais pour le Reïchstag s'élevait à la même date à 37 millions” 


de francs avec les intérêts accumulés depuis le partage des mil- 
 liards. Cette construction, longtemps différée et remise, devra être 
commencée l’an prochain. 
! Un examen attentif et sérieux du budget de e Empire and 
|. Suiv sans parti-pris, me conduit pas à un jugement défavorable sur 
_Pétat dés finances publiques en Allemagne. Recettes et dépenses se 
trouvent à peu près en équilibre, grâce à la combinaison des con- 
-tributions "matriculaïires qui remédie aux déficits. Les emprunts 
contractés pour des travaux extraordinaires ne s'élèvent pas à plus 
_ de 655 millions de francs, avec une charge annuelle de 18 millions 
seulement pour le service des intérêts de la dette existante. Bien 
peu de chose, comparativement à la charge de 1 ,207,000,000, inscrite 
au budget de la France pour les intérêts et l'amortissement de la 
dette publique en une seule année. En 1881, les dettes de tous les 
états. particuliers de l’Allemagne ne dépassaient pas ensemble 
h,398,000,000 de marcs, dont 3,065,000,000 pour leurs chemins 
de fer. Prises ensemble, les dettes des états particuliers et celles de 
l'Empire portent à 4,922,000,000 de marcs, soit à 6,153,000,000 de 
francs, le total des dettes publiques de l’Allemagne, en regard d’une 
_ dette de 21,240,000,000 inscrite au débit de la France. Pouvoir 
contracter beaucoup de dettes implique un grand crédit. Ge crédit 
existe pour le gouvernement français è un plus haut degré que 


* 
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pour le chancelier allemand. Chaque nouvel emprunt émis en France 
est aussitôt souscrit à plusieurs fois son montant, et les capitalistes 
étrangers ne sont pas les moins prompts à y prendre part. Lorsque 
le gouvernement allemand, à court d'argent au début de la cam- 
pagne de 1870, dut faire appel au crédit national, le patriotisme 
des capitalistes du pays n'avait encore souscrit, aux journées de 
Froeschwiller et de Spicheren, que 225 millions sur PSE 2 
300 millions ouvert pour la confédération au cours de 88. 

h francs d'intérêt. L'empressement des Allemands à porter _… 
épargnes à « l'ennemi héréditaire, » quand ils se montrent si réservés 
pour les contributions destinées à affermir l’œuvre de l'unité natio- 
nale, peut provoquer des commentaires peu avantageux sur le cré- 
dit de l’état et sur ses ressources financières. La vérité est que les 


ressources de l’Allemagne sont moins misérables qu’elles ne le parais- “> = 


sent par les votes des assemblées législatives, qui recommandent | 


l’économie à leur gouvernement et lui disputent avec âpreté t tout + Fu 


nouvel impôt. Que si un danger sérieux devait menacer la patrie, 

ne doutons pas non plus que le Reichstag n accorde au tr 
de l’Empire tous les crédits nécessaires pour la défense du territoire, 
et l'adoption des projets de réformes fiscales à l’ordre du jour avait, 

dans tous les cas, pour effet d'améliorer la situation des finances 
des états particuliers, en écartant les déficits constatés dans leurs 
budgets actuels. | | 


IV. 


Les projets de réforme fiscale, dont le parlement allemand est 
saisi depuis plusieurs années, soulèvent des discussions très vives 
et agitent profondément l'opinion publique. Sans les défiances exci- 
tées par le prince de Bismarck au sein des différens partis qui sont 
aux prises avec sa politique, la plupart des projets seraient adoptés 
dès maintenant. Au point de vue purement économique, il s'agit 
d'améliorer les finances de l'Allemagne, celles de l'Empire comme 
celles des états particuliers, au moyen d’une réduction des contri- 
butions directes, compensée par une augmentation proportionnelle 
des impôts indirects. Rien de plus simple ni de plus rationnel en 
apparence que ce changement parfaitement motivé par la dispro- 
portion actuelle des charges établies dans le système fiscal en 
vigueur. Dans le budget d'aucun autre grand état de l’Europe les: 
impôts indirects ne sont aussi faibles par rapport aux contributions 
directes. Tout le monde est d’accord sur ce fait et disposé à y por- 
ter remède. Seulement on redoute d'ouvrir au gouvernement de 
l'Empire de nouvelles sources de revenu. Le chancelier, pour prou-. 


ver que la réforme doit servir tout d’abord au dégrèvement des “A 


impôts Grec soumet aux, che russiennes un projet de loi 


sur les contributions indirectes nouvelles, destinées à être 
rép: entre les états particuliers. Mais c’est en vain ; car la 
uibre des députés de Prusse Éb cette proposition, par la rai- 


+: 


troductioi da monopole du tabac, le Reichstag fera valoir entre 
a nécessité de refuser au chancelier toute augmentation de 

in de ne pas fortifier davantage le pouvoir central au détri- 
dau de la nation. Aux yeux des libéraux, l'acceptation 
ns: imp ts nouveaux équi audrait à un amoïndrissement du parle- 
ment 4 risquerait même de porter atteinte aux droits assurés au 


À pu partisans du principe fédératif, craignent d’aliéner le 
A autonomie des états secondaires et des petits états, 


— laristes, | sistes, sécessionnistes, libéraux de toutes les nuances 
COM plissement de la réforme fiscale, sans que le prince de Bismarck 
note à constituer une majorité en faveur de son programme, 


mémoire du chancelier au Reichstag, a été discuté longuement pen- 
dant la dernière session, à propos de l'introduction du monopole 
du tabac. Plus de déficit, compensation des contributions matricu- 
.laires par la répartition des recettes à créer au moyen de nouvelles 


d'une partie de ces revenus aux cercles et aux communes, tels 
devaient être pour les états particuliers les effets d’une réforme 
qui aurait en même temps assuré l’autonomie financière de l'Em- 
pire. Dans plusieurs pays allemands, notamment en Prusse, les 
impôts directs sont démesurément accrus par la charge des cen- 
times additionnels. Ceux-ci s'élèvent dans certaines localités jus- 
qu'au sextuple et plus du principal. L’exposé des motifs sur l'emploi 
des excédens de recettes, devant résulter de l'introduction du mono- 
pole du tabac, évalue à 200 millions de marcs les impôts directs 
… payés en Allemagne par l’agriculture, soit 1 marc à peu près par 
quintal de blé produit et plus de A marcs par tête d'habitant, Au 
budget français, pour l’exercice de 1881, les contributions directes 
figurent pour 402 millions de francs en tout, et ne dépassent pas la 
proportion d'un septième sur le total des recettes ordinaires, contre 
un cinquième en Prusse et un quart dans le pays de Baden, rien 
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| * ue l'emploi des fonds disponibles par suite des augmentations de 


son qu’elle ne peut régler d'avance emploi d’excédens qui n’ exis- 
tent pas encore; tandis que, a. motifs invoqués contre l’in- # 


] par | la constitution. De leur côté, les particularistes, repré- 


1omie financ'ère de l'Empire. Démocrates, particu- 


Br" | 
| reje ttent l’un après l’autre les projets d'impôts, présentés pour l’ac- 


Ce programme de réforme fiscale, officiellement annoncé dans Je 
message impérial du 17 novembre 1881, exposé ensuite dans un 


contributions indirectes, diminution des impôts directs et abandon 
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| - tibutions communales, plus 50 pour 100 de taxe d'église, c 
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que pour l’état et en nettant à part les centimes : 
remplacent pour les communes les taxes rare 
France. Privées des ressources de l'octroi, les v 
obligées de ‘demander tout au moins en con 
ou trois fois le montant du principal des contril 
à l'état. Entre autres exemples, p pris dans une des p 
_ riches de la monarchie, dans la province du a à , 
_ 6:mares de la K/assensteuer, à Witten, il y a 350 pour r 100 


porte à 80 marcs la cote à payer pour 6 marcs réclamés par l'état. as 
A Wattenscheid, Ja même cote s'élève à 39 marcs A go Amon 
les impôts additionnels communaux, soit 554 centièmes additior 
nels ajoutés au principal. A Kœnigsteel, A2 mares de c larg 
pour 6 marcs en principal, soit 610 céhtièmes additionnel l we 
compte pas moins de 170 villes dans la monarchie prasionne, done |. 
le budget exige de 400 jusqu'à 500 pour 400 de contributions 
additionnelles sur les impôts directs pendant certaines « Re 
Admettons que les distributions d’eau, l'éclairage au das res 
entreprises municipales analogues, qui n’ont précisément rien de 
commun avec l'impôt ordinaire, déterminent, dans certains cas, 
cette exagération des contributions additionnelles, il n’en est. pas 
moins positif que, dans un certain nombre de localités urbaines, les 
taxes communales atteignent 500 centièmes du principal des con- 
tributions payées à l’état. Arrivées à ce degré, les contributions 
additionnelles rendent excessive la charge des impôts directs et: 
doivent entraîner beaucoup de difficultés pour la perception. | 
Sur 5,087,470 personnes ou ménages soumis à impôt des classes 
ou Klussensteuer, il n’y a pas eu, en 1880, moins de 458,973 saisies 
exécutées, dont 254,166 pour la classe la plus basse, comprenant 
les ouvriers, contre 102,584 pour la seconde classe et 28,546 pour 
la troisième. Pour le même exercice annuel, le nombre des pour- 
suites par contrainte restées sans résultat atteint 565,766, dont 
386,017 dans la classe la plus basse, 135,635 dans la seconde 
chaise, 22,774 dans la troisième et 21,340 dans la plus élevée, Il y 
a douzé classés en tout pour cette contribution, qui rappelle notre 
contribution personnelle mobilière, et s'impose aux citoyens dont le 
revenu annuel reste au-dessous de 3,000 marcs, à raison de taxes 
graduées depuis 42 pfennings, ou 45 centimes, jusqu'à 10 francs 
par mois. Pour les revenus qui dépassent 3,000 marcs intervient 
l'impôt sur le revenu appelé Klassifisirte Einkommenstèuer, dont le 
minimum mensuel est de 40 francs environ, le maximum de 
2,250 irancs. Pour en revenir aux difficultés de perception, en une 
seule année, le nombre des poursuites a été de 1,004,739 en 
Prusse. À Berlin, dans la capitale de ARTE sur 355,992 contri- 
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© buables inscrits sur les rôles, le nombre des poursuites est monté 
__à 393,837 pour l'année 1876 : plus de poursuites que de cotes par 
| conséquent, ce qui tient à ce que les poursuites sont faites pour les 


ES de chaque trimestre, et peuvent être répétées plusieurs 
fois co le es individu dens le courant de la se année. or 


utior ns s sans est. rare us us à ea 
| D ut l'impôt des classes, 401 poursuites 
à in hs | sure, 135 dans la seconde classe, 131 dans la 
sié Pia | daus Ia pce 64 encore dans la cinquième 
jusqu'à la douzième classe. Pour l'exercice 1881, toujours à Berlin, 
sur T1, 0hS,203 cotes snespr aux impôts sur les bâtimens et sur 
les loyers, ajoutées aux cotes pour l’impôt sur le revenu et l'impôt 
| des classes, au nombre de 4,468,856, le chancelier de l'Empire 
me"  signala au Reichstag, dans la séance du 44 juin dernier, 647,981 aver- 
: 2  tissemens pour retard de paiement au percepteur, dont 308,844 
_ seulement suivis d'effet, avec 244,968 poursuites sans fruit, et 
85,302 touchant des personnes qui avaient quitté. la ville, soit pour 
‘chercher en province une position meilleure, soit pour émigrer à 
Vétranger. Dans le courant de l’année dernière, pour 1884, les rele- 
£ vés officiels comptent 287,346 personnes qui ont émigré par les 
ports allemands, la plupart pour l'Amérique. 
| Natürellement ces innombrables exécutions, nécessitées pour la 
_ rentrée des arrérages sur l’impôt des classes, soulèvent des plaintes 
amères au sein des populations ouvrières. Ces plaintes ne sont pas 
restées sans écho auprès du prince de Bismarck. Le chancelier s’en 
sert au Reichstag pour gagner l'opinion à ses projets de réforme, 
4 appelle l'impôt des classes une institution eme reste de la 
féodalité, un impôt de capitation dont les Turcs conservent seuls 
- Péquivalent en Europe, et tout à fait indigne d’un peuple civilisé, 
Aussi cette contribution des classes devra disparaître, quand de 
nouveaux impôts directs plus faciles à percevoir donneront au tré- 
sor public une compensation suffisante. De même, l'impôt sur le 
revenu serait à réduire dans une certaine mesure pour les revenus 
qui ne dépassent pas 2,000 thalers ou 7,500 francs, quand ils ne 
proviennent pas de biens-fonds ou de valeurs trausmissibles par 
héritage. « Quiconque, dit le prince de Bismarck, gagne un revenu 
comme artisan, comme négociant ou comme industriel par un travail 
quotidien, un revenu qui risque d’être diminué du jour au lende- 
main, qui ne peut être transmis à ses enfans, celui-là est injustement 
imposé, quand il doit payer autant que celui qui n’a qu'à prendre 
_ ses ciseaux pour détacher ses coupons d'intérêts, ou à écrire une 
quittance pour toucher ses droits de fermage. Ainsi, je suis d’avis 
que l'impôt doit être diminué pour les revenus non fondés et je 
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coupons de ses propres créanciers. L'état doit au fon: 
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pense , de plus, que les fonctionnaires de l’état ne doivent D: 8 
‘acquitter une contribution sur un traitement provenant de 1 | 


Cela constitue une imposition irrationnelle qui m'a se choqué, 


autant que je m’en souviens, dès l'époque de son in on. Je ne 
puisque l'identifier avec une taxe directe appliquée 


traitement, et il lui eu retranche une partie, sous forme de € 
tion, pour le ministre des finances, procédé à mes yeux inct 


Plus que tous les autres, les intérêts agricoles semblent ap PENSE 
‘Ja sollicitude du chancelier allemand dans ses projets de réformes 


fiscales. À l'entendre parler de l’agriculture, celle-ci aurait à acquit- 


ter une contribution foncière de 5 à 10 pour 400 sur son revenu 


net : avec la contribution sur les bâtimens pour les constructions 


d'exploitation rurale, avec l'impôt sur le revenu, la charge serait 


triplée. « L'impôt prélevé par la contribution foncière, dit-il dans son 
discours du 2 mai 1879 pour la revision du tarif douanier; s'élève 
ainsi à 5 pour 4100 du revenu sur un bien franc de dettes,à 10 pour 
100 sur un bien hypothéqué à moitié de sa valeur. L’impôt sur les 
bâtimens équivaut à la moitié de l'impôt foncier, enlevant tout au 
moins de 2 à 5 pour 400 du produit de la culture en blé. L'impôt 


sur le revenu prend, lui, 5 pour 100 certainement. Cela fait bien. 


une charge de 10 pour 100 au minimum sur le rendement net d'un 
domaine franc de dettes. Si le domaine supporte une dette équiva- 


lant à la moitié de sa valeur, la charge des contributions monte à : 
20 pour 100. L'origine de la plupart des dettes peut être reconnueSi 


celles-ci ne résultent pas de partage de biens, chez les paysans ainsi | 


que pour les biens nobles, elles proviennent des dévastations aux- 
quelles le nord et particulièrement le nord-est de l'Allemagne aété 
exposé pendant les invasions des Français, au commencement du 


siècle, comme aussi du dénüment et de l'abandon dans lesquels 


sont tombés les propriétaires des districts orientaux, à l'époque des 
Ablüsungs gesetze, ces lois raisonnables, maïs bien dures, parce 
qu’elles ont enlevé aux terres les bras nécessaires, en un temps où 
les propriétaires privés de capitaux n’ont pu trouver de nouveaux 
bras. » Aucune occasion n'échappe au prince de Bismarck pour afir- 
mer les avantages de sa politique nationale et unitaire. Après avoir 
mis au compte des invasions françaises, des événemens, l'origine de 
la dette agricole, il demande aux représentans dé la nation. d'amé- 


liorer enfin la situation des pauvres cultivateurs, qui ont dû s'impo- : 


ser tant de sacrifices pour le salut commun. Car c'est dans l'intérêt 
de la consolidation de l'Allemagne, « dans l'intérêt de cette cause, 


que la propriété foncière si médiocre et si peu favorisée des pro- … 


vinces orientales à beaucoup souffert. J’abandonne aux statisticiens 


le soin d'évaluer combien font sur le boisseau de seigle ces 10 à 20 
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| pour 100 d'impôts de l'état que supporte la propriété foncière com- 
parativement avec les valeurs mobilières qui ne paient, de leur côté, 
que 3 .pour 100 d'impôt sur le revenu. Ajoutez-vous, de part et 
d'autre, les contributions additionnelles pour les communes, les cer- 


_cles, les provinces, vous m ’accorderez que 100 centièmesadditionnels 
sur le principal de l'impôt répondent à des situations relativement 


favorables, et que, dans les provinces agricoles, ces contributions ad- 
ditionnelles reposent surtout sur l'agriculture. De la sorte, vous arri- 
verez pour l'agriculture indigène à une imposition de la production 


- du blé qui atteint de 20 à 30 pour 400 et plus, en regard de laquelle 


l'importation des blés étrangers se fait franche de droits. » Lesargu- 


.… mens employés lors de la réforme douanière, pour motiver l’établisse- 


ment de droits d'entrée sur les blés étrangers, sont renouvelés aujour- 
d’hui pour ledégrèvementdesimpôtsdirects en faveurde l’agriculture. 

Tandis que la contribution des classes disparaîtrait complètement 
par suite de l'établissement de nouveaux impôts indirects, l'état 
abandonnerait le produit de la contribution foncière et de la contri- 


 bution sur les bâtimens aux communes, aux cercles et aux pro- 


yinces, ce qui aurait pour conséquence une réduction équivalente 


. des taxes additionnelles. Or la contribution foncière figure actuelle- 


ment au budget prussien pour 40 millions de marcs, la contribution 
sur les bâtimens pour 27 millions, la contribution des classes pour 
LL millions, soit ensemble 108 millions à remplacer au moyen de 
recettes indirectes, à peu près le double du montant actuel de la 
contribution matriculaire. Pour assurer cette somme au royaume de 
Prusse, il faudrait créer dans tout l’Empire des recettes indirectes. 
nouvelles pour 220 millions au moins, parce que le produit serait à 


répartir entre les différens états particuliers, en proportion de leur 
. population respective. Comme les centièmes additionnels, prélevés 
- sur les contributions foncières et sur celles des bâtimens, produisent 


par année 58 millions aux communes et 26 millions aux cercles dans 
les provinces de l’Est, sans dispenser les communes de prélever 
pour 139 millions d’autres impôts, l’abandon de la contribution 
sur les bâtimens et de la contribution foncière, montant ensemble 
à 67 millions, ne suffirait pas encore pour le dégrèvement des 
charges municipales. Aux dégrèvemens s’ajouteraient de nouvelles 
dépenses pour l’augmentation des traitemens promis aux fonction- 
naires de l'Empire et pour l'augmentation de solde des officiers, 
peut-être aussi des subventions aux caisses d'assurance contre les 
accidens et aux caisses de retraite pour les ouvriers, subventions 
dont le Reichstag ne veut pas entendre parler, mais que le chance- 
lier persiste à mettre en avant dans son programme de socialisme 


_ d'état. Le socialisme d’état, qui trouve encore peu d’écho dans le 
peuple et au parlement, est fort en Fagnss dans les sphères officielles. 
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du gouvernement la direction du mouvement. t. Une rais 
_ persuade d’opposer aux menaces du socialisme par en I 


_par des dotitions aux institutions ouvrières officielle ent 


ne 


Le prince de Bismarck, tout en combattant t av e vi 
cratie socialiste, veut prévenir la raie 


douteux du ne par en haut, considéré comme ui 


au budget de l’Empire, on ne verra plus de limite aux taxes » Er 


duire pour tirer des impôts indirects les ressources indispensables. 


Les 220 millions indiqués pour le dégrèvement des contributions 
directes en Prusse ne suffiront plus, il faudra augmenter les recettes 
de l’Empire dans une mesure impossible à fixer dès maintenant. 

Ce sont les plus-values des impôts indirects en France qui inspi- 
rent les changemens projetés dans le système fiscal allemand. Le 
chancelicr ne tarit pas sur l’excellence et la supériorité du système 
français. Assurer au trésor public des taxes dont le rendement va 
croissant au-delà de toute prévision, quel régime enviable’et quelle! 
exubérance! Ces finances florissantes tiennent au développement des 


impôts indirects. Les impôts indirects présentent non-seulement 
plus de facilité pour la perception, mais leur avantage essentiehest 
dans leur action pondératrice. Ils rentrent au fisc sans atteindre des” 


personnes déterminées. Partant point de contrainte ni de poursuite 


pour le paiement. C’est le contribuable lui-même qui détermine en 


quelque sorte le montant et l'échéance de son imposition. Variant : 
selon les lieux et les circonstances, le poids des impôts indirects se. 
répartit de son mouvement propre sur l’ensemble des personnes 
rnises en cause par rapport aux articles taxés, depuis la production 
ou l’importation jusqu’à la consommation. Tandis que les impôts 
directs pèsent d’une manière constante et inéluctable sur le contri= 
buable, celui-ci, s’il est atteint par les taxes indirectes, est bien aussi 


tenu au paiement de ces taxes, maïs avec la faculté d'en répartir! 


le montant, tout où partie, sur les acquéreurs des articles imposés 
a mesure de leur consommation, Par le fait que les impôts indi- 


rects se confondent avec les autres facteurs qui concourent à là for- 


mation des prix et entrent dans la composition d’un tout indivisible, 
ils perdent en apparence de leur poids, et deviennent en réalité une 
charge moindre pour les individus amenés à les acquitter en défi- 
nitive. Théoriquement les impôts directs tendent à frapper le con- 
tribuable dans la mesure de sa capacité contributive. Que lon 


considère pourtant les choses de près, et l’on conviendra que lap- 


phcation pratique ne répond pas à la théorie dans la plupart dés 
cas. La capacité financière du censitaire ne trouve pas toujours son 
expression juste dans son revenu, abstraction faite de la difficulté 
de mesurer ce revenu même approximativement. La famille, Pétat 


} 


grandes Hifsoiées de situation, de 
R ue personnes placées 
pie ces no er des con- 


acelier ons en personne 
ag pour expliquer la réforme 
et Dre d’un a grané 


ibutions directes, a ets excessives 
| Lest certainement fort'à désirer et 
2e “deréige mévuré l'augmentation des taxes indi- 
t n’est-on pas en droit d’objecter aux hommes d'état 
, nt les plus-values du budget de la France, que les 
impôts indirects, malgré leur élasticité, n’assurent au fisc un ren- 
ea roissant qu'à la condition de ne pas être exagérés outre 
: Le ançais, si séduisant pendant ces dernières 
oin de er à donner les mêmes excédens, frise le 
t de près, comme vient de nous le faire voir ici même un des 
maîtres de la science des finances (4), M. Paul Leroy-Beaulieu, à 
“propos ‘du projet pour d'exercice de 1883. Mieux que des impôts 
_ ingénieux, une saine économie assure à un pays des finances pro- 
spères. En ce qui concerne l'Allemagne, ilest de fait que les taxes 
_ prélevées pour l'alimentation du budget par voie d'impôts indirects 
! yatteignent une proportion de beaucoup moins élevée que dans les 
D autres grands états de l'Europe ou de l’Amérique. Cela ressort en 
ine évidence du tableau suivant, où nous avons placé en regard 
u produit total des taxes indirectes, — droîts de douane, impôts 
consommation et timbre, — je rendement moyen de ces taxes par 
_ tête d'habitat dans les principaux états du monde civilisé, iii 
résà l'empire allemand : 


Rendement des impôts indirects. Par habitant. 


LE fier 2 AN NOMME 1.975. millions. 52 francs. 


Angleterre... FAT 1.363 » Mer vie 
États-Unis d'Amérique dr HO DS 33 » 
à 1 PETER SPL AREA 596 » MUR 
Autriche........... 457 M...) SN TR 
PIB LI dents cures 1.506  » ae RM: d 
Aemapne.. see 584  » 13 ; » 


(1) Voyez, dans la Revue du 1 avril 1882, l'étude de M. Paul Leroy-Beaulieu 
sur la Situation financière de la France et le budget de 1885. 
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43 fr. 50 par tête en France contre 1 fr. 50 en Allemagne et 25 cen- 
times seulement aux États-Unis, le produit des droits de douane et 
"des impôts de consommation est encore plus fort en Autriche de 
32 pour 100, en Italie de 35 pour 100, en Russie de A2 pour 100, 
en Angleterre de 71 pour 100, aux États-Unis de 184 pour 100 et 
en France de 201 pour 100. Le tarif douanier allemand, dont la 
revision dans le sens protectionniste a soulevé et soulève encore des 
contestations si vives, présente des taxes beaucoup plus modérées 
_que le tarif français de 1860, qui vient de subir récemment de nou- 
 velles augmentations peu justifiées. De même, les impôts sur les 
boissons et le tabac donnent au trésor public en Allemagne un revenu 
bien inférieur à celui des droits correspondans prélevés dans les pays 
_ voisins. Le produit des droits sur le vin, la bière et l'eau-de-vie monte 
à 20 francs par habitant en Angleterre, à 10 francs en Russie, à9 fr. AO 
en France, à 7 fr. 50 aux Etats-Unis, à 2 fr. 80 en Allemagne. Le 
tabac, de son côté, sous les différentes formes sous lesquelles il 
est imposé, rend en Italie 112 millions ou À fr. 20 par tête d’habt | 
tant ; en Autriche, 95 millions ou 4 fr. 82 par tête; aux États-Unis | 
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d'Amérique, 225 millions ou 5 fr..A5 par tête; en Angleterre, 


203 millions ou 6 fr. 07 par tête; en France, 280 millions ou 
7 fr. 56 par tête, contre 26 millions ou 60 centimes à peine par 
tête d’habitant dans les conditions actuelles dans l’Empire allemand. 
Une loi du 16 juillet 1879 établit, sur la culture du tabac de l’intérieur 
de l'Allemagne et sur l'importation des tabacs étrangers, des taxes 
nouvelles qui porteront leur produit à 1 marc par tête, quand elles 
seront en plein rendement. Ges chiffres établissent sans conteste 
l'insuffisance des impôts indirects, actuellément prélevés en Alle- 
magne, autant par l’Empire que par les états particuliers. Au point 
de vue économique, le programme’de réforme fiscale, tendant à 
parer aux déficits budgétaires et à améliorer les finances publiques 
à tous les degrés, au moyen de nouvelles taxes indirectes, se justifie 
pleinement. Néanmoins, le temps est passé aujourd’hui où il suffi= 
sait au promoteur de l’unité allemande de saisir de ses propositions 
les représentans de la nation, pour donner à ses volontés force de 

loi, et les défiances soulevées par sa politique opposent bien des 

difficultés à ses projets de réforme. Ste 
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Après l’enthousiasme excité en Allemagne par la constitution de 
l'unité nationale, les étrangers ont de la peine à croire aux difficul- 
tés opposées maintenant aux mesures à prendre pour le couronne- 
ment de cette œuvre. L’autonomie financière de l'Empire allemand 
ne sera pas assurée sans la réforme fiscale qui doit procurer au 


_ budget commun de la nation des recettes propres égales à ses 


charges. On a lieu d’être surpris des résistances que rencontrent 


les projets du gouvernement impérial en présence des besoins 
. d'amélioration manifestés par les déficits budgétaires de la plupart 


des états particuliers. Personne ne met en doute la nécessité d’attri- 
buer à ces états tout au moins des recettes nouvelles suffisantes pour 
compenser leurs contributions matriculaires versées à la caisse de 
l'Empire. Personne non plus ne conteste l’exagération des impôts 


‘ directs, démesurément accrus par les contributions additionnelles 
| pour les communes et les cercles. Une diminution des charges des 


états particuliers et une réduction des contributions directes tr op 


lourdes répond aux exigences d'une bonne politique. L'expérience 


des nations voisines recommande ces mesures, le peuple allemand 
en éprouve le besoin. Pourquoi les mandataires élus du peuple hési- 


 tent-ils ou refusent—ils de donner leur sanction à une réforme utile, 


opportune, nécessaire même, par conséquent inévitable ? 

Pourquoi le Reichstag hésite à donner son consentement aux 
demandes de nouveaux impôts, les débats des dernières sessions 
de cette assemblée éclairent et renseignent quiconque a suivi ses 
travaux. Voici trois ans passés que le prince de Bismarck a exposé 


pour. la première fois son programme financier à l'ouverture des 


délibérations pour la revision du tarif douanier, dans une déclara- 
tion faite à la séance du Reichstag du 2 mai 1879 : « Le premier 
motif, a:t-1l dit, qui m'oblige, en ma qualité de chancelier de l'Em- 
pire, à me mettre en avant pour la réforme, c’est le besoin de l’au- 
tonomie financière de l’Empire. » Et le puissant homme d'état com- 
plète sa pensée en ajoutant : « La consolidation de l'Empire, que 
nous poursuivons tous, sera favorisée par la substitution d'impôts 
de l’Empire aux contributions matriculaires. » Ges deux énoncés 
résument en termes clairs et nets tout le progr amme des réformes 
à accomplir. Dans la pensée du chancelier, l'Empire ne doit pas 


. dépendre pour ses besoins budgétaires du bon vouloir des états 


particuliers : sa consolidation et sa durée impliquent son autono- 
mie financière. Son gouvernement ne doit pas rester réduit au rôle 
d’un « pensionnaire importun » des états secondaires et des petits 
états, ni à celui d’un « créancier qui réclame son paiement, » alors 


: qu “il bien être pour ces états un Me cn libéral Fe : 
sources dont la constitution a mis les clés entre ses RE » La ne 
constitution, il est vrai, présente les contributions : 
demandées aux états particuliers sous la réserve expre 
consentement, comme un moyen transitoire pour couvrir 
cits de l'Empire.et suppléer à l’insuffisance de ses ressources propres, 
en attendant que l'introduction d'autres impôts éiablisse l'équie 
libre entre ses dépenses et ses recettes, Daus 1ous les pays du 
monde, les contribuables se ressemblent, et, en Allemagne pas plas . 
qu’ ailleurs, ils n’accueillent avec enthousiasme la: proposition d'im- 
pôts nouveaux. Tout particulièrement cette proposition ne pouvait 
venir que comme une surprise importune, au RER même de 
la reconstitution de l’Empire après le paiement de l'indemnité s fran- 
çaise, en un moment où tous les membres de la pres union 
caressaient l'espoir de s’enrichir avec leur part aux mors doi i 
de se douter d’avoir à s'imposer de nouvelles obligations pécuniaires 
comme fruit de l’unité nationale. Lorsque les plaintes ouléy ONE 
l'accroissement continu des contributions matriculaires, à chaque 
renouvellement du budget, obligèrent le prince de Bismarck à deman- 
der pour l'Empire un supplément de revenus, rien ne fat négligé pour 
intéresser les états par ticuliers au bénéfice des impôts à créer par 
l'appût d’une participation aux excédens de recettes. Ces nouveaux 
impôts d'Empire rendraient-ils au-delà des besoins de son budget, 
_non-seulement les états particuliers n'auraient plus à acquitter les 
contributions matriculaires, mais l'Empire leur ferait une parbdans 
ses propres revenus. Le chancelier cita au Reichstag, à propos de sa 
demande, la fiction de Menenius Agrippa, dans laquelle «les membres 
se plaignent et ne veulent plus servir l'estomac, parce que celui-ci 
reste inactif, » De même, dans l’Union allemande, « l'estomac refuse 
de remplir son devoir, de faire affluer aux membres: la nourriture 
dont ils ont besoin pour leur subsistance, » car « l'Empire détient 
toutes les sources des revenus les plus productifs, sans que jusqu'à 
présent ses organes soient parvenus à s'entendre sur la manière-de 
faire jailhr ces sources. » 

La proposition de substituer aux contributions matriculaires des 
taxes spéciales, susceptibles de procurer à la caisse de l'Empire des 
recettes régulières immédiates plus considérables, m'obtint pas la 
sanction du Reichstag, Certes, nul ne pourra faire au Reichstag le 
reproche de manquer de patriotisme ni de refuser au gouvernement 
impérial les crédits nécessaires. Mais si le chancelier pris lapré- 
caution d'attribuer dans la constitution un caractère transitoire: aux 
contributions matriculaires, les partisans du principe fédératif con- 
sidèrentie maintien de ces contributions comme une garantie d'auto- 
nomie pour les états particuliers. À leurs yeux, l'autonomie financière 


+ 
: 
. ME, 


h) Les FINANCES DE L'EMPIRE ALLEMAND. PET 


de l'Empire ni mis établie au gré du chancelier, le gouvernement f 

de l'Empire une fois dégagé de l'obligation de demander le consen- 
_ tement des états particuliers pour la fixation des recettes au budget 
annuel, ces états auront perdu avec leurs droits. consacrés par la 
constitution leur dernier reste d'influence, Cest aussi l'avis des 


libéraux progressistes, qui soutiennent le maintien de la constitution 
de l'Empire dans sa teneur actuelle et reprochent au prince de Bis- 
… marck l'intention de porter atteinte aux franchises de la nation par 
_ l'établissement d’un régime discrétionnaire, du gouvernement absolu 
rsonnel au lieu et place de l’ordre existant, Devant la menace 

et ste la crainte d’un coup .d’état.possible de la part. du chan- 
celier, progressistes et particularistes, fatigués de fléchir en tout 
sous les volontés de ce maître jaloux, réclament l'affermissement 
_de leurs droits constitutionnels. :Ils ne veulent à aucun prix aban- 
donner ces droits à la discrétion et aux empiétemens. d'un homme 
visant à une omnipotence incompatible avec le système par lemen- 


taire. Le temps est loin où un.chef de, Bouvernement, si grands que . 


fussent ses services et:ses titres. à la reconnaissance publique, pou- 
yait dire, Sansêtre contredit,.à, la face d’une nation : L'état, c’est moi! 

Au lieu de voter purement et simplement les augmentations de 
taxes demandées au tarif douanier, la. majorité du Reichstag décida 


Je maintien des contributions matriculaires, comme une, Sarantie du 
principe fédératif sur lequel repose la constitution de l'Allemagne C2 


unifiée. Deux opinions étaient en présence, l’une disposée à favori- 
ser/le triomphe exclusif des tendances unitaires, l’autre résolue à 
ne pas laisser, porter une nouvelle atteinte au caractère fédératif de 
Tunion allemande. Les adeptes soutrés de l’idée unitaire.se conten- 


taient de réserver le droit du parlement relatif à la fixation, du bud- 


get de l’Empire, en votant les taxes nécessaires pour. équilibrer. les 
recettes avec les dépenses, sans demander à. l'avenir les contribu- 
tions _matriculaires aux états particuliers. Les particularistes, sou- 
cieux.avant tout de conserver. le principe fédératif, se prononcèrent 
pour. le maintien de ces contributions, mais en décidant de mettre à 
la disposition des états particuliers des ressources suffisantes pour 

couvrir les déficits. de la caisse de l'Empire sans continuer à en 
charger leurs propres budgets. Pour cela, le député bavaroïis, M, de 
Frankenstein, président de la fraction du centre, déposa une motion 
d’après laquelle tout le produit des douanes et de l'impôt du tabac, 

excédant 130 millions de marcs, serait à répartir.entre les états. par- 
ticuliers de l’Allemagne,.en raison de leur population, à la manière 
des contributions matriculaires. Sous cette condition, le Reichstag 
a voté, au tarif douanier et. sur la culture du tabac des. augmenta— 
tions de taxes, dont le montant présumé doit égaler la somme.des 
contributions matriculaires. Cette. combinaison ingénieuse réduit à 
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une simple be de comptabilité le différend pendant entre le 


one | unitaire et le parti particulariste. Bon gré mal gré, le prince 


de Bismarck a dû s’incliner devant la décision du Reichstag. La 
réforme douanière était à ce prix. M. Windhorst, le chef de la frac- 
tion du centre au Reichstag et dans la chambre prussienne, sans le 
concours duquel aucun projet de loi ne passe plus au parlement, 
exprima en deux mots le sens de la réforme accomplie. Les contri- 
butions matriculaires resteront et les étais particuliers auront de 
quoi les acquitter. 

La somme à répartir entre les états particuliers n’atteint pas encore 
un montant égal à celui des contributions matriculaires, dont le 
chiffre grossit chaque année. Elle figure pour 85 millions dans les 
évaluations budgétaires pour l'exercice courant, à côté d’un total 
de 103 millions de marcs, pour la différence entre les dépenses et les 
recettes courantes à verser à l'Empire par les états particuliers. Une 
fois que l’épuisement des approvisionnemens faits en prévision des. 
augmentations sur les droits de douane et que le rendement de 
l'impôt sur le tabac permettront aux nouvelles taxes de donner leur 
produit normal, ces recettes compenseront Suivant toute vraisem- 
blance les contributions matriculaires. Pourtant, quand ce résultat 
sera obtenu, nous n’aurons encore vu réaliser que la première par- 
tie du programme de réforme fiscale. Il restera à diminuer les con- 
tributions directes dans les différens états et à attribuer aux com- 
munes et aux cercles plusieurs des impôts directs existans, après 


une participation plus large aux recettes de l’Empire. De plus, le 


chancelier parle aussi d'augmenter les traitemens des fonctionnaires, 
et il n’a pas abandonné l’idée de doter au compte de l’Empire les 
caisses de secours et de retraite pour les ouvriers. Plusieurs cen- 
taines de millions par année seraient à prélever en plus, sous forme 
de taxes indirectes, pour satisfaire à ces projets. Deux actes impor- 
tans, le message impérial du 17 novembre 1881, lu à l'ouverture 
du Reïchstag, et un mémoire de la chancellerie, en date du 17 mars 
précédent, exposent à nouveau les vues du gouvernement, ou plu- 
tôt du prince de Bismarck, sur les conditions du programme de 
réiormes. Le message impérial indique l'introduction du monopole 
du tabac comme moyen le plus efficace d’arriver au dégrèvement des 
contributions directes, et d'attribuer aux communes une partie de 
ces taxes, afin de subvenir aux char ges de l'instruction populaire et 
de l’assistance publique. Le mémoire de la chancellerie accompa- 
gnait trois projets de loi sur l'augmentation de l'impôt sur la bière, 
sur l'établissement de nouveaux droits de timbre et sur l'imposi- 
tion d’une taxe spéciale aux hommes exempts du ser vice militaire 
pour une raison quelconque. 

Suivant les termes de ces documens, l'Empire et les états confé- 
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dérés ne peuvent manquer plus longtemps au devoir de eréer des | 


aux communes ces diverses obligations très onéreuses, remplies au 


lieu et place du gouvernement. Favoriser la culture intellectuelle, 


pourvoir à l’instruction de la jeunesse, assurer l'entretien des inva- 
lides, veiller à Papplication des lois, fixer l'état des personnes, tous 


| ces services, toutes ces fonctions touchent aux intérêts les plus 


élevés de la société, et l’état ne peut se dispenser de venir en aide 


aux communes par d’équitables subventions. En ce qui concerne 
_ es dotations aux caisses de secours ou de retraite à instituer en 


faveur des ouvriers invalides, elles visent sinon la suppression, du 
moins le soulagement de toutes les misères imméritées, non sans 
chercher à mettre sous la dépendance du gouvernement la masse 
des gens, qui, un jour ou l'autre, auront besoin de ses secours. 


Nous voguons ainsi en pleines eaux du socialisme d'état, de l’état 
| omhnipotent et absolutiste, qui dispose avec la force armée de l’édu- 
cation nationale, qui sollicite la bourse des contribuables pour 
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- devenir le nourricier commun, aspirant à étre tout à la fois le 
D 
principe et le foyer dont émanent et où convergent toutes les forces 


vives de la nation. Loin de se trouver atteint par le reproche de 
tendances socialistes, le chancelier de l’Empire revendique le socia- 
lisme pratiqué à sa façon comme un titre à la reconnaissance 
publique. IL s’attribue à lui seul la responsabilité pleine et entière 


_ du mémoire pour la justification des réformes financières. Si le 


Reichstag a été saisi de ce mémoire, dit-il dans un discours du 
28 mars 1881 sur les nouveaux impôts du timbre et de la bière, 
c’est afin d'apprendre à tout le pays où le gouvernement veut en 
venir avec ses mesures. Tout particulièrement les électeurs doivent 
être instruits de ses intentions à la veille des élections pour le 
renouvellement du Reichstag. Ge qui ressort le plus clairement de 
l'attitude du chancelier, c’est que son programme financier devait 
avant tout servir de manifeste électoral et de moyen d’agitation, 
destiné à rallier au gouvernement et à ses projets de plus nom- 


breux adhérens. Sous ce rapport, l'événement n’a pas répondu à 


l'attente officielle. Les nouveaux élus ont rejeté le monopole du 
tabac, de même que leurs prédécesseurs se sont prononcés contre 
l'augmentation de l'impôt sur la bière. 

Quoi qu’il en soit de ces dispositions, le programme de réforme 
fiscale n’en reste pas moins à l’ordre du jour. À la place des propo- 
sitions qui sont écartées surgissent des propositions nouvelles. 
L'ensemble comporte des modifications de détail que son promo- 
teur abandonne au gré du Bundesrath et du Reïichstag. Dût le pro- 


L 


ressources pour l’allégement des communes, accablées par es. ; 
s obligatoires pour Le service des écoles, de la police, de 
l'assistance publique, de l’état civil. Des lois de l’état imposent 
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gramme ( Fr reioté! en entier ou dans !ses parties ‘esse 
tenace: chancelier déclare bien haut que ces derandes repara 
plus , pressantes- devant les assemblées parlementaires appelé 
succéder. Si finalement ces efforts sont sans résultat, il Jai restera 
la conscience du devoir accompli et il se consolera en répéte 
sentence antique : /n magnis voluisse sat est. Toutefois, ma 
défaveur avec laquelle le Reichstag accueille toute. pr )posit 
d'impôt nouveau, il ne mänque pas d'hommes disposés à aire | 
le remplacement d'une partie des: contributions directes par des 
taxes indirectes. Beaucoup de députés conseñtiraient à un impôt sut 
les ‘affaires de bourse et à l'application ‘de droïts :plus élevés sur da. 
consommation de Feau-de-vie. Dans tout l'Empire, la quantité:d’al- 
cool pur consommé atteint plus de 2 milliüns d'hectolitres\annuel= 
lement. Une taxe d’un marc imposé par litre d'alcool -nerseraitpas 
de trop. Mais qui ne veut pas prélever cette taxe? C'est le pee 
lier, et cela sous le spécieux prétexte de ne pas renchénir lasgorgée 
indispensable au «pauvre homme, » si souvent mis ‘en ‘cause pe 
les débats parlementaires de Berlin. Écoutons de grand homme: 
d'état établir à ce propos le curieux parallèle que voici entrela valeur 
respective de l’eau-de-vie et de la-bière au point de vue social, pour 
motiver, dans ‘une réplique au député libéral M.:Lasker, une plus 
forte imposition de la bière : « Je ne sais, a-t-il dit, «si le préopi- 
nant a été souvent dans le cas de se mouvoir énergiquement, avec 
de grands efforts corporels, pendant de longues heures, au grandair, | 
damd des vents rudes balaient la plaine. S'il avaitifait cette expé= | 
rience, il m’accorderait que l’eau-de-vie ést plus nécessairetque la 
bière à celui qui fait ce dur labeur. Jamais je n’ai trouvé que l'ou- 
vrier, quand le travail dévenait pénible, se réconforte ‘avec de la 
bière de Bavière, d'abord paree qu'il n'ena pas -— c'est la boisson 
de gens plus aisés, — et puis ‘parce qu'elle ne répond pas réelle- 
ment à ses besoins. Aussi, si le préopinant avait jamais essayé 1de 
faucher un coup sur un pré, rien que l'espace de dix pas, alors ül 
ne dédaignerait pas une bonne gorgée d'eau-de-vie, comme en: prend 
l'ouvrier quand il:fait au centuple lamême tâche. Dans ce cas, la 
bière de Bavière ne réconforte pas; elle alourdit au ‘contrairetau 
lieu d’exciter les nerfs. En outre, elle.a ce défaut au ipoint de vue 
économique, de servir à tuer le temps. Chez nous autres Alle 
mands, rien ne contribue à tuerautant de temps qùe de boire «de. 
la bière. » Un mouvement d’insurmontable ‘hilarité courut à ‘tra- 
vers l'assemblée à ces mots. Et le chancelier de poursuivre : «Celui 
qui s'assied en face de sa chope du matin où du soir, qui avectcela 
fume une pipe et lt des journaux, ‘se tient pour ‘suffisamment 
occupé et rentre à la maison, content de lui-même, aveciletsenti- 
ment d'avoir bien fait son devoir, » 


#, 


tis tistiques oficieles évaluent à 88. tenue | r habitant la con- 
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n annuelle de la bière en Allemagne, à Pr 5 litres la con=. De - : 
1 de l'alcool à 100 degrés de Tralles, moyenne des dix 


_ nièr Fe es-années. Dans l'état actuel des choses, l'impôt sur la bière 


ab Lau à 65 cent. par tête d’habitant et s'élève à 4 fr. 05 par hec- 
 tolitre; l'impôt sur l'eau-de-vie équivaut à 1 fr. 25 par habitant et 
A # s'élève à 25 francs par hectolitre. À deux reprises, le Reichstag a 
2 18 ojets d'augmentation des droits sur la bière, et rien ne 
augure un meilleur accueil pour une nouvelle tentative, 
wleau-de-vie, les dispositions sont différentes. L'alcoolisme fait 
dm es cause tant de mal dans là plupart des pays de 
Te Ée Empire, que beaucoup de députés non-seulement sont disposés 
Los re © d'accorder une augmentation sur les droits relativement minimes, 
._ payés actuellement sur cet article, mais la demandent avec instances, 

En France, les impôts sur là consommation de l'eau-de-vie donnent 

… un produit annuel de 134 millions de francs pour 1 million environ 
_ d’hectolitres employés, soit 134 francs par hectolitre et 3 fr. 65 par 
| tête d’habitant ou quatre fois plus qu’en Allemagne, quoique la con- 
| sommätion moyenne soit-de moitié moindre. En Angleterre, les diffé- 

. rentes taxes sur les spiritueux, — accise, droits d'entrée, licence, — 

atteignent 19 656,000 livres sterling, soit environ 500 millions de 

francs annnuellement, ou 16 fr. 65 par tête, huit fois plus qu’en 
Allemagne. En Russie, l'impôt surles boissons donne à l’état 222 mil- 

… lions de roubles ou 12 fr. par habitant et par an, Tous ces chiffres 
indiquent la possibilité d'élever dans une forte mesure l'imposition 

> ! de l'alcool, sans atteindre le niveau des pays voisins. Des droits de 
= 400 marcs par hectolitre ne seraient pas excessifs et assureraientaux 
._ états particuliers une recette considérable, servant en même temps 
. Ja moralité publique, si, par le fait du renchérissement qui résulte- 
rait de l’impôt, la consommation était diminuée. Heureusement 
pour les buveurs d’eau-de-vie, les ménagemens du gouvernement 
pour la noblesse terrienne et les grands propriétaires fonciers, qui 
forment le noyau du parti conservateur dans les assemblées légis- 
latives, qui ont intérêt, en leur qualité de distillateurs, à ne pas 
réduire.la consommation par l'impôt, cet intérêt et ces ménage- 
. mens écartent pour le moment tout risque d'augmentation des taxes 
sur l'alcool. Les Anglais ont bien un jour fait la guerre à la Chine 
pour contraindre ce pays à tolérer le commerce de Fopium qui 
empoisonne ses sujets. Les conservateurs allemands n’éprouvent 
-pas-un plus grand scrapule à favoriser dans un intérêt de caste les 

progrès de l'alcoolisme, 

Faute d'augmentation des droits sur HAE vie et sur la bière, 

le chancelier s’est rejeté sur le monopole du tabac sans réussir 
davantage, Suivant son expression, le tabac doit saigner pour 


D 


ee à défaut d’autres recettes. Depuis trois ans que les questions | 


SA he le monopole du tabac. La revision du tarif. douanier né 
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| Ta uvre de l'unité nationale, pour remédier aux 
sont à l’ordre du jour, aucune n’a passionné le pays entier 
soulevé, il s’en faut de beaucoup, une agitation Compa 


tient à la multiplicité des intérêts en jeu, intérêts de nature d 
où la politique prime les intérêts de l’industrie privée et lep 


de vue purement économique. Dans les réunions publiques et dans ; 


la presse, l'introduction du monopole de l’état pour la fabrication "TS 


“la vente du tabac a été agitée avec une ardeur, une vivacité, ,ü 
insistance dont on ne se fait pas une idée. Gouvernemens, asse 
blées repr ésentatives, corporations industrielles, chambres de com- 
merce, comices agricoles en ont été saisis tous ensemble pour.en 


débattre les avantages ou les inconvéniens. À la suite d’une enquête 


faite en 1878 par le gouvernement de l’Empire, le Reichstag à 
remplacé l’ancien impôt sur les surfaces cultivées par ‘des droits 


sur les quantités de tabac récoltées ou vendues. Ces droits figu- * 


rent pour 11 millions sur les recettes de l'exercice courant, pro- 


duit auquel il faut ajouter 30 millions de droits de douane sur 
importation de tabac étranger. Les droits en vigueur s'élèvent à 
85 marcs par 100 kilogrammes de tabac étranger, à 45 marcs sur 
la production de tabac indigène. Cette dernière taxe est payable 


_ par les acheteurs sous la garantie des planteurs. Un rendement 


annuel de 40 à 44 millions au maximum des droits sur le tabac en, 
‘Allemagne, reste bien au- dessous du bénéfice de l’état sur la même 


EAU 


_ matière en Autriche, en Italie, en Angleterre, en Amérique, en 


_ France. L'enquête allemande sur le tabac porte à 1,644,378 quin- 
taux la quantité de tabac sortie des fabriques du Zollverein dans le 
courant de l’année 1877, pour une valeur de 299,365,000 marcs,. 


tandis que la statistique de l Empire évalue au prix de 312,966,000 m. 
la consommation de là même année, pour une quantité de 1,648,677 
_ quintaux. Admettons que l'exportation atteigne 150,000 quintaux, 


moyenne des dix dernières années, il reste tout au moins un total 
de 1 million 1/2 de quintaux consommés dans le pays, sans Comp- 
ter le mélange de succédanés. Cela porte à 1,540 grammes par tête 


et par an la consommation des Allemands, en regard d’une consom- 


mation moyenne de 800 grammes seulement par sujet français, Si 
l'on considère que l'emploi du tabac n’a pas cessé de s’accroître en 
France, malgré le rehaussement successif des prix, il n’ y à pas lieu 
de s'étonner de la prédilection du prince de Bismarck pour cette 
source de revenus. Pour ne pas effaroucher les contribuables par le 
projet de loi sur le monopole présenté au Reichstag, l'exposé des 
motifs promettait de maintenir à peu près les prix actuels en se 
contentant d'un revenu net annuel de 463 millions. Précaution super- 


NN 
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‘% du gouvernement, non sans demander comment un 4 
ce net de 163 millions sur la vente du tabac peut être conci- À “à 
ec le maintien des prix actuels sans aucune augmentation. 
mre prévu, l'é échec du chancelier dans le rejet du monopole : 


avec surprise une majorité de 1 cent soixante dix-sept voix sur ; 
trois cents ee etins se pinAgEen contre le projet. Est-ce à dire € 


a: cette question. Ni le AE 4 du Ha ni # réforme Ars ne 
7 +88 trouvent definitivement écartés par le vote du Reichstag à la séance 
AAA juin 4852. Déjà la déclaration du prince de Bismarck que les” 
propositions aujourd’ hui rejetées seront présentées à nouveau dans 
_le cours des sessions ultérieures nous apprend que ces projets ne 
sont pas abandonnés. Nombre de députés qui ont voté contre le mo- 
_ nopolé, afin de ne pas paraître en désaccord avec les décisions de 
leur fraction, sont favorables à cette mesure. Les fractions de leur 
côté se montreront plus traitables du jour où elles seront assurées 
d'obtenir en retour de leur concours les garanties qu'elles récla- 
. ment ou les concessions qu’elles sollicitent : aux progressistes et auz 
libéraux le développement des franchises constitutionnelles; aux 
_ / catholiques particularistes le maintien du principe fédératif et la 
| Jiberté religieuse ; à tous les groupes d’ opposition, depuis le centre 
jusqu'aux démocrates, une plus stricte économie du budget de ; 
_ l'état. Ce qui prédomine actuellement dans les sentimens des diffé- 
_rens groupes parlementaires, c'est une défiance prononcée à l'égard 
des dispositions du chancelier de l'Empire, lequel ne trouve plus 
d'aucun côté une majorité sûre, après avoir compromis sa politique 
en se servant tour à tour de chacun contre tous les autres. Tant 
“d'intérêts divers sont en conflit, qu'au lieu de concourir à un but 
commun, chaque groupe, chaque parti en est venu à penser que le 
résultat sal de cette immense agitation lui amènera en définitive 
_plus d’inconvéniens que de profit. 

Représentant le principe fédératif, la fraction du centre, actuel 
lement la plus forte par le nombre, réunit au Réichstag les élé- 
mens particularistes, composés des députés catholiques des différens 
pays de l'Empire, et les guelfes protestans légitimistes du Hanovre. 
Lorsqu'une commission fut chargée, il y à trois ans, de l'examen du 
projet de loi sur l'impôt du tabac, les députés particularistes décla- 
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OMC rèrent ne pouvoir prendre part à la discussion que sous la co 
OT Don expresse dé sauvegarder, avec l’établissement de nouvelles axes, 
Ex le caractère fédératif de l’Empire, et de Mega + rate tégr ” ENS 
les droits du parlement pour le vote du budget. Sue Pi guer, 
président de la commission et membre de la fr eti du centre, 
dénonça l’adoption du monopole comme le plus rude cou: 
être porté aux bases fédératives sur lesquelles repose l'Empire: « 
stürkste Erschütterung der füderativen Grundlagen auf wvel lchen da. 
Reich beruht. Jugement confirmé depuis par M. Windhorst, quandril 
répète que l'adoption du monopole équivaudrait pour les états par- 
ticuliers à une abdication, non sans avouer que, dans la voie de 
cette abdication, lesdits états ont déjà fait bien des pas compro- 
mettans. En effet, quelle influence exercent encore au Bundesrath 
les gouvernemens des états secondaires? Les états particuliers 
n’ont-ils pas donné la preuve de leur effacement et de l'abandon de 
leurs droits souverains en adhérant au prejet de monopole du tabac, 
quand les mandataires élus de leurs populations combattentiee pro- 
jet pour en éviter les conséquences politiques? Depuis l'adoption 
de la constitution de l’Empire au profit de la monarchie prussienne, 
les autres trônes existant encore en Allemagne ne:subsistent plus, 
à vrai dire, qu’à titre de monumens historiques, conservés comme 
souvenir des temps qui ne sont plus, en possession de: princes 
médiatisés ou à peu près médiatisés, en attendant qu'un décret impé- 
rial ordonne de les déposer à Nuremberg au musée des antiquités 
nationales, Quant aux dispositions de la fraction du centre, ce groupe 
compact, que toutes les entreprises et les manœuvres duwichance- 
lier n’ont pu entamer, qui sort de chaque nouvelle. épreuve électo- 
rale agrandi et renforcé, la presse officieuse et libérale insinue sou- 
vent l'intervention d’un marché ‘par lequel la fraction svoteraït en 
faveur des projets du gouvernement, moyennant le retrait des lois 
d'exception édictées contre l’église catholique sous le régime du. 
Culturkampf. Sans doute, c’est avec le concours de la fraction du 
centre unie aux groupes conservateurs, que la revision du tarif doua- 
nier dans le sens protectionniste, première partie du programme 
financier à l’ordre du jour au Reichstag, a pu être menée à bonne 
fin. Néanmoins, malgré les tentatives du prince de Bismarck, iln’y 
à pas eu, et il n’y aura jamais, entre les hommes du centre et le 
gouvernement, de marché dans le sens propre: du mot. Ceux-h se 
_ trompent qui croient à une influence de la curie romaine pour 
l déterminer les catholiques allemands à voter de nouveaux impôts, 
contre la promesse de concessions sur le terrain de la politique 
ecclésiastique. Même l'éventualité d’une restauration du pouvoir 
temporel du pape, touchée récemment par certains organes : officieux 
à Berlin, ne produirait pas, sous ce rapport, d’effet décisif.1@es sortes 


r 
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deballons d'essai laissent froids les chefs du centre, qui veulent 
_ tout attendre de leur bon droit et de la logique ‘des événemens. 
_ Souscrire un marché quelconque-avec le chancelier, ce serait d’ail- 
 leurs's'exposer à être dupes. Mais, à part ces réserves, les affinités 
des catholiques nt D avec les conservateurs, 
: ouvernement la majorité dont il a besoin, quand 

les dilérends ecclesiastiques seront une fois réglés. Rappelons-nous | 
| | de:du: crédit pour la création d'un conseil 

aiqqu _ l'Empire, ‘à ‘instituer spécialement en vue des 
ven cours, M.'Windhorst a déclaré qu’il n’est'« ‘pas encore 

_ prétävote ours cêtte proposition, » le leader du centre a décidé 
à ation à voter les/fonds-secrets réfusés au budget-de l’exercice 
_ précédent, maisraccordés à:la veille du vote des conservateurs, aux 
chambres prussiennes en faveur dela loi qui autorise le retour dans 
leurs diocèses des évêques exilés et le rétablissement des curés 
dans les paroisses privées de prêtres. Et afin de faire entrevoir au 
gouvernement impérial combieniles volontés humaines sont mobiles 


” _et susceptibles de: changer, le plus diplomate des parlementaires 


_ allemands :laisse échapper cet aveu plein de réticences : Hominis 
voluntas ambulatrix usque ad mortem. 

Les partis libéraux, ardens promoteurs de l'état unitaire, que 
nous avonsvus combattre encore récemment le système des contri- 
butions matriculaires, ‘réclamé par les particularistes comme une 
garantie du ‘principe fédératif, les partis libéraux protestent contre 
toute modification de la constitution. Ils :s’élèvent avec force contre 
les tendances réactionnaires que lle rescrit du A janvier 1882 :a 


_ mises à jour et que les attaques du chancelier de l'Empire contre le 


Reichstag accentuent davantage. Publié dans l'intention visible de 
rassurer contre toute éventualité les fonctionnaires qui se laissent 
allér à des excès de zèle pour les candidatures officielles, en cas de 
nouvelles élections, ce ‘rescrit met à couvert la:responsabilité des 
ministres derrière l'autorité du souverain, cherchant à diminuer 
ainsila considération due:à la représentation du peuple. On com 
prend l'émotion de tous les'esprits libéraux devant la menace d'un 
conflit cunstitutionnel et d'un coup (d'état possible. Les orateurs 
progressistes n’ont pas hésité à déclarer que la monarchie-sera en 
danger le’jour où elle s’avisera degouverner sans la participation des 
représentans élus de la nation. M. de Bennigsen, parlant au nom 
du’groupe national-libéral, à l’occasion des débats sur l'introduction 
: dumonopole, prémunit le gouvernement de l'Empire contre toute 
velléité d'écarter le parlement ; il recommande:comme une nécessité 
pour le développement pacifique de l'Allemagne le maintien dela 
constitution dans sa forme actuelle, où, conformément aux exigences 
de la situation, l'idéetunitaire se trouve unie au principe fédératif. 


à 
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Sous réténte de ces conditions, tout risque de voir porter attélhte 
aux droits du parlement tels que la constitution les définit, ayant 
disparu, les partis libéraux pourront concourir à modifier la législa- 
tion fiscale dans la mesure des besoins constatés pour l'améliora- 
tion des finances de l’Empire et des états particuliers. 

_ Ainsi, les gouvernemens et les assemblées délibé ee les fonc- 
 tionnaires à tous les degrés, les villes et les campagnes, l’agricul- 
ture et l’industrie, les propriétaires ruraux, les populations ouvrières 
ont été entrepris à tour de rôle pour concourir à l’œuvre qui doit 
assurer, avec l'autonomie financière de l’Empire, la consolidation de 
l'unité nationale allemande. Afin d’intéresser tout le monde dans une 
propagande active, le prince de Bismarck s’efforce de faire entrevoir 
à chacun un avantage immédiat et direct dans la réalisation de son 
programme de rélormes sociales et économiques. Aux gouverne- 
mens des états particuliers il a promis de couvrir leurs déficits au 
moyen d’une participation plus large aux recettes des taxes indi- 
rectes à créer par l'Empire ; aux villes, l'abandon d’une partie 
des contributions directes jusqu’à présent réservées à l’état; aux 
fonctionnaires, des augmentations de traitement; aux propriétaires 
ruraux et à l’agriculture, un allégement de leurs charges ; à l'indus- 
trie des profits plus considérables sous l'effet d’une protection effi- 
cace contre la concurrence étrangère ; aux ouvriers une améliora- 
tion de leur sort par l'institution de caisses de secours et de retraite 
largement dotées. Somme toute, les résultats palpables de cette 


immense agitation ne répondent pas de loin à l’étendue des efiorts, | 


et les résistances que rencontre le puissant chancelier indiquent un 
temps d’arrêt dans le mouvement unitaire du peuple allemand. Les 
contribuables montrent peu d’empressement: à soutenir ou à pro- 
voquer des mesures dont l'effet final se traduira par un accroisse- 
ment de charges. Accueillies avec défiance par les classes ouvrières 
qui doivent en bénéficier, comme par la bourgeoisie qui est censée 


en faire les frais, les tentatives de socialisme d'état ne réussissent 


pas mieux que les demandes de nouveaux impôts. Pour accomplir 
ses projets le chancelier de l'Empire aurait besoin de trouver au 
parlement une majorité dont il ne.dispose plus. Une dissolution du 
Reichstag n’offrirait au gouvernement aucune chance d'amélioration 
sous ce rapport. Les choses en sont venues au point que la majo- 
rité au sein du parlement allemand dépend, dans les conditions 
présentes, de l’appoint des Alsaciens-Lorrains, des Polonais et des 
Danois, tous Allemands malgré eux, et pour qui l'Empire germa- 
nique est une maison de correction où ils sont retenus à leur corps 
défendant, | 


CHARLES GRAD, 


a 
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Pise sen omen names me 


NOTES ET IMPRESSIONS 


IV. 
LES GRANDES VILLE. 


/ ee PHILADELPHIE. 


28-29 octobre. 


Nous commençons à être un peu lassés des entrées procession- 
velles et des banquets; aussi ne serais-je pas surpris que mes lec- 
teurs le fussent encore davantage d’en lire le récit, et je serais assez 
tenté de leur.en faire grâce si je n’éprouvais quelque scrupule à ne 
pas payer icimon modeste tribut de reconnaissance à chacune de ces 
villes américaines qui n’ont pas voulu nous laisser quitter le sol de 
leur pays sans nous avoir fait fête. Comment pourrais-je, par exemple, 
ne pas dire qu'à Philadelphie, où nous nous étions figuré que la prédo- 
minance de l'élément germano-américain nous vaudrait peut-être une 
réception un peu froide, nous avons trouvé au contraire un plus cha- 
_ leureux accueil que dans aucune autre ville américame? Pendant que 
nos voitures cheminaient au petit pas dans les rangs serrés de la 
foule, au milieu des applaudissemens, un jeune homme qui m’en- 
tend parler anglais se détache et s’avance vers moi : « Monsieur, 


- 


(1) Voyez la Revue du 15 février, du 15 mars et du 13 avril. 


n 


me dit-il, montrez-moi, je vous en prie, un dés descendans du géné- 


ral Lafayette. » Je lui désigne dans la voiture suivante mon ami C.. | 


Aussitôt il se précipite vers lui, lui secoue vigoureusement la main, 
ameute la foule et lui fait pousser three cheers for th PRE E 
of Lafayette. Si les descendans-du général étaient a issez Ar 
pour porter leur généalogie inscrite sur leur chapeau, il en se 
ainsi à chaque pas, tant le prestige de ce nom est demeuré 

aux États-Unis. Enfin nous arrivons à l'hôtel, où nous recevons immé- 


diatement l'invitation de nous rendre à un inde qui nous est offert | 


par l'association des Français résidant à Philadelphie, ledit lunch 


j 
her 


précédant un diner auquel nous convient les membres de l'ordre 


de Cincinnatus, ou comme on dit communément en Amérique, de 
Cincinnati. 

0 les Français à l'étranger! Fo souvenirs que j'ai gardés de nos 
nationaux en Orient ont donné, dans mon esprit, naissance à une 
théorie que je résume ainsi, au grand scandale de mes compagnons : 
en voyage, lorsqu'on rencontre un compatriote, la première chose à 


faire, c’est de l’éviter. Depuis notre arrivée aux États-Unis, je n'ai pas 


eu de raison pour Changer d'avis ‘sur’ce point. Je me souviens 
encore de l’affront qui nous a été infligé au Niagara par un ancien 
zouave qui s'était grisé abominablement (un dimanche!!!) en l'hon- 
neur de notre arrivée et nous exprimait en termes tout à fait solda- 
tesques la joie qu'il éprouvait à nous serrer la main. Ge n’est donc pas 


sans appréhension que je me rends au lunch des Français. Le peu , 


que j'ai pu voir de nos compatriotes de. Philadelphie à ébranlé, je 
dois le dire, cette théorie sans la détruire complètement. La colo- 


nie française:m'a paru se composer en grande majorité d'ouvriers" 


employés dans les nombreuses industries de cette ville manufac- 
turière, Ils sont gens d'apparence assurément modeste, mais rès 
honnête, et'avec lesquels il y-a-plaisir à fraterniser Pourquoi faut-il 
cependant, lorsque ‘quarante Français sontassemhlésiquelque part, 


qu'il y: ait toujours un fou parmi eux? Le ‘fou ‘est ici un vorateur 


improvisé qui se ‘met à nous haranguer iet nousifélicite « d'être les 
destendans de’ices gentilshommes amis ‘dei la liberté: ‘qui ‘se «sont 
enrôlés auservice de la république américaine, dignesrdisciplesude 
Voltaire, ‘de Montesquieu, de Rousseau et du'Contratusocial “aprés 
lequel ln y aïplusrien.» Geisingulier idéal politique-est, je lescrains 
fort, celui de notre torateur un réfugié de larcommune/medit-on. 
Mais isa professron ide foime paraît avoir peu‘de-succès dans l'audi- 
toire, qui se contente deilever les épaules. Les:Françaisde:Philadel- 
phie sont des travailleurs,et le Contrat social.les inquiète dertspeu. 

‘Des bras de nos compatriotes nous’passons:sans:reprendre-haleine 
dans ceux des membres de l’ordre de Cincinnati. Cet ordre a été fondé 
en mémoire de la guerre de l'indépendance, et les premiers dignitaires 
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Jus anciens officiers de l’armée de Washington et de aa 
ochambeau Mirabeau à même écrit contre l'institution de cet.ordre : 
_ ausein de république américaine une brochure remplie de décla- 
mations. D'après sés statuts, l'ordre est héréditaire : en faire partie 
à un titre de noblesse. Aussi est-il fort prisé aux États- 
| nu. où l’on voudrait bien qu'il fût reconnu en France, et. je ne 
vois diète pourquoi la grande république démocratique du vieux 
Monde ARMES du nouveau cette innocente satisfaction, 
ymbreux toasts à la mémoire des héros français et américains 

uerre de l'indépendance, Washington, Lalayette, Rocham- 
e Grasse, ont occupé la fin du diner. Les morts ont tenu dans 
CAR rs plus de place que les vivans, et la gaïté du jé dre s’en 

= est fort convenablement ressentie. 

Le lendemain (unique journée que nous devions passer à Phila- 
delphie), c'est à travers la ville, de dix heures du matin à cinq heures 

_ dusoir,une oran enragée, dont Le programme, avec l'indication des 
rues où sr cortège doit passer, a été distribué avec profusion à la 

; : visite. à Independance-Hall, où l’on à conservé telle 

qu'elle son 1776, avec ses fauteuils en bois, et son aspect rigide, 
la salle où fut rédigée la fameuse déclaration d’ indépendance ; de 
là au nouvel hôtel-de-ville encore inachevé : de là à la monnaie, de 
la à la gare en construction du Pensylvania railroad, qui sera la 
plus belle des États-Unis et ressemble beaucoup à la gare Saint- 

_ Lazare, de là à Fairmount Park, très beau, très vaste parc surtout, 
où l'on voit encore le bâtiment qui, en 1876, a servi de coque à 
l'exposition universelle ; de là à Belmont House, autrefois une maison 
de plaisance, aujourd'hui un restaurant, où l'on conserve sous une 
vitrine une collection complète de menus patriotiques ; de là à 
Girard-College, de là à l'hôtel, puis après dîner au bal. Comme je 
n’écris point ici un guide du visiteur à Philadelphie, je me bornerai 
à dire un mot du nouvel hôtel de ville et de Girard-College. 

Le nouvel hôtel de ville de Philadelphie à été édifié à cette fin 
d'être le plus magnifique monument de ce genre qui soit aux États- 
Unis, et ce ne sera pas peu dire. Construit tout entier en grauit et en 
marbre, il a A70 pieds de l'est à l’ouest et 486 du nord au sud. « Tout 
l'extérieur, dit une description qui nous à été distribuée et que je 
traduis exactement, est orné de colonnes richement travaillées, de 
pilastres, de corniches, de fenêtres sculptées et d’autres ornemens 

appropriés, qui sont l’expression des idées américaines et le déve- 

_ loppement du génie américain. Du milieu de la cour centrale s'élève 

une tour colossale de 90 pieds carrés à la base, qui va en s’amin- 
cissant gracieusement jusqu’à ce qu’elle devienne à la naissance du 
dôme (qui est à 395 pieds 2 pouces au-dessus du niveau de la cour), 
un octogone de 56- pieds de diamètre, s’élevant à la hauteur de 
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103 pieds 40 pouces et surmonté d’une statue de William : Petitlé 
fondateur de l’état de Pensylvanie), qui aura 36 pieds, ce qui com= 
plète la hauteur extraordinaire de 539 pieds et en fera la construe- 
tion la plus élevée qu’il y ait au monde, highest in the world.» ls’en 
faut que le monument soit achevé dans son entier (ce qui n ‘empêche 
pas qu’il n’ait déjà coûté près de 35 millions), mais par avance le 
patriotisme des Philadelphiens a fait dresser un tableau comparatif 
de la hauteur des principaux monumens de l’Europe, Saint-Pierre, la 
cathédrale de Cologne, celle de Strasbourg, que domine de plu- 
sieurs coudées la tour de l'hôtel de ville de Philadelphie et la statue 
de Willian Penn. 

Cela est fort beau assurément, mais il me semble que si quelque 
jour il prenait fantaisie au vieux quaker, du haut du piédestal 
extraordinaire où il sera juché, d'adresser quelques paroles à ses 
concitoyens, ceux-ci auraient peut-être à craindre de sa part des 
remontrances assez vertes. Ne risqueraient-ils pas fort de s'en- 
tendre dire par lui que l'esprit d’austère simplicité des vieux qua- 
_kers ne s’est guère perpétué chez leurs descendans? que prodiguer 
ainsi des millions pour orner de marbre et de statues un édifice 
public, c'est quelque peu sacrifier sur les autels du veau d’or? que 
pareilles prodigalités ne laissent pas d’être parfois d’un assez dan- 
gereux exemple? enfin que, pour les comptables des deniers publics, 
il n'y à souvent pas bien loin du gaspillage à l’infidélité? Ce dernier 
avis, si jamais William Penn prend la peine de le leur donner, sera 
peut-être plus aisément compris par les Philadelphiens aujourd’hui 
qu’il ne l’eût été il y a quelques années. Tout en visitant l'hôtel de 
ville, j'ai feuilleté rapidement le discours prononcé par le nouveau 
maire lors de son entrée en fonctions, et jy ai rémarqué cette phrase: 
« Que les finances de la ville devaient être gérées avec économie 
et probité. » Je me suis demandé si c'était là un simple éruism ou 
bien une critique discrète des administrations antérieures à la 
sienne. Les j journaux n'ont pas tardé à m'apporter la réponse; avant 
de quitter les États-Unis, j'ai pu y lire qu’une enquête faite après | 
certaines découvertes avait fourni la preuve de nombreuses irré- 
gularités dans la perception des taxes municipales, dont le pro- 
duit ne tombait pas exclusivement dans les caisses publiques, Mais 
que nous importe, à nous étrangers? L'hôtel de ville de Philadel- 
phie n’en sera pas moins un très beau monument, et ces chefs- 
d'œuvre exquis de l’art gothique qui s’appellent l'hôtel de ville de _ 
Bruxelles ou de Bruges n’ont pas dû pour leur temps être construits 
à moins de frais que celui de Philadelphie. C'était pour les bour- 
geois de ces cités flamandes affaire de patriotisme local comme 
aujourd’hui pour les habitans de Philadelphie, et ce sentiment est 
par lui-même si respectable, il est la source de si grandes choses 
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qu’on peut 1 lui passer quelques fantaisies, fussent-elles un peu 
dispendieuses. Qui sait? peut-être dans trois ou quatre cents ans 


; admirera-t-on l'hôtel de ville de Philadelphie comme un spécimen | 
_ de l’art américain au xixe siècle. É 


L'hôtel de ville de Philadelphie est l’exemple le plus éclatant du 
luxe déployé en Amérique dans les constructions publiques. Girard- 
College peut servir d'exemple du luxe déployé dans l'installation 
des institutions privées. L'origine de cette institution remonte, 


chose rare en Amérique, à la libéralité d’un Français, Stephen 


Girard, qui avait amassé une fortune considérable dans le commerce 
au longcours et dans la banque. Stephen Girard mourut en 1830, 


laissant la plus grande partie de cette fortune à la ville de Phila- 
. délphie sous la condition, entre autres, de fonder une institution 


dans laquelle seraient élevés huit cents orphelins. Celui-là était bien 
un disciple, sinon de Rousseau et du Contrat social, du moins 


de Montesquieu et de Voltaire. Aussi avait-il stipulé dans son 


testament que le programme des études imposé aux enfans de 


| lorphelinat ne comporterait aucune instruction religieuse, et pour 
mieux assurer le respect de sa volonté, il avait prescrit qu'aucun 


ministre d'aucun culte ne serait admis dans l’intérieur du collège. 
Geite volonté a été scrupuleusement respectée et jamais ministre 
d'aucune religion n’a franchi le seuil du collège. A la bonne heure! 
diront quelques-uns, voilà un excellent exemple d'enseignement 
laïque, et puisque cela est mis en pratique depuis cinquante ans 
aux États-Unis, il n’est donc pas si monstrueux de vouloir chasser 


Venseignement religieux des collèges de France. Patience! cette 


idée de l'enseignement purement laïque est, au contraire, tellement 
à rebour> des sentimens d’un grand nombre de citoyens que la dif- 
ficulté a été tournée par un procédé ingénieux. Une vaste salle de 
réunion à été construite tout exprès en dehors des bâtimens du col- 
lège, et avec le consentement de la commission d'administration, 
quelques habitans zélés de la ville de Philadelphie se relaient pour 
venir tous les dimanches à tour de rôle y tenir ce qu'on appelle 
dans les pays protestans une école du dimanche, c’est-à-dire lire 
aux enfans la Bible et l'Évangile, réciter des prières et chanter des 
cantiques. La volonté de feu Stephen Girard est respectée, quant à 
la lettre; quant à l'esprit, c'est une autre affaire. N'est-ce pas à 
peu près le contraire de ce qui se passe dans la direction des col- 
lèges en France? 

De l’intérieur de Girard-College, j'ai pu voir les murs d’une autre 
institution, dans laquelle j'aurais bien voulu pénétrer également, 
une école de inédecine pour femmes. Faute d’avoir le temps de la 
visiter, j ai demandé quelques renseignemens à un des membres de 
notre comité de réception, qui était précisément médecin et de plus 


: 


cours de nine Fe étudiantes 
très bons résultats. Celles qui sorten 
diplôme trouvent généralement à s’emplo: omme mé 

les collèges de jeunes filles, dans les couvens 0 
institutions exclusivement féminines. Cependant qu 
tout comme les médecins de l’autre sexe, leur clientèlere 
celui qui me renseignait m'a cité wne de ses confrères q 
ainsi près d’une centaine de mille francs par an à soigner de 
et des enfans. RER | 

Le‘ programme de la journée comportait su tait un pales : 
donné par la première troupe de cavalerie de la cité FA ue | 

(c’est son nom officiel), dans sa caserne et dans son n 
élégamment disposé et transformé à cet effet. La pre 
cavalerie de la cité de Philadelphie a une existe 
naire, et, si son uniforme soigneusement conservé ne da > pas tout 
fait d’aussi loin, il ne s’en faut guère, car il a été manifestement cop é 
sur la tenue des dragons du premierempire et rappelle celui descave- 
liers de Géricault. Si la première troupe de cavalerie de la cité de. 
Philadelphie avait de nouveau à tirer le sabre, ainsi qu cie l'a fait 
glorieusement en 1776, la première chose qu’elle commencerait p 

_ faire serait probablement de changer de tenue. Mais cette perspective 

étant assez improbable, elle tient à conserver son uniforme detabh 

qui lui est cher comme le sont à tout bon Américain les souvenirs 
du passé, et elle se contente pour le moment de son rôle d'institution 
historique et aristocratique, car ce sont les jeunes gens des best Jami- 
lies de Philadelphie qui en font presque exclusivement partie. Les 
invitations féminines étant strictement limitées aux femmes, filles ou 

sœurs des officiers et soldats du régiment, nous espérions, grâce à 
cette circonstance, voir réunies presque ‘toutes les femmes de la 
société de Philadelphie. Maïs si quelques-unes ont daigné répondre 
à l’appel, la majorité cependant s’est abstenue, craignant, malgré la 
composition choisie du régiment, que la société ne fût encore trop 
mélangée pour elles. Ainsi s’est trouvé justifié à nos yeux un dicton 
qui a cours, paraît-il, en Amérique. Lorsqu'il s’agit d’une jeune fille à 
marier : Combien a-t-elle? demande-t-on à New-York. Que sait-elle ? 
demande-t-on à Boston. Mais, à agi di la dé pu devient : 
Qui est-elle? Who is she? 

__ C'est avec beaucoup de regrets que j'ai quitté si rapidement Phi- 
dadelphie, comme au reste toutes les villes américaines où j'ai 
passé, car ma curiosité avait été mise en éveil par bien des questions 
que j'aurais été heureux d'approfondir. La ville de Philadelphie est 
beaucoup moins peuplée que celle de New—York; mais elle occupe 
un beaucoup plus grand espace de terrain et elle compte soixante 
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e mille sept cent quarante bâtimens de toute nature, il y 
t vingt-quatre mille trois cent deux qui étaient des pro- 
riété iculières occupées par autant de familles, Dix mille seu- 
ent étaient des hôtels ou des maisons meublées. Avoir sa maison 
| siens er Philadelphie, ville commercçante et manu- 
ellence, le privilège de la richesse ou de l’aisance, 
s de la pauvreté, maïs de la condition la plus 
0 | que compte en très grand nombre la ville de ét 
ont presque tous logés avec leur famille dans une petite Fe 
ch s louent ou qu’ils ont achetée à bas prix, avec toutes | 
facilités de paiement, des sociêtés spéciales qui les ont construites 
7 Fe eux. En un mot, le système que la Société industrielle a inau- 
‘à Mulhouse avec tant de succès fleurit depuis longtemps à 
iladelphie : il y a des quartiers entiers qui sont couverts de ces 
maisons. J'aurais été trés heureux de visiter ces quartier S; de me SSP 
_ faire une impression, ne fût-ce que par les yeux, et de m’assurer % 
: s'il. est vrai, comme je suis tout disposé à le penser, car je crois le 
système excellent, que la population ouvrière, hommes, femmes 
et enfans, y présente un aspect de prospérité et de décence inconnu 
dans les autres villes industrielles. Mais j'ai été obligé de m’en rap- 
_ porter sur ce point au témoignage des Philadelphiens eux-mêmes : 
«Il n’y a, disait naguëre dans une cérémonie publique un orateur 
officiel, il n’y à aucune ville au monde et il n’y en a jamais eu qui, 
dans ces proportions et avec cette population, présente pour ses 
_ habitans de pareilles facilités d'existence. Les artisans et même les 
D ouvriers vivent chez nous dans des conditions où ils ne vivent nulle 
part ailleurs. Des hommes auxquels leur salaire quotidien suffit à 2 
peine dans d’autres villes pour procurer à eux-mêmes et à leur 
famille du pain et un logis, et encore dans les plus déplorables 
conditions au point de vue de l'encombrement et de la malpro- 
preté, ces mêmes hommes sont chez nous les occupans d’une seule 
et confortable maison et des milliers parmi eux en sont proprié- 
taires. L'effet de ces conditions d’existence sur leur état intellectuel 
ét moral apparaît avec évidence, même à des visiteurs de passage. 
Nous n’avons pas ici ce qu’on appelle ailleurs l’ouvrier pauvre; notre 
ville est remplie, au contraire, d'ouvriers aisés et indépendans, qui 
élèvent leurs enfans dans des habitudes de travail et d'économie : les 
garçons résolus à se procurer eux-mêmes un jour une maison parce 
qu'ils conservent le souvenir de celle où ils ont été élevés dans 
leur heureuse enfance; les filles toutes prêtes à tenir ces maisons 
avec ordre et économie, parce que garçons et filles ont été élevés 
par des parens qui aiment et honorent leurs familles et trouvent 
l'unique satisfaction de leur vie dans leurs affections domestiques. 
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Ce que je dis là de Philadelphie et de ses habitans est vrai; ïü ny a 
pas un mot qui ne soit vrai. » 

Qu'il n'y ait pas un mot qui ne soit vrai dans les paroles que je 
viens de citer, je suis très loin d’en douter, car partout où l’on a su 
procurer aux ouvriers pour un prix abordable une habitation décente, 
l'effet sur leur moralité et leur bien-être s’est fait immédiatement 
sentir. Mais d’autres choses sont vraies également, dont l’orateur en 
question n’avait dans la circonstance nulle raison de parler, et qui 
sont un peu le revers de la médaille. Voici, en effet, ce que je lis dans 
un article publié à Philadelphie qui m’a été récemment envoyé et 
qui à pour titre la Misère à Paris : « Sous beaucoup de rapports, 
nous avons beaucoup à apprendre de ces grandes villes du vieux 
monde. L'absence complète de toute assistance accordée à ceux 
que le malheur ou même le vice réduit à n’avoir d'autre ressource 
que le vol est une honte criante (a crying shame) au milieu du 
bien-être général et de la richesse de notre ville. L'existence de 
rues malsaines, de districts infects, d’ignobles logemens qui ne sont 
pas faits pour abriter des êtres humains est pour nous un déshon- 
neur que parviennent seulement à diminuer les efforts faits par un 
petit noyau d'hommes pour convertir cette région en un groupe de 
maisons décentes. Les autorités municipales ne font rien ou font peu 
de chose pour assainir ces foyers de vices, de crime et de misère. 
Satisfaits que nous sommes par la pensée des logemens conforta- 
bles que nous avons su assurer aux classes ouvrières, nous n'avons 
que trop de dispositions à passer légèrement-sur les périls et sur 
_ les maux de toute sorte qu’engendre chez nous la pauvreté. Étudier 
cet état de choses, comme on le fait en ce moment à Paris , en 
rechercher les CRusoS en découvrir les remèdes, est une tâche qui 
est encore à entreprendre. » 

Que tout soit vrai dans ces lignes, qu’il n’ y ait pas un mot qui 
ne soit vrai, cela est bien probable également. Est-ce à dire cepen- 
dant que ce soit chose inutile et sans profit moral que de procurer 
aux ouvriers des habitations décentes à un prix modéré? Non. Gela 
veut dire seulement qu'à Philadelphie comme ailleurs , il y a un 
stock de misères, causées sans doute par la débilité physique ou 
intellectuelle, la paresse, le vice, parfois tout simplement la mauvaise 
chance, que les institutions prévoyantes et philanthropiques ne peu-. 
vent atteindre, et que la charité seule peut secourir efficacement. 
Gela n’a rien de surprenant, pas plus qu’il n’est surprenant que 
dans un troupeau aussi nombreux (Philadelphie ne compte pas moins 
d'un million d’habitans) il y ait une certaine quantité de brebis 
galeuses au traitement desquelles il a fallu pourvoir. Aussi ai-je 
donné, le matin de notre départ, quelques heures hâtives à la visite 
du pénitencier pour les adultes et à celles des écoles de réforme 
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pour les enfans, sous la conduite d’un excellent guide, qui con- 


sacre à la surveillance de ces-écoles une partie de son de et de 


Le pénitencier de Cherry Hill, ou Eastern Peniténtiary. jouit dune 
certaine célébrité dans le cercle assez restreint de ceux qui s’occu- 
pent en France des questions pénitentiaires. Il a été visité en 1831 
par MM. de Tocqueville et de Beaumont et a fourni en grande partie 
les matériaux du célèbre rapport de M. de Tocqueville sur le système 
celui Cœ est là, en effet, que ce système à été pour la première fois 

atique, peut-être avec certaines exagérations, qui n’ont pas 
ontribué à la réaction sous laquelle ce système avait en partie 


_succombé avant d’être rétabli par une loi récente. Non-seulement 


on isolait les condamnés de leurs compagnons de vice, ce qui est 
une excellente mesure, mais on rendait aussi rares que possible 
leurs relations avec tous les êtres humains, croyant (et là était l’er- 
reur) que la solitude a par elle-même une influence moralisante sur 
les natures gangrenées, O retour des choses et décadence des sys- 


. tèmes! Non-seulement on s’est aujourd’hui, et avec raison, relâché 
dé ces rigueurs au pénitencier de Cherry Hill, mais on a introduit 
dans l'application de l'emprisonnement cellulaire des adoucisse- 


mens qui feraient frémir l'administration pénitentiaire française,avec 
son goût et son culte pour l’uniformité. C'est ainsi qu’on laisse 
les prisoñniers fumer et chiquer, recevoir des journaux, introduire 
des meubles du dehors, et orner les murailles de leurs cellules de 
gravures et de photographies. Passe pour tout cela, — cela n’en- 
traine pas grands inconvéniens, — mais n'est-ce pas aller un peu 


loin que de mettre de préférence les récidivistes dans les cellules 


qu'ils ont déjà habitées, afin qu’ils puissent y continuer les travaux 
artistiques commencés par eux ? Ainsi a-t-on fait en particulier pour 
unvieil Allemand, qui en est à sa quatrième ou cinquième condam- 
nation et qui à décoré du haut en bas sa cellule favorite de fres- 


ques assez grossières. Dickens avait déjà vu cet homme dans sa 


cellule lors de son voyage de 1842, où il subissait alors un premier 
emprisonnement de cinq ans, et voici en quels termes il en parle : 
« Impossible d'imaginer une créature plus misérable et plus brisée. 
Je n'ai jamais eu devant les yeux le spectacle d’une pareïlleaffliction et 


d'une pareille détresse. Mon cœur saignait pour lui, et lorsque, les 


joues couvertes de larmes, les mains agitées par un tremblement ner- 
veux, il s’attachait aux vêtemens de l’un de nous en lui deman- 
dant si on ne lui ferait pas remise du restant de sa peine; c'était 
un spectacle dont l'impression était véritablement trop pénible. » 
Adinirez la puissance d'imagination des romanciers! Get infortuné 
qui demandait si on ne lui ferait pas remise du montant de sa 
peine en est aujourd'hui à sa cinquième condamnation subie dans 
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ce: mème A cette: Ron 1 DM est arrivée: à 
soixante-douze ans et: paraît en fort bonne santé. C’est Dickens qu 
est mort : du prisonnier et du visiteur, c’est le visiteur quia quitté. 
(la vie le premier. J'ajoute.que ce pauvre diable ne s’est poi | 
pleurer pendant que je causais avec lui, que ses m2 

point attachées à mes vêtemens, mais qu’il m'a fe ec beauc 
de politesse les honneurs de sa cellule Lee à fresque, dor 
n’est pas médiocrement fier. D 

Passe encore pour ces indulgences. Mais ce que j'ai RS peine 
à comprendre, c'est que, dans beaucoup de circonstances, on: ait 
recours à cette mesure déplorable qu'on appelle le doublement des 
cellules, € ’est-à-dire qu’on enferme ensemble: deux prisonniers. Il 
n'y a pas de système plus déplorable ni qui engendre plus d'incon- 
véniens de toute nature. Je sais bien que le directeur 
et que, s’ilenferme deux prisonniers dans chaque cellule, c'est tout 
simplement que, le pénitencier n'ayant pas reçu « res me 
depuis sa création et le nombre des habitans de Philadelpt | 
doublé, le nombre des cellules se trouve panne pour Rte 
des prisonniers. Mais enfin quelques-uns des millions qui ontrété 
dépensés pour orner de marbres; de colonnesiet de statues l'hôtel de 
ville de Philadelphie n'auraient-ils pas trouvé là un bien judicieux 
emploi ? Je sais aussi, de par le monde, une grande ville où l'on pro- 
digue l'or et le marbre dans les monumens publics et:où l’on laisse 
les prisons dans un état honteux. En serait-il donc à Philadelphie 
comme à Paris, et, aux États-Unis comme en France, serait-ce: les | 
dehors de la coupe et du plat qu'on se proposerait surtoutdenet= 
toyer? Ah! si jamais le vieux Penn revient au monde, gare aux Phi- 
ladelphiens! Ils pourront passer un mauvais quart d'heure, 

Cette impression d’un peu de négligence: et d'abandon des. pou- 
voirs publics que j'ai eue en visitant le pénitencier (qui est: une 
institution d'état), je ne l'ai point ressentie en visitant lestdeux écoles. 
de réforme, qui sont, au contraire, une création de la charité pri- 
vée. Dans ces deux écoles parfaitement installées-et, autant/que 
j'ai pu en juger, parfaitement conduites, on sent, au contraire, 
l'influence d'une sollicitude et d’une surveillance morale inces- 
sante exercée par les fondateurs qui sont des citoyens de Philadel= 
phie. Maïs j'ai noté un trait curieux. Dans chacune de ces écoles, 
qui se recrutent exclusivement parmi la population des: enfans 
nomades, — vagabonds, mendians ou voleurs, — il y a deux quar- 
tiers distincts : celui des enfans de race nègre et celui des enfans 
de race blanche. L'opinion publique ne supporterait pas le mélange, 
et lorsque (le cas se présente souvent) une même condamnation est 
prononcée le même jour, contre une bande de petits voleurs nègres et 
blancs, pour les mêmes méfaits, ils n'en sont pas moins séparés pen: 
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04 ble d'imas ainer une nation plus brusque que celle de 
Philadelohie à Newport, où nous sommes arrivés le matin, de bonne 
heure, sans même nous arrêter à New-York, dont nous n’avons fait 

. que traverser la rade, la nuit, en bateau. Philadelphie est une ville 

| ” industrielle, affairée, bruyante, à l'aspect à la fois grandiose et 

LnN négligé, plus vraiment américaine peut-être que New-York, qui a 
déjà un certain caractère cosmopolite. Newport est, au contraire, 
un” endroit coquet, soigné, fashionable par excellence. Newport 

comme-on sait, le grand bain de mer des États-Unis. À vrai 
du ne devrais. pas en parler. Que dirait-on d’un Américain qui 
parlerait de ses impressions sur Trouville, qu’ilaurait visité au mois 
de novembre par une pluie battante? C'est dans ces conditions que 

J'ai visité Newport. Néanmoins j'ai eu là, en quelque sorte, la divina- 
tion d'une vie américaine, raffinée, brillante, luxueuse, un peu frivole 
peut-être, etpar tous ces.points tout à fait semblable à celle que nos 

jeunes femmes françaises mènent pendant quelques semaines sur les 

côtes de Normandie, avec cette seule différence qu’à Newport cette 
même wie dure plusieurs mois'et qu’elle finissait à peine quand nous 
sommes arrivés. Il ne m'a pas fallu un graud effort d'imagination 
pour me représenter ces grandes avenues droites sillonnées de voi- 
tures, de cavaliers et d’amazones: ces belles villas environnées de 
fleurs, avec leurs serres remplies de plantes rares; ces pelouses 
vertes peuplées de jeunes filles se livrant aux délices du /awn ten- 
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nis; en un mot, tout un ensemble de vie, d'animation, d'éclat qui. 
doit certainement faire de Newport, pendant la saison, un des 
endroits élégans du monde, le plus élégant, disent volontiers les 


Américains, qui n’en sont pas médiocrement fiers. De la mer, par 
exemple, pas question. Sauf quelques villas qui sont situées sur le 


sommet des cliffs, c’est-à-dire des falaises, et au pied desquelles 
passe un sentier de promenade tellement étroit qu'on nepeut s'y 
promener qu’à deux (il n’en est pas moins fréquenté pour celaÿ"au 


contraire), sauf, dis-je, ces quelques villas privilégiées, c’est sur le 


sommet d’un plateau sans relief que presque toutes les villas ont 


été construites, et on ne se doute pas du voisinage de l'Océan. Sur 
ce plateau, le mètre carré de terrain n'en à pas moins acquis un 
prix exorbitant que je ne me rappelle malheureusement plüs, bien 
qu’on me l'ait répété nombre de fois. Tout ce qui possède; en effet, 


quelque fortune aux États-Unis et tout ce qui tient à faire partie du 


monde élégant (les deux réunis ne sont pas peu dire) possède ou 


cherche à posséder une villa à Newport. Aussi le nombre de celles qui 


existent déjà est-il considérable et il s'accroît chaque jour. De celles 
qu’on cite et qu'on vous montre je ne puis parler que par le dehors, 


car leurs propriétaires étaient absens; mais, grâce à l'hospitalité 


prévenante que nous avons rencontrée partout, j'ai pu péuétrer 
dans quelques-unes, plus modestes, quoique fort jolies encore, 
l’une, entre autres, très simple, mais d'un goût parfait, un véri- 
table cottage à l'anglaise, avec des meubles en perse, mais orné de 


vieux portraits de famille. Trois femmes l’habitaient seules pour le … 
moment et, au nom de leur sympathie pour la France, ont fait le 


plus aimable accueil aux quelques Français qui ont été amenés chez 
elles : une dame assez âgée, dont les plus anciens souvenirs de 
Paris remontent aux salons dé la restauration; une autre plus jeune, 


parfaitement au courant (j'en ai eu moi-même la preuve) des plus 
modestes productions de notre littérature; enfin une ravissante” 


jeune fille, type accompli de la grâce américaine, avec cette nuance 
d'érudition dans la conversation qui est propre aux jeunes filles de 
Boston. Il y a, soit dit en passant, querelle entre les jeunes filles de 
New-York et celles de Boston. Les premières reprochent aux secondes 
d’être pédantes, et les secondes reprochent aux premières d’être 
frivoles. Pour moi, qui n’en ai rencontré que d’aimables ou d'in 


struites (il se pourrait bien faire qu’il y en eût d’autres), je suis. 


mauvais juge de la querelle ; mais s’il n’était dangereux de se déci- 
der sur un seul échantillon, ce serait peut-être aux jeunes filles de 
Boston que je donnerais la préférence. 

Nous sommes venus à Newport pour répondre à une invitation 
des plus cordiales de l’état de Rhode Island, Cet état est, avec celui 
de Delaware, le plus petit que comptent aujourd’hui les États- 
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Unis. Dans d'autres pays, il aurait été déjà absorbé par quelque : 


_ puissant voisin. Mais, en Amérique, il est protégé par son ancien- 


_ neté, car il est un des treize états de l’Union primitive, et par des 


souvenirs historiques dont il n’est pas médiocrement fier. New- 
_ port a été en effet le lieu de débarquement de l’armée de Rocham- 
beau. Peut-être ne faut-il rien moins que ce souvenir pour le 
défendre aujourd’hui contre la concurrence de la nouvelle ville 
industrielle de Providence, le Saint-Étienne des États-Unis, qui lui 
dispute l'honneur d’être le siège du gouvernement de l’état. D’après 


jh constitution de l’état de Rhode-Island, les assemblées législatives 


doivent siéger tantôt à Newport et tantôt à Providence. Aussi est-ce 
- à Newport que nous avons été d’abord reçus et harangués dans une 
sorte de corps législatif en miniature qui ressemble fort à une salle 
de conseil-général. Mais c’est à Providence que va avoir lieu le ban- 


_ quet officiel. Celui qui nous est offert le second jour de notre séjour 


à Newport, dans un club fort élégant, a, au contraire, un caractère 
tout privé, et l’on s'excuse même auprès de nous d’avoir été obligé 


par convenance d'inviter : so much official people. La séparation 


entre le monde officiel et le monde élégant, qui tend à s’accentuer 


chez nous, existe depuis longtemps aux États-Unis, et je ne saurais 


rendre l’inflexion de voix avec laquelle une habitante de Newport 
m'a dit : « C’est mon boucher qui est maire. » 

À Providence, nous ne trouvons pas ces nuances, et notre récep- 
tion est tout officielle. La course rapide que nous avons faite par 


- une pluie battante à travers les établissemens publics et les princi- 
_ pales manufactures de la ville s’est terminée par une visite à une 
institution des plus américaines, une école supérieure, high school, 


où l'instruction est donnée en commun aux garçons et aux filles de 
quatorze à dix-huit ans. Dans une grande salle dépendant de cette 


institution, on à réuni non-seulement les élèves de la high school, 


mais ceux des autres écoles de la ville : en tout six cents garcons et 
six cents filles. Au moment où nous entrons, les six cents garçons 
battent des mains; les six cents filles agitent leurs mouchoirs. On 
nous harangue. M. Outrey répond en notre nom, mêmes mani- 
festations;, un des descendans du général Lafayette adresse quel- 
ques mots aux enfans, reprise d'enthousiasme : enfin nous sortons, 


les douze cents mains applaudissant et les six cents mouchoirs s’agi- 


ant toujours. À le raconter ainsi, cela peut sembler comique. A le 


| voir, c'était très touchant et je gage qu'il n’y a pas un d’entre nous 


qui ne se soit senti ému. 

Le soir, au banquet officiel, on m’annonce que je serai assis à côté 
de l’évêque. Je ne doute pas que ce ne soit l’évêque méthodiste ou 
celui de l’église épiscopale, et je me confirme encore dans cette idée 
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plie. au commencement du diner, le gouverneur de 
_Rhode-island le prie de vouloir bien dire les grâces. ( 
minutes de conversation avec lui me détrompent bientôt; c’est 
l'évêque catholique que le gouverneur, tout bon protestant qu'il 
soit, a invité, et personne ne s’offusque de lui 0 acte 
_d'évêque dora une assistance dont la grande major é ne 
tage pas sa foi, Je profite naturellement de ce voisinas à 
m’instruire de la situation des catholiques aux Fate: UD Depuis 
plusieurs années, leur nombre va croissant. À l’avant-dernierrecen- 
sement, ils étaient déjà quatorze millions et composaient la plus 
nombreuse des églises chrétiennes ; celle qui venait immédiatement 
après ne compte que onze millions d'adhérens. Je: ne sais pas le 
chiffre du dernier recensement, mais il doit être PAS NE 
considérable. « Nous nous multiplierions plus rapidemer 

me dit Pévêque, si nous ne-perdions un assez grand nee: does 
‘En effet, parmi ces enfans vagabondant et mendiant-par les rues’ qui 
‘sont recueillis par les sociétés charitables, il y em a beaucoup'qui 
sont fils d’émigrans irlandaïs, et comme presque toutes ces sociétés 
sont protestantes, beaucoup. d’enfans cessent d’être élevés dans lafoi 
de leurs parens. Les protestans sont plus riches que nous, ajoute-t-l, 
et l'exercice de la charité leur est plus facile. — En effet, Jui dis-je, 
sachant que ce sont les Irlandais et les Allemands qui forment le 
“principal noyau des catholiques, et qu'ils sont naturellement moins 
riches que les familles établies depuis longtemps dans le pays, je 
me suis plusieurs fois demandé comment les catholiques pouvaient | 
subvenir à l’érection et à l’entretien de ces églises qu'on voit ensi 
grand nombre, et quelques-unes si somptueuses, dans toutes les 
villes. — Par le grand nombre des petites souscriptions, merrépon- 
dit-il. Bien qu'à New-York, à Boston et ailleurs, il commence àly 
avoir des fortunes assez considérables parmi les catholiques, cepen- 
dant on peut dire que nos églises et nos chapelles sont construites 
sou par sou. Parfois nous nous endettons. C'est ainsi que la cha- 
pelle de Newport que vous avez pu voir-(très jolie chapelle en effet 
par parenthèse, et remplie le dimanche) n’est pas encore payée. Mais 
cependant nous finissons toujours par nous tirer d'affaire. — Et 
quelles sont, lui demandai-je, vos relations avec les pouvoirs 
publics? Avez-vous à vous en plaindre ou à vous en louer® — Ni 
l’un ni l’autre, me répondit-il, et cela tient à ce que, comme catho- 
liques, nous ne comptons pas plus dans un parti que dans un autre. 
En fait, les Irlandais sont presque tous démocrates, maïs'c'est comme 
Irlandais, ce n’est pas comme catholiques. Au contraire, beaucoup de 
catholiques allemands sont républicains, Nous n'avons donc pas, 
comme évêques, intérêt à voir au gouvernement plutôt un parti 
qu'un autre. Et comme nous jouissons d’une liberté absolue; nous 
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i répondis-je. Le > ge nn de en res- 
1 otcil, 1, dont Je menu dort élégaument imprimé sur 


en + ëté marqué ‘par une ide 
liqueur fermentée, » c’est-à-dire 


> espèce . discours Pébatéics Éidielle ayant 


… regretté surtout le vin, et quand j'ai demandé ce que nous avions 
| {pour mériter cette pénitence, voici ce qui m'a été répondu. — Bien 
_ que l'état ‘de Rhode-Islandme soit pas un de ceux, comme son voi- 
sin l'état de Vermont, où la mise en vente des boissons fermentées 
soit défendue , cependant il existe dans l’état un parti de tempé: 

; re cas nombreux etitrès puissant, Le gouverneur de l’état n’est 
; ersonnellement-enrôlé dans leursrangs. Mais ils forment l’ap- 


_ pointé > sa anäjorité, et, pour ne pas les mécontenter, il n’a pas osé 
faire distribuer publiquenent du vin dans un banquet présidé par 
lui. — Publiquement, aije dit, car en s ‘adressant discrètement aux 
garcons qui faisaient le service, il n'était pas très difficile d'obtenir 
individuellement une petite bouteille, et comme à a fin.du dîner lé 
nombre des petites bouteilles qu'on apercevait sur la table était assez 
respectable, je finis par-en-conclure qu'il y avait avec la tem sé 
ss accommodemens. 

* Puisque j'ai occasion d’en parler, je dirai cependant que cétte 
institution des sociétés de tempérance dont les membres s'engagent 
à ne boire jamaïs ni vin ni liqueurs, est beaucoup moins risible qu'elle 
ne le paraît'à nos yeux de Français et corr espond à des mœuts tott 


à fait différentes :des nôtres. L'ivresse qu'il s’agit de combattre en 


Amérique, ce n'est pas cette ivresse du vin, fort dégradante au 
fond, mais sur des premiers effets de laquelle nos pères ont pu, 
sans trop imentir à la réalité des ‘choses, rimer quelques joyeux 
couplets. «C'est l'ivresse du whiskey, du gin, qui conduit promp- 
tement à l’abrutissement, à Îa tristesse, au suicide, au crime; 
cette ivresse «est la seule que le peuple connaisse, car le vin est 
hors de la portée de sa bourse. Gonseïller au peuple de s’abste- 
niride liqueurs fortes , :c'est donc lui conseiller tout ‘simplement 
de se contenter d’eau claire, et c’est pour pouvoir lui donner ce 
conseil avec ‘plus d'autorité que les membres des sociétés de tem- 
pérance:s’abstiennent eux-mêmes de boire, mon-seulement du whis- 
key'ou du gi, mais même du vin, et se réduisent volontairement 
à l'eau'ou au thé. On'peut trouver le procédé peu «efficace précisé 
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ment parce qu’il est trop héroïque ; on peut, et € est l'opinion de 
beaucoup de gens en Amérique, compter davantage, pour combattre 
l'usage funeste du whiskey et du gin,sur la vulgarisation de la bière; 
mais assez de gens donnent aux pauvres le conseil de vertus, de 
renoncement, d’austérités qu’ils seraient incapables de pratiquer 
eux-mêmes, pour que ceux qui ont le courage de précher de exemple 
méritent plutôt le respect que le sourire. 


BOSTON. 
1°7-3 novembre. 


Il est écrit que de cette dernière et rapide tournée j’emporterai 
‘ encore plus de regrets que de bons souvenirs. Un des plus vifs a 
été de ne faire en quelque sorte que traverser Boston et encore par 
une pluie battante. En y arrivant en chemin de fer, j'ai remarqué 
combien les campagnes que nous traversions ressemblaient à celles 
de l’Angleterre : ces pays les plus anciennement colonisés de l’Amé- 
rique se sont calqués davantage sur la mère patrie et méritent bien 
leur nom de Nouvelle-Angleterre. Gertains quartiers de Boston, 
entre autres les environs du parc, ressemblent aux jolis squares de 
Londres ; comparaison que j'ai faite, soit dit en passant, devant un 
Bostonien et qui ne m'a pas paru le flatter autant que je l'aurais cru. 
J'aurais donné beaucoup pour pouvoir passer au moins quelques. 
jours dans cette ville qui est le centre de la haute culture intellec- 
tuelle en Amérique et où les plaisirs de l’esprit tiennent la place 
que tiennent à New-York les plaisirs du monde ou les questions 
d’affaires. Pour une raison toute personnelle, c'était de toutes les 
villes d'Amérique la seule où par l'imagination j'avais déjà vécu et. 
j'aurais voulu savoir si la réalité répondait à l’idée que je m'en 
étais faite. Je ne me flatte pas qu’un seul lecteur de la Revue ait 
assez bonne mémoire pour se souvenir qu’une modeste étude sur 
Prescott est le premier essai que j'aie soumis, il y a malheureuse- 
ment plusieurs années, à leur suffrage. C’est à Boston que Prescott 
a vécu, c’est à Boston quil est mort après une vie consacrée tout 
entière au culte des lettres. Cette existence studieuse et sans tache 
a été un des enthousiasmes de ma première jeunesse: j'aurais. 
voulu voir cette maison de Beaclon-street où il a vécu; ce cabinet: 
où il a passé de si laborieuses journées et où il a demandé qu'après 
sa mort son corps fût laissé seul pendant quelques heures. Pour un 
peu j'aurais poussé jusqu’à sa maison de campagne de Pepperell, 
et j'aurais fait un pèlerinage au vieux cerisier à l'ombre duquel il 
-mesurait sa promenade quotidienne de semi-aveugle, creusant pro- 


A TRAVERS LES ÉTATS-UNIS. 69. 


_fondément la terre sous ses pas, comme Bonnivard enchaîné creu- 
_ sait le sol du caveau de Chillon. Mais on m’informe que sa maison à 


été vendue par ses héritiers ; ses livres dispersés, et j’en suis réduit 
à la contempler de loin. Du moins j ‘apprends avec plaisir que Peppe- 
rell est encore entre les mains de ses enfans, « exemple assez rare 
en Amérique, où, disait Prescott lui-même, le fils s’assoit rarement 
à l'ombre des arbres que le père a plantés. » 

J'ai voulu tout au moins profiter de ce trop court #9 pour 
jeter un coup d'œil aux établissemens scolaires de la ville. Je parle- 
rai peu de l’université d'Harvard, située à deux milles environ de 

vie, que nous avons fort mal vue, car nous y avons été con- 


.… duits processionnellement, un escadron de lanciers de la milice (dont 


beaucoup semblaient n'avoir pas fourni depuis longtemps une si 
longue traite) galopant à nos portières. La partie la plus intéres- 
sante de notre visite a été peut-être une courte halte à la maison 
du poète Longsfellow, qui malheureusement étant déjà malade n’a pu 


; _nous recevoir. C’est là que peu de temps après notre départ, il s’est 
éteint, après une noble vie au cours de laquelle on peut appliquer 
ce que lui-même, dans un beau vers d’Évangéline, a dit de ces 


rivières qui coulent au travers de forêts obscures, « assombries par 
les ombres de la terre, mais réfléchissant une image du ciel. » 


Darkened by shadows of earth, but reflecting an image of heaven. 


_ Quant à l’université elle-même, elle se compose d’un assez grand 
nombre de bâtimens sans grand caractère architectural, mais pré- 
sentant un assez bel ensemble, et séparés par des cours plantées d’ar- 
bres magnifiques. Qu'on se figure un Oxford ou un Cambridge plus 
moderne, et en tout cas quelque chose d’absolument différent de nos 
hideux bâtimens d'instruction secondaire ou supérieure, qu’ils s’ap- 
pellent Louis-le-Grand ou la Sorbonne, bâtimens qui semblent con- 
struits dans l'unique dessein d’inspirer l'horreur de la vie studieuse. 
Tout en parcourant l’université au galop, je tâche d'attraper à la 


volée quelques renseignemens sur le genre de vie des étudians, 


assez semblable à celle des undergraduates d'Oxford ou de Cam- 
bridge, avec plus de liberté encore. Les étudians y arrivent, vers 
l’âge de seize ou dix-sept ans, de la force d’un bon élève de seconde : 

ils en sortent au bout de trois ou quatre ans (ceux du moins qui 


_ ont suivi les cours jusqu’au bout) de la force d’un licencié ës-lettres 


ou ës-sciences, selon la voie qu'ils ont suivie. Travaille qui veut; 
mais comme aux États-Unis le nombre de ceux qui poussent aussi 
loin leur éducation intellectuelle est assez restreint, tous travaillent 


. plus ou moins, sans quoi ils ne viendraient pas à l’université. Liberté 


du collège, ni d'assister le matin à un court servie 
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et absence de surveillance encore plus grandes quen A | 

Les élèves ne sont astreints qu'à une seule obligation : : 
rooms dans l'intérieur de l’université; mais au 
pour leur rentrée du soir. Es ne sont point:obligés 


de prendre, en principe du moins, leurs repas dar | du 


sert à constater leur présence. Impossible, vis-d-vis de À ines 
de dix-huit à vingt ans, de pousser plus loin le pd 
control. Mais on s'attache aussi à leur fournir tous les a 


distraction possible, et les exercices du sport sous tous les formes! 


jouent un grand rôle-dans leur existence.'On nes'imagine pas, comme! 
en France, que savoir le grec et monter à cheval, nr 
latins et tirer l’épée, lire et ramer soient choses 1ncom Quels 


sont les résultats de l'éducation ainsi donnée sur Fa énêr: 


étudians, je n'en saisrien; mais ce que je sais, c'est que les ae 
les plus distingués de l’ Amérique, l'historien Prescott, le philosophe 


Emerson, l’orateur Everett, le poète Holmes ont Sr au pret 


sophomores de l’université d'Harvard. 


J'ai eu un peu plus de loisir (au train dont nous allions, une. 


matinée c'était beaucoup) pour visiter les écoles publiques de la 
ville de Boston, qu’un membre de la commission scolaire; qui est 
en même temps le directeur du musée, a mis infiniment de bonne 
grâce à me montrer. Les écoles publiques et gratuites de Boston 
se divisent en primary schools ) qui répondent à peu près à nos salles 


d'asile ; grammar schools, qui répondent à peu près à nos écoles 


primaires ; et kïgh schools, qui ne répondent à rien de ce que nous 
avons chez nous. Cependant, dans les primary schooës, les enfans 
restent jusque vers huitans, et dansles grammar schooîs jusque vers 
quatorze ans, c'est-à-dire dans les unes et dans les autres environ 
deux ans de plus que les enfans ne restent chez nous. C'est dire! 


qu'un jeune garçon ou qu’une jeune fille de Boston qui n'a recu. 


que l'enseignement primaire en sait nécessairement plus long qu'un: 


garçon ou qu'une jeune fille de Paris. C’est à dessein que'je rap- 
proche ces deux villes, car les écoles de Boston ont une grande 


réputation en Amérique et celles de Paris sont incontestablement 


celles où l’enseignement est poussé le plus loin en France. Cepen- 
dant, à parcourir les deux programmes, je n’y ai pas vu de diffé- 
rences bien saillantes, sauf peut-être que les matières récemment 
ajoutées chez nous au programme de l’enseignement primaire, 
quelques notions d'histoire maturelle et de physique, et quel- 
ques ras de droit constitutionnel, figurent depuis longtemps 
dans le programme de l’enseignement primaire américaïn et y 
tiennent une plus grande place. En posant quelques questions 
aux enfans, en examinant quelques cahiers de devoirs, il ne m'a pas 


: qu'à âge . ki Y eût aucune  poitie FRA 
lle ow d'instruction chez ceux que j'interrogeais par rapport 
de ri Quant à l'installation matérielle de ces écoles, 

: elléest inement supérieure à celle de la moyenne de nos 
écoles parisiennes, des plus asieunes surtout; les salles de classe 
hontples vasies,, plus: aérée , la fourniture du mobilier scolaire sur- 
10 plus complète. Ge mobilier comprend des instrumens de 
1CONNUS, je le erois du moins, dans nos écoles. Les enfans, 
tre: assis à la file et serrés. les uns contre les autres sur 
à bois, ont chacun leur pupitre et leur petitsiège. Mais 
disposition, excellente à tous les points de vue, à été adoptée 
Jans: celle: de nos écoles: qui sont le plus récemment construites, 
_ et je ne crois pas qu'entre nos plus nouveaux bâtimens scolaires et 
eu de Boston il existe de bien grandes différences. En un mot, la 
- grande supériorité des Américains en matière d'enseignement pri- 
. maire me paraît être d’avoir pris les devans; mais je ne crois pas 
en nous; hrs ae à. bé eee années, bien loin de les awoir : 


‘ 
in) 


F nn ect aient cependant à ces écoles: un: doit tort dif- 
“férent des nôtres. La première, c’est la grande quantité d’enfans 
ègres mêlés aux enfans blancs. Le préjugé ne les exclut pas ici 

- comme à Philadelphie, où il n’est pas possible de mêler dans une 
- école de réforme les enfans des: deux couleurs. Ces petites têtes 
-crépues, avec leurs dents blanches et leurs yeux brillans, donnent 
un aspect très pittoresque à l'école. Ce ne sont pas les élèves les 
moins intelligens et les moins précoces, ni ceux dont les maîtresses 
se lauent le moins. Je dis intentionnellement les maîtresses, car 
(et c’est là le second trait dont je parlais) presque toutes les écoles, 
même celles de garçons, sont tenues par des femmes. L’inconvé- 

_ nient est assurément beaucoup moins grand de faire instruire des 
* garçons par des femmes que de faire instruire, comme chez nous, 
_ (je parle denos écoles de campagne) des filles par les hommes. A la 
tête de chaque école de garçons, il y à cependant ün Lead master 
“et généralement deux maîtres adjoints, qui s'occupent des classes 
supérieures, car chaque école comprend plusieurs classes; mais 

| ce sont partout des femmes, souvent des jeunes filles, qui font les 
_ classes inférieures, et c’est un spectacle fort curieux de les: voir 
| commander à des garçons parfois aussi grands qu'elles. Mon guide 
m'æ assuré qu'on avait fort à se louer de ce système et que les 
É garcons témoignaient volontiers plus de déférence et de docilité vis- 
à-vis deleurs institutrices que vis-à-vis de leurs instituteurs. D’après 
| le peu que j'en ai vu, j'ai été tout disposé:à l'en croire sur parole. 
Sila comparaison des primary schools et des grammar schools 
avec nos salles d'asile et nos écoles primaires est tout indiquée, 
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je serais fort embarrassé de savoir à quoi comparer à hi gh school ou 
école supérieure que j'ai visitée. Cette école se divise en deux bran- 


_ches, the English high school, où l'on enseigne principalement le 
_ français, l’allemand et les sciences appliquées, et the Latin public 


school, où l’on donne, au contraire, l’enseignement classique. Il y 
_a entre ces deux divisions de la high school la même différence 


qu'entre le collège Ghaptal ou l’école Turgot et le lycée Louis-le- 
… Grand. Mais ce qui fait la profonde différence entre .cette institu- 


tion et n'importe quel établissement d'enseignement secondaire 


français, c’est que la kïgh school de Boston est gratuite et publique 
comme le sont chez nous les écoles primaires, et par conséquent 
accessible aux enfans des classes les plus humbles de la société. 
J'ajoute que, malgré cela, elle est, comme extérieur, plus belle qu’au- 


cun de nos bâtimens scolaires, et que l'intérieur en est aménagé 


avec beaucoup d’entente et de goût. Aussi je comprends que les 
habitans de Boston soient excessivement fiers de cette institution 


qui, du reste, n’est pas spéciale à leur ville (on se souvient peut- 


être que nous en avions visité une à Providence) et qui n’estque 
l'application d’un principe essentiellement américain : mettre gra- 
tuitement l'instruction à tous les degrés à la portée des enfans de 
toutes les classes. On peut discuter sur le principe, mais en ne 
saurait en aucun cas refuser son admiration au pays lui-même, aux 
états et aux villes qui, pour réaliser ce programme, consentent sans 
marchander à des sacrifices pécuniaires considérables et mettent leur 
honneur à aménager des écoles gratuites avec beaucoup plus de luxe 


que ne sont aménagées chez nous les écoles payantes. Quant au sys- 
tème en lui-même, la grande majorité des esprits, et des meilleurs, 


est CONvaincue aux États-Unis de ses immenses avantages. Cependant 
j'ai entendu mettre en doute l'excellence de ce système par quelques 
Américains. Je leur ai entendu dire, ce qu’on ne manquerait pas d’al- 


léguer chez nous, que l’enseignement littéraire et classique donné à 


des enfans sortis d’une condition très humble et destinés peut-être 
à y retomber, produisait des mécontens et des déclassés qui pre- 


paient en dédain la manière de vivre de leurs parens, et qui, inca- 


pables de vivre du travail de leurs mains, n’en étaient pas pour 
cela plus capables de vivre du travail de leur intelligence. En France, 
Jobjection serait très forte, et ce n’est assurément pas faute de 
bacheliers que nous périssons. Mais dans un pays jeune, où il ya 
tant de débouchés pour l’activité humaine, tant de choses à créer, 
tant de places à conquérir, l’objection ne me paraît pas très péremp- 
toire, et tel qui sera chez nous un déclassé deviendra peut-être en 
Amérique un fondateur de villes. Sous ce rapport, je serais donc dis- 
posé à être plus Américain que certains Américains eux-mêmes. 

La durée des études dans la Aïgh school, Latin ou English, est de 
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quatre ans. Le à 


ment les mêmes. Mais, à la différence de ce que nous avons vu à 
Providence, les enfans de chaque sexe ont à Boston leur école à part 
et on ne paraît pas faire grand cas dans le Massachusetts du système 
qui consiste à les réunir. Je dirai même en passant que quelques 
doutes sur les avantages de cette réunion m'ont été exprimés dans 
l’état de Rhode-Island, où elle est pratiquée, et que l’opinion géné- 
rale m'a paru au moins très partagée sur cette question. Quant à celle, 


_ si délicate et qui fait aujourd’hui en France l'objet de discussions si 
passionnées, de l’enseignement religieux, elle à été tranchée d’une 


façon bien simple. L'enseignement religieux a été supprimé com- 
plètement et ne figure dans aucune partie du programme, mais sans 
qu’on ait essayé de le remplacer par l’enseignement d’une morale 


laïque et civique. Comment dans la Nouvelle-Angleterre, cette patrie 
_ du puritanisme, en est-on arrivé là? Est-ce comme chez nous par 
2 hostilité contre l'idée religieuse elle-même? En aucune façon. C'est 

À cause de la difficulté de savoir quel enseignement religieux serait 
donné. Comme tous les pays protestans, mais plus que tout autre, 


les États-Unis sont divisés en sectes nombreuses et ardentes ; métho- 
distes, baptistes, épiscopaux, presbytériens, etc., sans compter les 
catholiques, qui sont presque partout les plus nombreux. Aucune 
de ces sectes n'était disposée à tolérer que dans une école publique, 


payée par conséquent avec les deniers de tous, les croyances reli- 
gieuses d’une secte fussent enseignées de préférence à celles d’une 


autre, parce que les adhérens de chaque secte voulaient pouvoir y 
envoyer librement leurs enfans. Les catholiques ont été les plus 
ardens dans cette campagne pour la laïcisation de l’enseignement, 
et cependant ils y étaient peut-être les moins intéressés, car dans 
beaucoup de villes ils ont leurs écoles à part. Mais quel qu’ait été le 
mobile, le résultat à été le même qu’en France et aujourd'hui l’ensei- 
gnement est laïque dans toute l'étendue du Massachusetts, comme 
au reste dans beaucoup d'états de la grande Union. Je devais à la 
vérité de mettre en relief cette ressemblance, bien qu’elle soit plus 
apparente que réelle; mais je lui dois également de dire que, si 
confians que soient les Américains en général dans l'excellence 
de leur système d'éducation, des craintes s'élèvent dans beau- 
coup d’esprits sur les résultats de cette suppression de tout ensei- 
gnement religieux doctrinal et moral, et que ces craintes commen- 
cent même à s'exprimer hautement. Des hommes qui, à Boston, ne 


sont pas les premiers venus, ont même soutenu que le résultat : 


auquel on était arrivé dans l'éducation des filles avait été tout sim— 
plement déplorable, et ils ont donné pour preuve que les femmes 


x 
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garçons n'y sont pas admis au-dessous de treize é 
ans, les filles au-dessous de quatorze ans, car il existe des établisse- 
ment de cette nature pour les filles, et les programmes sont absolu- 


ARE REVUE DES DEUX MONDES. | sn 
de mauvaise ‘vie de New-York et de Boston nain en grande 


majorité des écoles publiques. Au point de vue moral, l'expérience … 
qui se poursuit de l’autre côté de d’Atlantique est donc loin d'être 
concluante. Plaise à Dieu que celle que nous sommes à la veille de’. k 
tenter n'apporte pas dans le. sens le F PRISES r L ‘E 
és se 2 10 


NEW-VORK. 
| ait LE RAIN 
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Lorsqu’ après s'être + a peu eus t à travers les SE. | 
on revient à New-York, plus que jamais on trouve qu’elle mérite son | 
surnom de cité impériale. Gest bien la capitale des Etats-Unis 
sens qu'auprès d'elle toutes les autres villes paraissent des villes de 
province. Aujourd’hui encore, après bien des mois ÉcApIEEe lorsque . 
je cherche à me rappeler quelques-unes de mes impressions les plus. 
vives, la rade de New-York, Broadway, Fifth Avenue, Madison Square, 
sont les premiers tableaux qui apparaissent devant mes yeux. 
C'est donc avec un plaisir infini que je m'y retrouve, pébtrtre aussi 
parce que nous y retrouvons les fi igures amies de ces membres du 
comité avec lesquels nous avons passé de si agréables jours, et pour | 
moi en particulier parce que j'échange pour la première fois la vie 
d’hôtel, toujours un peu fatigante, contre l’hospitalité:d’un aimable 
jeune ménage, chez lequel j'ai pu étudier et goûter le confort, le. 
charme, la douceur du home américain. -Aussiles cinq jours que 
j'ai passés dans leur société sont-ils demeurés pour moi un souvenir 
véritablement cher. Jamais non plus, je crois, le sens de la -curio- 
sité n’a été surexcité chez moi à un aussi haut degré que ‘durant 
ces cinq jours. Dans cette immense ville je voudrais tout voir, tout 
visiter, tout connaître, «et encore, pour comble de malheur, le peu 
de temps que j'ai ne n'appartient pas complètement, car deux de 
mes soirées sont retenues à l'avance, l’une par un bal que nous 
donne un comité spécial choisi dans la meilleure société de New- 
York, l'autre par un banquet que nous offre la chambre a com- 
merce. 

Le bal a été fort élégant, et c'est la première fois qu’on a | Vu, 
je crois, le drapeau blanc ombrageant un écusson fleurdelisé se. 
marier dans une même décoration avec un drapeau tricolore sur- 
montant les initiales de la république française, Mais le banquet m'a 
davantage intéressé, comme étant un spectacle plus américain. Nous 
nous sommes mis à table à six heures et demie et nous y serions res- 
tés, je crois, jusqu'au lendemain matinsi le président n'avait annoncé 
(c'était un samedi soir) que tous les discours devaient être terminés 


nuit moins un quart, afin que le banquet n'empiétät pas sur la 
wdimanche. Rira qui voudra de ce scrupule; je connais pewde 
fassent à mes yeux plus d'honneur à une grande nation 
vise est Time 1s money (et qui ne dédaigne pas l'argent) 
c respect universel pour le jour du Seigneur, ce sacrifice de 
_ vingt-quatre: heures par semaine à une idée religieuse. De tous 
“sa Ps que j'ai entendus de: neuf heures et demie à minuit, 
| à mon avis’ a été débité, avec un accent très 
uw Allemand d'origine, condamné à mort dans son 
8, et tin naturalisé Américain qu'il à fini par devenir 
nist dans lun des précédens cabinets: ce curieux exemple 
bien la puissance d'absorption et d'assimilation politique de 
e anglo-saxonne et la force: qu’ apporte à l Amérique cette imfu- 
_ siom annuelle desang étranger. Mais le principal intérêt du banquet 
-æété tout simplement pour moi dans la conversation de mon voisin 
de table qui s'est trouvé être le maire de New-York. Le maire de 
New-York est un Irlandais:et um catholique, le premier, m’a-til dit, 
_ non sansun assez juste orgueil, de sarace et de sa religion qui ait 
occupé cette: fonction importante. Aussi at-il trouvé lors de son 
 … élection d'ardens'adversaires et at-on prêché contre lui (du moins à 
ce qu'il m’assure) dans: nombre d’é églises. Gette croisade lur à fait 
_ perdre quarante mille voix et il est arrivé le dernier sur la liste 
de son parti. Mais aujourd’hui la question est résolue : le suffrage 
_ uaivetselt à décidé qu'un catholique pouvait être maire de New- 
 Mork et on ne lui fera plus: la guerre sur ce terrain. 
Mon voisinveut bien entrer avec moi dans des détails qui m'intéres- 
Ds sent infinimentsur les difficultés que présente FPadministration d'une 
fi grande! ville: comme New-York. J'apprends avec étonnement qu’il 
n'a. pastous les pouvoirs que: le maire d’une grandewville aurait chez 
nous: C'est ainsi que, pour modifier maint détail défectueux de l’or- 
ganisation municipale de New-York, il faut l'intervention du congrès 
qui siège à. Albany-et du gouverneur de l'état. Or la ville de New-York 
“ie été pendant longtemps fort mal administrée) estaux mains des 
démocrates; l'état au contraire est aux mains des républicains. De là 
des difficultés: perpétuellés entre le gouverneur et le maire. Cest 
- ainsi par exemple que Padministration de la police échappe presque 
entièrement au maire ; la police est administrée par une commission 
dont les membres, nommés pour un temps par son prédécesseur, ne 
peuvent être révoqués par lui et lui ont précisément écrit le matin 
inême: une lettre des plus impertinentes qui à paru dans tous les 
journaux. Le sujet de la querelle est la prétention qu'a eue le maire 
d'abolir dans l'administration de la police untabus qui est en usage 
dans toutes les administrations publiques et qui consiste à forcer les 
. fonctionnaires de l’ordre le plus humble à prélever une retenue sur 
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leur salaire au profit de la caisse électorale de leur parti. L’admi- 
nistration de la voirie lui échappe de même presque complètement, 
toujours pour raisons politiques, et la question du balayage des 


rues, street-cleaning, est ainsi devenue une question de parti, ce qui 
“explique peut-être pourquoi elles sont si mal balayées. Il rencontre 
les mêmes obstacles dans la nomination des commissaires du bureau | 


de charité. En un mot, la politique se fourre partout à New-York, 
et, là comme partout, elle fait du mal. Mon interlocuteur termine 


ces renseignemens, qui m'intéressent fort, en me proposant avec 


beaucoup d’obligeance toutes les facilités pour visiter New-York en 
détail, aussi bien les bas quartiers, sous la conduite d’un inspec- 


teur de police, que les établissemens charitables qui sont entretenus 


aux frais de la ville dans Blackwell-Island. J'accepte avec empres- 


sement, Car.je suis toujours curieux de ces dessous des grandes 


villes, et je trouve à New-York comme à Londres et à Paris un triste 
intérêt à constater ce que la surface brillante de la civilisation 
moderne recouvre d’immondices et de plaies. 

Le lendemain donc, suivant les instructions qui m'ont été don- 


nées, je me présente au bureau central de police, où l'on me met 


immédiatement en relations avec un detective. C’est un homme à 
l'œil petit et fin, à la physionomie froide et résolue. « Vous pouvez 


parfaitement vous confier à lui, me dit mon introducteur, et aller 


avec lui dans n’importe quel endroit. Il aura un revolver chargé 
dans chacune de ses poches, et si quelqu'un faisait mine de vous 


attaquer, il l’étendrait raide mort. Il est coutumier du fait; seule-, 
ment, dans ce cas, vous auriez à le soutenir (40-support kim): » Je 


réponds que je ne demande pas mieux, mais qu'on ferait peut-être 


bien de me donner pour cette éventualité une arme plus efficace 


que mon inoffensif parapluie. « Oh! non, ce n’est pas cela, me 
répond-on en souriant de mon erreur. Il vous défendra parfaite- 
ment tout seul et vous ferez même mieux de ne pas vous en mêler, 
mais vous aurez à témoigner en justice qu'il a tiré en état de légitime 
défense. » Sur cette assurance, nous prenons rendez-vous pourle soir, 
nonsans qu’on m'ait fait voir auparavant un musée fort curieux, celui 


de tous les instrumens qui, depuis quelque vingt ans, ont servi à 


commettre un crime quelconque dans New-York, musée dont nous 
avons aujourd'hui l’embryon, grâce à l'intelligence et au sens 
artistique du chef actuel de la sûreté, M. Macé, et qui est fort 
instructif. 

Je suis assez embarrassé pour parler, dans un travail de la nature 
de celui-ci, de la promenade nocturne que j’ai faite sous la conduite 
de mon énergique protecteur, promenade qui a êté, du reste, abso- 
lument pacifique, et de tous les endroits où il m’a conduit. Il n'y a 
point de grande ville qui n’ait ses bas-fonds, et la cité impériale 
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es semblable sur ce point à toutes les grandes agglomérations 
humaines. Je dirai cependarit à l’honneur de New-York que la 


débauche y est contenue et refoulée par la main vigoureuse de la 
police, fermement soutenue sur ce point par l'opinion publique, 
dans des quartiers obscurs où il faut aller la chercher, au lieu d’éta- 
ler dans les rues et dans les lieux publics la brutalité de ses pro- 
vocations, comme à Londres, ou le scandale de ses élégances, 
comme à Paris. En ces matières si difficiles à régler, le pouvoir de 
la police new-yorkaise est très grand, une condamnation pour 


_disorderly conduct pouvant toujours être obtenue au tribunal de 


police sur la simple affirmation d’un agent. Entre le laisser-faire 


0 de Londres et la réglementation de Paris, ce système serait peut- 


être le meilleur, si ce terrible abus de la corruption ne s’en était 
mêlé et si les officiers supérieurs de la police ne tiraient, m’a-t-on 


assuré, une redevance personnelle de certaines tolérances néces- 


saires. Mais, à n’en juger que par le résultat, New-York est de 
toutes les grandes capitales que j'ai visitées celle dont l'aspect 
demeure le plus décent, et je ne suis pas le seul étranger qui en ait 


Par frappé. 


Parmi les tristes scènes dont ÿ al été témoin durant cette nuit, il 
yen a cependant deux qui sont restées particulièrement gravées 
dans ma mémoire et qué je peux raconter. L'une se passait dans 
un cabaret qui est un rendez-vous notoire de voleurs blancs, car 
les voleurs nègres ont leurs cabarets à part. Sur une estrade envi- 
ronnée d'individus de mauvaise mine qui applaudissaient bruyam- 
ment, deux individus en maillot, les poings recouverts de gantelets, 


_ se livraïent à une partie de boxe. Toutes les deux ou trois minutes, 


ils s’arrêtaient un moment pour reprendre haleine, et, pendant cet 
intervalle, un piano usé faisait entendre les accords d’une valse. Je 


regardais de loin la personne qui tenait le piano. C'était une femme 


d’un certain âge aux vêtemens de couleur sombre et usés jusqu’à 
la corde. Je me demandais comment une personne dont l'aspect 
était assez décent pouvait se trouver égarée en si dangereuse com- 
pagnie lorsqu’en m’approchant d'un peu plus près je reconnus 
qu’elle était aveugle. Ce que la pauvre femme cherchait si bas, 
c'était probablement un dernier gagne-pain et un refuge contre la 
misère, Qui sait? lorsqu' elle était au début de sa carrière artistique, 
en pleine possession de la santé et de la jeunesse, elle avait peut- 
être rêvé la gloire! : 

L'autre scène se passait dans un café de bas étage. Autour 
des petites tables circulaient, en costume plus ou moins indé- 
cent, des femmes chargées du service, comme dans quelques- 
unes de nos brasseries parisiennes, Au fond de la salle, un petit 
théâtre et quelques piètres instrumens de musique. Pendant que 


* 
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. nous: étions: assis, une femme qui jusque-là était demeurées en- 
cieuse dans son coin. grimpa sur ce théâtre et, - -se dépouillant 
grand manteau gris qui l’enveloppait de la. tie aux pieds elle 
rut à peine vêtue d’oripeaux malpropres et fanés. Grande, 
(c'était probablement une Irlandaise), avec un: assez beau " 
cou et ses bras: étaient d’une maigreur effrayante, probablement . 
causée. par la phtisie, mais elle conservait encore. sous ce costume 
et dans cette dégradation, un certain air de grandeur déchue: M 
tement, sans entrain, d’une voix usée, elle entonna. une chanson 
dont: je ne comprenais qu’à demi les: paroles, mais qui était, je le 
crains, fort vulgaire. Puis, se renveloppant: css #01 re rl 
teau, elle repassa auprès de nous: sans même quémander | 
les autres, le prix de sa chanson, et. elle alla SE nr, 
même coin avec le même air morne: et indifférent. Etait-ce:] dégoût 
d'elle-même ou le sentiment de sa destruction prochaine qui était 
la cause de cet abattement? Je ne sais, et le lieu n’était guère 
propre à le lui demander; mais de tous les. souvenirs de cettemmut, 
celui-là est demeuré: pour moi le: plus triste. 

Le lendemain, j'ai voulu profiter des facilités qui m’avaient été | 
données pour visiter les établissemens de charité et detcomection 
que la municipalité de New-York entretient. dans Blackwell:Island :; 
hôpital, maisons de correction, hospice, asile d’aliénés. Ma visite 
n’a pas été aussi complète que je l'aurais souhaité. Par un senti- 
ment dont je ne puis qu'approuver en principe la déhcatesse,. il 
faut une permission spéciale pour visiter l'asile d'aliénés des deux, 
sexes et la maison de: correction pour femmes, qui correspondià 
notre prison de Saint-Lazare. Ma visite s'est donc bornée à une 
inspection fort rapide des dortoirs de l’hôpital,.des cellules où cou- 
chent les: prisonniers et des ateliers où ils travaillent, ainsitque des 
salles et des cours où se chauffent au soleil les vieillards des: deux 
sexes, Je n’ai rien vu dans ces établissemens quime parût digne de 
remarque, sauf les précautions prises dans l'hôpital pour isoler les 
maladies contagieuses, précautions dont j'ai moi-même été victime. 
Malgré mon insistance, il m'a été impossible: de pénétrer dansiles 
tentes situées à l'extrémité du jardin de l'hôpital où l’onsoigne:les 
malades atteints de la fièvre typhoïde ou de la petite vérole. L'em- 
ployé qui me servait de guide m'a dit que l'accès de cesttentes:lui 
était sévèrement interdit à lui-même et que, pour y avoir accès, il 
failait une autorisation spéciale du médecin en chef, malheureuse 
ment, absent en ce moment. Je n’ai pu m'empêcher de: comparer 
ces précautions minutieuses avec la promiseuité déplorable qui règne 
encore dans le plus grand nombre de nos hôpitaux, et je ne me 
suis pas sent fier. 


Saui Ge point unique, je dirai franchement qu'aucun de: ces 
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50 aise 06 m'a paru digne d’un pays où, en rémièce de bâti- 

à | lics, on fait si grandement les choses. Il ne m’a pas 
| » plus, dans une visite bien rapide, il est vrai, que les 
de ces établissemens fussent l'objet de ces soins, de 


| #& a auxquels les pauvres et les malheureux ont droit. 


Jeïsais bien que la charité officielle «est par elle-même toujours 
uh peu ee No TAG Je citerai cependant, dans cet ordre. 
| | Len qui n'a frappé. Le bateau à vapeur sur lequel 
de Blackwell-Island à New-York appartient à l'ad- 
tration et ci au transport des approvisionñnemens, Parmi 
es caisses de toute nature; qu'au moment.du départ on. embarquait 
à bord un peu pêle-mèle, j'en remarquai deux ou trois de forme. 
étroite.et longue qu'on rangea au milieu dés autres et sur lesquelles 
om jeta, pour les préserver de la pluie, un morceau de grosse toile. 
d'emballage. Un peu intrigué, je demandai ce que pouvaient bien. 
être.ces caisses. On me répondit que c'était les cercueils d'individus. 
_ morts à l'hôpital qu’on ramenait à New-York, et que, si le lende- 
. main ils n'étaient pas réclamés par les parens des défunts, ils 
… seraient, conduits au cimetière, Certes, je ne veux pas insister sur 
_ ce détail, car il faut toujours que l’on transporte des cercueils d’une 
façon quelconque, mais, il me: semble cependant que ce transport 
aurait pu se faire avec plus de respect. Oh! combien, par tous pays, 
la, condition humaine est dure aux pauvres, aux vrais pauvres, et 
combien sont trompeuses ces promesses d'égalité auxquelles 1l n'est: 
pas jusqu’à la mort elle-même qui ne vienne donner un dernier 
démenti! 

Après avoir rendu visite à la débauche et au crime, j'ai AL 
aussirendre visite à la misère, Pour y arriver, je me suis adressé au. 
président de la société pour la protection des enfans (Ctidren's Aid 

Soctety), NL. LoringBrace, auteur d’un livre sur les. classes dange- 
reuses à New-York. La société fondée par M. Loring Brace est bien. 
connue non-seulement à New—York,. mais à Paris même, de tous 
ceux qui s'intéressent à la question de l’enfance, bien que ce soit. 
peut-être à tort qu'on ait cru trouver dans. les institutions créées. 
par elle: un modèle à imiter dans notre pays. IL existe, en effet, à. 
New-York, comme au reste: dans toutes les grandes villes améri-. 
_caines,.une race d’enfans dont je ne connais pas l'équivalent chez 
nous: Ge sont les news boys, et les blacking boys, c'est-à-dire les 
garçons qui vendent des journaux (il'y à aussi des petites llles qui 
se. livrent à cette industrie)-et ceux qui cirent les souliers, deux 
métiers que rendent également, profitables, d’une part le besoin 
que tout Américain éprouve de lire plusieurs journaux par jour, et 
d'autre part, la prodigieuse saleté des rues de New-York. Ces enfans 
sont! généralement, des orphelins ou. des enfans que leurs parens ont 
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abandonnés, soit qu’ apr ès les avoir engendrés avec la prolifiqueinsou- 
ciance des classes pauvres, principalement dans laraceanglo-saxonne, 


ils les aient mis tout simplement à la porte pour se débarrasser des 
frais de leur éducation, soit qu'ils les aient laissés à New-York en accep- 
tant quelque engagement dans les contrées du Far-West. Ces petits 
abandonnés vivent à demi honnêtement de leur industrie; à laquelle 
ils joignent bien un peu de mendicité, mais où ils M un 


l'instinct commerçant de la race. Un jour je demande un journalà 


un garçon qui n'en avait plus que deux ou trois à la main : « Ces 
trois cents, me dit-il, en me tendant son journal. — Pourquoi trois 


cents, lui dis-je? le prix marqué est un cent. — Parce que ‘ce dE 


sont les derniers. » Voulant voir s’il tiendrait bon : « Je ne veux 
pas payer plus que le prix marqué, » lui répondis-je. Immédiate- 


ment, sans discuter, il reprit son journal et s’en alla l’offrir à un 


autre, Nous n’ayons point à Paris cette race de commerçans pré- 


 coces et tous les enfans qui ne sont point en apprentissage régu- 
lier se livrent plus ou moins dans nos rues au vagabondage, à la 
_ mendicité, au larcin. Mais si rien n’est plus légitime que de mettre 
_ ainsi de bonne heure à profit les lois de l'offre et de la demande, 

cette vie nomade n’en est pas moins pleine de périls pour des gar- 


cons et surtout pour des filles, car si la journée se passe encore 
à peu près honnêtement, que feront-ils, que feront-elles la nuit? 
C’est à ces dangers du vagabondage nocturne que le Children's Aid 
Society à paré en élevant pour eux dans la ville un certain nombre 


à 


de dortoirs où l'hospitalité leur est donnée, non point gratuitement, | 


car ce serait encourager la paresse, mais moyennant une légère 


rétribution, quotidiennement perçue. Ceux-là même qui peuvent 


payer un prix un peu supérieur ont droità un dortoir moins peu- 
plé avec des lits meilleurs. L’une de ces maisons destinée aux jeunes 


filles porte ce nom qui m’a touché : Home for friendless girls + 


Maison pour les jeunes filles sans amis. L'organisation de ces mai-. 


sons s’est même compliquée; elles sont devenues, pour les enfans 
qu'elles reçoivent, à la fois des maisons de-prêt et des caisses d'é- 

pargne. Lorsqu'un enfant veut s'établir blacking boy, la société: 
lui fait l'avance des fonds nécessaires à l'acquisition des ustensiles 
indispensables : brosses, cirage, boîte, etc., environ deux dollars, et 
se récupère ensuite par des rembouïsemens successifs prélevés sur 


les bénéfices de l’enfant. À d’autres elle rend le service de garder leur: 


argent en leur servant un modique intérêt. Il y a là, comme on le 


voit, une organisation très ingénieuse basée à la fois sur la charité et: 
sur le self help qui produit de très bons résultats. J'ai visité une de: 


ces maisons, le jour malheureusement, ce qui fait qu’elle était vide, 
mais il est impossible de voir sans émotion ces étroites couchettes 
où viennent le soir chercher un abri tous ces enfans sans famille, 
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ous ces oiseaux sans nid, et les petites armoires, bien petites, où 
ils serrent leurs nippes de rechange, quand ils en ont. | 
_ Cest de à que je suis parti avec un des membres de la société 
_ pour aller visiter quelques maisons de pauvres. Il m'a conduit d’a- 
bord dans une de ces grandes maisons à six étages que Philadel- 
_phie se vante de ne point posséder et qu’on appelle à New-York 
tenement houses. Précisément, le maire de New-York avait visité 
Lors semaine die Dune de ces maisons, et le Harper’ s 


casernes de la mit comme nous en avons tant % Paris. À 
er - ue. l'imagination du dessinateur avait bien ajouté quelque 
. chose à l'horreur desces scènes; dans les pauvres chambres où 
ie ’ai pénétré, je n'ai rien vu de très différent de ce que j'ai constaté 
à Paris dans la cité Jeanne-d’Arc ou dans la cité des Khroumirs, sauf 
que les êtres eux-mêmes sont plus dégradés et se tiennent moins 
__ décemment. Mais j'étais destiné à voir mieux ou pire. Sortis d’une 
de ces maisons sans qu’elle nous fût tombée sur la tête (ce qui était 
une chance, car quelques jours après l'une d'elles s’est écroulée 
| ensevelissant de nombreuses victimes), j'ai été conduit par mon guide 
_ dans une des rues les plus peuplées d’un district assez mal famé à 


New—York, celui de Five Points. Cette rue est habitée presque 


exclusivement, mais dans des conditions assez singulières, par une 


| __ population de balayeurs et de balayeuses, les uns Irlandais, les autres 
_ Jtaliens, qui s ‘emploient la nuit à balayer Broadway et les grandes 

…_ artères de la ville, pour le compte de commerçans et de particuliers 
ho assez mal satisfaits du balayage officiel. Cette population de noc- 
tambules ne se couche jamais et elle n’a ni toit ni lit. Mais ils se réu- 
nissent pendant la journée, dans une chambre louée par l’un d’entre 

eux, généralement une femme, à laquelle ils paient une rétribution de 

- quatre ou cinq sous par jour, pour avoir le droit de demeurer dans 
cette chambre, de s’y chauffer en hiver et de prendre deux fois par 

jour leur part d'une nourriture grossière. Ce n’est pas cher, comme 

on voit, mais aussi les conditions auxquelles ils vivent sont inimagi- 
nables. Jai pénétré, sous la conduite d’un policeman auquel mon 
guide, forcé de m’abandonner, m'avait confié, dans deux de ces cham- 

brées. L'une était habitée presque exclusivement par des Irlandais; 

des hommes, des femmes de tout âge, en haillons, à demi nus, y 
dormaient pêle-mêle, et entassés les uns sur les autres, dans une 
atmosphère fétide. Les femmes étaient les plus dégradées d'aspect, 

“et c'est à peine si quelques-unes levaient pour nous regarder leur 

tête appesantie par une ivresse habituelle. L’autre chambre était au 
contraire presque exclusivement peuplée d'’Italiens. Les dimensions 
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‘étaient plus étroites: t'otssiient sn grand; ma 
| d'animation, plus de” vie, moins d'ivresse. Un narc] 


gouin moitié italien, moitié anglais, m’exprimait à rec viva 


raille ‘était mouchetée. Je touchai une de ces taches du bout « è ei 


Garibaldi, le pape et la sainte Vierges a Y en avait pou 
goûts. Tout en causant avec la patronne du logis qui, dans son! 


difficulté qu ‘il y avait pour elle à nourrir tout ce mondeta rec: Ç 
d'argent, je fus frappé de la quantité de taches noires dont la 


canne; elle se mit à marcher. J’en touchaï une autre, même phéno- 


mène. C'étaient des punaises, et Ja muraille en était noire. Voilà 


pa 


dans quelles conditions vivent quelques milliers d'individus dans la. 
cité impériale en l’an de grâce des Mi re ni à aies je 
W’ai rien vu de si triste. AN 

Je terminerai le récit de cette rat A ps rt 
un quart d'heure, par un petit trait de mœurs. En passant devant 
un cabaret d'aspect assez misérable, mon policeman n'avait dit : 
«Gest ici le seul «endroit où vous pouvez avoir-æ nice drink. » Je 
n'avais pas relevé l'insinuation dont la portée, je l'avoue, m'avait 
échappé. Au moment où nous allions nous séparer et où je le remer- 


+ 


ciais : « Est-ce que vous n'avez pas soif? » me dit-il, Cette foisje | 


compris, mañs voulant voir comment ül s’y prendrait : cNon, Jui 
ds-je , et puis je vais dîner. » Mais äl me répondit : « Eh tbién!! 
donnez-moi quelque chose pour aller boire à votre santé. » de l’ac- 
compagnai alors au cabaret, où nous vidâèmes ‘ensemble un verre. 
d’une atroce liqueur rougie, décorée du nom de vinide Sicile, so, 
lui donnai un dollar, mais je ne pus m "empêcher de penser à cer- 
tain sous-brigadier du service des garnis que l'ai fait courir (dans: ue 
Paris toute une nuit et qui a refusé d'accepter un louis, disantqu'il 
était en service. Décidément la police française a du bon, et je sou- 
haïterais seulementpour elle qu’elle fût aussi bien payée par lawille. 
et aussi vigoureusement soutenue par js public que la Jr de 
New-York. | 
H y à donc beaucoup de misère à die ne que ce soit 
la ville la plus riche des États-Unis. On trouve là, comme à Paris et 
à Londres, l'application de :cette loi constante sur laquelle MM. les 
docteurs en sociologie devraient bien prendre da peine de nous 
donner quelques-explications et qui met partout l'extrême pauvreté, 
en coniraste avec l'extrême opulence. Mais la différence qu'on pour- 
rait établir entre l’ancien et le nouveau monde, c’est ‘que (dans de 
nouveau il y à beaucoup moins de misères imméritées. 1Ges érlan- 
dais, s'ils voulaient s’astreindre à ne plus boire, ces Italiens, s'ils 
n'étaient d'incorrigibles paresseux, pourraient, en émigrant dans les 


contrées de l Ouest: trouver pour leurs bras un emploi rémunéra— 


bonne heure à cette vie à la fois oisive et misérable des 
s villes, et ils n’ont pas l'énergie nécessaire pour s’en:tirer. 
nc pour les débiles et les infirmes, on peut.dire que cette 
misère esten quelque sorte une misère volontaire, et £’est peut-être 
_ dicause de cela même: qu’elle rte chose de particulièrement 
ail Rés A HET 
‘je vagabonde ainsi au hasard d’une fantaisie, qui 
jernersais: pourquoi, de: préférence vers les spectacles 
us ville de Nemo est em pleine période électo- 
ond mardi de novembre (jamais, comme chez nous, 
in dimanche, ce: serait: une profanation) étant. jour d'élection 
FT 24 uP l'étendue du territoire-des États-Unis. 1l s’agit d’élire 
e _ des candidats à toute espèce de: fonctions : députés: au congrès de 
Washington ou au. congrès: d'Albany (l& capitale de l'état de New- 
York), conseillers municipaux, magistrats, fonctionnaires de toui 
ordre, etc. Cela aussi. ‘m'intéresserait fort et j'aimerais à pouvoir 
assister à quelqu'une. de: ces réunions: éleciorales dont. je lis le 
matin lerrécit dans: les j journaux et qui, d’après ces récits, un peu 
-exagérés, me dif-on,. seraient fort orageuses. Mais je ne puis être 
partout à.la fois, Ge qui ajoute à la violence de ces réunions, c’est 
que la ville de New-York ‘n’est pas divisée seulement entre républi- 


démocrates qui. y sont, sauf dans certains districts, en grande 
majorité, sont eux-mêmes coupés en deux fractions : celle de Tam- 
many Ring'et celle d'lrving Hall, sans compter une troisième de 
_ création récentes Or de Tammany Ring à Irving Hall, on se traite 
wS eh onvs'injurie beaucoup plus violemment, il me semble, que de 
” démocrates à républicains. Jusque-là il n’y a rien qui ne soit 


américain, c'est. que parmi les candidats se:trouvent. cinq magis— 
-tratst soumis: à la réélection, et je ne: puis m'empêcher de dire à 
moi ami 5... combien cela. me paraît, choquant de voir des juges 
périodiquement jugés; par leurs justiciables : « Vous avez peut-être 
raisom en théorie, me: dit-il, mais comme nous avons senti les 
inconvéniens de ce système, nous avons essayé de le corriger dans 


plus élevées de la judicature une durée de quinze ans, et comme 
aucun candidat n'arrive à ces: fonctions avant d'avoir passé assez 
longtemps au barreau ou dans les affaires pour-se créer ‘une noto- 
_riété, c'est-à-dire avant quarante ou cinquante ans, et comme 
l’âge de la retraite pour ces mêmes fonctions est fixé à soixante- 
_dix ans, on peut dire que ces juges sont nommés à vie. De plus, 
pour HipPeRer que les questions politiques ne. décident uniquement 


| : 


ï s, moitié paresse, moitié insouciance, se se-sont. accon— 


. Gains et, démocrates, comme toutes les. villes américaines : les 
‘tout à fait conforme) à nos mœurs politiques. Mais ce qui est plus. 


l'état de New-York. Une loi récente à fixé pour les fonctions les | 
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du choix des ne pos formé à Not ‘une association 


“très puissante de lawyers qui, à chaque élection, désigne ses can- 


didats en déterminant son choix uniquement d'après leurs apti- 
tudes juridiques, sans s ‘inquiéter de savoir s'ils sont républicains 
ou démocrates. C’est ainsi que, moi républicain, j'ai voté et je vote- 


rai encore souvent pour des magistrats démocrates, ouplutôt pour 


des magistrats qui sont depuis longtemps en possession de leurs 


fonctions et dont la réélection n’est qu’une simple formalité. Nous 


corrigeons par là dans la pratique les inconvéniens d'une institu- 
tion qui peut avoir ses dangers. » 

Tout en rendant justice au bon sens américain, qui sait corriger 
par des tempéramens l'excès du mal résultant de ses propres insti- 
tutions, joins puis pas dire cependant que cette argumentation 
m’ait rallié au principe de l'élection des juges par le suffrage uni- 
versel, d'autant que nous aurions certainement en France le mal 
sans les tempéramens. Mais ces élections judiciaires me paraissent 
ne préoccuper que médiocrement l'opinion, dont tout l'intérêt est. 
concentré sur deux élections : celle d’un représentant au congrès 
de Washington et celle du maire de Brooklyn, immense ville de cinq 
cent mille habitans qui n’est en réalité qu’un faubourg de New- 
York, mais qui a son autonomie municipale. Pour le congrès, deux 
candidats sont en présence : un avocat démocrate, qu'on dit un 
homme de mérite, et un jeune homme, fils d’un des plus riches pro- 
priétaires de New-York, et appartenant à la meilleure société de la 
ville, car la société élégante est en grande majorité républicaine. En 


général, on ne fait guère de doute que le succès du candidat républi- 


Cain ne soit assuré par son immense fortune. Mais quelques esprits 
enclins au paradoxe prétendent que sa fortune même pourrait bien 
lui nuire et qu’il y a dans les rangs populaires une certaine réaction 
contre la trop grande influence électorale de l'argent. C’est du reste 


un fait assez nouveau que ces candidatures aux fonctions politiques 


de jeunes gens appartenant aux bonnes et relativement-anciennes 
familles du pays, ces fonctions étant, au “contraire, jusqu'à ces der- 


nières années abandonnées par eux avec un certain dédain aux can- 


didats issus des nouvelles couches. C’est le mouvement inverse de 
celui qui se produit en France. Quant à l'élection de Brooklyn, ce 
qui en fait l’intérêt, c'est que le maire en fonction est un des per- 
sonnages importans du parti “émocratique dans l’état de New-York, 
un des boss (1), pour me servir d’un terme emprunté à l’argot poli- 
tique américain. Son concurrent est, au contraire, à ce qu’il paraît, 
un jeune homme que recommande surtout sa grande valeur person- 


(1) Le mot boss était employé en partie par les nègres pour désigner le contre= 
maitre sous la surveillance duquel ils travaillaient, 


he et, bis. q qu’ Mopuye par le ar ab À se présente un 
peu en dehors de toute coterie politique, sans le secours de la 
_ machine, expression intraduisible dans notre langue. Mais généra- 

_ lement on croit peu à son succès. 

Le jour de l'élection, je demande à visiter les bureaux de vote, 
m'’attendant à trouver aux alentours une foule très animée. Point. 
Je ne vois guère que des distributeurs de bulletins. Il y a dans 
chaque bureau autant d’urnes qu’il y a de candidats à élire, c’est- 
à dire environ huit ou dix. Tandis qu’en France il est impossible de 
nommer simultanément un conseiller-général et un conseiller d’ar- 
_ rondissement sans que plusieurs erreurs se produisént, ici, aucune 

| confusion n’est possible, grâce à une précaution très simple. Chaque 

| bulletin doit porter au dos (en général on ne vote jamais qu’avec un 
bulletin imprimé) un numéro répondant à celui de la boîte où il doit 
= être mis, et les scrutateurs vérifient le numéro des bulletins avant de 

_ les mettre dans l’urne. Les opérations électorales paraissent se faire 

honnêtement. En est-il de même de l'inscription sur les listes élec- 

… torales? Mystère. On dit beaucoup le contraire. Toute la journée, la 

_ ville est parfaitement tranquille. Je m’attends à quelque animation 

dans la soirée. Même calme dans les rues. Tout près de l’hôtel de 

Fifth Avenue est un transpar ent électrique sur lequel on voit habi- 

tuellement apparaître et disparaîre chaque soir des affiches qui 

changent toutes les minutes. Ce soir, les affiches sont entr emêlées 
de résultats électoraux, et que ce soit le candidat républicain ou le 
candidat démocrate qui triomphe, ces résultats sont accueillis avec 
la plus parfaite indifférence par la foule assez restreinte qui stationne 
|  devantle transparent. Est-ce qu'aux États-Unis, comme en France, la 
_ démocratie commencerait à se dégoûter de son pouvoir et par 
abus en arriverait à la satiété? Les chiffres donnés n’ont au reste 
rien de, définitif et ce n'est que par les journaux du lendemain que 
_ j'apprends les résultats certains. Le richissime candidat républicain 
dans New-York et le boss démocrate dans Brooklyn sont également 
battus, de sorte qu'aucun des deux partis n’a de raison pour chan- 
ter victoire. Mais les journaux qui se piquent d’une certaine indé- 
pendance, comme le New York Herald, se réjouissent du résultat 
général des élections, qu’ils représentent comme signalant un com- 
mencement de réaction dans l'opinion publique contre l'influence 
de la fortune et contre celle des coteries politiques. C'est, disent-ils, 
la défaite de l’argent et du bossism. Je ne serais pas étonné que le 
pronostic fût juste et que lesexcès mêmes auxquels on en est arrivé 
n'amenassent bientôt aux Etats-Unis une réaction contre ce double 
fléau des démocraties, la corruption et la tyrannie des comités. Mais 
si c'est un commencement, il faut convenir qu'il y a encore fort à 
faire. ; 1 
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| Quant au “ des élections dans l’état de: Nc x 
il est assez bizarre. Il y avait MM er t fonctionn 
En général, ce sont les députés démocrates et: les for 
républicains qui l’ont emporté, de sorte: que, pendant. 
l’état de New-York va présenter ce pu singulier d’un p 
législatif démocrate obligé de vivre avec. une administration: 
blicaine. Ge qui s’est passé là dans l’état de New-Yor k pou 
bien se passer un jour aux élections: ti MES En effet, le arti 
démocratiquemanque d'hommes pour les grandes fonctions pub 
ques! À la dernière élection présidentielle, il a déjà: he 
peine à trouver un candidat, et peut-être le SRE 2 
soldat, galant homme, dont nous avons pu appréc | 
sentimens français, n’était:il pas tout à faitl'hom me qu'il alla 
lutter contre Garlield. À la prochaine élection, la diffic 
grande encore. D'un autre côté, l’état de New-York, us avait ai 
qu’à présent donné la majorité aux républicainst re er 
appoint, semble en ce moment passer du côté: des démocratesyx 
qui poutrait bien faire pencher la balance de leur côté : aux pue 
chaines élections: pour le congrès. H ne serait done pas: impossible 
que, d'ici à trois ans, les États-Unis se! trouvassenttént possession 
d’une chambre des députés démocratique avee un président répu- 
blicain, situation dangereuse dont les États-Unis ont déjà fait Le 7 
périence (mais en sens inverse) au temps du président Johnson. 
Ce sont là au reste de vains pronostics, ei jai eu assez dè peine à 
à comprendre le présent (je ne suis même pas sûr d'y avoir tout 
à fait réussi) sans me mêler encore de prédire l'avenir. AT Re 
Enfin il a fallu malheureusement prendre jour pour prononcer 
la dissolution officielle de notre petite troupe, dont les membres, 
depuis notre-arrivée à New-York, commençaient, comme on apu le 
voir, à ne plus se serrer autant les coudes. C’est dans un: des grands 
salons de-l’hôtel de Fifth Avenue que nous remercions une dernière 
fois les membres du comité de New-York, qui se sont ingéniés de 
toutes les façons pour rendre notre second séjour dans leurville 
aussi agréable que le premier. Nous échangeonsdes: poignées de main, 
des photographies et dés autographes, des autographes surtout, car 
c’est la grande-mode en Amérique; et connus oumconnus, Aconnues 
même, par lettres ou de vive voix, nous en ont dernandé de tous 
côtés. Nous prenons aussi congé de quelques-uns de noscompagnons 
français, qui partent pour l'Europe par le prochain, paquebot; d'au- 
tres font leurs préparatifs pour un magnilique voyage circulaire 
de New-York à San Francisco et à la Nouvelle-Orléans, avec arrêt 
dans les principales villes d'Amérique et retour par le Canada. 
Ils ne seront de retour en France qu'au commencement de janvier. 
Pour moi, je suis livré aux plus grandes perplexités. Des rai- 
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he Dre ardente des voir ta Eau et le Sr. 
is sommes au 9; en partant le 10, j'ai le temps d’aller d’une 
> à San Fr nee: d Yÿ nos quarante-huit heures et de reve- 


_  nir à temps pour m'embarquer «en faisant même la part de l’im- 
Le prévu, puisque de r. Lhétonr. n'est que de quatorze 

h jours et que j'en vingt devant moi. Sij je n’ai point de mésaven- 
tures tarde, je pourrai même m'arrêter une journée à Chi- 


et une journée à Saint-Louis au retour. Je cherche 
‘parmi mes compagnons quelqu'un qui ait le pied assez 
pour s'associer à mon expédition. C’est une folie, me dit-on, 

der Douloit faire le voyage aussi vite, et quelques Américains même 
me mettent au défi de l’accomplir. Je reconnais que € est en effet 
_ une folie, et, comme il faut faire en pareil cas, j'éprouve le besoin 
d’en rejeter la responsabilité sur un autre, C’est un très grave et 

_ très important personnage, M. le baron de Hübner, ancien ministre 
-_ en Autriche et ambassadeur en France, qui la supportera. C’est la 
lecture de sa Promenade autour du monde, si jeune d’allure, si 
rofonde et si ingénieuse d’aperçus, ce sont ces descriptions si vives 
_quiw ont inspiré le désir passionné de traverser en chemin de fer 
les grandes prairies de l'Ouést, de franchir les Montagnes Rocheuses 
_ etde descendre les pentes de la Sierra-Nevada jusqu’à la côte du 
Pacifique. Aussi je tiens bon. Le 40 novembre au matin, je me 
rends à la gare du Pensylvania railroad, où mon aimable ‘hôte a 
_ tenu à m'accompagner. Il me présente au conducteur du sleeping 
car; mous Tous ‘serrons Ja maïn, et celui-ci promet avec beaucoup 

_d'affabilité que pendant {la ‘route il viendra de temps à autre faire 
unbout de causerie avec moi (a little chut) et me montrer les 

endroits intéressans: La machine siffle ou plutôt beugle, car le sifflet 

des machines américaimes produit le bruit d’un mugissement, les 

lourdes voitures du train s’ébranlent péniblement et me voilà ‘en 

route pour San Francisco. Lorsqu’enfant, j'arpentais par : l'imagina- 

tion, ma carabine sur l'épaule, les prairies du Far-West, je n'avais 

jamais rêvé d'aller jusqu’au Pacifique, et je me répète à moi-même 

mon ancien refrain, Ex décidément :a plus de vrai que je ne 
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Nos rêves s’envolent ” 
Comme des oiseaux ; 
Des rèves nouveaux 
Bientôt nous consolent. 
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Le docteur Galpeau dormait. Chaque jour, après son déjeuner et 
sans quitter la table, il demeurait là, immobile, les yeux clos pen- 
dant quelques instans. On le laissait seul; les portes tr 
doucement et tous les bruits de la maison s’éteignaient. 

La vaste pièce antique, au plafond rayé de poutres cannelées; avec 
ses vieux meubles en chêne, ses tapisseries et ses vitraux.de cou- 
leur, prenait dans le demi-jour un air de gravité recueillie qui 
aidait au repos du docteur. Il était vieux, les cheveux blancs, très 
fins et un peu longs, le visage rosé, avec un bon et éternel sou- 


rire qui restait sur ses lèvres même dans la détente du sommeil. 


Rien qu'à le voir ainsi, dans ce milieu et dans ce repos, les 


mains croisées mollemeni sur ses genoux et la tête un peu incli-. 


née sur le dossier de sa chaise, on le devinait bon, vénérable et 


adoré. Mais l’heure passait, et comme le docteur ne faisait jamais 
attendre ses malades, une régularité de couvent était observée dans 


la maison. « À chaque moment son œuvre, » disait-il. Le moment 
du repos avait pris fin : on venait l’éveiller. 


{ 
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_ Une porte doucement ouverte, un pas léger, et la filleule du doc 
Hour se penchait sur lui, souriante. Sans secousse, il ouvrait les 
_ yeux, il les arrêtait un instant, vagues comme dans la prolongation 
d’un rêve, sur le beau visage de jeune fille qu’il avait devant lui, 
puis, brusquement, une flamme les allumait, et c'était fini. La vie le 
reprenait avec ses devoirs et ses fardeaux. 

Vite, il cherchait sa canne, son chapeau; il tournait par la salle, 
promenant son sourire élargi sur les êtres et les choses qu’il quit- 
tait, et en route! Alors la maison s’animait du tumulte léger des 
occupations quotidiennes. Bientôt un trottinement de souris annon- 
 çait que M! Herminie, la vieille et charmante sœur du docteur, 
disposait son installation pour le travail de l'après-midi. Une ser- 
vante enlevait la table. Les chaises rangées, le rouet tiré près de la 
fenêtre, ouverte maintenant aux premières tiédeurs du printemps, 
la vieille fille se haussait sur sa chaise au dossier élevé couronné 
d'armoiries, et sa filleule Odette s’asseyait près d’elle, plus bas, 
comme autrefois. Rien n'avait changé depuis bien des années dans 
le « home » respectable où vivaient ces trois êtres étroitement 


_ unis. La petite Odette était devenue une grande personne d’attitude 


un peu raide, comme on représente les vierges byzantines, de 
formes parfaites, un peu trop majestueuse peut-être, avec sa taille 
longue et droite, et ses paupières constamment abaissées; mais un 
teint clair et des lèvres d'enfant à l'expression infiniment tendre 
animaient d’une grâce pénétrante la froideur chaste de toute sa 


, personne. Bien qu’elle eût vingt-deux ans, elle semblait encore 


enfermée dans la gaine rigide d’une jeunesse non éclose. Aucun 
_souflle ne l'avait épanouie, aucun de ses printemps ne l'avait cou- 
ronnée de roses. KEile demeurait pâle, avec des regards sans 
rayon. Son aiguille envolée, le fil au bout du doigt, elle continuait sa 
tâche, tous les jours comme autrefois, avec la sérénité de son âme 
toute blanche. 

Presque sans y songer, le docteur Cape à l’aide de sa philoso- 
phie honnête et saine, et Ml: Herminie, avec sa morale hautement 
religieuse, avaient peu à peu infiltré dans l'esprit et le cœur de la 
jeune fille le sentiment, et comme un besoin passionné du devoir 
accompli. Gette passion enfiévrait parfois l'imagination d'Odette, 
qui rêvait de dévoûmens héroïques à cette loi sublime du devoir 
comme rêvent d'amour les autres jeunes filles. 

M'° Herminie mourait de peur que le couvent ne lui prît sa fil- 
leule, car elle avait, disait-elle, tout ce qu’il fallait pour faire une 
belle sainte Thérèse. C’est pourquoi elle eût voulu la voir mariée, 
estimant qu’il n’y a point trop de frmmes taillées sur ce modèle-là 
de par le monde pour qu’il soit nécessaire de cacher derrière les 
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murs: dus eh came PE M rise qui aider. 
peut-être à régénérer l'espèce. Mais si Odette refusait tous le 
riages qu'on lui proposait, elle ne son géait pes davant 
en religion. Elle avait bien compris que son: devoir! 
pour le bonheur des deux vieilles: gens qui! l’ade 
pour eux qu’elle vivait. 1l est vrai qu'elle caressaithlenré 
autre immolation à un devoir plus doux encore; maïs celuim 
attendait depuis. bien des années et qui devait: bon pensai 
celui-là n’était pas encore revenu. DR 
‘Lerouet chantait sous le pied rapide de-Mne orme, tandis que 
ses doigts minces faisaient virer prestement le fuseau déjà lourd. 
cependant elle ne s’arrêtait pas de babiller, cnqueteuse comme il : 
lui convenait, gaie comme sa conscience: et'aussi epse un à 
afin d'étourdir-les rêveries d'Odette, qu'une: tr tristesse alanguissait. | ge 
Parfois la vieille fille s’arrêtait sur une Era mr UE 
Odette et la faisait répondre, de sa voix chantante ct comme enfan- se 
tine, le refrain court et éternel de toutes leurs: causeries: 
— Oui, marraine. 
Et toujours le rouet ronflait. Tout à couptil s Yarnôt no et be fl 
_se cassa. Le docteur venait d'entrer. Il avait ouvert latporte d'un 
coup, son bras tremblait. Il fit un signe à sa sœur-et ser rejeta: en Ve 
dehors. MT* Herminie se précipitæ et tira læ porte sur elle; vive- 
ment ; puis des pas s “éloignërent dans la direction du cabinet du 
docteur, à : l’autre bout de la maison. Et Odette, qui avait regardé | 
vaguement du côté de cette scène, n’entendant plus: riens: re it 
son fil et le tira lentement, à: ae régulières le fon penché, le 
corps immobile. RTS à 
M Herminie ne revenait pas: Alors; peu à peu. ra le: silence À 
qui s'était fait près d’elle, la jeune fille: s'abandonna à toute sa 
rêverie. Même, se voyant bien: seule, elle eut un saupir de’soulage- 
ment. Son visage perdit de sa rigidité douce, ses doigts loissèrent … 
tomber l’aivcuille, et, le front renversé, elle ouvrit tout grands vers 
le ciel ses yeux d'où filèrent deux lourdes larmes. | | 
De temps à autre, le chagrin d’Odette lui serrait le cœur plus 
durement et la mettait en ces défaillances où les pleurs coulaient. 
Elle se reprenait et retrouvait vite sa sérénité dans son obstination 
courageuse au: devoir ; mais pas assez vite cependant pour que l'in- 
vincible attrait du souvenir ne l’eût ramenée: vers le” passé'avec:la 
vision attendrissante de celui à qui elle avait donné son cœur, sans à 
en avoir jamais reçu que læ douleur d'une séparation js semblait 
devoir être éternelle. 
A ces momens où elle s’abandonnaitaux délicesietaux tourmens 
de sa pensée, elle revoyait toutes vives en elle:les tracestineffaçcahles 


i porche rise plier sa Ta 
noi. Jamais un autre que lui me 
rat rit deviné que ce 


ition de-son Ame toute brisée, le fous où 
ci eve ns 


| des Perse les Fa qui : er 
passé avec la rapidité, la fugacité des 
douloureuse et ineffaçable réalité. 
Jens stier toucher encore à cette minute: 
en regard à äbaissa-et elle regarda autour d'elle, C'était 
tvuBernardipour da dernière fois. I] était assis 
"ke __ et M Le mas Il bre 


dette nes au Ses délai ditoe et retrouve le même rayon 
_ declarté qui se mouvait auprès de Bernard et, qu “elle suivait timi- 
_ / dément sous ses cils baissés. Al était là! Rien n’a changé autour 
Ave d'élle; “elle’ferme les yeux et croit le voir encore. Puis, soudain, il 
PARTS “s'était levé, tout ému, disant qu'il partait poursun :gr see voyage. 
PT NÉ Marraine lui avait demandé : « Reviendrez-vous ? » Æt après um 
; ‘silence long, long; qui la faisait mourir, elle l’avait entendu mur- 
. muürer : « Peut-être! » Et il s'était enfui, tandis qu’elle se sentait 
tomber et comme s’il emportait sa vie. 

Marraine l'avait consolée en lui disant : « Il reviendra, » Et elle 
l’attendait toujours. Mais elle n’était plus la petite ‘Odette, l'erlfant 
ignorante que l’on'berce avec un espoir vague. 

… Plus tard, élle voulut savoir pourquoi Bernard était parti, etion 
lui avait dit la vérité terrible. Bernard s'était enfui, enlevant une 
femme à son mari, la belle M de Terris. C’était un crime, D'ail- 
leurs on lui disait que ces amours adultères s’achevaïent-vite dans 
._ le dégoût et la mutuelle lassitude des coupables. Certainement les 
_AnStincts honnêtes de Bernard le sauveraient.et le ramèneraient à 
ce foyer d'où il avaït emporté un pur et vivifiant souvenir. 
Odette s'était dit que son devoir serait de-consoler ce coupable, 
de rendre:sa dignité àee malheureux «et de lui apprendreila source 
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du bonheur vrai en lui donnant, avec son cœur plein d'amour, toutes 
_les joies de la terre. Gependant si Bernard ne revenait pas? Alors 


elle avait la sensation d’un écrasement, d’un éparpillement de toutes 
ses volontés, de toutes ses forces vertueuses. Elle sentait bien qu’elle 
vivait d’un espoir et, si elle le perdait, qu’elle perdraït avec lui le. 
courage de la vie et de ses devoirs. Aussi elle se fortifiait etserani- 
mait sans cesse avec la même pensée consolante et douce ss sa 


tristesse infinie : Il reviendra! 


Elle le murmurait de ses lèvres tentée où venait soie comme 
un sourire. Elle le redit cette fois avec une vivacité plus grande : 
ses yeux étaient mouillés et marraine ne devait pas la voir pleurer. 
Pour se distraire, elle prit dans sa corbeille un mignon tricot de 
laine blanche et fine tourné pour faire un chausson de premier-né. 
C’est hier qu’elle était allée visiter une pauvre jeune mère, dans 
cette fourmilière de ménages ouvriers qui se tassent autour des 
forges de Saint-Price-sur-l’Isle. Elle avait vu là, sur des loquesmisé= 
rables, un bébé tout rose, avec sa chair délicate et ses petits yeux 
bleus trop ouverts. Elle l'avait bercé, le tenant tout près d'elle, très 
émue, la poitrine gonflée d’une émotion étrange dont elle se sou- 
venait. L'enfant, de ses pieds nus, gigottant, avait effleuré sa joue 
et elle les avait baisés avec une douceur et une curiosité troublée 
de l'appétit qui lui venait pour ces baisers maternels. Elle tricotait 
vite des bas grands comme le doigt pour coiffer ces petites mer- 


veilles, si menues et si tendres, dont le souvenir riant lui était. 


resté dans l’esprit. Et maintenant, dans l’envolée de sa laine blanche 
sur le bout de son doigt rapide, Odette mêélait au refrain éternel 
de son rêve d'amour comme le murmure du bercement mysté- 


rieux de quelque songerie ARR 


II. 


M'e Herminie était demeurée seule dans le cabinet du docteur, 
avec un jeune homme qui se tenait debout devant elle, le front un 
peu courbé, d’un air d’accablement. Elle s’approcha et lui posa les 
deux mains sur les épaules, le regardant en face ; puis le visage de 
la vieille fille s’attrista, ses bras retombèrent, elle secoua la tête et 
lui dit, un peu brusque : 

— Asseyez-vous... Eh bien! reprit-elle aussitôt, vous voilà revenu? 
Vous y avez mis le temps. Je ne vous attendais plus. 

Le jeune homme se remettait de la grosse émotion de son arTi- 
vée ; 1l sourit légèrement. 

— Vrai! dit-il, vous ne m’attendiez plus? Alors, pourquoi le abs 
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Le Fe m'a-t-il dit, en me serrant les mains tout à l'heure, que | 
Mie Odette n’était pas mariée ? il 
_ — Laissons Odette, s’il vous plait, run Me nn. qui 
demeurait grave, et parlons de vous, Bernard. Êtes-vous se 


de 

— Je pourrais vous répondre Fr Re Oui, et, léesat là, le 
Ps, vous parler seulement de mes projets d'avenir. Mais je sens 
que votre conscience éprouve le besoin de me juger. Vous n’êtes 
pas. certaine que je sois digne de votre bienveillance d'autrefois. 
Vous comprenez pourquoi je suis revenu, mais vous vous êtes BE 


mis de repousser mes vœux jusqu’après l'enquête. 


— Parfaitement, répondit M! Hermine. Vous nous avez his | 
sans nouvelles, Bernard. Nous ne savons rien de vous sinon que 


_ vous étiez autrefois un jeune homme honnête, intelligent, au cœur 


fier, et que nous aimions tous. Une passion funeste vous a 
entrainé hors du droit chemin. Qu’êtes-vous devenu depuis? Vous 


êtes-vous repenti, ou votre sens moral a-t-il dévié de façon à mo- 
_ difier absolument votre caractère et vos mœurs? Vous l'avez dit, 
c'est ma conscience qui vous interroge, et c’est une responsabilité 


lourde pour elle que de juger, devant Dieu, si vous êtes digne ou 
non du trésor que vous êtes venu chercher. Encore une fois, êtes- 
vous libre? Et vous savez comment je l’entends : libre moralement 
vis-à-vis de la femme que vous avez enlevée à son foyer et qui ne 
peut réclamer d’autre appui dans le monde que le vôtre. 
/- Bernard croisa violemment ses bras. 

— Alors, vous me demandez si elle est morte? Eh bien! non: 


elle vit. Et vous voulez que mon existence entière reste rivée à 


cette faute dont l'enivrement a été court, je vous le confesse? Vous 
prétendez que je demeure à la disposition de son caprice, sous le 
prétexte que l'un de ses caprices a été de déserter son foyer avec 
moi, tandis qu’une autre fantaisie l’a emportée loin de moi, voilà 
deux ans, Sans un regret, sans un souvenir? La chaîne a été rom- 
pue par sa faute, et vous voulez que je traîne éternellement le 


_ lambeau qui m’attachait? Vous voulez que j'attende dans la solitude 


d’une vie rongée de remords la certitude morale qu'elle peut se 
passer de mon appui? Mais alors, pourquoi m’avez-vous demandé, 


| le jour du départ, si je reviendrais ? 


M°° Herminie allait répondre, Bernard l’arrêta ; il paraissait exas- 
Cats $ | 
— Ah! tenez, il ne manquait plus que cela pour me pousser à 


la haine. Oui, je la hais, cette femme qui a si bien brisé ma vie, 


sous toutes ses formes, matérielles et morales, qu’il ne me reste 
même plus le dernier espoir que je gardais, celui de retrouver près 


: 
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tout formulé, et faussement, je vous en préviens, dese 


à dpour: et Rene que vous : | Ris 
d’être honnête et la possibilité d'être h 


— De la haine! murmurait M Hermine ie les ss mains 
effroi. Voilà bien les ‘hommes! 
— “Évidemment, répondit Bernard qui se cab 
pas des anges ; c’est convenu. Les femmes jugentavecil 
nous avec la logique de ‘notre égoïsme mbif: 1 $ It: 
N'oubliez pas, mademoiselle, que votre jugement, n © ù 
concerne,doit s'appuyer sur le raisonnement. ‘et non pas 


votre sensibilité. Laissez-moi plaider ma nn se 44 
en jeu, et peut-être deux, si j'ose en mm en op oi ve re 
Me Herminie, un peu déroutée para férmeté’et cette AS 
dace inattendue de Bernard, le regarda sans répont 
homme, dont la voix :s’était subitement voilée d’émotion,se pencha 
vers elle, s’accoudant sur un genou, etparlant plu: a fs) 
— En deux mots, dit-il, l’histoire est celle-ci para 
que je désirais de passion plus que je me l’aimais d'amour, m'a 
obligé à d'enlever. J'avais pour tout bien ma:sitnation d'ingénieur 
attaché à la direction des forges de Saint-Price-sur-l ess Rss 
savait. Elle me fit donner ma démission, nous partimes Son mar: 
l'avait habituée à ne jamais subir une privation. Près: de moi, elle 
connut la gêne, et cette initiation qu’elleme devait me rabaïssa-dans 
son esprit. Nos ressources épuisées, je cherchai xn emploi. Par un. 
bonheur que nous ne méritions guère, j’entraiien qualitésde: correc- e 
teur dans une imprimerie -de Genève. Je nous croyais sauvés ‘Alice 
se déclara perdue : mes :æppointemens étaient minces , telle man- 
quait de tout. Cependant, elle supportait mieux encore les priva- 
tions que la tristesse de mon caractère. Pauvre devant elle, ma fierté. 
s'irritaiet je devins rude; son orgueil de femme, toujours adulée-et, 
soumettant toutet tous à son caprice, se révolta, et mous restâmesten ; 
face l’un de l’autre, hautains tous les deux, nous heurtant de front, 
ne cédant jamais. Elle souffrait réellement'et jen avais pitié. Parfois: 
nous pleurions ensemble et une explosion d'amour nous rejetait aux 
bras l’un de l’autre; puis la vie recommençait, amère, pleine de 
remords, de née et de regrets. Elle est noble, ‘si elle est. 
indomptable. Un jour, je trouvai en rentrant un billet où elle me 
disait à peu près ceci: « Que faisons-nous ensemble puisque nous: 
ne nous aimons plus? La raison sociale de notre union illégitime 
est détruite. Je ne veux pas demeurer davantage un embarras dans 
votre vie. Nous avons commis, d’un et l’autre, une lourde faute; 
mieux que cela, une sottise, Tâchezde la réparer pour votrecompte; 
pour, moi, il ne me reste qu’à l’expier. Adieu! ». 
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tenant, rejetée en pleine tristesse, elle dodelinait sa rtèse 
«blanche comme pour dire à Bernard: Tout est fini. 

NET. Mods voyait pas, et ses bras s'étaient refermés au souvenir 


LE de l'enfant qu’ils a avaient appris à bercer. Il reprit : 
! Il avait deux ans; il parlait. J'en étais 


LE ot 


‘ Co Elle a emporté mon fils 


cette protection du père qui lui aurait aplani tous les chemins, qui 


d ci aurait ouvert, n'importe à quel prix, toutes les portes que son 


_ volonté pour mon fils, et j'étais stupide d'amour, d’adoration devant 
ui. J'éprouvais des sensations bizarres, comme si mes entrailles 
l’eussent porté. Vous ne savez pas ce qu’à contempler cet être si 
’ petit, avec'ses grands yeux clairs et sa chair délicate, je ressentais 
de puissance et de faiblesse à la fois, d’orgueil et de défaillance, à 
pleurer quand ses petits bras me serraient. Eh: bien ! sa mère me 
le disputait, âprement, avec passion, car elle l'aime d’une façon 
farouche, à tuer quiconque le lui prendrait. Elle me soutenait ceci : 
qu'en notre situation, je n'avais aucun droit sur lui et qu’elle me 
le prouverait. Elle l’a fait. Elle l’a condamné à la misère; mais il 
est tout à elle désormais. Car voilà deux ans que je le cherche en 
vain. Je crois qu'elle a quitté la France. 
| _ Bernard s'oublia un instant dans une rêverie nee ses Mie Her- 
| minie, toute blanche d'émotion, se taisait, recueillie dans une prière 
‘intérieure... Cependant son regard, arrêté immobile sur le visage 
attristé du jeune homme, semblait déchiffrer lentement les pro- 
messes et les prévisions de sa destinée. 
Elle pensa tout haut, malgré ellé, et ces mots, tout à coups tom- 
bèrent de ses lèvres : 
__ — Honnèête homme, il fera son devoir, toujours, quand même... 
— Nous avez raison, s'écria Bernard, avec un élan vers la 
vieille fille et lui serrant les mains. Vous avez raison. Quand 
même!.. N'ayez aucune crainte, mademoiselle; devant ma con- 
“science, comme devant votre Dieu, symbole d'éternelle justice, je 


Pl 


2 JEAN BERNARD ne FA, 


guement. Mais tout à coup Bernard cacha 
| fille eut un frisson et s’écria : | ns | 


fou. Elle Va emporté dans le hasard de sa vie. Elle l'a soustrait à 


1 eût pu souhaiter de: franchir. Je me sentais des rages de 
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suis libre, et je puis donner ma vie. Je suis revenu ici parce que 
j'avais emporté dans mon cœur un souvenir infiniment pur, que 
rien n’a jamais . effacé ; parce que j'ai le besoin d'un foyer honnête, 


_ etqueÿ j'ai fait ce rêve de posséder chez moi l’amour dans le devoir. 


LE" qui à été le premier désir de ma jeunesse, je le retrouve aujour- 


APE El hui, l'orage passé, et je m’ y attache, parce que je sens bien qu'à 
ce moment de ma vie, si je n’entrais pas résolàment dans la droite 


É Re des 


L | voie, je je tournerais certainement comme d’autres à l'habitude insou- 
ciante de la vie lâchée dans tous les plaisirs plus ou moins coupa- 
bles. Et puis, je suis devenu pratique, ajouta-t-il en souriant ; vous 
allez voir. Je suis entré comme ingénieur dans une de nos grandes 
compagnies de chemin de fer. Douze mille francs d’ appointemens. 
Avec une femmeet une dot on peut encore faire un ménage. Si je suis 
seul, l'argent passera par la fenêtre et je manqueraï de tout. Voyez- 
vous, dit-il, riant tout à fait, — car Ml: Herminie avait repris ses 
couleurs et son bon sourire, — j'ai des instincts égoïstes qui exigent 
absolument qu’on chauffe mes pantoufles et que l'on recouse mes 
gants. J'entends que l’on s'occupe de mon bien-être et que l'on se 
préoccupe de mes goûts. Vous voyez bien que je suis né RU 
faire un excellent mari. 
Sur ces mots, le docteur rentra, et, comme l’on riait, il s 'assit 
tout de suite, les jambes cassées d'émotion et de plaisir. 
— Hé bien? dit-il, regardant tour à tour Bernard et sa sœur. 
M'° Herminie redevint grave pour dire à son frère avec un grand 
air d'anxiété mal apaisée : : A 
— Eh bien! je crois que nous pouvons la lui donner. 


«TT, 


Le lendemain, Bernard s’éveilla dans la chambre d’une auberge 
où il était descendu la veille, au hasard de l’omnibus qu'il avait 
pris à la gare. La maison, peinte en jaune, avec des volets d'un 
rouge brun, portait sur toute la largeur de sa façade, bien haut 
sous les toits, pour être lue de-loin, cette enseigne pompeuse: 
Grand-Hôtel de Saint-Price, en lettres hautes d’un mètre. Re 

Au demeurant, c'était une auberge de village en Périgord; c'est- 
à-dire qu’elle offrait bon visage, bonne chère, avec un dédain absolu 
du confortable et même d’une minutieuse propreté. De chaque 
côté de la porte d’entrée, l’épluchage des légumes et la dépouille 
des volailles plumées laissaient une jonchée permanente. Dans la 
salle commune, les poules picoraient et gloussaient, menant leurs 
poussins à la recherche des miettes abandonnées; sous les bancs, 
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les chiens des rouliers on pcateutt de vieux os, et çà et Ba, les ser- 
vantes mal peignées traînaient leurs sandales. En haut, dans les 


chambres, on secouait les draps aux fenêtres, à c ôté AE volets # 
| clos d'une seule chambre où Bernard dormait encore. * CEE 


un sourire familier. Il pensa qu’elle le ons. et le os en 


endroits du village qu’il connaissait le mieux. Ces 
. L'auberge était plantée sur le chemin de la gare, entre la place 
qui formait le centre du bourg et les forges qui le commençaient 
- par. un bout. À droite et à gauche de Bernard se dressaient, dans 
4 clarté du jour matinal, les quatre ou cinq habitations où s’étaient 
As les scènes douces ou terribles de son premier roman d’a- 
mour. Ici le bâtiment large et has qu'il occupait comme directeur de 
l'usine et des forges ; presque en face, la haute maison élégante avec 
son balcon en fer forgé et la tache d’or de ses panonceaux, où 
… demeurait, comme l'avaient fait ses prédécesseurs, le nouveau 
_ notaire de Saint-Price. Bernard eut un frisson au cœur en entendant 


‘des voix jeunes et gaies qui partaient delà. Il retrouvait brusque- | 


ment l'écho de ses émotions passées en regardant cette maison 
funeste d'où il s'était enfui un jour, emportant dans ses bras la belle 
M'° de Terris, tandis que, derrière lui, un drame sanglant laissait 
la maison vide : deux hommes tués et le mari, fou de désespoir, 
disparu sans laisser de trace. Dans le cœur de Bernard, à jamais 


‘Jassé par cette passion première, un dégoût maintenant venait apai- 
ser le réveil subit de ses émotions. Tristement, il chercha des yeux 


une autre habitation qui, mieux encore, éveillait ses regrets. C'était 
la demeure désolée où la mère d’Alice de Terris, seule, le père 
étant mort de chagrin, ne se consolait pas de la solitude affreuse 
où l'abandon de sa fille avait laissé ses vieux jours. Bernard remar- 
qua la tristesse morne de cette maison jadis pimpante et ornée de 
feuillages grimpans comme un nid d’amoureux. La façade nue demeu- 
rait fermée, exprimant le deuil, les murs de clôture, noirs sous 


. l'envahissement des lierres, croulaient çà et là, bouchés par les 
. ronces, et le jardin désert, qu’il apercevait au loin, par-dessus les 


toits, semblait une prairie jamais fauchée, où les herbes mortes 
mettaient des tons flétris dans la verdure des herbes nouvelles, 
sous les arbres dont les branches traînaient au ras du sol. 

Bernard demeurait attristé, avec une pensée de rancune _contre 
Alice, dont l'implacable orgueil avait tout brisé autour d’ elle, Alice, 
cette passionnée sans tendresse qui connaissait le repentir, mais non 
là soumission, et qui errait, seule et misérable peut-être, à travers 
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Jui revint d’avoir vécu là. Il s’attendrit et son regard _chercha les 


le monde plutôt. que de venir plier sa fierté aux genoux n 


Se à la vieille mère abandonnée, associa 
= le malheur de ces deux êtres, la grand’mère, et 
_ joiepar la faune de cette créature RARE et v 

_au devoir. 


le ramena avec un mouvement de joie au souvenir de la p 
_ qui lui avait été faite la veille. On lui donnait Odette. F6 il allait. 


= elleétait charmante. Et comme le sentiment plein de douceur qu’elle 
Jui inspirait n’avait ni les besoins ni les exigences d'une passion, il 
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Es ilrepensait l'enfant Qi ATRRRnIeE Es SE nême 0; re 
ne voulant rien de lui, puisqu'elle n’en signe | la mour. Et 


Le ser icons Lo ni qui Mac Re Le fait du a pensée 
entre Alice hautaine et la douceur résignée de M pes g e: à 


7 
&: ee à 


pouvoir asseoir sa vie dans cette tranquillité rêvée, cette paix fami- ; 
liale exempte de passion, cette existence grise, toute en demi= 
teintes, qui était devenue l'unique besoinde ses. sance . 
Bernard, à trente ans, entrait dans la phase doucement ég | 
l’homme en pleine possession de son « moi,» et} rfaitement de 


Ç 


à y rapporter toutes ses actions. 


Il se pencha pour essayer de voir le bord du toit “+ la maison du 
docteur, et, presque aussitôt, il aperçut deux silhouettes fines qui É 
traversaient la rue, en haut du village, et disparaissaient d’un pas 
rapide. À sa capeline noire en forme de voile de religieuse, ilrecon- | 
nut Mie Herminie Galpeau. Sa compagne en robe claire; c'était cer- 
tainement Odette. IL ne l'avait qu’entrevue, et sa curiosité lui res- 
tait. Qu’était devenue, depuis six ans, la petite pensionnaire aux  . 
couleurs vives, à la taille exiguë, qui le regardait jadis deses grands 4 
youx candides ? IL était revenu vers elle guidé par ce seuksouyee 
nir et aussi par l'intuition de l'amour chaste que cette enfant lui 
avait gardé. L’affection d'Odette et ses qualités rares lui avaient fait 
souhaiter vivement de l'épouser, C'était du bonheur sûr, certain, 
qu’il mettait dans sa vie et ce désir lui tenait lieu d'amour. Gar il 
ne s'était pas demandé si là jeune fille ainsi retrouvée, pourrait 
lui plaire ou le laisser indifférent, Sa curiosité de la: revoir me,lui 
laissait aucun doute sur le plaisir qu’il en attendait. ASSurément 


Éd Fi 


s’arrêta sans aucun trouble à penser qu’en ce moment M! Her- 
minie emmenait Odette à, l’endroit que la poétique vieille fille 
avait elle-même choisi pour le premier rendez-vous des fiancés, 
Dès la veille, Bernard aurait voulu revoir Odette. Mais la vieille fille 
s'était courroucée : 

— Comme cela ! dit-elle, tout prosaïquement, sans le clair de lune 
des chansons d’amour? Non pas. Nous avons assez souffert; il nous 
faut notre roman, tout entier, depuis la première page. Ainsi, arran- 


| vous en mettrez de neuves. Géla n’en vaudra que mieux. 
Comm: > il souriait avec un peu d'i ironie, elle continua : 


el ‘après d'avoir curl à vous deux, 
cet c'était un joli tableau qui m'est demeuré 


sée Et si j'étais peintre... 
, seul >oète, dit-elle, et achevez votre né Noyez- 
| vous, je la connais par cœur, ma réveuse Odette, et je sens, comme 
une e vieille fille qui à gardé toute sa vie ses sentimens pour «elle 
seule, je sens que son bonheur sera plus grand, plus exquis, si+elle 
vous retrouve ët si elle reçoit vos aveux là où son cœur d’enfant à 
aissé un jour devant vous:échapper les siens. La chaîne sera mieux 
et. perte vite renouée; il semblera, pour vous deux, que ce passé, 
; . | c'était hier el Odette croira que vous répondez à son aveu comme 
É si vous veniez de l’entendre. Comprenez-vous ? C'est peut-être des 
_ miaiseries de femme sentimentale que je vous débite là; mais que 
voulez-vous? nous éprouvons foutes le besoin de ces niaiseries-R : 
| cela nous poétise la vie. 

Et il avait été convenu que, sans rien dire à Odette, « on l'enver- 
_rait ramasser des simples pour loups malades autour du puits, sous 
: les vieux saules. 

. Maintenant Bernard s’en allait de ce côté, ayant fait le tour du 
village par les champs pour éviter d'être reconnu, et il longeait un 
sentier sous les murs des j jar dins qui s’étendaient depuis les maisons 


_rées. Le soleil montait, tiédissant l'air dont la fraîcheur printanière 
mettait comme un léger frisson dans les feuillages mouveaux d’un 


| griserie de printemps. 

|: Bernard passait, le cœur doucement gonflé de cette ivresse saine 
| que l’on boïît à pleins souffles dans les matinées fraîches, les pieds 
| dans les herbes et le front libre au vent du ciel, lorsqu'un pan de 
_ mur demi écroulé l'arrêta net comme au bord d'un abîme, Dans 
| la brèche du mur, une tête de femme se penchait, — vieille tête 
| grise, aux yeux bouffis, les joues pendantes, la bouche rentrée 
| dans une crispation de douleur muette. Bernard retira son Cha- 


"A 


aps er _. _ saules, _— sous 


w un pendant à celui de Greuze : la fillette avant 


de la rue principale jusqu'aux bords des prairies et:des terres labou- 


vert frileux et tendre. Des vols d’hirondelles rayaient le ciel bleu. “A | 
Sur le bord du sentier, la haie d’épines se couvrait de fleurettes 
blanches, dont la senteur forte de sève échappée jetait dans d'air sa 
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peau et demeura le front courbé devant M°° veuve Rattier, la vieille 
mère d'Alice. Elle le regardait avec angoisse, mais n’osant pas pare 
ler. Cependant il comprit ce que lui demandait ce regard qui se 
dilatait dans un effroi de plus en plus grand à mesure que Bernard 
prolongeait son silence. 


Il se rapprocha, attendant d’être tout près pour lui parler toutbas. 


Mais la vieille femme n’y tint UE Et elle cria, là voix M de 
larmes : FT CR 

— Elle est donc morte? | | = 

— Non, non, elle vit, dit précipitamment Bernard, ne fes yeux 
rougirent. 

— Eh bien! alors, qu’en avez-vous fait? Où est-elle? 

Il voyait maintenant la fureur longtemps muette de M®° Rattier lui 


monter aux lèvres, prête à déborder en injures, en RES vio- ” 


lens que déjà ses regards exprimaient. 

Elle s'était redressée d’un geste et tendit son poing : de 

— C’est donc que vous l’avez abandonnée! Vous êtes files un 
misérable, vous, comme les autres? Vous en aviez assez, n'est-ce 
pas ? et vous l'avez plantée là, ainsi qu’une fille ramassée au coin 
d'une rue... Lâche! 

_ Bernard haussa les épaules, furieux à son tour, et s'écarta tout à 
coup du mur pour continuer sa route sans répondre. Mais elle, le 
voyant échapper, cria plus fort : 

— Ma fille! je veux ma fille! Répondez-moi du moins ; dites-moi 


où vous l'avez laissée, que j'aille la chercher. Elle doit manquer 


de tout, de pain peut-être RE mon Dieu, suage assez mal- 
heureuse! 

La vieille femme, subitement reprise par l’attendrissement de sa 
douleur, saisit sa tête à deux mains et ge En toute 
ruisselante de larmes. 

Elle avait touché Bernard au plus vif de ses renidrde sans cesse 
la pensée du dénûment probable d'Alice et de son fils le pas 
vait. DR RERUE, 

Il revint et dit doucement : | 

— Je souffre plus que vous, madame, de l'ignorance où je suis 
sur le sort d'Alice, car je songe aussi à l'enfant qui partage sa 
misère. 

— Quel enfant? dit Mes Rattier, les yeux grands et fixes. 

— Mon fils! répondit Bernard. 

Elle avait croisé ses mains, les doigts Sant et murmurait d'un 
air {ou : 

— Un enfant!.. Ils ont un enfant! 

Elle bégaya : 


(ES 
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PRONr est-il? Îl faut me le donner. Je l'élèverai, moi! 1 R 


Fo 
Sa figure irradiait d’une sorte de joie douloureuse. Elle ne par- 


lait plus, suivant sa pensée, où venait de naître comme un espoir 
de bonheur tendre, infini, inespéré. Ce redoublement de maternité 
qui lui tombait du ciel l'avait tout à coup prise aux entrailles ; elle 
se réveillait grand'mère ; et tout ce qui lui restait au cœur de besoin 
d'amour se portait soudain vers cette pensée de l'enfant, avec un 
attendrissement exquis dont ses lèvres tremblaient comme dans le 
le désir d’un baiser maternel. 

Ellé tressaillit et devint toute froide en entendant parler Bernard, 


Il disait : 


+ — Ni vous, ni moi. Son orgueil ne veut ni de mon appui ni de 


votre pitié. Elle s’est enfuie, emportant mon fils, et je n'ai jamais 
pu retrouver ses traces. Je l ai cherchée pendant deux ans, Et main- 
tenant. j 
AE eut un geste las. 
|— Vous y renoncez? dit-elle le cœur tout battant d'angoisse, 
— Voulez-vous donc que je passe ma vie à courir le monde? 


| répondit Bernard d'un ton bref. J'ai fait mon devoir. On ne peut 


rien exiger de plus. Un autre, à ma place, se füt jugé débarrassé. 
Moi, j'ai voulu ravoir mon fils ; elle veut le garder. Encore une fois 
sa volonté l'emporte. C’est un malheur. Mais je n'ai rien à me 


reprocher. 


7 


Elle répéta, l’accent amer et de nouveau irritée : 

— Vous y renoncez!.. Je comprends; vous voulez arranger votre 
existence maintenant, régulariser votre vie; qui sait? vous marier 
peut-être! | | 
. — Certainement! répondit Bernard avec fermeté. 

— Eh bien! et si elle revient? s’écria M?° Rattier se croisant les 


bras, l'œil menaçant : 


— Ensuite ? riposta Bernard hautain, 
Puis il s’apaisa : 


.— Laissons cela, madame, la douleur vous rend injuste, je vous 


excuse. Encore une fois, j'ai fait mon devoir vis-à-vis d'Alice, 
largement, entendez-vous, et je le ferai encore dans toute cir- 
constance, et quoi qu'il arrive. Mais j'ai assez souffert comme 
cela par elle et pour elle. J “ce comme vous le disiez, arranger 
ma vie. 


Mve Rattier baissait la tête, car une inquiétude lui vénait. ds 


murmura : 
— Mais pourquoi vous re quitté ? Est-ce pour en suivre un 
autre? 
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_ Bernard eut aux lèvres une expression de dégoût. 

— Oh! madame! À 

Elle avait rougi tout à coup; mais faisant des épaules u un mou 
vement à la fois cynique et désespéré. LISE 


_— Eh bien, après! Croyez-vous que je n’aimerais pa 
cela que de savoir qu’elle s’est jetée à l’eau, elle et l’enfant?x 
me regardez! Eh bien, oui! monsieur Bernard, j’aïmera 

apprendre que ma fille est une drôlesse qui roule sa vie je là-bas, à 
Paris, n'importe où, mais que je puis la rejoindre et m’installer près 
d’elle, dans un coin, pour la voir rire étse divertir en se moquant 


des hommes, cette piètre engeance, et pour élever l'enfant, le : pro- 


mener, l’habiller, le coucher près de moi, le dorloter. Oui, oui, ÿ'ai- 


_ merais mieux cela que de passer mes derniers jours seule comme 
un chien qu "on laisse crever au coin d’une borne, sans un être 


auprès de moi, qui tienne à moi, et avec cette pensée que, peut-être, 
ma fille est morte de honte ou de faim. Voilà. Et si je vous scanda- 
lise, vous pouvez partir. 

Elle avait dit cela, tout d’un trait, comme sielle vidait son cœur; 
il y avait un peu d’écume à ses lèvres et des larmes de cn De 
laient ses yeux rougis. 

Cependant Bernard apitoyé ne répondit pas. Mais, lentement, le | 
front baissé, il s’éloigna, rasant les murs où pendaient les lierres, 
dans l’étroit sentier vert qui conduisait au puits sous les saules. 


IV. 

| ue | prre | 
Mie Herminie Galpeau choisissait une heure matinale pour ses 
visites de charité. Elle pensait que les nuits sont longues pour les | 
pauvres et les souffrans, et que, lorsqu'on apporte des secours;/des 
soins et des consolations, on n'arrive jamais trop tôt. Unjourmême, 
sa conscience la tourmentant pendant qu’elle assistait à la pre- 
mière messe, ce qui était une habitude quotidienne, elle vint à son- 
ger que, pendant ce temps-là, tel malade geisnait, tel autre, faute 
de secours, pouvait rendre l’âme. On la vit se lever tout net de la 
chaise où elle se tenait agenouillée, faire un signe de croix rapide, et 
se sauver de son pas de fourmi pressée, traînant la besace gonflée 
qui renfermait des remèdes et des alimens. Et, depuis ce jour; elle 
gagna sur la messe une bonne demi-heure, dont les malheureux 

profitèrent en la bénissant. 
— C’est bien! disait-elle en marmottant ses prières: pour en 
rien perdre et les égrenant, comme perles divines, tout le long'de 
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DS, chemin quand je sors mére tous nos infrmes auront 
_ déj Ça, c'est la vraie messe du bon Dieu. 
e accompagnait partout sa marraine. Elle la suivait avec 
une soumission de jeune religieuse envers sa supérieure, toujours 
prête à l'aider, ou bien elle demeurait. inactive, debout près d'elle, 
les doigts enlacés et doucement rêveuse; les malades aimaient à la 
_. voir. Son beau sourire triste allégeait leur peine, qu’elle semblait 
zer. Sa b D min comme un charme ne, 
nsne pleuraient plus dès qu’elle les berçait. Quel- 4: 
, qui allaient 1 l hate avaient surnommé Odette : « Madame É 
rge; » et, par instinct, ils lui offraient des lis. Elle portait. une 
aumônière pendue à son côté, et ses cheveux noirs, trop lourds à 
_ pour charger son front, tombaient en deux nattes longues derrière 
_ elle. Ce matin-là, Mi Herminie était entrée dans la chambre d'Odette 
comme elle s’habillait et lui avait dit: 
— Prends donc ta robe de RHREMDSS tu vas faire peur au soleil 
. avec cette laine brune. 
Et elle l'avait aidée à lacer le corsage d’un costume en toile de 
l'Inde d’une fine nuance grise, d'un gris nuage où transparaît le 
bleu lointain du ciel. L’aumônière pendait à la ceinture basse de ce 5 
>rsage moyen âge, collant aux hanches et haut dans le cou. Le visage 
très blanc, avec:sarendeur délicate, ses traits fins. et un peu vagues, 
_ ses paupières larges frangées d'ombre et demi-closes, avait l'aspect 
troublant de ces figures rêvées que l’on entrevoit, par un désir de 
l'âme, dans lateinte grise des brumes du soir ou les vapeurs bleuies 
Le couvrent le ciel avant le jour. 
M’: Herminie lustra de ses deux mains les cheveux de la jeune 2 
file, les écartant un peu de son front trop pâle, et elle-même les 
tressa avec une complaisance orgueilleuse, les allongeant bas sur la 
_ jupe, où les deux nattes retombèrent. Elle dit, ne pouvant pas abso- 
x  lument se taire: __ 
_ — Tu estrès belle! 
Jamais elle n'avait dit cela à Odette avant ce jour où Bernard était 
revenu. La jeune fille rougit brusquement et regarda sa marraine. 
Alors elle s'aperçut que la vieille fille la parait avec une sorte de 
joie contenue qui lui plissait les lèvres dans un sourire muet. Une 
émotion lui vint, sans aucun pressentiment, mais qui l’éveilla de 
| sa langueur accoutumée; une sensation de joie lui dilata le cœur, 
_ En suivant sa marraine dehors par les champs pour gagner les 
| pauvres maisonnettes des ouvriers de la for ges, Odette regar dait en 
- l'air comme s’il pleuvait sur elle un bonheur inconnu. Son visage 
serosait. Elle marchait avec une hâte plus grande et, ce matin-là, 
c'était elle qui babillait. Elle trouvait les champs plus fleuris que la 
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veille, les nids parlaient plus haut. Ces mots lui revenaient à l'ese 
prit: « Tu es très belle! » Elle se mit à rire. 

— Tu es contente? lui dit sa marraine. 

Elle ne savait pas. C'était plaisant ce qu’elle éprouvait. Elle cher- 
cha un peu, puis, répondit tout épanouie : 

— C'est le printemps. | 

Me Herminie prit son courage, car une grosse émotion la tenait, 
et elle dit d’un ton assez vraisemblable : 

— Bon! voilà que j'ai oublié les fetes pectorales pour la tisane 
de la mère Branchu. 

: — Je vais retourner, dit Odette. 

— Au fait, non, j'aime mieux des fleurs fraîches. Va donc me 
chercher de la bourrache et des mauves autour du puits, Il yena 
de belles, et cela te, promènera. 

La jeune fille prenait un sentier à travers les prés, M! Herminie 
Juicria: 

— Ne te presse pas, je vais entrer voir les autres en atten- 
dant. 

Odette ne songeait pas à se presser. Jamais elle ne revenait vers 
ce bouquet de saules que le souvenir de Bernard ne la reprit tout 
entière, la ramenant pas à pas, dans ce sentier d'herbes foulées, 
à ce moment, jamais oublié, où le secret de son amour d'enfant 
lui avait échappé devant lui. Elle le revoyait, lui, assis de côté sur 
la margelle du puits, les jambes ballantes, arrachant aux branches. 
des feuilles qu'il jetait à l’eau. Et quand elle voyait sur l’eau des 
feuilles de saule au revers d'argent, elle cherchait Bernard assis sur ss 
_ la margelle. | 

Ge matin, prise de gaîté, un espoir plus fort lui vint, qu mit un 


rayon dans sa mélancolie. Elle marcha d’un pas léger, dans la 


musique matinale des champs et des bois en éveil, et elle vint dans 
le bouquet vert tendre du saule se pencher curieusement sur le 
miroir du puits découvert. À l’incessante pensée du retour de Ber-. 
nard se mêlait maintenant une préoccupation nouvelle. Ces mots : 
« Tu es très belle! » lui chantaient aux oreilles. Elle les entendait 
dans le murmure des feuilles et le cri de surprise des oiseaux s'en- 
volant effarés. Elle pensait innocemment : « Il reviendra, puisque 
je suis très belle! » Et, courbée au ras de la pierre, elle allongeaït 
le cou avec des grâces de cygne et se regardait onduler et briller. 
sur la nappe dormante de l’eau. 

Odette se tenait là renversée, accrochée d’une main à une ni 
flexible et s’abandonnait à contempler à la fois sa beauté et ses sou- 
venirs dans ce trou de clarté qui l’encadrait de verdures sur un fond 
de ciel bleu vif, Des pas sourds dans l'herbe molle se rapprochaïent 
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du puits. Odette pensa qu’on na emplir des seaux, et elle se mit 
à rire en voyant pendre ses nattes comme des cor des iv à 
fleur d’eau. 

Soudain les pas $ “arrétèrent et une ab couvrit la claïté du 
puits. 

Odette se redressa lentement, se soulevant des deux bras aux 
branches qui l’aidaient. Puis cle les âcha et le feuillage libre 
_remonta tout à coup, découvrant brusquement la jeune fille toute 
rosée. par l'effort, criblée de feuilles sur sa robe couleur de nuage 

et qui sembla surgir du puits comme une fée aux regards chons. 
de Bernard. 

Le jeune homme était là tout près d'elle, souriant, un peu trou 
blé, la regardant avec une curiosité vive, sans parler. 

“Odette ne fit pas un cri, mais aussitôt qu'elle l’eut reconnu, elle 
sentit qu’elle allait éclater en larmes, en même temps que l’idée de 

s'enfuir lui vint comme lorsqu'elle avait quinze ans. 


Toute sa timidité d'enfant était demeurée à la jeune fille, dont : 


. l'existence presque monacale avait protégé ce duvet charmant contre 
le soufle i impur de la vie. Elle s’ empourpia et, d’un geste irréfléchi, 
elle cacha son visage dans.ses mains. Bernard la regardait respirer 
à coups pressés, les épaules frissonnantes, et il s’assit doucement 
à ses pieds sur une pierre tombée de la margelle. Alors il dit : 

| — Vous me reconnaissez? 

1 Et il essaya d’écarter ses mains. 
_ Elle, à ce contact, se mit debout d’un mouvement d’effroi, recu- 


Jant pour fuir. Il ne lâcha pas ses mains, mais les serra fortement 


et la retint ainsi, debout devant lui, la laissant pleurer. 
A ce geste de maître, Odette le regarda. Il était sérieux mainte- 
nant et ses yeux se levaient sur elle avec plus de tristesse que 
50 amour. Elle comprit qu’elle devait l'écouter et, se dégageant dou- 
_cément, elle se rassit d'elle-même, droite et digne. Bernard lui dit, 
pour Ja rassurer tout à fait : | 

_  — Votre marraine sait que nous sommes là. C’est elle qui vous 
a fait venir. 
_ Cela donna un coup de joie à Odette, Marraine le savait! Mais 
alors c'était le bonheur! | » 

Il ajouta aussitôt : 

— Je suis revenu pour vous. ; 

— Marraine me l’avait promis, répondit Odette, les mains croi- 
sées et allongées sur ses genoux, les paupières Hses avec un 
beau rayon de soleil qui passait dans les branches pour lui faire 
une couronne d’or, comme à une royale sainte de quelque vieux 


missel enluminé. 


u 


Elle ne répondit pas, dev 

Après un silence, il dit : 
.— Et si je n'étais pas revenu? Ne NES 
Cela sembla cruel à Odette; ne elle ne en 
| nant les yeux : EN PE RE 
.…— Giestique votre devoir vous aurait. retenu  … | 
-…— Vous m’auriez pardonné, n'est-ce pas? dit-il douceme 
me pardonnerez-vous de vous avoir quittée ? N'avez-vous poim 
contre moi une secrète amertume au fond de voire cœur? RE 

— J'ai toujours prié pour que Dieu vous sf heureux. Le Se 


-.— Même loin de vous? ER DR UT UE as © . 
La jeune fille répondit gravement : ve Da Al te à 
— Même près d'elle. DNS | Vi Na à 
Bernard eut un mouvement de violente surprise, et ce fut ui ic qui. | 
rougit. LR FER RULES enk . 
Il reprit, RES k à 


— Oui, je sais, votre marraine VOUS. à Me: Rp  « 
mieux valu ne pas troubler vos pensées de jeune Re ces 
aveux indignes de votre pureté. : + ONE 0 

— Marraine a toujours raison, répondit Patte. Elle : m'a jan Ne 
mes devoirs envers vous si vous reveniez, en me donnant de courage 
de supporter votre absence si elle devait être éternelle, avec cette. 
pensée que je ne devais qe désirer un bonheur si ps à \ 
une autre. 

—Comprenez-vous bien ce que vous dites? derranda | anxieu- 
sement Bernard. : : | ue 
— Je le crois, répondit-élle. APT 

— Alors, alors vous n'avez éprouvé pour va et pour moi ni 
haïne n1 mépris ? | HAUTE | 

— Dieu le défend. F | 

— Et, dit-il encore, si un jour venait où cette femme ic se 

rait mon aide, ma protection, et que je fusse votre mari, Odette? 

— Je vous tes ais à la secourir, dit-elle. 

Mais elle ajouta vivement et rougissant d'émotion : 

— Vous l’abandonnez donc? Oh! c'est mal! et je me veux pas. 

.— Non, dit-il très ému, c’est elle qui m'a fait hbre. Votre mar- : 
raine m a entendu, mademoiselle, et «lle m’a accordé votre main. 
Si je vous ai adressé ces questions, c'est que vous m'avez dit 
des paroles de pitié qui ne sont pas, il faut bien l'avouer, dans 
le cœur de toutes les femmes et qu'un ange seul pouvait dire. J'ai 
voulu descendre jusqu’au fond de ce cœur et je viens d’y aper- 
cevoir des trésors de justice et de bonté. Je vous savais parfaite, 
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mme point. Maintenant j je serais très malheureux etjene 
 meconsolerais point si, m'ayant révélé toutes ces perfections, vous 
me refusiez le bonheur que j’en attends pour toute ma vie. Je vous 
le demande à genoux, ne me repoussez pas. | 
soft, en eflet, il avait plié un genow dans l'herbe, s FRERE un 
peu. et très respectueux de la j jeune fille, qui semblait plutôt une 

sainte implaps par un dévot LS une vierge Dr? par un amou- 
ÉRUR. ju Prat 

Il ne lui disait pas : « re êtes alle et je vous aime, » mais : 
« _« Vous êtes bonne, aïmez-moi. » Et Odette ressentait comme une 
_ vague tristesse passer dans sa joie. Ges fiançailles étaient graves, 
_ presque austères. L'amour ne s’éhattait point sous le rideau des 
_ saules au feuillage frissonnant. Mais au-dessus d’eux, le bleu du 
ciel s’arrondissait comme le: dôme d’une chapelle et le souffle prin- 
tanier qui les envelappait semblait, une vapeur d’encens au charme 
mystique: et recueilli. Odette eut un léger soupir, comme au regret 
. d'un désir inconscient, et elle chercha un mot bien grave pour 


L répondre, em donnant sa main, à la gravité de Bernard. À ce mo- 


- ment, M"° Herminie s’approcha d'eux. Elle était venue en courant, 
bouleversée d’émoi et pressée de revoir Odette, comme si déjà elle 
l'avait perdue,  *: 

Bernard ne se relevait point; il attendait et M! Herminie le vit 
_ presque fâché du silence un peu long de la jeune fille. 

— Allons, Odette, lui dit-elle, tu peux donner ta main. Tu seras 
” heureuse, Bernard nous l'a promis, et je compte sur toi pour en 


faire un bon mari s’il y manquait quelque chose. 


À la voix de sa marraine, la jeune fille se rappela le commence- 
ment, joyeux de. la matinée, et le nuage qui l’assombrissait se dis- 
sipa. Elle songea rapidement qu’elle était belle et qu'il faudrait bien 
qu’on l’aimât. | 

Alors elle décroisa ses mains fines et, d’un geste doux, elle les 
allongea. vers Bernard. Elle:se donnait toute, comme une belle esclave 
à.son maître, dans ce geste chaste et troublant. 

Il leva les yeux sur elle et: lui vit un sourire qui, pour la première 
fois. lui donna chaud au cœur. Une: attirance inattendue lui venait 
pour le visage d’Odette aux lèvres tendres. Il Jui bass les: mains 
brusquement et se leva, | 

Les deux femmes se regardèrent un peu effarées, car cette. fois 
l'amour venait, de secouer: son aile engourdie sous le rideau des 
saules et elles l'avaient. entendu dans: le bruit du baiser. 

— Rentrons, dit M!° Herminie, le docteur nous attend. 

Bernard prit. Odette à son bras et ils descendirent les premiers 
dans le sentier vert, au milieu des'herbes molles qui s’écartaient et 
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revenaient sur eux à chaque pas avec un frôlement dot comme 
une caresse. Derrière eux, M1: Herminie appelait tout son courage 
et sa piété à l’aide pour vaincre la douleur qui déjà l’étreignait à la 
pensée d’une prochaine séparation. Et la sainte vieille fille rabrouait 
son cœur, l’obligeant à se réjouir du bonheur qui venait enfin pour 
son enfant d'adoption. Mais c'était en vain : une faiblesse la ai 
elle baissait la tête. de 

Odette se retourna, et ses yeux brillans cherchèrent ceux de sa 
marraine. 

: — Vous pleurez? dit-elle, courant à la vieille fille. 

Celle-ci se défendit. Non, certes; elle n’avait point sujet de larmes, 
d'ailleurs. Pourquoi? Elle entendait, au contraire, que tout le monde 
fût très gai, et l’on verrait bien comme elle danseraït à la noce. 
Pleurer ? Mais ce serait offenser Dieu, qui exauçait leurs prières. 

— Cependant, murmura Odette, qui devinait. 

Mais elle n’en voulut point convenir et se mit àrire courageuse- 
ment. 

— Tu sais, dit-elle, c’est comme toi, ce matin, C'est. l’air, 5 

oleil.… C'est le printemps | 


V, 


La compagnie d'Orléans, où Bernard remplissait les fonctions : 
d'ingénieur, lui avait accordé un congé d’un mois. Et déjà une 
semaine s'était écoulée. Il en restait trois pour préparer et accom- 
plir le mariage de Bernard et d’Odette. Il n’en fallait pas davan- 
tage pour les formalités à remplir; mais c'était peu pour habiller 


la mariée. 


On se pressait, on cousait les robes et les voiles dans la vaste ete 
antique, au plafond haut et sombre. Partout des étoffes blanches et 
légères traînaient. Les ciseaux couraient dans la mousseline «et les 
fines toiles étendues sur les tables, découpant cà et là des courbes 
et des lignes féminines dont l'élégance accusait la perfection des 
formes du modèle, Odette rougissait lorsque Bernard s’arrétait, 
curieux et attentif, devant ces chiffons. Car il était toujours là, 
Bernard, C’est en vain qu’on le chassait; il rentrait en riant par . 
une autre porte. Ces préparatifs d’une fête nuptiale l’enchantaient. 
Son cœur, qui avait brûlé toute sa flamme dans une première et 
terrible passion, trouvait une douceur inconnue dans les préli- 
minaires de ce mariage presque biblique. 11 contemplait sa fiancée, 
toujours timide, les paupières baissées, tirant son aiguille d’un 
geste qui semblait hâtif, et il trouvait un émoi inattendu à son- 
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désirs ; cependant il se troublait parfois devant le sourire d’Odette. 


Des souvenirs le-gênaient; il gardait comme des meurtrissures de 
son amour violent pour M°®° de Terris; un goût de volupté lui était 


resté qui lui semblait devoir le laisser insensible désormais, ou tout 


au moins blasé, pour tout amour qui ne serait pas celui d'Alice. Etil 
s’étonnait sérieusement quand une faiblesse délicieuse le prenait 
au cœur et le faisait s’oublier en des enfantillages amoureux près 


_de sa fiancée. On eût dit qu il recherchait curieusement ces sensa- 


_ tions, à le voir rôder autour d'Odette, s'asseoir gauchement près 
_ de sa cie. lui ramasser son dé ou ses ciseaux et guetter l’éche 


veau pour tendre ses mains, le genou ployé, et sentir le fil cha- 


touiller en courant ses doigts malhabiles, tandis qu'Odette dévi- 
dait, les coudes en l'air, avec un joli mouvement de ses poignets 
souples. 

. Odette, avec ses naïvetés de vierge RAT élevée par une 
vieille fillechaste, l’amusait et le surprenait, non sans charme, avec 
| ses. pudeurs instinctives mélées à des hardiesses inconscientes. 
_ C'est ainsi qu’elle s’empourprait et fuyait s’il essayait de baiser au 
vol le bout de ses longues nattes, tandis qu’elle lui montrait en 


riant les batistes fines qü'elle mettait de côté pour sa prochaine 
layette. « Car, disait-elle d'un air entendu, il n’y a rien de trop 


doux pour ces petites chairs d'enfant tendres comme des feuilles 
_ de rose. » Et Bernard, subitement ému, revoyait son fils, comme 
_ autrefois, couché tout nu sur ses genoux. Et avec cette vision reve- 
. nait le profil d'Alice, penchée sur l'enfant, le sein découvert, les 
yeux brûlans de passion. 

— Serai-je heureux? pensait-il alors en s’éloignant pour s’apai- 
ser et s'interroger pendant qu'il était libre encore. 

Ce que Bernard demandait à Odette, c'était de lui apporter l'oubli 
et le caline,-et la dose de satisfactions matérielles et morales néces- 
saires à son bonheur, des soins, de la tendresse, de la dignité dans 
son ménage et des enlans pour égayer et intéresser sa vie. 

Odette lui donnerait certainement tout cela; donc il serait heu- 
reux. Et il revenait près d'elle. 

La jeune fille, sans comprendre ces luttes, les devinait; elle sen- 
tait l'affection de Bernard encore mal affermie. Il s'était arrêté près 
_ d'elle, mais son cœur ne l’y attachait point. Un événement pouvait 
surveuir, un retour du passé qui l'entraînerait encore loin d'elle, si 
elle ne parvenait à le conquérir à jamais ? Et comment? La force de 
sa tendresse et la subtilité de son instinct la portaient à chercher à 
plaire à Bernard par des moyens absolument opposés aux séductions 


d'Alice. C'est ainsi qu’elle assouplit encore sa volonté pour la plier 


: 


ger que cette vierge sllait êtfe à lui. Aucune passion ne pressait ses 
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avec une grâce parfaite à toutes les volontésexprimées par: ernard:s 
réserve effarouchée acheva le contraste. En dépit deses souvent 


| jeune homme s’abandomnait à ces charmes nouveaux pour it at D 


‘habillée de laine blanche bordée d'hermine, avec: le:corsage haut 


à peu son cœur: s’engluait dans des douceurs infinies. Lor: 
heure définitive, c’est dans um oubli presque: ce et du pass 
qu’il conduisit à l’autel sa belle fiancée. I avait demandé: ÿ 


l’aumônière pendante de son vêtement habituel. Le voile long-sur à 
la traîne achevait la ressemblance du costume avec celui des châte- 
laines: du: vieux temps, dont la grâce noble ét chaste plaisait tant à 
Bernard. Les: fleurs d'oranger montées sur le sommet de? la tête la 4 
couronnaient de leurs fleurons comme d'un royal diadème, 4 la 
porte de l’église, Bernard voulut qu’elle fît largesses:et l'aumônière 
de satin blanc fut vidée, pendant que les pauvres pleuraient, "TR 
mains tendues. Les enfans jetaient des fleurs de mai et des lilas | 
blancs sur le chemin que suivait Odette. Desttout petits se fâchaient, 
montraient le poing à. Bernard, qu leur peine « Madame - 
Vierge. » x FRE s 

Et Odette leur disait : 4" re | 

— Je reviendrai, je reviendrai. | 

Mais ils demeuraïent Rà tous, case devant elle, Fempé- 


chant de passer, la regardant d’em bas avec adoration. Et Bernard, 


à deux pas d'elle, sous le parvis, la contemplait dans: cette gloire, 
rayonnante de majesté douce comme une jeune reine bien-aimée. | 


_ Derrière elle, M° Herminie, pâle comme un cierge, la tête bran= 


lante d'émotion, les joues luisantes sous les lanmes qui ne ces- 
saient plus, avait un sourire de martyre qui remercie Dieu: di 

Le docteur en eut pitié et il interrompit l'ovation. Asa: prière, la 
foule s’écarta et fit la haie, semant de fleurs:# chaque pas l’étroit 
chemin par où Bernard emmenait Odette. | 

IL aurait voulu qu’elle demeurât vêtue de:sæ robeblan che pour le 
voyage de Saint-Price à Paris, qui devait s'accomplir le soir même. 
Il n’admettait. pas qu’une mariée dépouillât ses voiles symboliques 
ailleurs que dans la chambre nuptialeet vaincue par les supplieations 
de l'époux. Autrement, ce drapeau virginal ne: signifie plus: rien,ssi 
on l’'emballe dans le fourgon aux mA dE et au moment. de se 
présenter devant l’ennémi.. 

Il aurait voulu emporter chez lui sa femme toute TE 
afin que le parfum de ses fleurs d'oranger restât éternellement flot- 
tant, Comme un pur et divin mardis sous le toit conjugal. 

Odette était très heureuse de ces délicates fantaisies quimettaient 
un peu de poésie amoureuse dans cette union si calme et si recueillie. 
Et pour lui plaire, elle s’habilla, pour cette fuite dans la. nuit des 
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le nt émmenait à Paris Odette et Bernard passait par la 

tot Tours. C'était un rapide, Partis de Saint-Price à sept heures 

du soir, ils devaient arriver à Paris le lendemain matin à cinq 

; Ba heures. Ils occupaient un compartiment de premières, loué pour 

Ep Qui était u la fin de mai. La journée tiède traînait encore à sa 

- fin un reste de chaleur qui bientôt-se perdit dans la fraîcheur de la 

nuit, Après avoir vu, penchés tous les deux à la même portière, 

_ disparaître dans les brumes et le tournant des coteaux les mai- 

; sons de Saint-Price, son clocher mince et haut, sa rivière bleuâtre 

avec des glacis d'argent, ses prairies bordées de peupliers aux 
cimes flottantes, ils se regardèrent, tristes dans leur tendresse, 

… Odette eut un geste frileux; le vent battait ses cheveux, les 
brouillant en mèches folles sur ses yeux, et faisait frissonner ses 
paupières longues. Bernard leva les glaces. Un embarras respec- 
tueux leftenait devant la jeune femme silencieuse dans ses pleurs. 
Sans rien dire, longuement, il lui baisa les mains. Le tapage du 
train, le sifflement aigu de la machine et son halètement saccadé 
favorisaient leur silence : assourdis, ils pouvaient se taire dans un 
premier effarement. 

Cependant une griserie venait à Bernard du contact eus de 
ses lèvres avec les poignets nus et les doigts dégantés d'Odette. 


L 


rs teite 
\ 


A2 | REVUE DES aa 


FA 


la je et la possession de cette : 
lui. Il lenlaça soudain de ses deux bras et l'embrassa follement 


sur tout son visage rouge de honte. Puis une confusion le prit à 
la voir si naïve que, ne sachant pas se défendre, elle s'abandonnait 
tremblante de peur. Cela rafraîchit son cerveau et tourna ses Le 


à une volupté pure, délicate qu'il se promit de savourer j 


Paris. : 
* Odette se remit de son effroi, le voyant s ‘éloigner d'elle ; cepen- 


v : #. 


dant elle ne voulait pas qu’il abandonnât sa main. En dépit des 
appréhensions de son être chaste, elle était heureuse de se sentir 
près de lui; même elle eût souhaité s'appuyer à lui et coucher sa 
tête sur la poitrine de Bernard, car elle était lasse, et c'était pour 
elle une passion rêvée que de dormir entre ses bras. Elle ne com-. 
prit pas pourquoi Bernard se dégagea doucement après avoir res- 
piré ses cheveux et prit un air grave pour l'engager à à se laisser 


arranger un coin où elle pût reposer quelques instans. Cela con- 


traria beaucoup Odette et elle pensa que Bernard ne l’aimait pas 
assez. Mais elle obéit, et elle s’étendit sur la banquette, où il avait 
jeté son manteau à l'envers de satin blanc. Les plis lourds de sa 
robe claire enroulèrent autour de ses pieds croisés leur bordure. 
de dentelles chiffonnées. Bernard, avec des gestes féminins, semblait 


e vierge et qui RS 
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coucher une enfant dans son Pere bas Il laissa pendre à terre leslon- 


gues tresses dénouées. Elle croisa ses mains sur sa poitrine en fer- 


mant les yeux, et Bernard eut la vision de ces marbres couchés sur 


le tombeau des châtelaines dans les antiques chapelles féodales. Cepen- 5 


dant la secousse du train agitait ce beau corps aux lignes froides, aux 


courbes sévères, plus chaste que voluptueux, ‘tandis que la lueur 
vacillante de la lampe faisait courir des ombres sur le visage à 
peine rosé, où éclatait la seule attirance de sa beauté,-le pourpre 
des lèvres aux volutes épaisses, à l’expression tendre. 

Mais la belle statue vivait; ce marbre avait un parfum, léger des 
serpolet et de verveine. Et Bernard, qui se faisait volontairement 
poétique en cette nuit-là, songeait, regardant s'endormir Odette, - 
que, certainement, un type de femme disparu de nos jours renaissait 
pour lui avec ses calmes beautés, ses vertus douces, ses soumis- 
sions d’eselave, dans cette belle vierge au profil héraldique qu'il 
ayait découverte, enfouie a aux anne et qu'il emportait comme un 
trésor, 

Une certitude de honheur faisait un che profond dans le cœur 
de Bernard : désormais il n'avait plus qu’à se laisser vivre. Un 
moment, le souci de ses occupations, de ses travaux lui vint, et il 
échafauda des rêves d'avenir en regardant Odette. Même il songea 


+ 
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[a { ait point ouvé rt son courrier du matin, assez lourd, car, 
Un bien qu'il fût en congé, il s’occupait des affaires les plus pressées 
de son administration. Et machinalement il tira les enveloppes de 


sa poche. L'une d elles Jui fit jeter. un cri que le bruit du train 
emporta. g: 


agrandis, la lettre au bout des doigts, un tumulte de pensées s’éveil- 
lant en lui, il demeurait immobile avec un lourd battement de 
tte lettre Ut de MP” de Tops, 57 
deux ans de silence, Alice revenait à 40. et quel; jour! 
>ensa à l'enfant et déchira brusquement l'enveloppe. Elle conte- 
nait AA pages finement écrites où il lut ceci : 
Æ TA « Bernard, le malheur m'a rendue sage; je reviens. Je suis ee 
US des luttes horribles de ces deux : années passées loin de vous et pen- 
| dant lesquelles j'ai tout fait pour essayer de vivre honnêtement avec 
mon fils. Mais c'est impossible. La vie est ainsi arrangée que la 
| - femme ne peut rester indépendante de l’homme. Épouse ou mai- 
Ee tresse, il faut que vous la nourrissiez : ses dix doigts n’y peuvent 
_suflire. C’est honteux. Il est bien entendu que, sans l’enfant, je 
1@ k dei jamais eu recours à vous. Mais ma passion folle pour cet 
être adoré l'emporte sur mon orgueil. Je me soumets, je m'hu- 
|| _  milie. Je suis forcée de rentrer à ce foyer que j'ai quitté par fierté 
La aussi pour ne pas embarrasser plus longtemps votre vie, Ber- 
|  nard. Je reviens vous dire : Voici ton fils. Pardonne-moi; je suis 
restée digne de toi; essayons de nous aimer encore; ou, du 
moins, aimons “ensemble le petit être qui nous réunit pour 
jamais. 11 est beau, il est grand, il est doux comme vous et il a 
vos tristesses. Mais je crois que son cœur a les ardeurs du mien, 
et quand vous sentirez à votre cou les étreintes de ses petits bras, 
_ vous reconnaîtrez votre Alice. Savez-vous qu’il a déjà quatre 
_ ans? Il commence à lire. Maintenant c’est à vous de l’instruire; 
vous en ferez un savant. Moi je lui apprendrai comment on aime, 
C'était bien vain à moi d’avoir rêvé de pouvoir le garder, l’élever 
seule, sans votre aide. Vous m'avez bien comprise, n'est-ce pas ? 
Vous ne m'aimiez plus, je le voyais; mon devoir était de vous 
| rendre votre liberté. Pouvais-je vous laisser mon fils? Oh! non. 
_ Donc je l'ai emporté. Aujourd’hui je vous le rapporte, mais la mère 
suit l'enfant. Si vous le voulez, lui, il faut que vous m ‘acceptiez : 
encore dans votre vie. Si votre cœur n’était plus libre, eh bien! je 
resterais près de mon fils comme la gouvernante de votre maison. 
Par mes services, je gagnerais mon pain et je serais heureuse. Pour 
ne pas me séparer de mon enfant, je ferai tout < ce qu’il vous plaira. 
Décidez, j'attends. - 
. TOME LH. — 1882, è 8 


pi la retournait, et ” cachet achevait de le terrifier. Les yeux É 


(TE 


«< Mais voyez comme je connais bien votr 
Paris, je suis descendue chez vous ét je m'y s 
absence. Votre vieille domestique, ébahie de rec 
petit Jean le portrait de « monsieur, » m'a laïs 
= sommes là dans votre chambre; bébé se roule sur” 
pendant que j'écris, et il chante si fort qu'il peut 
de sa façon sur « papa ‘qui va revenir. » Nous v u 
dons. — ATICE. » 

Bernard éprouva à ce moment la douleur la plus sde | 
vie. Ilse trouvait en présence d’un irréparable malheur. sa 
conscience n’hésita pas : il était marié! Mais il. VRP son fé 
Dans le cours rapide de ses pensées autour de cet € vénement 
tendu, des solutions se présentaient à son esprit q wil r >jetait 
mesure dans un désespoir grandissant. PARA 

Il regardait dormir Odette, et ses doigts dessin en y eu 
ger le papier soyeux où Alice avait écrit la chanson de l'enfant: 
« Papa va revenir. » Il sentait bien qu'il se devait TA et Là et que 
son cœur se partageait entre son fils et Odette. À chaque oscillas 
tion de sa pensée, chacun d’eux l’emportait tour à tour, et il eût 
voulu crier d'angoisse. La trépidation du train l'énervait. Al fermait 7 
les yeux, et il voyait sa Chambre à Paris; sous une Jampe allumée, | | 

| 


une femme étendue dans ke grand fanteuil et un enfant déshabillé 
qui se roulait sur le tapis au milieu de ses vétemens épars. Il se 
rappelait des petits souliers au coin du feu, ét des larmes lui 
venaient. À ce moment, il aurait tout sacrifié au bonheur de tenir 
sur ses genoux les mémbres grèles, la chair : ‘rose et nuë de len- 
fant. Puis il rouvrait les yeux, et il remarquait que les lèvres. 
d'Odette se ramassaient en dormant comme pour Îles. offrir au 
baiser. Elle était cakme-et confiante ; elle s’abandonnait à Ai. 

Il eut une rage contre Alice, qui, maintenant, revenait déranger | 
son bonheur. Après tout, il était marié. Ce fut la conclusion des 
tourmens de sa pensée, à la fin lassée. 11 baissa une glace de là por 
tière et lança loin, dans l’espace et dans la nuit, la lettre d'Alice, 
qu'il verrait d’émietter dans ses doigts. L'air frais passa sur le visage 
d’Odette et l’éveilla. Elle ouvrit grands ses yeux clairs, encore vagues 
du rève,etse relèva sur un coude, regardant Bernard. Elle lui sou- 
riait, timide, mais dans une expression d'amour infinie. Avec xt 
coup de candeur, elle demanda : 

— Arrivérons-nous bientôt? Je suis lasse. 

Bernard, dont les idées se modifiaient encore, s'était série 
près de la banquette, et il se consolait de ses angoisses en fermant 
la bouche d'Odetie par des baisers passionnés qui l’énträînaient, | 
absolument hors de son programme d’une nuit poëtique et ns À Que 
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Mais la demande qu 'elle venait de faire lui frappa. tout & coup le 
ee Somme. une flèche. Oui, on arriverait bientôt: mais on 
trouverait Alice installée dans la chambre nuptiale. Il se releva 
brusquement, regarda l'heure, interrogea l'indicateur et constata 


qu'ilavait encore trois heures devant lui pour prendre une décision. 


Où emmener sa femme? Dans un hôtel de Paris? Horreur! Et quelles 
raisons lui SORRBE Encore une fois, après l'avoir embrassée, il 
sloign le : Odette faillit pleurer. Elle pensait qu’elle 
| préférait encore l'effroi de’ ses caresses brülantes. à ces éloignemens 
its, et il lui venait au cœur le désir de lui rendre ses caresses 
pour le retenir près d'elle. Toute rougissante de ces préoccupa- 
tions nouvelles, elle cherchait un moyen de se rapprocher de Ber- 
_ nard, et ses regards demi-voilés se levaient sur lui, brillans 
_d’émoi, lorsqu' il revint près. d’ elle d’un are pris et lui prit les 
mains. 
_ — Odette, ma chère Odette, lui dit- à la voix toute brisée et 
- tremblante, voulez-vous: me rendre bien heureux? 


| 3 sit - Où L oui, dit-elle s sans baisser les yeux, cherchant à deviner 


— = Eh bien consentez . 5 ras ici votre voyage. 
— Je le veux bien, dit-elle avec une joie naïve. 

M'ET ri 
. — Nous descendrons à la prochaine. ation et nous ne rentrerons 
à Paris que dans quelques j jours. Voulez-vous? 

Elle pencha son visage sur les lèvres de Bernard pour demander 
 üne caresse. Et il baisa longuement ses yeux clos, tandis qu’elle 
souriait comme: en extase. Le train sifflait. IL enveloppa rapidement 
_ Odette dans sa longue mañte, dont le capuchon rabattu voila ses 
traits, et il l’enleva, avec une véritable folie d’amoureux dans sa 
joie de cette -obéissance qui le sauvait.. Quand il l’eut installée 
dans la voiture. qui devait les transporter au meilleur hôtel de la 
petite ville où ils s’arrêtaient, Bernard courut au télégraphe. et, 
tout brutalement, il M on ces trois mots à Alice: « Je suis 
marié. » 

… Puis il revint et es auprès d'Odette, qu'il ealaça étroite- 
ment. La voiture roula avec ses cahots de patache de province, 


grinçant des essieux, tandis que les lanternes envoyaient un peu de 


clarté aux vitres, branlantes et tressautantes par lesquelles Odette 
et Bernard. apercevaient la nuit nôire, et, de chaque côté, la masse 
sombre des maisons. silencieuses dans. la ville endormie. 

_— Nous ne me demandez pas où nous sommes ? lui dit-il entre 
deux baisers sous le capuchon où leurs sons échauffaient des 
rie troublans de verveine. 


| L 
Lee 


JEAN BERNARD. UT R. 115 


116 REVUE DES DEUX MONDES. 


Elle répondit avec un geste d'insouciance qui frôle tout le corps | 
“ | 


de Bernard : 
— Nous sommes HN 


nnutr 


Huit jours plus tard, Bernard rentrait à Paris, amenant Odette. 
Il avait reçu de sa vieille domestique une lettre assez brève et“qui 
sentait l'émotion. Elle lui disait que la maison était vide, que « la 
personne » qui s'était installée chez lui, après avoir reçu une 
dépêche un matin, avait pris son enfant et s'était enfuie. 

Et c'était tout. Bernard ignorait si Alice avait dit où elle s’allait 


réfugier ; mais il l’espérait. Il éprouvait le besoin de se persuader 
qu’il trouverait à son arrivée quelque indication qui lui permettrait 


de faire son devoir vis-à-vis de la femme et de l'enfant. Il ne son- 
geait point à s’y soustraire, loin de là. Même une pensée le génait: 

la brièveté de sa dépêche à Alice. S'il l’avait blessée à ce point qu’elle 
eût disparu et cette fois pour jamais! Ce serait horrible, car elle 
l'avouait; elle était sans ressources. Que ferait-elle maintenant? Et 
son fils? Un remords lourd l’oppressait et gâtait toutes ses joies de 
jeune mari, mêlait un regret profond et une inquiétude mal dissi- 
mulée à la fièvre d'amour qui le brülait pour Odette de ses pre- 
miers feux. Il oubliait parfois les fugitives délices de ces feux cou- 


leur d’aurore, les ardeurs exquises que ce lever d’un soleil, à la 
marche rapide comme la tombée d’une étoile filante, mettait dans 


les premières obligations de sa vie conjugale, pour s ‘abimer dans 
les troubles de sa conscience à la Peur de l’enfant qu'il venait de 
chasser de chez lui. 

Maintenant il avait hâte d'arriver. Dans le fiacre qui les empor- 


tait, eux et leurs bagages, à l'appartement que Bernard occupait, 
place Royale, il expliquait à Odette qu’il serait heureux si elle pou- 


vait se plaire dans la vieille maison qu'il avait choisie pour.sa 
physionomie d’un temps passé dont les goûts et les mœurs lui 
paraissaient préférables à toutes nos habitudes actuelles. 

En entrant, il fitremarquer à Odette que le caractère de sa beauté 
était en harmonie parfaite avec cette habitation. Derrière la lourde 
et haute porte ronde bardée de ferrures aux clous énormes, une 
voûte sombre donnait accès par la cour à l’escalier monumental 
qui était le luxe et la curiosité de la maison. Tout un côté de l’ha- 
_ bitation, sur une largeur de quinze mètres environ, était occupé par 
les fenêtres longues, à petits carreaux, qui éclairaient uniquement 
l'escalier à tous les étages. Des arceaux en pierre, traversés de barres 
de fer, suivaient la rampe jusqu’au premier. Un palier bordé d'une 


\ 


balustrade à jour amenait ensuite à la rampe baisée ornée d’urnes 
énormes en bois et à fleurs sculptées, ét qui accompagnait ainsi, 
jusque dans les combles, les marches douces, larges, a pente insen- 
sible de cet escalier royal. Au-dessus de la tête des voûtes à pen- 
dentifs taillés dans la pierre. Les pas souvaient sur les dalles. Une 
émotion venait, même aux humbles qui n’ont pas le sentiment de 
l'art. Odette montait lentement, avec uu ravissement infini, ses yeux 
émerveillés remplis dune joie où 1l y avait comme un pros 
respect. 
_ Bernard Parretoit au Dés des marches, la rrdait, souriant de 
sa surprise et lui disait : 
. — Vous reconnaissez-vons? N'est-ce pas que vous êtes hien chez 
vous ici? Ces marches ont été fait-s très basses pour laisser à votre 


_ démarche toute sa fierté, toute sa dignité chaste à vos monvemens, 


Du haut de cette balustrade, vos yeux, sous leurs cils abaissés, ver- 
ront venir vers vous, la révérence humble, les a:lmirateurs de vos 
beautés. Je vous donnerai un page, voulez-vous? 

+.) riait, très heureux dans ces pensées. 

— Je suppose, dit-il encore, que la marquise de Sévigné, qui 
ie notre voisine quand elle habitait chez les Coulanges, là. en face, 
a dû traîner par ici le brocart de ses jupes. Même on aurait pu la 
monter dans sa chaise, Tenez, la voici: j'eutends les porteurs. 

C'étaient les gens qui montaient leurs bagages. 

On arrivait au deuxième étage. L'appartement de Bernard était 
sur la cour. A l’intérieur, les vieilles chambres à boiseries, le plafond 
haut, les fenêtres jusqu’au plafond, les portes larges surmontées 
de panneaux, les glaces à cadres étroits forinées d'une boiserie fine- 
ment sculptée. Tout cela acheva d’étourdir Odette. Elle entrait réel- 
lement dans un monde inconuu, avec les vieux inmeubles Louis XII, 
les bahuts, les chaises carrées, les tapisseries antiques, les cuivres 
et les faïences que Beruard avait armassés la pour peupler son logis 
d'objets en harmonie avec le style de ces murs er de cs lambris. 

Elle s’en allait d’une chambre à l'autre, dans l’enfilade qu’elles for- 
maient l’une après l’autre sur toute la longueur de l'appartement, 
avec de petits cris de surprise dont Beruard s'amusait, la suivant 
pas à pas. Derrière eux, la mine froide, la vieille servaute marchait, 
portant jusqu’à sa chambre le manteau d'O lerte. 

Comme on traversait le salon, B-raard frappa du pied avec une 
exclamation de colère. Là. sur une crédence à l’étroite galerie de 
cuivre, un vase de porphyre gisait, couché sur le flanc, une anse 
brisée, 

— Qui a fait ce malheur? dit-il, la voix rude, à la vieille ne 
qui ne PAuEe ES très calme, 


x 
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Elle attendit que sa maîtresse fût. entrée dans l’autre chambre, 
alors, le regard triste et ui ancasail son date. elle dit sévère- 


s’est sauvée, sans rien dire. Je l’ai appelée, elle n’a pas répondu. 
Je l'ai aperçue passer dans la cour, très vite, puis elle. s’est comme | 
jetée hors de la porte et je ne lai plus revue. Un, bieu, bel, enfant, 


ment : | a Ne - rHeTE 
— C’est le petit. ii 

— Bernarditressaillit et se ressouvint. Il eut une bouée de chagrin 

qui lui mouilla subitement les yeux. NRA : 

IL demanda tout bas: RS QE 2 
— Où sont-ils allés? IEEE Er rè & 


— Je ne sais pas. 
— C’est impossible, dit-il, le cœur étouffé; elle.n’a pas dit? elle 


n'a pas écrit? 


— Rien, répondit la vieille femme toute pâle d'émotion... Il Sie 
vait, elle a pris l'enfant à son cou, enveloppé d'un châle, et eue 
é CG 


monsieur. Pauvre petit ! 


Bernard sentit tomber sur lui, de tout son poids, le remords ter- 
rible qu’il essayait de fuir depuis huit jours: Sa conscience honnête 


le. poignaït. Il se reprocha la légèreté de sa conduite en cette cir- 
constance grave où Alice, sans ressources, lui rapportait son fils: 
Pour ne pas être dérangé dans son bonheur, il l’avait lâchement 
congédiée. Il ne valait pas mieux que les autres. Les enfans qu'il 
aurait d’Odette seraient. choyés, entourés de toutes les tendresses et 


comblés de toutes les joies; mais son premier-né abandonné, s’il 


parvenait à vivre, c'est qu’il aurait mendié son pain. 


I s’oubliait dans ces pensées rapides, le front baissé, les, yeux 


sur ce vase mutilé par l'enfant. 

— Faut-il l'enlever ? demanda la vieille femme, faisant le geste 
de ramasser les morceaux. | 

Mais Bernard, l’arrêta : 

— N'y touchez pas ! dit-il, 

Toute sa tendresse passionnée pour si son fils lui reprenait le cœur 
en dépit de son bonheur nouveau, et il éprouvait. comme. un:ardent 
besoin de garder sous ses yeux, et pendant toute sa vie,.ce souve- 
ir unique de l’enfant que, sans doute, il ne reverrait plus. 


VIIT. 


Il pleuvait lorsque M®° de Terris s'enfuit de la maison de Ber- 
nard avec son fils dans les, bras. S'en allant par les rues, le pas 
pressé, grande et belle comme elle l'était, découverte sous la pluie, 


aré ss inpeu, ie PR EE 
y sr cé rep son is blanc et hou 


ell D eos cet état jusqu'à 
avait déposé son mince bagage en 
nme en un rêve désespéré, trempée, 

imée de l’évanouissement répété 
ir de l’ondée fine qui la frappait au 
ns toute son amertume la honte et la 
n. Jl ne lui ‘était jamais venu à l'idée que 
erai rire de l'amour et inca- 

x metre dus vie 'embarrs d'un fonte, même 


Ce dénoûment FRS lie ot par ce fait dans l’a- 

| bandon dames elle et son enfant. Son unique appui en ce monde 
ondrait ; car elle avait bien pu plier son orgueil à venir deman- 

e Le mA était le complice de sa. fautes mais » jermais 


S Sur . Solliciter le pardon du mari, : roi et de la 
€ de lé offensés! plutôt la mort. 
ces pensées farouches donnaient aux traits de M° de Terris, 
déjà blémis par le contact de l’eau ruisselante, une sorte de rigidité 
= sombre, où se lisait une résolution implacable dans son désespoir, 
Cependant, elle serrait l'enfant contre elle, avec des riouvemens pas- 
sionnés ; et ce petit être effaré, cramponné au cou de sa mère, la 
regardait de ses yeux profonds dans d'ombre du châle qui couvrait 
saithie blonde. 

Is arrivèrent à l'hôtel, où dans un cabinet, sous les combles, 
ë Alice put se reposer, les bras meurtris, frissonnaite en sa robe 
; e, honteuse de la boue qui la souillait, avec une colère contre 
sa destinée qui, maintenant, rougissait ses joues et faisait étinceler 
ses yeux sombres. Elle s’accouda brusquement sur une table, le 
front dans les mains, tandis que l’enfant tirait doucement de sous 
sa robe un jouet qu'il avait tenu caché pendant que sa mère l’em- 
portait si vite. Et, bien sage, il s'était assis à terre, ses petites 
jambes écartées, entre lesquelles il faisait aller et venir par fil 
un lapin blanc qui jouait du tambour de basque. 

- Dans la fatigue de ses pensées, M*° de Terris n'avait sis la force 
de preudre une décision, et cet avenir inconnu, fermé, terrible, 
s'ellacait devant l'obsédant ressouvenir du passé! Quaud elle se 
demandait, les doigis crispés sur ses tempes : Que faire? elle 
revoyait sa jeuuesse insouciante, sa maison de jeune 1nariée à Saint- 
Price, son luxe, sa beauté, ses plaisirs, tout ce qu'elle avait laissé, 


, 
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tout ce qu’elle avait sacrifié, pourquoi? Pour aboutir à ce cabinet 
meublé, sordide et vil et empesté, avec un enfant sans père et _ 
misère pour tous les deux. 

Des révoltes la soulevaient. Elle s “Ho denl MA à ne un 
ordre social qui ne laissait à la femme libre aucun moyen d’'exis- 
tence large, honorable et vaillamment conquise, comme à l'homme 
de labeur. Elle ressentait encore les meurtrissures de ces deux 

. années pendant lesquelles elle avait lutté pour gagner sa vie, par- 
courant l’Europe à la suite d’une famille allemande en qualité de 
gouvernante, et mal payée, pour garder son fils; puis obligée de fuir 
les entreprises galantes du mari et demeurée seule, en Russie ; ses 
tentatives pour trouver des lecons de français, les propositions 
honteuses que lui attirait sa beauté. Et puis ses fuites de ville en 
ville, de maison en maison, traînant partout l’enfant qui la faisait 

 soupçonner d’être une fille séduite, par conséquent d’un accès facile, 
et que l’on pourchassait. Elle revivait cette vie épouvantable qui 
avait eu raison de son orgueil, des scrupules de sa conscience hau- 
taine, et l’avait ramenée, soumise et humble, vers le père de son 
enfant. Et elle se demandait, éperdue, si elle aurait bien la force 
de recommencer. Et puis elle entendait, près d'elle, à ses pieds, 
aller et venir le petit lapin blanc qui faisait toc, toc sur son tam- 
bour de basque et des larmes de rage lui crevaient les yeux. 
Elle criait dans ses sanglots : 
— Mon fils! mon fils! À 
se Alors, elle se reprenait à penser à une solution HMS Elle 
ne pouvait pas se donner la volupté de mourir : elle ne voulait pas 
tuer son enfant. Il lui arrivait bien de songer rapidement qu'elle 
pourrait envoyer son fils à Bernard et puis qu'elle serait libre de dis- 
paraître ; mais une jalousie lui mordait le cœur. Bernard donnerait 
peut être une autre mère à son enfant : sa femme ! Elle se baissa, 
ramassa son fils, l’assit sur elle et Le tint appuyé, l’enveloppant de 
ses bras, violemment, comme si on la ménaçait de le prendre. Non, 
elle le garderait près d’elle et elle l’élèverait seule, dût-elle.. Des 
pensées mauvaises la hantaient. Cependant, à sentir l’enfant dont 
le souffle pur lui montait aux lèvres, elle se résolut à vivre pour 
lui, misérable, mais sans souillure, afin qu’il lui pardonnât un jour . 
de lavoir mis au monde. Et cependant elle se répétait, les yeux 
clos maintenant dans le demi-sommeil d’une lassitude extrême: 
— Que faire ? | 
Tout à coup, elle se souvint et se dressa, le regard brillant. En 
débarquant à Paris, et avant de s'installer dans l'appartement de 
Bernard, elle avait essayé, une dernière fois, de se passer de lui. Sur 
‘un avis inséré dans un journal, elle s'était présentée à l'adresse où 


ÿ . I fallait Cotoitre.la langue russe ; on exigeait une parfaite de 


tinction. La « dame seule » était une fille, une petite actrice d’un petit 
théâtre, que son protecteur envoyait à Peétersbourg avec un engage- 
ment, pour se débarrasser d’elle pendant la conclusion d’un riche 


mariage. Cette personne, pourvue de frais de voyage magnifiques, 


s'était avisée de vouloir débarquer en Russie avec toutes les appa- 


rences d’une fille bien gardée. Elle rêvait d'illusionner un boyard. 


À cet effet, elle cherchait une dame de compagnie qui lui donnât 


tout le relief et le piquant qu’elle en attendait, Quelques ren— 
_seignemens que Mx de Terris avait obtenus du concierge de 


M'e Rosita l'avaient empéchée de monter jusqu'à l'appartement de 


_ l'actrice. 


Aujourd’hui, elle se souvenait, et, dans l'extrémité de sa misère, 


elle se demandait s’il ne valait pas mieux pour elle de faire le com- 


Î 


plet sacrifice de toutes ses fiertés et de servir de chaperon à une 


courtisane que de prendre sa place, puisque c'était tout le choix 
‘ qui lui était laissé. Elle se débattit longtemps, moins encore contre 
_ la bassesse de cette dernière ressource que parce qu'il lui fallait se 


séparer de son fils. Pour n'importe quelle douleur à subir, elle n’eût 
voulu l'emmener sous le toit de la Rosita. Ce petit être lui avait pris 
tout ce qui lui restait de respect de soi-même et de vertu. Elle ne 
courbait la tête que devant lui, avec un effroi vague de l'avenir. Il 


était son juge ; elle se voulait sans reproche pour lui. Rien d'impur 


ne devait le toucher. Elle s'élevait l'âme rien qu'en murmurant : 
— Mon fils! | 
Elle fit l appel de toutes ses volontés, die si puissantes, pour se 


. donner le courage d'une résolution définitive. Après quoi, le cœur 


déchiré, mais décidée au douloureux sacrifice, elle s’inquiéta s’il 
était temps encore. Peut-être la Rosita était-elle déjà loin. 

Le petit Jean s'était endormi dans le bercement machinal des 
genoux maternels. M"° de Terris put sortir sans qu'il s’éveillât. 

Il lui restait au doigt un anneau d'alliance que Bernard lui 
avait donné. En descendant, elle le vendit, prit une voiture et se 
fit conduire chez l'actrice. 

Maintenant elle tremblait d'être éconduite. Elle fut reçue par une 
soubrette de comédie, qui la mena chez « mademoiselle. » Et, de la 
porte du cabinet chiffonné de satin blanc. où M" de Terris hésita 
encore en posant le pied, elle put voir d’un coup d’æil toute la 
petite personne blonde, rose, frisée, ébourilfée, pomponnée, fardée 
et jolie comme une poupée de luxe, qui l’examinait du haut de son 
lorgnon dans une attitude très étudiée de femme comme il faut. 

M de Terris, raide et hautaine, le port de tête superbe et très 


A 


: 
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“belle dans sa gravité douloureuse, causa un saîsissement de 
Mie Posita. Jamais elle n’aurait espéré rencontrer un chapero 
_ cette marque. Si l’on ne croyait pas à sa vertu et à ses parc 
en la voyant sous cette noble et aristocratique | 
aurait du malheur. Elle sauta au cou de M” de 
dresses exagérées, et jura qu’elle lui ferait sa fortt 
M de Terris était brune; malgré sa beauté, tout allait 
l’habillerait; elles allaient mener un train de princesses Enfin. 
partait le soir même, car on n’attendait plus qu’elle. 
. Au bout d’un quart d'heure, la Rosita tutoyait Mae de Péri, Elle | 
la voulait faire déjeuner avec elle. Déjà l’on ne devait plus se 
quitter. Mais Alice parla de son fils. Alors l'actrice pleura. Puis 
elle dévalisa ses drageoirs pour envoyer des bonbons à l'enfant. 
Ensuite elle proposa de l'emmener et elle se fâcha du refus d'Alice, 
Enfin, elle comprit ce que cette mère demandait sans oser le dire, 4 
et, avec la même vivacité de cœur, elle lui remit les appointeme ‘à 
convenus de son premier trimestre : huit cents franes. Mue de Terris 4 
était. liée ; elle demanda quelques heures pour aller conduire son fils 
dans une pension de Neuilly que la Rosita venait de lui recomman- 
der, et elle partit toute poudrée et spa par les embrassemens | 
_de l'actrice. 
Quelques heures! et puis elle n aurait plus son fils là, dans ses 
bras, sur sa poitrine ; elle ne le verrait plus, elle ne l'entendrait 
plus l'appeler de cette voix tendre qui lui amollissait le cœur. 
C'était fini. C'était presque comme s’il était mort. Plus rien ne lui. 
restait de toutes les affections de ce monde. La plus chère, ‘il lui fal- 
lait l’abandonner ! Et lui, comment allait-il supporter cette sépara- 
tion ? O Dieu! s’il allait souffrir, l'appeler, ne plus vouloir vivre 
sans sa mère! Et si on le rendaït malheureux! s'il manquait de 
soins ! si on le rudoyait ! Il était si petit ! quatre ans. Cela mare 
vivre, à cet âge-là, loin du giron maternel? | 
Et il le fallait! € était comme une main de fer qui les séparait 
brutalement. Elle pleuraïit en vain : il le fallait. es 
Elle léveilla par ses soupirs et ses larmes; à genoux devant 
lui, elle le baïisait sur tout son petit corps en Phabillant, comme 
si elle allait le mettre au cercueil. L'enfant se prit à pleurer aussi 
et elle le consolait, en le faisant jouer, avec des rires navrés qu'a-. 
chevait un sanglot. Elle lui disait des raisons : — Il serait bien 
sage; elle allait chercher papa et puis elle reviendrait... | Ru. 
Lui voulait bien qu’elle allât chercher papa. : il ne bare plus. S 
Mais ils reviendraient vite tous les deux. 
Et elle disait : 
— Qui, oui, en étouffant un cri. : 
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| > ler fn dns invotrure, le tenant sur elle, me voulnnt pas 
» Jâcl _ vant le dernier moment. Et elle fit ce trajet jusqu’à 
illy ave _. douleur ‘atroce et la même sensation d’hébêtement 
tt Égr CPh corps au Cimetière. 
de la rue et de l'avenue de Neuilly, à gauche, 
este maison à un élage, avec un 
arrée par une longue plaque noire 
on nous 


Jesquin, ibid le pages d éritere Lee, de hs grossiers 
: ee tableau d'honneur avec des noms écrits en ronde moulée, 
2 08 ma Mr Martineau parut. 

- Bruy. lém dE elle accabla Tenfant de caresses et la 


PE. Aussi est pour selle: que son mari s'était décidé à accep- 
ter re « son pensionnat » de tout petits enfans auxquels elle ser- 
NULS me. 1 lle les gâtait, les mignons. — Mais, ma foi, tant pis, 
 Jeur bonheur avant tout, n'est-ce pas, “idee? — Du reste, les 
enfans qu’on lui confiait à cet âge-là étaient presque tous des fils 
. de famille que des raisons, parfois mystérieuses, obligeaient à éloi- 
_ gner du foyer paternel. Elle vit rougir Alice et continua, désormais 
nn | 
| —Onn'arienà craindre avec nous; la discrétion de la maison 
| est connue... 
M de Terris l’interrompit pour s'informer des nt qui 
naturellement furent exorbitantes. Mais Alice ne protesta pas. 
Elle paya trois mois d'avance avec tous les supplémens que 
M®* Martineau put imaginer, et qui l affolèrent d’une tendresse subite 
pour ce pensionnaire si précieux. Elle l’appelait « mon amour » et 
elle s’extasiait sur la beauté « princière » de ce petit visage long 
aux grands yeux bleus déjà pensifs. 
Elle dit : 
— Vous me le laissez, n'est-ce pas, madame ? 
Alice répondit par un douloureux signe de tête; mais Jean lächa 
_ brusquement les jouets qu’on lui avait mis dans les mains et vint 
s’accrocher à la robe de sa mère, la regardant d’en bas avec un 
effroï et une tendresse qui achevèrent d'enlever à M"° de Terrris 
tout son courage. 
Elle saisit son fils, le souleva à son ‘cou, colla sa joue au visage 
de l'enfant et tous les deux pleurèrent sans rien dire, se serrant 
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bien fort. On eût dit que ont comprenait, il ne De 
cri de ses petites lèvres gonflees et rouges, mais il in 
cheveux de sa mère coup sur coup, sans s'arrêter. 

M* Martineau, que ces scènes-là n’attendrissaient plus, Me à 
dant tamponna ses yeux et balbutia quelques mots de consolation. 
Puis, pour couper court, elle fit signe à Me de Terris\ 


et celle-ci se leva sans lâcher l'enfant, qui cacha ses yeux pour ne 


pas voir où on l'emportait. Elles entrèrent dans une cour sablée 
ombragée de quelques ormes superbes, où trois ou quatre babys 
de cinq à sept ans, chéufs et tristes, jouaient sans entrain etsans 
bruit. M°* Martineau tira de sa poche une poignée de fruits secs et 
les montra aux enfans, qui accoururent. Alors elle dit : 

— Il y aura de la crème au goûter si l'on fait bien j jouet ce petit 
nouveau, et s’il ne pleure pas. 

Les enfans sautèrent après M de De pour attraper Jean qui 
les regardait d’en haut, FOR s’accrochant plus fort au cou de 
sa mère, 


Alors elle se raidit; il fallait en finir : elle dit tout bas à l'oreille 


de l'enfant : 


— Va jouer, Jean, pour Fe plaisir à petite mère en attendant 


. mon retour. Je vais chercher papa. Je reviendrai vite. 
— Bien vrai? dit-il, tout bas aussi, avec papa? 


Et il se laissa mettre à terre. Les enfans s’emparèrent de lui et 
l'entraînèrent, lui moutrant au loin un cheval de bois qu'ils pEOeE 


taient de lui donner. 


M°° de Terris se sentit prendre le bras par M®° Martineau, qui 


l'emmena. $ 
La porte de la cour se referma : c'était fini. 
Alice s’en allait vers la rue sans rien dire, sans rien voir, hébétée 


de douleur et ne pouvant même plus pleurer. Tout à coup il lui 


sembla que Jean l’appelait. Elle fit un bond et se retourna pour 
courir vers lui. Mais M®° Martineau la retint, et d'un ton peu 
aimable : 

— Allons, Madame, soyez donc raisonnable! Maintenant que Île 
petit Jean est tranquille, laissez-le ! 

Et elle la poussa vers la porte. Elle l’aida même à monter en voi- 
ture ; M°® de Terris chancelait et ses jambes tremblantes ne la sou- 
tenaient plus. Mais, soudain, la maîtresse de pension fit un grand 
geste :, 

— J'oubliais; vous m'avez bien donné votre adresse, Madame, 
mais si. enfin, vous savez, en Voyage, On ne sait pas ce qui peut 
survenir, s’il veuait à vous arriver quelque accident et que je n’eusse 
plus de vos nouvelles, que faudrait-il faire du petit? 
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Alice ouvrait largement les yeux, ne comprenant pas d'abord. | 
Martineau ajouta, plus pressante : 

_— N'avez-vous personne à me désigner pour m adresser 0 ou pour 
remettre l'enfant? car je pense bien que vous ne voudriez pas qu’on 


l’envoyât aux enfans trouvés! 
Me de Terris fit un cri d’épouvante et demeura une minute, le 


regard fixe, surprise par cette horrible prévision et troublée par 


la pensée que ce malheur pouvait arriver. 
À ce moment, tout sentiment personnel disparut ; elle ne songea 
qu’à protéger son fils; et, tirant de son portefeuille une carte sans 


nom, elle M écrivit au crayon celui de Bernard avec l'indication de 


-: sà situation et l’adresse. 


| — En cas de malheur, mais dans ce cas seulement, — - et elle 


_ ditcela avec une violence hautaine qui fit saluer M"° Martineau, — 
_ vous remettriez mon fils à la personne dont voici le nom. 


Et tandis que M°° Martineau a curieusement cette 


adresse, la voiture partit, é 
_ Lorsque Alice arriva chez elle, elle trouva à sa porte un superbe 


| sn dont les chevaux, faisant danser leurs gourmettes, piaf- 


_ faient, impatiens de l'attente. 


Dans la voiture, M! Rosita posait : 
— Je vous attends, chère amie, dit-elle à M"° de nié Je ne 


peux plus vivre sans vous. Venez vite. Laissez vos bagages; vous 


__ savez que je me charge de tout. Je ne veux que vous : « Vous 


seule et c’est assez! » dit-elle en déclamant. 

Alice monta jusqu’à sa mansarde. Lorsqu'elle redescendit, un sac 
de voyage à la main, elle dissimulait sous son châle un objet dont 
Me Rosita, empressée, voulut débarrasser « son amie, » mais 
celle-ci s'en défendit. Et les chevaux s’enlevèrent. 

Tandis que la Rosita enchantée se parait, en traversant les bou- 


ts levards, de la haute mine de sa compagne, dont QUE s’efforçait 


d’imiter l'attitude et le port de tête superbe, celle-ci regardait dans 
sa pensée la cour où jouait l'enfant; elle évoquait sa tête blonde, 
son dernier regard éperdu, et elle caressait sous son manteau le 
souvenir qu'elle emportait en exil, le jouet qu’elle avait retrouvé 
oublié dans la mansarde, où Jean, assis par terre, le traînait dou- 


| cement par un fil. 


- GEORGE DE PEYREBRUNE. 


(La deuxième partie au prochain n°.) 
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Nous avons, dans une première partie, apprécié. état dc a D 
. populations agricoles qui habitent ces régions du Nord et du Nord- 
‘Ouest, auxquelles l'usage, plus fort que les décrets et les révolu- 

tions, à conservé le nom de Picardie, d’ Artois et de Flandre fran 

çaise. Nous allons présenter le même travail pour leur ‘condition 

économique et matérielle, en donnant pour base à cette. étude Les 

observations que nous avons recueillies, complétées par les. _rensei- 4 
gnemens statistiques que LORSATAOE individuelle ne saurait four- 

mir par elle-même + D 

Les remarques qui vont : suivre portent sur Ib trois SARA 4 

dont est formée la population pericole, c "est-à-dire celle des pro- 
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(4) Voyez la Revue du 15 août. 
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QUE elle é “e Fes celle de ere — qui ren- 
| pl No res des san PRCREE | 


?S, {ra vai -Sociétés d'agriculture 
par les enq officielles. On verra 

e ces ter ha selon les régions une 
| ndue qui est Join de représenter par- 
ne sb propriété. n’a pas justifié dans 
8 ie Nord et cs “Nord-Ouest les prophéties qui en 
mie “4 pt “ marcellementa er _ 


Ç Æ je voir ms cause, sr de celles 
LI valoir, y a le plus contribué. 
ns le langage le plus usité, on entend par grande propriété un 
domaine de 400 à 300 hectares. Il s’en faut que cette limite soit 
adoptée partout en Picardie, en Artois et en Flandre. Presque par- 
_ tout, le chiffre de, 100 hectares y forme un maximum au-dessous 
duquel on: fait, dans le langage du pays et dans les documens offi- 
_ciels, commencer la grande. propriété. Qu'on me permette quel- 
ques. chiffres qui ne manquent pas de portée. Dans la: Somme, on 
| appelle « grande propriété » une exploitation de: A0 à 50 hectares, 
). mais dans certaines circonscriptions, comme celle de Péronne, le 
chiffre est maintenu à,100. C'est à peu près lamoyenne de la grande 
propriété dansle département, où les domaines de 200:et de 300hec- 
aan Me SANS pas très nombreux. Dans l'Aisne, au. contraire, pays 
; pâturage occupe une place importante et laisse plus de place 
aux dns étendus, la grande propriété commence à 100 hec- 
. tares et, va assez fréquemment jusqu’à 200. Dans le Pas-de-Calais, 
y même désignation baisse à une cinquantaine d'hectares. Je ne 
crois pas m'éloigner de: la, réalité en affirmant qu’en Picardie, une 
-  propriétéest le plus souvent qualifiée! « grande » vers 80 ou 60 hec- 
tares, moyenne vers une quinzaine d'hectares, et que 10 expriment 
à peu près la désignation maxima de la petite propriété. C'est le 
_ département du Nord qui offre à ee point de vue les plus singuliers 
écarts. Tel est le morcellement de l'arrondissement de Lille: qu’on y 
fait commencer la « grande propriété » à 10 hectares, ce qui est tout 
juste ailleurs. le chiffre le plus, élevé de la petite. On voit dans l’ar- 


? 
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rondissement de Dunkerque la dénomination varier selon les régions. 


= Tandis que la grande propriété y est ordinairement désign ée par | 


50 hectares, la moyenne par 13 au maximum; dans le pays des 
. Wattringues le minimum de la grande sera fixé à 70 hectares. Elle 
commence pour Hazebrouck à A0 hectares, pour Avesnes à 50 et la 
moyenne y va de 20 à 50, de sorte qu’on est réputé petit proprié- 
taire avec ce qui constitue un grand propriétaire aux environs de 


Lille! Dans le territoire de Cambrai, on ne compte que A5 grandes 


propriétés, parce qu’elles sont censées ne commencer qu’à 1400 hec- 
tares; on en compte 500 moyennes qui commencent à A0; au-des= 
sous de ce dernier chiffre se placent A,560 petits domaines qui 


forment le reste du contingent territorial. Enfin, si l'on établit le 
même calcul pour Valenciennes, on trouve que la petite propriété y 
atteint jusqu’à 25 hectares; la grande commence à 100; et on en 


rencontre un nombre respectable qui atteignent jusqu’à 200 ou 300, 
ce maximum le plus habituel de la grande propriété française. 
Une étude plus prolongée montrerait que les trois dimensions de 
la propriété se maintiennent à peu près partout, quoique inégale- 
ment. La petite propriété est en forte majorité dans la Somme, et en 


mincrité dans le Pas-de-Calais, où la grande exploitation comprend 


environ 20 pour 100 des terres, la moyenne 50, et la petite 30. Dans 
les parties qui forment l’ancien Artois on trouve 30 pour la petite 
propriété, 20 pour la grande, 50 pour la moyenne. Pour le Nord, 
la petite propriété domine, on l’a vu, sans laisser une place assez 
importante aux domaines plus étendus. 

= La puissance relative du rendement de ces domaines par Dre 
se complique le plus souvent de trop d’élémens étrangers pour pou- 
voir être établie avec rigueur, quoiqu’on l'ait essayé plus d'une 


fois. On n’en est plus à regarder la question de l'étendue comme. 


décisive, et il n’est pas un agronome qui ne fasse passer d'abord les 
considérations du capital et du débouché, ces deux instrumens du 
progrès agricole. Ge n’est pas que l’étendue soit pourtant indifférente, 
elle est tantôt plus, tantôt moins favorable, selon les cultures'et tout 


à se .\ Ü ol i 
un ensemble de circonstances locales qu’il n’est pas permis de négli=. 


ger. Pour la Flandre, un ingénieur agronome, M. Cordier, dans une 
monographie publiée en 1823, établissait la supériorité du rende- 
ment pour les petites fermes. En outre, ce qui était alors le point vif 
de la question entre les partisans de la grande propriété et ceux de là 
petite, M. Cordier démontrait que la petite culture flamande produi- 
sait plus de bétail. À une vingtaine d'années de là, M. Hippolyte 
Passy, dans un livre sur les Systèmes de culture, confirmait le même 
résultat, qui conservait sa valeur quant aux proportions gardées. Tan- 
dis que les arrondissemens de Lille et de Hazebrouck, outre un plus 
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D nombre de chevaux, nourrissaient, l’un, l'é équivalent de 52 têtes 


exploitations ss sont le plus grandes, ceux de Dunkerque etd’Avesnes, 
ne contenaient, le premier, que l'équivalent de A4 bêtes bovines, 
l’autre que celui de 40. Nous disons l'équivalent : on sait, en effet, 
que l’usage est de compter 40 moutons comme l'équivalent d’une : 
tête de gros bétail. On comprend donc les moutons dans ces calculs; 
_ mais, dans la réalité, il faut avouer que l'expérience, très favorable 
à la petite propriété, notamment pour la race bovine, a constaté son 
infériorité pour les moutons, relativement à la grande. C'est l'espèce 
_ ovine que l'on voit décroître, en effet, avec les progrès de la petite pro- 
_ priété, ce qui n'empêche pas qu’elle n'ait aussi beaucoup augmenté 
_ relativement au passé. En fin de compte, M. Cordier donnait l'avan- 
_tage pour la puissance productive à la moyenne culture et n’hési- 
tait pas à regarder les fermes de la Flandre de 20 à 30 hectares 
comme celles qui produisaient le plus. 

Le but de ces études étant bien moins la statistique agricole que 
l'état des populations, je n’ai pas à pousser plus loin ces calculs 
techniques sur le rendement de ces dimensions de la propriété en 
Picardie, en Artois et en Flandre, d’ailleurs trop sujets, encore 
une fois, à être modifiés par des circonstances de plus d’une sorte, 
étrangères à l’étendue des domaines. Nous n’établirons pas de 
comparaisons entre les avantages des différentes étendues de pro- 
_priété et de culture. Rien là n’est absolu. On sait combien, en une 
foule de éas, l'économie de la main-d'œuvre et l'énergie du tra- 
_vail compensent pour la petite propriété les avantages qui résultent 
. pour la grande de l’économie des frais généraux et de l’application 
d’un capital plus considérable. L'état de la propriété dans les mêmes 
provinces paraît assez bien résoudre, au moins d’une manière géné- 
rale, ces questions de dimensions, qui ne se résolvent pas plus au 
hasard que par des considérations théoriques. La division des terres 
se règle suivant les besoins de la population et l’état des capitaux. 
Dès que le mouvement de libre circulation de la propriété est main- 
tenu, rien ne prévaut contre cette loi. L'intérêt individuel partage, 
divise, subdivise, recompose le domaine territorial en se guidant 
sur ses convenances et sur les nécessités des cultures. C’est une 
_ règle que d'autres circonstances peuvent modifier, altérer sur quel- 
ques points, mais qui agit en général d’une façon assez sûre et qui 
suffit à maintenir une sorte d'équilibre. Quant à vouloir qu’il ne 
soit pas rompu dans une mesure notable du côté où une société 
penche, c'est-à-dire chez nous, du côté de la division, ce n’est guère 
possible. Ge qui est à désirer, et ce que nous montrent nos provinces 
du Nord et du Nord-Ouest, c’est que chaque catégorie de proprié- 
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| gros bétail, l’autre, l'équivalent de 46, les arrondissemens où les 
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nid pour leur famille, et la possession de la terre les a rendusencore 


garde une certaine importance, c'est que chact “une 

remplisse sa tâche intelligemment, c’est qu’elle s’en acquitte selor 
les obligations qui Jui appartiennent, car ue + de pro 
priété a pour ainsi dire ses devoirs d'état. FT Gi 
C’est un éloge qu’on ne peut refuser aux petits!” 


ces régions du Nord et du Nord-Ouest : à eux se ratta che cette c 


des ménagers, qui en désigne la partie la moins aisée: La/ 
petits propriétaires est celle qui, d’un aveu unanime, ale mieux sup 
porté la crise agricole. Klle se compose de gens Habitués‘ätune stricte 
économie, dont l'acquisition même de leur petite terre est la ro | 
Ouvriers d'Amiens, de Lille, de Roubaix, etc., ou simples travail= 
leurs ruraux, ils ont cherché là un placement pour leurs épargnes, un x 


plus économes. On a dit jusqu'où va l'acharnément au travail du 
petit propriétaire. Je ne sais si on peut exprimer pour ces provinces 
le degré où il sait pousser la privation lorsque l’agriculture souffre: 
Sans se priver ordinairement du nécessaire, la plupart de’ ces petits 
propriétaires se retranchent tout superflu. C’est merveille de voir 
avec quelle force de résolution, en face de circonstances excep- 
tionnelles, le petit cultivateur picard ou flamand proportionne ses. 
dépenses à sa situation, déterminé qu’il est à ne vendre son bien et 
à ne déplacer ses épargnes que sous le coup de la plus impérieuse: 
nécessité. Ce petit cultivateur a, en outre, cet autre avantage’éco- 
nomique considérable de n’avoir à supporter ni les frais du fermage, 
ni la main-d'œuvre, dont il se charge lui et sa famille. Propriété, 
capital, entreprise, travail manuel, il réunit tout, et’ son modique 
revenu cumule à la fois rente, profits, bénéfices et salaires. Cette: 
faculté de résistance aux crises, qui ébranlent la grande propriété . 
et ruinent plus d’une fois la moyenne, est un’ des faits les plus 
dignes de remarque, et dont l'importance est, pour ainsi dire, incal= 
culable, puisqu'elle se multiplie par le nombre‘de ces détenteurs _ 
sol qui forment la grande majorité. 

Ge n’est plus au nom de certains excès de morcellement”"qu’on: 
prétendrait porter atteinte à ce régime longtemps tenu pour'suspect, 
aujourd'hui accepté par presque tous, et de plus en plus populaire dans’ 
la masse, Ce n’est pas que ces cas, où l'état parcellaire paraît vrai= 
ment excessif, manquent dans le nord et le nord-ouest'de la France, 
ni qu'on lès y regarde avec indifférence. On peut recuéillir dans ces: 
régions mêmes des vœux qu'accompagne l'énoncé! d'un certain 
nombre de remèdes. Pourquoi, dit-on, par exemple, opposer dés 
obstacles aux partages anticipés, assimilés aux donations entre époux, 
lesquelles sont révocables? Pourquoi ces partages, qui nesont grevés 
que de 4 pour 400, entraînent-ils un droit de transcription s'élevant: 
à 1 fr. 50? Pourquoi maintient-on la disposition légale qui veut. 
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| les s partages, il y ai pour chaque lot une égale quantité 
de biens meubles et de biens immeubles? Ces vœux et d’autres ont 
rh déjà pour ces régions dans l'enquête agricole de 1867. 
‘Une bonne législation est encore à faire. En attendant, il s’en faut 
que les parties intéressées profitent toujours des moyens d'échapper 
“au morcellement extrême que fournit l’état actuel de la législation. 
* La classe les m mA D: Propriétaires mérite en Picardie, en Artois 
; Flandre des louanges qu’on serait parfois embarrassé de lui 
aireser an même degré dans d’autres régions. Qui dit classe 
de semble volontiers supposer un ensemble de qualités qui 
éloignent des extrêmes, et ce mot implique presque toujours des 
| “éloges. Je crains bien qu’en bon nombre de régions la propriété 
Ee moyenne n° ait plutôt à certains égards les défauts des deux autres : 
“dépensière comme la grande, sans avoir ses capitaux, besogneuse 
comme la petite etmanquant d’avances, sans avoir son ressort moral 
__etson assiduité laborieuse. En maintes localités, elle forme la clientèle 
- la plus habituelle des cafés ; elle ÿ consomme plus que de raison 
son temps et son argent ; chez.elle, elle se donne tout le luxe qu’elle 
à peut. Sice n’est pas un tableau qui soit vrai de la grande masse 
des moyens propriétaires, une minorité trop nombreuse le justifie. 
11 n’en est guère ainsi dans les provinces objet de cette étude. Nulle 
part la moyenne propriété ne forme une élite plus nombreuse et 
qui réunisse mieux, dans a limite de ses facultés, les qualités qu elle 
semble emprunter aux deux autres. Elle ne saurait avoir sans doute 
la parcimonie du paysan de race, étant souvent, le plus souvent 
peut-être, composée de bourgeois des villes. La grande majorité des 
moyens propriétaires fait valoir elle-même, ce qui n’est pas aussi 
général ailleurs qu’on pourrait le croire. Dans ces régions, la supé- 
 riorité qu'on peut attribuer à la propriété moyenne paraît tenir en 
partie à ce que les acheteurs des moyens domaines ‘sont souvent 
“ou d'anciens fermiers ou des hommes de loi qui s'occupent de leurs 
terres, même lorsqu'ils les afferment; mais ils passent souvent la 
plus grande partie de leur temps à donner à leur ‘faire-valoir des 
"soins exclusifs. Les moyens propriétaires forment le noyau des socié- 
tés d'agriculture, si actives en même temps que si répandues; ils se 
mettent en mouvement pour obtenir routes ét chemins de fer; en 
un mot, ils montrent beaucoup plus d'initiative que la moyenne pro- 
_priété n'en a d'ordinaire. Une propriété moyenne, éclairée, morale, 
est un grand bienfait pour un pays. Ces départemens du Nord et du 
Nord-Ouest doivent à la présence active d’un tel élément une notable 
partie de leurs progrès; c'est un résultat important pour le rôle 
‘économique et social que peut jouer la propriété moyenne et d’un 
bon exemple pour. le reste de la France. 
A l'égard de la classe des grands propriétaires dans les mêmes 
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régions , ily a ‘beaucoup. de bien à en dire et aussi des réserves 
assez sérieuses à faire. Rarement le capital appliqué à laméliorie 
des terres a opéré avec plus de puissance, de lumières et d'ensemble. 
Peu d'agriculteurs ont égalé de nos jours M. Decrombecque, près 
de Lens. La grande association des Wattringues, qui a pu arracher 
au marécage une notable partie du sol, a été formée par de grands 
propriétaires, bien que l’œuvre n’ait laissé en dehors d’elle aucune 
catégorie de la propriété. Si nous cherchions uue preuve de ce que 
peut la puissance de l'initiative transportée du commerce à l’agri- 


culture, nous citerions l’exemple d'un ancien négociant, M. Van-. 


dercolme, dans l’arrondissement de Dunkerque, un des promoteurs 
les plus énergiques et les plus habiles de cette œuvre des Wattrin- 


gues (1). L’énorme augmentation de la production agricole dans les 
régions picardes, artésiennes et flamandes doit trop au capital pour 
ne pas devoir beaucoup aux grands propriétaires. On ne peut oublier 


que bon nombre de ces propriétaires sont d'anciens industriels; or 
l'industrie communique l'esprit de progrès, et ses procédés mènent 


facilement à la culture intensive. Il y a pourtant plus d’un reproche 


à adresser aux grands propriétaires. Le premier est de n ‘exploiter 
qu’assez rarement eux-mêmes leurs domaines. Ce reproche n’est que 


_trop fondé, mais il ne faudrait pas en abuser, comme on le fait peut- 


être trop souvent. Tous ceux qui possèdent une terre étendue n’ont 
_ pas les qualités spéciales, moins communes qu'on ne croit, qui font 


l'excellent agriculteur. Plus aptes à rendre des Services à la société 
sous d’autres formes, ils font bien de s’en remettre à des fermiers 


dont toute l’éducation a été dirigée vers l'exploitation de la terre. Leur 
tort est parfois de la confier à des régisseurs qui ne les représentent 
pas toujours bien et qui pèsent trop sur les fermiers eux-mêmes. Un 
propriétaire, sans exploiter directement, a un rôle utile à jouer. Il 
. peut agir sur le développement de la culture en y consacrant plus ou 
moins de capital, en favorisant au lieu de les décourager les efforts 
du fermier, il peut vivre plus ou moins à.la campagne, s’occuper du 
pays, ou y résider comme un hôte de passage; il n’y a rien de com- 
mun entre ce qu'on nomme la vie de château et ce contact efficace 


et fécond avec les populations rurales qui caractérise l'aristocratie 


anglaise. On va voir aussi que nos grands propriétaires de ces régions 
ne résolvent pas aussi bien que possible les questions de baux et de 
fermages. Mais voici une critique qu’il m'est impossible d’épargner à 
la grande propriété. C’est d’abdiquer, de se détruire elle-même pour 
ainsi dire. Nulle part autant que dans ces contrées elle ne se dépèce 
par des ventes, Nulle part elle ne montre une égale tendance à se 

(1) Sur cette œuvre, sur les grandes fermes, et en général sur l'état agricole de la 


Flandre, on consultera surtout avec profit le beau travail de M. Barral (2 vol. in-8°), 
mtitulé : l'Agriculture en Flandre. 


—« 


LES POPULATIONS RURALES DE LA FRANCE. # 133 


convertir en cultures morcelées par la mise en location dans quan- 
tité de lots qui, n’étant pas toujours dans les conditions convenables 

à la petite culture, n’accroissent le revenu du propriétaire qu’au 
éjudice de l'agriculieur et de la richesse du pays. On ne peut 
i, s'empêcher de sourire lorsqu' on entend tel de ces grands propriétaires 
gémir sur la loi de succession et ses effets quant aux partages. Ils 
ne les attendent même pas. C’est de leur vivant qu’ils procèdent 
au morcellement lucratif de leurs domaines. La spéculation a de 
quoi tenter. Chaque lot trouve plus facilement un acquéreur où 
un locataire, et il s'établit une surenchère entre les petits capitaux 


_ qui augmente la valeur vénale ou locative, sans profiter toujours 


| . d'autant au meilleur revenu. Opération légale à coup sûr, légitime, 


si l’on veut. En droit strict, on ne peut en contester la faculté même 


- à ces propriétaires, qui, par l'abus qu'ils en ont fait, ont contribué à 
mettre l'Irlande dans l’état que l’on sait. Assurément nos propriétaires 
n’en sont pas là et il s’en faut que les excellens pays dont nous par- 
-Jons soient une Irlande ; toujours est-il que cette opération étant 
factice, et ayant pour but une simple augmentation de gain pour 
le détenteur du sol, n’a pas les avantages d’une division qui se fait 
plus naturellement. Elle présente des inconvéniens sérieux, si l’on 
admet qu’il y a place pour la grande culture, et qu’un grand pro- 
priétaire n’est pas sans devoirs envers la terre et envers son pays. 
Les paysans caractérisent d’un mot dur ces sortes de spéculations. 
Ils les appellent « faire l’usure avec la terre. » Ce n’est pas par ces 
calculs un peu étroits que la grande propriété peut se flatter de 
conserver ou de reprendre son influence dans notre pays. 

Pourquoi suis-je forcé d'ajouter que ce manque de largeur suffi- 
sante, et qui nuit à l'intérêt bien entendu de la propriété elle-même, 
. si l’on regarde à son avenir, m'a paru s’accuser trop souvent dans 
la manière dont elle a réglé durant ces trente ou quarante dernières 
années les questions de baux et de fermage? D'abord, dans ces 
provinces, où l’état d'avancement des cultures est remarquable, 
tous les gens compétens regardent des baux de dix-huit ans comme 
normaux en quelque sorte. En fait, les baux dépassent rarement neuf 
années. La faute n’en a pas été aux fermiers depuis le même laps 
de temps. Ils n’ont guère cessé de se plaindre que les propriétaires, 
espérant une plus-value au renouvellement du bail, ne faisaient rien 
pour les retenir (1). Aussi, comme nous le disait l’un d’entre eux, 
dès que le bail commence à tirer vers sa fin, ils dégraissent la terre 
qu’ils avaient amendée et perfectionnée, ne voulant pas risquer de 
travailler pour leur successeur. Il s’en faut que le principe de l’in- 


(4) On peut ‘voir là-dessus la grande Enquête agricole de 1867 pour les provinces 
dont ilest ici question. 
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demnité à payer au fermier pour ses avances soit accepté, et moins x 


encore pratiqué, comme il devrait l'être. Il n'ya at emigee pas 
compatibilité essentielle entre l'intérêt du propriétaire et celui du | 
fermier qui, tout au contraire, est le même, Ms on envisage une 
_ longue durée. Les entrepreneurs de culture n’ont avec 
d’autre avantage que de féconder la terre tout en la ea: 
lieu de la soumettre à l’action des cultures épuisantes. 1 n bon 


nombre de cas, les pr opriétaires peuventse mettre à l'abri des pertes 


relatives qu ‘ils pourraient éprouver en laissant le domaine aux mains 
d’un fermier qui profiterait seul des plus-values. Le bail à loyer 
progressif fournit une combinaison aussi simple qu’équitable, qui a 
égard aux droits réciproques des deux parties contractantes. Il est 
quelquefois usité; il serait possible d’en généraliser l'emploi davan- 
tage. La propriété est l'élément de stabilité par excellence. On 
éprouve quelque surprise et une certaine peine lorsqu'on la woït 
contribuer à créer la mobilité pour se réserver une augmentation à 
chaque renouvellement. Durant cette longue période, les signesme 


manquent pas dans le Nord et le Nord-Ouest qui attestent querle 


propriétaire a largement usé de la situation prépondérante que lui 
assurait la loi de l'offre et de la demande. Il à très fréquemment 
exigé de véritables pots-de-vin en sus de Ja location, le plus souvent 
sous la forme d’accroissemens de fermage payables dans les pre- 
mières années. Que dire de ces stipulations par lesquelles le preneur 
s'engageait expressément à payer tous les impôts existans ou qui 


pourraient survenir, alors même que le législateur aurait spécifié 
qu’ils doivent être à la charge du propriétaire? (Gertains fermiers 


ont eu à souffrir de ces exigences. Mais elles n’ont pas empêché bon 


nombre d’entr'eux, dans ces heureux pays et durant la période de 


prospérité, de réaliser jusqu’à 7 ou 8 pour 400 de bénéfices. 

I importe de rappeler ici ces prix de vente ou de location qu'on 
ne reverra guère, par suite d’un ensemble de causes: Ces prixtont 
baissé depuis les mauvaises années dans des proportionsde un 
cinquième, d’un quart, parfois d’un tiers sur les domaines éten- 
dus. Les chiffres jusqu’au moment de la crise ne méritent pas 
moins d'être recueillis, ils ont duré assez longtemps pour avoir 
une valeur de renseignement historique. On trouvait, par exemple, 
pour l'arrondissement d'Arras, plus agricole qu’industriel, comme 


prix de vente des terres, un minimum de 2,200 francs et un maxi- 


mum de 6,500 francs, ou quelquefois plus à l’hectare. Dans celui de 
Saint-Pol, entièrement agricole, «et n'ayant ni rivière, ni canal, ni 
Système complet de voies de communication, c'était entre 2,300 
et A,000 francs. Dans certaines parties de l’arrondissement de 
Saint-Omer moins favorisées (cantons de Lumbres, de Fouquem- 
bergue, etc.), c'était entre 300 et 4,000 francs, tandis que, pourdes 
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2 EMI et d'Audruick, on avait une valeur sloe de 
_ 900: francs à 10,000. Le riche arrondissement industriel de Béthune 
: dennait un prix allant entre 3,500 francs et 8,000 francs. Les prix 
| ent encore supérieurs dans le département du Nord, où le fer- 
it un prix extrêmement élevé. Dans l'arrondissement de 
ms terre se louait assez fréquemment de 100 à 150 francs l’hec- 
tare. Pour Avesnes, c'était 100 francs hectare de terre labourable, 
. 4150 francs potr leurs _ Les est allé souvent jusqu’à 200 fr. 
| , Cambrai, Hazebrouck et Dunkerque. La 
ne la plus élevée nous est donnée par l'arrondissement de 
nee ciennes, où la location était de 180 francs à 200 francs, et 
A Mec 220 francs, même à 250 francs pour les petites portions. 
_ Dans l’Artois, la mesure (un peu plus de 42 ares) était louée entre 
__  A0et 60 francs, au-delà même, dans les cantons industriels, pour 
_ les terres à blé et autres, et jusqu'à 400 francs pour les prairies. 
En Picardie peut-être plus encore, on trouve les prix de location 
; aneemmaerer plus élevés que ceux de vente, parce que Von 
dans: cette: province plus d’ardeur encore à louer qu’à acheter 
la terre; à la différence de la Normandie, où le paysan tient avant 
tout à être propriétaire et où la terre se vend plus cher relative— 
ment qu'elle ne se loue, 
À d’autres époques, le prix exceptionnellement élevé des ue 
É rt vivement poussé les capitaux vers l’achat des grandes et des 
moyennes propriétés rurales; il n’en a pas été de Ja sorte, et les 
raisons em sont faciles à concevoir. D’une part, les entreprises indus- 
trielles, si développées dans le Nord, offraient en général une rému- 
nération plus forte; de l’autre, l’axiome qu’il n’y a de placement 
_ assuré que la terre a beaucoup perdu de sa force par l'exactitude 
dans, les païemens des dividendes. On aime aujourd'hui les revenus 
_äccrus, parce que les besoins sont plus exigeans, et les fortunes 
disponibles, parce qu’on veut pouvoir spéculer. Tout compte fait, 
le calcul est-il bon? C’est au moins douteux, surtout si l’on fait 
entrer des élémens moraux dans la question. En fait, il y a eu 
plus de-ventes que d'achats de ces terres de dimension étendue. 
‘En définitive, les progrès agricoles réalisés par notre régime de 
propriété et de culture contre lequel on à élevé tant d’objections sont 
loin de le condamner. Pour mettre un peu d’impartialité dans la 
manièred apprécier la situation agricole, qu’on dépeint souvent sous 
les couleurs les plus sombres,” il faudrait se reporter aw point 
de départ, comparer le présent au passé, voir combien, depuis 
moins d'un demi-siècle, la production a pris de développement. 
C'est le quart, c’est le tiers en sus, c’est souvent davantage, eu 
égard au nombre des habitans. Quel chemin parcouru indique le 
seul chiffre de 2 millions d’hectolitres de froment produit par la 
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Somme et de a de 5 millions d’hectolitres en autres céréael Les 
procédés de culture en général aujourd'hui usités dans le même 
département, dans l'Aisne, dans le Pas-de-Calais, forment unmé- 
lange des pratiques de la culture anglaise et de la culture flamande | 
qui constitue une sorte d'originalité et qui profite à la production. À 
La betterave est devenue la source nouvelle, depuis un demi-siècle, : 
d’une immense richesse. La Somme à elle seule en cultive environ : 
- 86,000 hectares, qui ne produisent pas moins de 4 million d'hec= 4 
tolitres. Le Nord en a fait une de ses principales richesses. Les cul= ; 
tures oléagineuses ont pris un développement malheureusement | 
menacé depuis quelques années. La richesse de la Picardie en ani- 
maux, depuis la basse-cour jusqu'aux animaux d’espèces chevaline, 4 
bovine, ovine et autres, ne s’est pas moins accrue. Naguère on éva- 
luait dans la Somme le nombre des chevaux, ânes et mulets à près 
de 77,000 ; le Marquenterre et le Vimeux élèvent despoulainsde race 
normande et boulonnaise: le chiffre des bœufs et vaches grasses 
était de près de 132,000. L’Aïsne avait environ 87,000 chevaux, 
ânes et mulets, 162,000 bœufs et vaches, environ 830,000 moutons, 
dont le produit en laine était énorme: l'élève du mouton a souffert 
depuis peu d'années. Les autres parties picardes de l'Orne et du | 
Pas-de-Calais donnent des résultats analogues, dont des souffrances 
momentanées ne sauraient infirmer la valeur. La Flandre, on peut | 
le dire, s’est surpassée elle-même. Elle égale ce que l’Angleterre a 
de plus avancé comme perfectionnemens agricoles. Une statistique 
: récente accusait l'existence d’une production de 7 millions d’hecto- 
litres de blé, de 168,000 chevaux, de 277,000 bœufs et vaches de 
la belle race flamande. Le bétail n’est pas seulement plus nombreux, 
il est plus pesant. On nourrit infiniment mieux qu’autrefois. Les 
moutons dans le département du Nord, moins nombreux, nous 
l'avons reconnu, sont énormes. Dans cette plantureuse contrée, où tout. 
croît, végétaux et bêtes, d’une merveilleuse manière, les porcs sont | 
volumineux et regorgent de graisse, les. volailles sont d’une gros- 
seur étonnante. La puissance prolifique n’est pas moins considé- 
rable, exceptionnelle. La Flandre a une surabondance de vie maté- 

, rielle prodigieuse : mais ce que l’homme y a ajouté n’est pas moins 
extraordinaire. Il a tout accru, tout multiplié. Suffit-il d'arguer de 
quelques épreuves récentes pour parler de mort et de décadence ? 

Quant à la crise agricole à laquelle nous avons fait plus d'uné 
fois allusion, nous n'avons pas à traiter ici de ses causes et de ses 
remèdes. On l’a fait d’ailleurs bien des fois. Ce n’est pas le lieu de 
traiter de la nécessité de dégrever l’agriculture du surcroît d'impôts 
qui pèsent sur elle, Il n’y a rien de plus urgent. Mais nous n'atten- 
dons rien pour elle du jeu des tarifs. Elle ferait mieux de s'opposer 
aux primes excessives de l’industrie manufacturière que d'identi- 
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| fier son sort avec le sien. Des tarifs un peu élevés sur le blé et la 
viande sont absolument impossibles : la concurrence américaine 
nous a nourris, ne l’oublions pas. L'avenir est aux prairies et aux 
_herbages, aux reboisemens, et, dans ces régions, à la betterave, aus- 
sitôt qu'une nouvelle diminution d’impôt sur le sucre lui aura rendu 
l'essor qu'a commencé à lui redonner la dernière réduction; la con- 
sommation du sucre est en quelque sorte indéfinie : elle peut tripler 
au moins. Les procédés de sucrage du vin, recommandés dans un. 
récent et très remarquable rapport de M. J.-B. Dumas, destinés à 
| liquer, nous le croyons, sur une grande échelle, contribueront 
pi à soutenir et à augmenter la production sucrière. Fallût-il 
renoncer au blé sur quelques points ou le produire sur les terres 
nouvelles qui seront en France livrées à la culture, le mal ne serait 
pas grand; mais les causes qui maintiennent la culture du blé en 
France sur une grande échelle ne périclitent pas. La production de 
toutes les denrées agricoles peut augmenter à la fois; on a vu quela 
Fe betterave n’a pas diminué le blé, loin de là. L'avenir ne produira 
pas l’écrasement agricole de la France, mais son développement 
; comme par le pis rs M 


_ On peut se féliciter que les rapports des propriétaires et des fer- 
:miers soient restés bons, malgré quelques conflits d'intérêts. Je ne 
dois pas oublier pourtant que je parle de pays où quelques vieilles 
coutumes, trop faites pour altérer ces bonnes relations, gardent 
encore une certaine place, quoique restreinte aujourd’hui, à vrai dire. 
On a écrit plus d’un traité sur la fameux droit de marché et sur la 
coutume du #auvais gré. En Artois comme en Picardie, on trouve, 
et surtout on trouvait naguère, établi en faveur des fermiers, le droit 
de profiter de ce que les jurisconsultes appellent « la tacite récon- 
duction, » qui leur concédait la faculté de continuer le bail aux 
mêmes conditions, sans qu'il fût nécessaire de le renouveler. Les 
_ propriétaires ont fortement battu en brèche ce qui restait de cette 
faculté à laquelle s’attachaient certains avantages de perpétuité. Mais 
le droit de marché a emporté de bien autres conséquences que la 
tacite réconduction pure et simple. Ce droit exorbitant, trop peu 
connu généralement pour qu’il n’en faille pas dire ici quelques 
mots, survit sur quelques points, notamment dans l'arrondissement 
de Péronne. Il avait autrefois une puissance redoutable, et il se 
manifeste parfois encore sous des formes qui se ressentent de l’an- 
cienne barbarie. Le droit de marché consiste en ce que le fermier 
traite avec ses successeurs, s’il veut s’en donner, et détient, sans 
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obstacles de la part des propriétaires, qui sont souvent fort empé- 
chés de résister, la location héréditairement. Dans un passé 


récent encore et dont les erremens ne sont pas entièrement oubliés, “4 
lorsque le propriétaire, usant de son droit, voulait substituer un not- er 
veau fermier à l’ancien, il s’exposait à de terribles pans À rs 


se montrèrent telles encore, il y a peu d’années, dans le ante 
qui forme une partie de ce même arrondissement de Péronne. Si 


consulte les procès et les plaidoiries qui ont eu lieu à Anions ets | 
d’autres villes de la Picardie et du Nord, sans parler i ici des ouvrages | 


de jurisprudence où les points de droit sont examinés et débattus, 
on voit que non-seulement le fermier s’arroge la latitude de rétro- 
céder à un autre son droit de marché moyennantune somme d'argent 


variant entre 800 et 1,500 francs par location, mais qu'il s’attribue 


le droit exclusif d'acheter les terres qu'il tient à ferme lorsqu'elles 
sont à vendre. L’étonnement qu “inspirent ces bizarres et oppressives 
coutumes augmente encore, lorsqu'on voit, dans certaines localités, 
les parens les plus proches revendiquer comme un privilège propre 
à leur qualité La possibilité d’ acquérir les biens dits de famille, ou 

biens échus dans une succession à une personne désireuse de’ les 
aliéner. Ajoutons qu’ une sorte de droit d’aînesse est appliquée par 
la classe des fermiers dans les régions où cette coutume subsiste. 
L'enfant qui prend la ferme, qu'il soit l’aîné ou non, le devient 
pour ainsi dire ; il jouit des privilèges de l’aînesse en ce sens qu’il 


est toujours avantagé. S'il a des sœurs, leur part est frappée d'un 
droit de marché au profit de leur frère. Cette coutume, qui ne laisse 


pas d'être assez compliquée, on le voit, et qui l’est au point de 
mettre plus d’une fois dans l'embarras les tribunaux, malgré leur 
désir d’en finir avec elle, est mise sous la garantie ‘de violences 
dont l'impunité est presque toujours assurée par la solidarité des 
intéressés et la complicité des paysans qui prennent parti pour les 
fermiers. On met plus rarement qu’autrefois le feu aux bâtimens du 
propriétaire fr appé du mauvais gré; l'assassinat ne le menace plus 
si souvent; mais on fait tout le mal possible à ses champs, à ses 
récoltes, à ses troupeaux. Bien que resserré dans des limites étroites, 
c'est-à-dire entre une partie de l'arrondissement de Péronne, quel- 
ques cantons du Pas-de-Calais et du département du Nord, un’tel 


abus, survivant en France, est une des plus curieuses et des plus | 


tristes preuves de la persistance des coutumes barbares. Je prie qu'on 
remarque que tels des procès auxquels j'ai fait allusion ne datent 
que d'hier pour ainsi dire. En 1860, dix procès pour incendies ne 
pouvant être attribués qu’àla vengeance furent jugés par les assises 
du département du Nord. Il y eut des granges «et des récoltes 
livrées aux flammes en présence de paysans prenant hautement 
parti pour le fermier, J’ai dit que l'assassinat n’était plus guëre usité; 
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d'années, un maire ayant affermé des terres que le propriétaire du 
château avait reprises de ses fermiers, était jeté dans son puits, dont 


_ il étaitretiré sans vie? La difficulté de trouver les coupables fait très 


_ souvent terminer ces affaires par des ordonnances de non-lieu. 


nn "Pal 


_ On doit savoir gré au code civil d’avoir coupé court à plus d’une 
coutume compliquée ou inique d’où sortaient de si redoutables 


conflits. On ne De s’empêcher de le regarder comme un grand 
ne pacificati E 


ification dans nos campagnes. Il faut bien que les 
ptions par r lesquelles il règle les rapports des propriétaires et 

é miers soient équitables et satisfaisantes pour qu’à très peu 
dépens près, tous les adoptent sans même y joindre le plus 


. souvent des prescriptions accessoires que la loi n’interdit pas. 


_La classe des fermiers a beaucoup gagné depuis une quarantaine 
d'années en lumières comme en capital. Ceux des régions que nous 


étudions sont en possession d’une réputation traditionnelle d’honné- 


L teté et d’habileté. Cette habileté consiste surtout dès longtemps dans 


un extrême savoir-faire relativement à l’art de diversifier les cultures 


et de savoir tirer parti de tout heureusement. Ces provinces ont 


toutes de fortes traditions agricoles. C’est vrai particulièrement de 
la Flandre, pays de culture et d’industrie, depuis des siècles en 
possession d'antiques franchises municipales et provinciales qui lui 
ont, comme je lai fait remarquer, singulièrement profité et qui 
en ont fait notre première province avant 1789. Aussi eut-elle moins 


que touteautre à faire pour en adopter les principes et s'inspirer de 


son esprit libéral. L’instruction professionnelle des fermiers à fait 
dans toutes ces régions du Nord et du Nord-Ouest des progrès cer- 
tains, nOn pas en rapport pourtant, nous l’avons indiqué aussi, avec 
les perfectionnemens accomplis dans les cultures. On doit établir 
entre eux d’ailleurs de singulières différences. Tel fermier est riche, 
instruit, n’a rien de rustique dans les manières, il est propriétaire 
pour son compte d'un bon nombre d'hectares, il envoie ses enfans 
au collège, et sa femme est une dame. D’autres sont des paysans. 


_ Nulle part nes’établit une hiérarchie plus sensible, jusqu'à ces petits 
_ fermiers, si nombreux en Picardie, qui n’osent pas prendre ce nom 


trop important pour eux, et qui sont ceux-là même qu’on désigne 


_ sous le nom de ménagers; ils forment la limite placée sur les con- 
fins de la partie supérieure de la classe des ouvriers ruraux, avec 


laquelle ils évitent pourtant de se confondre. Le fermier picard, 
artésien, flamand est ce qu’il y a au monde de plus conservateur 


au sens social. On doit même ajouter qu’il n’a pas grande indul- 


gence pour les ouvriers dont il connaît les défauts. C’est l’eflet d’un 
contact perpétuel, qui, plus d’une fois, le met en lutte, au sujet 
du travail, avec les ouvriers ruraux, qu’il accuse de négligence, et 
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du Ne qu 1] est disposé à trouver trop élevé, mais rien ne l'ir- 
rite plus que les manques de paroles et les ruptures d'engagem 


en pleines moissons, déterminés Le par l'offre de la pus légère 


augmentation des gages. re 
_ La tenue des fermes laisse souvent encore à désirer beaucoup 


dans ces provinces, citées pourtant comme des modèles. Le fumier 


trop souvent infecte les abords et se perd pour l’agriculture. Les. 


bâtimens des moyennes et des petites fermes, améliorés dans des cas 


" qu'on cite avec un certain orgueil, laissent à désirer pour la plu- 
part. Les animaux sont souvent mal à l'aise, sans air et sans lumière 


en suffisance. Mauvais calcul pour les forces à réparer qu’une si 


défectueuse hygiène. Les sociétés d'agriculture répètent, en gémis- 


sant de ces routines, que des dépenses intelligentes seraient l’éco- 
nomie la mieux entendue. L’animal donnerait plus de forces ou 


plus de chair, et les frais de maladie seraient épargnés. Cela ne: 


veut pas dire, encore une fois, que le progrès ne soit pas réel, quel- 


quefois très grand, mais il offre trop de lacunes. Le logement de la 


famille est meilleur. Le jour et la lumière pénètrent davantage. 


Pourtant le logement est souvent encore un des côtés faibles de la 


petite ferme. Dans les moyennes, il est généralement salubre et 


convenable. On trouve dans bon nombre un petit salon ; la salle à 
manger, le plus souvent, ne sert qu'aux jours fériés, à moins que la 


famille ne tienne à s foie aux heures des repas; plus habituelle- 


ment, elle mange dans la cuisine, à côté des gens de la ferme et des 
ouvriers, qui apprennent à se mieux respecter. Le chauffage avait 
à se per fectionner dans ces pays où l’humidité est à redouter. On. 


voit aujourd'hui partout des poêles et une large consommation de 
houille. 


Quant aux grandes fermes, elles offrent un caractère souvent 


des plus frappans. La culture industrielle donne un aspect de ferme- 
usine aux plus grands établissemens agricoles. Le progrès des con- 
structions et le bon aménagement de toutes les parties, les bâti- 


mens en brique et en pierre de taille, les écuries bien aérées et 


bien voütées, les vastes étables et bergeries très salubres, substi- 
tuées aux anciennes si souvent basses et malsaines, s'imposent à 


© l'attention, particulièrement en Flandre. Là surtout la population 


animale de ces grandes fermes a beaucoup augmenté depuis une 
cinquantaine d'années et a dû recevoir une installation nouvelle. Une 
ferme, non pas des plus grandes, mais assez grande seulement, pré- 
sentera environ 20 à 30 chevaux, 10 bœufs, 20 vaches, 50 porcs, 
250 à 300 moutons, etc. Le mobilier d’une telle ferme, ces animaux 


compris, peut offrir une valeur d'environ A0,000 francs, sans com- 
prendre les récoltes en terre d’une valeur encore supérieure. Les, 
produits ordinaires de la vacherie et de la basse-cour fournissent. 
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des ressources suffisantes pour les dépenses journalières. C'est là 
qu’on entretient des espèces précieuses, comme les moutons mérinos 
ou métis, — la tonte seule des mérinos donne un important revenu. 
C'est là que se fait l’engraissement méthodique de vaches et de 
bœufs destinés à la boucherie; on les engraisse au moyen de tour- 
_teaux, de pulpes et de résidus de la fabrication des sucres ou des 
alcools de betterave. Mais les vraies fermes modèles sont particu— 
lièrement celles qui sont consacrées aux sucreries. La science s’y 
est établie à demeure en y installant des laboratoires, où l’on se 
rend compte de la puissance saccharine des betteraves, de la valeur 

_ des graines, et où l’on prépare des perfectionnemens agricoles de 

_ tout genre. C’est aussi l'esprit scientifique qui triomphe sous une 

= de ses formes les plus modestes, mais les plus utiles, dans une 
comptabilité admirable d'ordre et d'exactitude. 


IIT. 


| 
{ 


La classe ouvrière rurale s'offre sous les traits de catégories dif- 
férentes qui présentent entre elles d'assez grandes inégalités. On ne 
peut mettre sur le même rang les travailleurs agricoles, en si grand 
nombre, qui joignent au salaire la possession d'un morceau deierre 
ou le revenu d’un petit capital, et ceux qui n’ont que leurs bras, 
_ les nomades et les sédentaires, ceux qui sont attachés à la ferme 

comme domestiques, charretiers, bergers, ceux qui exercent un 
travail purement agricole et ceux qui y mêlent quelque tâche indus- 
trielle. Il suffit d'indiquer ces variétés et d'en tenir compte, quand. 
il ya lieu de le faire. 

Les économistes distinguent le salaire nominal et le salaire réel, 
Le premier est exprimé par une somme d'argent, le second par la 
quantité des besoins satisfaits. Il y à lieu d’avoir égard à l’un et à 
l'autre, mais l'indication des gages ne suffirait pas si on ne mettait 
en regard leur pouvoir d'achat et le régime de vie, qui seul répond 
à la réalité. 

# Sous ce double aspect, les ouvriers ruraux forment sans conteste 
la catégorie des classes agricoles qui a le plus gagné — relativement 
et absolument. On ne saurait en aucune sorte comparer l’accroisse- 
ment des fermages pour les propriétaires et celui des bénéfices 
pour les fermiers, à l'augmentation des salaires qui ont presque 
triplé, tandis que le prix dés objets de consommation était loin 
de doubler pour les articles les plus chers ceux que l’ouvrier con- 
somme en moindre partie, Le vêtement à baissé de prix. Le pain, 
n’a pas enchéri, et les légumes, ainsi que les divers produits végé- 
taux, produits consommés en bien plus grande quantité qu’autre- 


i 


_trefois ? Bien que l’usage universel soit de payer en argent les gages 


| jte la “nus par Ts de ja nourriture du tavalleur, Le mini 
mum de la paie pour l'ouvrier picard, — et les différences sont peu. 
grandes avec l’Artois et la Flandre, - — est à la journée de 1 1 fr. 
et il est habituellement nourri. L'été, le gage s "élève. Dans que 
fermes de l'Oise, nous voyons les ouvriers payés e 
3 fr. 75. À la ferme, les domestiques les moins rétribués ont300 
mieux payés 700 francs; ils sont toujours nourris. L'été ,lep rix moyen 
. pour l’ouvrier nourri est de 2 francs, et non nourri de 3. Le tra= 
vail à la tâche pour les hommes non nourris est de 3 à 5. francs, 
pour les femmes de 2 à 3 francs. Au moment de la {moisson, il n’est. 
pas rare qu’un faucheur gagne 10 francs par jour. Ai-je besoin de faire: 
observer que ces derniers prix sont sans proportion avec. ceux d’au- 


des journaliers, on cite quelques exploitations où Les travaux de b | 
moisson du blé et du seigle sont payés en nature, ce qui permet à 
l’ouvrier prévoyant de n'avoir pas à se préoccuper du frix du pain. 
Les familles se trouvent bien de cet usage, mais beaucoup se 
hâtent de se défaire de leur blé pour le convertir énargent. 

Le pain tient dans ces pays une place notable dans. l'alimentation 
de la classe rurale. Il est mieux fait et meilleur qu’autrefois. 1 ya. 
une trentaine d'années, et surtout si l’on se reporte à un demi- 
siècle, le pain était noir ou bis, souvent indigeste. A cette époque: 
aussi, la seule viande en usage était le porc, pour une quantité | 
d’ailleurs restreinte, et le poisson salé ou fumé. Il en est encore ainsi # 
dans bon nombre de ménages, qui, cependant, ne représentent pas 
la moyenne. La consommation du porc a pu augmenter, et elle reste 
la seule d’un usage quotidien pour la plupart, mais la viande de 
boucherie, pr esque inconnue autrefois, s’y joint assez fréquemment. 

À Amiens, 1l y a moins de trente ans, le marché ne comptait que de 50: 

à 60 bêtes à cornes, consommées par la ville ; le nombre est aujour- 
d'hui de 250 à 300, dont la moitié est consommée par les villages. 
Voici un spécimen, élevé un peu au-dessus de la moyenne, mais 
qui n’est nullement une exception, de la consommation alimentaire 
dans une grande ferme. Je l'emprunte à une exploitation sucrière 

. de Roye, arrondissement de Montdidier, tenue naguère par M. Ber- 
tin. Chaque homme recevait tous les trois jours 3 kilog. 500 de 
pain, outre la soupe; plus, chaque jour, 50 grammes de viande de  . 
boucherie en deux repas. La boisson se composait d’un litre et demi 

de cidre. Rarement l’ouvrier agricole se nourrit aussi bien chez lui. 

La boisson habituelle est la bière ; dans certaines parties le cidre ; 
pour les plus pauvres, ou plutôt pour les moins aisés, c’est l’eau. Beau- 4 
coup s’en contentent plutôt que de se priver sur les alimenssolides. 

Pour une masse encore trop nombreuse, cet usage des boissons: 


de Hs ans À LS ee 2. 


être. nn. pe Elles sont souvent aussi 
nent. et indigeste. Le vin.a presque disparu 


… KMS n’en use qu'aux jours de fête. La Picardie a 
no cé à en produire, même dans ses crus naguère assez renommés 


_Beauvai Beaucoup. .de ces vins indigènes n'étaient que le. résidu 
. aigri d'un neo faune Fhberieee en interdisait la vente A). 
_ Iln’ya guère p ie dans l'Aisne qu'il y ait une production de 

in un peu considéral le (192,920 litres en 1875). Outre la bière 
1eet le cidre qui a diminué en Picardie, les paysans 


usitées au xve siècle à.ce point qu'un auteur de ce temps signalait 
dans leur abus, à Boulogne, une cause d’affaiblissement de la 


ans ces pays le goût des boissons chaudes. On fait un prétendu 

. thé jusque chez le pauvre avec je ne sais quelles plantes sèches 
sans saveur et sans ar 

Le progrès du vêtement, quoique considérable, avait moins à faire 

pre ces pays du Nord, où les fabriques des villes et le tissage des 

ampagnes avaient familiarisé les populations avec les étolfes de 

laine, abondamment produites. Une monographie consacrée à une 

_ famille de wavailleurs ruraux composée du père, de la mère ‘et de 

deux enfans, dans les recherches de ce genre faites sous la direction 

_ .de M. Le Play, nous présente le vestiaire de la famille agricole avec 

A indication du prix des objets. Il s agit de travailleurs très petits 

… propriétaires. Je prends cet inventaire comme l'expression d’une 

certaine moyenne représentée par des détails un peu minutieux, 

mais instructifs. Gette petite statistique rurale, avec état descriptif 

et évaluation des prix, qui porte d'abord sur les vêtemens du chef 

_ de famille, metsous nos yeux tout un assortiment d’une famille de 

| _ ménagers et peut s'appliquer à l'élite des ouvriers ruraux. On y 

| trouve même un habit noir, preuve que notre travailleur rural se 

rend quelquefois en bourgeois aux fêtes; mais que peut être un 

habit coté 15 francs, tandis que la redingote est évaluée 35 francs 

<t que le pantalon de drap noir est du même prix que l'habit? On 

énumère aussi un pantalon de coutil rayé qui vaut 5 francs, un sar- 

rau de toile bleue, 6 francs; un gilet de cotonnade, 4 francs; des 

bas de laine, 3 francs; une paire de chaussons, 4 fr. 30, Un tra- 

vailleur rural qui à un habit noir doit avoir un chapeaü de ville; 


(1) Voyez la Vie municipale au X V° siècle dans le Nord de la France, par:M. de 
Calonne, vice-président de la Société des antiquaires de la Picardie, 1 vol. in-8°; 
Paris, Didier. 

(2) Moyes le Pays bouopmais par E, Deseille, 1 vol. in-8°, 


L'ouvrier en fait une consommation de luxe de temps | 


ment, de Saint-Achenl, d’Allonville et des faubourgs de 


6506 sise | ions font volontiers usage des boissons chaudes, 


xace (2). Partout où les Anglais ont passé, séjourné, nous trouvons 


| mise dite fine est évaluée 5 francs; une cravate de soie noire ( 


* 
x 


K 
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2 part de ces objets font partie de la toilette du dimanche; une P 


42 francs me donne fort ne La de sa FT TRE mais la p 
de sabots de 1 fr. 15 permet de ménager la chaussure. Une : 


. va nécessairement avec l’habit et le pantalon noirs. Je n° ; 
un à un le prix des vêtemens de travail; on trouve dans ce rust qu 

vestiaire deux vieux sarraux, deux gilets à manches, deux paires ‘1 
| sabots; une paire de chaussures plusieurs fois rapiécées; n’omettons” 
pas cinq bonnets de coton, coiffure classique de ces travailleurs chez 


eux, comme cela se voit en Normandie, et le bon tablier de cuir 
pour le travail du chanvre. Le total de ces vêtemens journaliers 


est porté à 119 francs et celui des vêtemens du dimanche à 241. 
Toute cette partie du vestiaire se rapporte au chef de famille ; celui 
de la femme est évalué à 110 francs pour les vêtemens de tous les 
jours, à 85 pour ceux du dimanche; on y voit même une robe de 
mérinos et une paire de gants. Les vêtemens de tous les j jours ne 
sont évalués qu'à 63 francs pour les deux jeunes gens; ceux/;du 
dimanche le sont à 167, différence qui fait songer! Elle semble 
trahir les progrès de ce luxe de toilette, devenu en effet la grande 


préoccupation de l’ouvrière rurale et du jeune garçon lui-même. 


C’est là que vont les premières économies. La campagne imite les 
modes et le luxe de la ville de loin, mais de son mieux. On est 


d'accord pour proclamer ce qu'il ya d'excossif dans cette tendance. 
La plainte n’est pas nouvelle, mais elle s’est pénérannes accentuée 


bien davantage. 
On a beaucoup vanté les Mrfactonsonal apportés au ent 


du travailleur agricole. En effet, nombre de maisonnettes habitées 


par les ouvriers ruraux, et de construction récente, sont a 
d’hui plus satisfaisantes commé hygiène. Les prix de location sont, 
en outre, assez modérés. Moyennant 50 ou 80 francs par an, le tra- 


vailleur agricole trouve à louer une petite maison. Il peut se pro- - 


curer une demeure assez logeable en mettant 100 francs, et si à ce 
prix il peut ajouter 30 ou 50 francs, il aura l’usage de trois ou quatre 
pièces, dont une seule offre quelque étendue, et la jouissance d’un 
petit jardin. Mais combien de ces maisonnettes sont basses, humides 
et manquent de place pour contenir la famille à l’aise et dans les 


conditions de décence nécessaires! On a établi des cités ouvrières : 


dans maintes localités, surtout dans celles où l’industrie se combine 
avec l’agriculture. On connaît les avantages hygiéniques et écono- 
miques de ces cités, on connaît aussi leurs inconvéniens moraux. 
Ces habitations ne sont pas sans utilité, lorsqu'elles constituent un 


perfectionnement marqué sur un état général misérable, et je suis. 


loin de contester qu’elles fassent honneur à la philanthropie de leur 


Run 
à 5 + 


_ LES POPULATIONS RURALES DE LA FRANCE. 145 


| fondteur. Mais ce n’est pas là qu'il fiat céreherile vrai modéle 
le habitation rurale ouvrière, Rien ne vaut l'appropriation d’une 


; ane distraction, une cause de salubrité et quelque supplément à 
aire du ménage. La famille veut et doit rester à ue Le mot: 
cun chez soi est là bien à sa place. ne 
Le mobilier est réduit à un nécessaire assez str ict; mais à te 
_ception des plus pauvres, il est suffisant, il a aussi certainement 
gagné depuis un demi-siècle. En général, le coucher est sain. Sur 
de bons bois de lit s'étendent des paillasses remplies de menue 
#3) 14 une paillasse pleine de grande paille sert de sommier. Les 
M sins et les oreillers de plume de poule, les couvertures de 
_ laine pour l'hiver, de coton pour l'été, com plètent cette sorte d'ameu- 


k > maison à une seule famille, avec le jardin attenant qui four. 84 


É 
ur 


Pons “blement. Dans les ménages pauvres, on n’a pas de couvertures de 


laine; on se couvre l'hiver avec des sacs. Ajoutez une armoire, 
souvent en chène, une commode, une table, quelques ces. 
_ une horloge, un miroir, deux ou trois livres d'église et, quand il 
ya des enfans, des livres de classe. Assez fréquemment aussi des 
images attachées aux murs représentant quelques sujets profanes 
| ou sacrés. À cet ameublement on peut joindre les ustensiles ser- 
Fe ne vant à la cuisine, au Chauffage, à la table pour les heures de 
_ ‘repas, à l'éclairage et aux soins de propreté de là demeure et de 
_ la personne. Ici encore le linge, cher aux ménagères, retrouve une 
assez grande place; les serviettes figurent en nombre souvent 
f plus grand qu’on ne pourrait le croire dans ces humbles mé- 
11  nages ruraux. Que si, enfin, la famille exerce elle-même un 
| = métier ou travaille la terre pour son propre compte, alors il faudra 
| ajouter, outre les immeubles annexés à l'habitation et aux usages 
domestiques, ce qui forme le matériel spécial des travaux, tels que 
les outils pour la culture des champs et la récolte des céréales, 
ceux pour l'exploitation des chevaux ou des vaches et pour la basse- 
cour, ceux pour la laïiterie, ceux pour la culture du jardin. Dans telle 
famille agricole où on exploite le chanvre, ce seront encore des outils 
spéciaux pour ce genre de travail, les broyons ou tillés, qui brisent 
la partie ligneuse du chanvre, l’éphaugeoir et sa palette, destinés 
à débarrasser les filamens du chanvre des filamens ligneux qui y 
adhèrent encore, les serans, grandes cardes armées de fil de fer, etc. 
Viendront enfin dans ces familles de travailleurs les outils pour les 
| réparations exécutées à la maison, ceux qui serventau blanchissage, 
à l'entretien du linge et des vêtemens, etc. 

L'épargne tient une grande place, malgré l'accroissement des 
consommations, chez les populations du Nord et du Nord-Ouest, 
Outre les placemens représentés par les achats de terre, les notaires 
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bien qu’elles centralisent surtout les g ace 
_dissement d’Abbeville attestait l'étendue des rele 


si pes autres pe temens. Ce qui importe, c'est que T'économi 
_persiste, c’est que les sommes épargnées augmentent, c'est que ms à 
_ placemens mobiliers, rentes et AbHSatenN PR Re 


jours su se défendre contre les prospectus et les a £ x 
| avertis par l’expérience. 


population. Comment ne pas s'étonner d'avoir à prononcer Je mot % 
-de paupérisme au sujet de provinces qui sont les plus riches et les 


exagéré : il ne l’est malheureusement pas, surtout pour Je plus 
avancé de ces départemens, celui du Nord. Ainsi en wain les isalaires 


de ce paupérisme, puisque c’est dans le plus agricole des‘arron- 
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ARC des masses. de fonds considérables ds c caisses 


villes, reçoiventaussi une quantité. d’éconon 


ruraux, domestiques de ferme, etc. On nous signalait, 
comme un fait assez ordinaire qu'un travailleur. 


700 francs, en plaçât 200. Le nombre des succur sales € 


d'épargne entretenait avec la population agricole. Nous onsta 
dans la; même. . de beaux résultats chiens àS ne: aint-Valery-s 


voudrais pouvoir dire que u RTS pce el flamande ré 
valeurs équivoques promettant de gros intérêts, Mais la cupidité À “ 
a fait plus d’une fois des dupes jusqu’au fond des hameaux reculés. 
Aujourd’hui ils ne lâchent plus guère leurs petites épargnes, dûment D 


Nous aurons terminé le tableau, encore trop incomplet, de Le 1 


situation économique de ces populations agricoles lorsque nous 


aurons dit quelques mots du paupérisme, de l'assistance et de la 
plus prospères de notre pays? On serait tenté de le croire au moins | 


se seront-ils énormément accrus,.en vain la quantité des subsistances 
se sera-t-elle développée et leur répartition opérée d’une manière 
plus favorable au grand nombre, il n’y aura pas seulement. des 
pauvres isolés, des indigens dans quelques localités, dl y aura un 
paupérisme agricole! Quel autre nom donner à un nombre d’indi- 
gens secourus porté à 239,000 sur le budget départemental de 
1881? et ce chiffre est souvent dépassé, et tous les pauvresnetsont 
pas secourus! Une armée de 300,000 pauvres dans le plus riche: 
département de la France, qu’en dit-on ? Le secours prend diverses 
formes. On compte dans le Nord 662 communes pourvues de bu- 
reaux de bienfaisance. Ily.a deux ans, 25 seulementen manquaient. 
Nous n’affirmons pas au hasard que les campagnes sont le théâtre 


dissemens, celui d’Avesnes, que nous trouvons le plus de bureaux 


E de 


sement de Lille, malgré le nombre de sa popula- 
6499. Les établissemens hospitaliers ds département 
u budget pour 5 212,000 sert Les ser 2e ne 


: 6 car ené mr en re 
ent. les gens de la campagne à 


raître la meilleure organisation du 
campagnards appelés à recevoir des soins 
bi side progrès à faire! 
is deéequrs mutuels, développées aussi en Picar- 
ten Artois, Hérpigiat dans la Flandre un avoir de 2,536,000:fr.. 
OI npiont7,242- membres honoraires, 35,270 participans hommes et 
> 3,649 femmes. L'arrondissement de Lille comprend l’immense majo- 
_  rité de ces sociétés si utiles. Il en a 152, tandis que celui de Valen- 
; ciennes en à 19, celui de Cambrai 6, celui. d'Avesnes 5. C’est une 
ve regrettable du peu de développement de ces sociétés: dans 
 E Les a st relativement aux villes. Elles y feraient pourtant le 
plus grand bien, un bien matériel et aussi un bien moral, en répan- 
dant l'esprit de fraternité, de. charité mutuelle, trop languissant 
dans nos-populations agricoles, dont j'ai signalé l'esprit d'isolement 
comme un grand mal. On ne saurait trop louer non plus ce qui se 
| fait dans ces départemens pour l’enfance abandonnée et pour les 
_enfans nouveau-nés. C’est encore le département du Nord qui paraît 
, faire lesplus grands sacrifices pour cette forme de l'assistance, une 
des plus nouvelles comme une des plus touchantes. 
_ Rien de plus différent que la manière dont se comportent relati- 
. vementàla population la Picardie, l'Artois et la Flandre. La Picar- 
_ die marche dans les mêmes voies que la Normandie. La décroissance 
du nombre des naissances relativement aux décès est attestée par 
les tableaux statistiques de la population de la France. Aussi me bor- 
nerai-je à quelques faits puisés dans une observation plus directe 
et plus locale qui porte: sur l’arrondissement d’Abbeville, dont j'ai 
eu entre les:mains, grâce à une obligeante communication, les chif- 
| fres très significatifs, recueillis sur place. A partir de 1861, le can- 
ton de Grécy, qui comptait 45,242 habitans, en perd près de 3,000 


en 1877, celui de Gamaches perd environ 1,500, celui d'Aïlly-le-- 


 Haut-Clocher une centaine, celui de Nouvion environ 1,500, La 
proportion est la même dans les quatre cantons ruraux. Abbeville 
a peu gagné; ce n’est pas l’émigration qui a eu la plus grande part 


dansices dépeuplemens. En revanche, l’Artois, représenté en grande 


partie par le Pas-de-Calais, continue à suivre un mouvement ascen- 
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à existe 443 avec un budget de 1 million, tam 


T'AS 


_ aux considérations générales qui exigent le développement de da 


 Wimille, près de Boulogne. La femme qui nous montrait Ph ene 


NES 
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dant. Le Boulonnais présente un excédent notable de naissances. 
On doit se demander si l'indigence ne se montre pas, dans a 


prolifique à l'excès. C'est l'impression que j'ai éprouvée plusieurs fois, Ë 
sauf à la corriger le plus souvent par la réflexion et à donner lepas 


population. Je n’oublierai jamais la visite d'une pauvre demeure à. 


son pauvre logis paraissait une aïeule, tant elle était usée et flétrie.Or « 
elle n'avait guère que de quarante à quarante-deux ans, etelle était 
grosse de son seizième enfant! Nous lui demandâmes comment vivait 
toute cette progéniture. L'histoire était longue à conter. Les uns s'é- 
taient établis, étaient devenus de bons ouvriers agricoles, gagnaient 
des salaires suffisans; d’autres étaient marins; quelques-uns étaient 
moins heureux. Les filles étaient mariées ou servantes. Il était facile « 
aussi d’entrevoir des défaillances. La mère s’en expliquaitavecunpeu 
d’embarras devant mon guide, propriétaire établidans le pays. L'ainée 
des filles avait quitté depuis deux années la maison, où elle n'avait 
reparu qu’une fois pour y faire l’impudent étalage de ses toilettes.” 
Pénible et singulier spectacle que celui de cètte mère partagée entre 
des sentimens différens et qui étaient loin d’avoir la même valeur 
morale ! Elle rougissait de la chute de son enfant et, en même 
temps, elle se plaignait que cette malheureuse fille n’envoyât pas à 
ses petits frères et à ses sœurs des secours qui ne pouvaient avoir 
d’autre origine que le vice! En face de cette mère, j'étais tenté de 
conclure comme Malthus : Pauvres, évitez le grand nombre des 
enfans! Et pourtant cette impression était-elle confirmée par la réa- 
lité? La plupart des enfans n’avaient-ils pas trouvé à se bien placer? 
L'inconduite est-elle le fait seulement des populations exubérantes ? 
L'exemple même qui m'avait effrayé me montrait qu’il y a dans le 
travail honnête encore bien des places à prendre, et n’avais-je pas 
autour de moi la preuve que les bras manquent à l’agriculture? 
N'était-elle pas en ce moment même obligée de faire appel aux 
Belges et à divers pays voisins ? Las 

Rien n’est plus certain, et aujourd’hui la Flandre elle-même en est É 
à faire de pareils appels. Elle fut toujours féconde en enfans, et 
par là elle a pu suffire à une effroyable consommation d'hommes 
dans la guerre, et à ses besoins agricoles, qui ont été de tout temps 
sur son propre sol un si grand absorbant du travail. Elle ne fait que 
suivre ses plus anciennes traditions en multipliant, et pourtant elle 
aussi, encore une fois, est obligée de demander le concours des bras 
du dehors. Ce serait à ne pas y croire si les faits n'étaient de noto- 
riété chez tous les cultivateurs. La Flandre nous met donc en pré- 
sence d'une de ces antinomies singulières qui troublent la pensée 
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, et" 7 _effraient l'économiste. Tandis que la France n’a que 69 ou. 


as par kilomètre carré ou 100#hectares, ce qui est beau- 
coup trop peu, la Flandre en donne à elle seule 267, ce qui crée 
une densité excessive, et l’exubérance est d'autant plus grande que 
tout ce monde consomme d’une manière extraordinaire ; la faim et la 


soif y dépassent toute moyenne. On pourrait alimenter cinq ou £ix 
départemens du Midi avec ce qui ne suffit même pas à nourrir le seul 
département du Nord. Dieu nous garde pourtant de donner rai- 


rdie et à la Normandie contre cette Flandre plantureuse 


et prolifique! Le trop plein des populations ne doit pas se juger 
| non plus que celui des produits sur des encombremens partiels, 
i peuvent, les moyens de communication aidant, servir à com- 
er des vides. C’est par l’émigration, soit dans les autres pro- 
= vinces, soit dans les contrées lointaines, qu’une juste répartition 


s'établit. La responsabilité humaine est en jeu dans ces questions. 
C’est affaire de choix, de libre arbitre. Dans la plupart de nos régions 
du Nord et du Nord-Ouest, l’action de la liberté se manifeste par 


* d'étroits calculs en- limitant le nombre des enfans.Nul doute pos- 
sible en effet : c’est la limitation volontaire de la population et nulle 
_ autre cause qui arrête son accroissement en France. Cette limita- 


tion a pour cause le parti-pris d'échapper aux charges et de ne pas 


réduire le bien-être ou le luxe relatif dont on ne veut pas se priver. 


On craint, au nom des mêmes motifs, transportés aux enfans, de 


multiplier le nombre des héritiers. Dans ces régions de la Flandre, : 


la volonté ne-met pas d’obstacle aux naissances, mais, frappée d'une 
sorte d'inertie, elle se refuse à l'émigration, seul moyen qui puisse 
rendre le grand nombre des hommes inoffensif et même salu- 
taire, Il n'entre pas dans mon plan de traiter une question où sont 


intéressés l'avenir de humanité et les forces vives de notre pays. 
L’immense danger du ralentissement dans l'accroissement de la 
population de la France a été démontré ici même récemment avec 


une clarté et une force qui ne laissent rien à désirer (1). L’écono- 
mie politique n'a plus à faire entendre, sous la forme si rigoureuse 
et par trop systématique dont les revêtait Malthus, ces conseils que 
l’excessive prudence de nos propriétaires devance et dépasse. Même 


en Flandre, le ralentissement, non aperçu par la statistique, est. 


sensible pour le nombre des enfans dans les familles riches ou aisées 


de cultivateurs. C’est un fait qui se perd dans le grand nombre des 
naissances, mais qu'on nous à signalé presque partout. Nous le. 


regardons comme éminemment fâcheux dans les classes qui repré- 
sentent un niveau plus élevé, et qui se transmettent les bonnes tradi- 


(1) Voyez la Revue du 1% mai et du 1°" juin 1882. 
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_ croire à sa force d'expansion. 


tions comme: un mn Quant à la classe pauvre, le nc mbi 
ceux qui sortent de son sein pour arriver à l’aisance n’est pas. 
pour la désespérer. La part de la rétribution du trail t éle 
partout plus que celle du capital. Combien de fri he es restent 
en France attendant la culture! Quelle marge | 
colonisateurs au dehors! Nulle part on n'entrevoi terme 
doit rendre inutile le concours d’un nouveau : Me forces 
applicables aux diverses branches de la Re Les sarri À 


qu'ouvre de plus en plus le génie des sciences appliquées à li ie 


trie ne sont pas davantage près de se fermer. La pléthore d'hommes … A 
n'existe pas. C'est un épouvantail qui n’est bon qu’à para RTE 

nos énergies. Cessons de prêcher une fausse prudence, combattons-la ; 
plutôt, elle tournerait contre nous-mêmes. Montrons des horizons 4 
plus étendus à cette sagesse casanière qui regarde les homme : 
des. plantes condamnées à végéter sur le coin étroit de leur ii 4 
sous peine de périr. Ce serait un grand malheur pour la France 
si elle achevait de perdre confiance en elle-même et de ne plus 


Nous ne saurions trop insister sur cette dernière conclusion fournie 
par les faits eux-mêmes en terminant cette étude; elle donne un 
démenti aux affirmations et aux craintes dont certains économiste 
pessimistes se font les interprètes persistans. Les vivres et les ane 
moyens d'existence mis à notre portée ont dépassé sensiblement les 
accroissemens de population, réels pourtant et.sur certains points, 
considérables depuis un demi-siècle; les salaires ont augmenté en 
même temps que le nombre des travaillons C’est juste le contraire 
des sombres prévisions qui semblaient, d’après les théories de Ricardo 
et de John Stuart Mix, regarder ce double résultat comme contra- 
dictoire et comme impossible, Agricoles et industrielles au degré le 
plus éminent, riches par le travail et par le capital, nos populations 
du Nord et du Nord-Ouest ont en définitive augmenté en nombre, 
et rien dans leur situation n'indique qu'il y ait lieu de ralentir leur 
accroissement. Nous avons vu à quel point et sous quelles, formes 
nombreuses elles ont profité des progrès qui se sont accomplis dans 
la condition des hommes depuis 1789; elles ont assez de supério- 
rités qui font d’elles des modèles à suivre pour ne pas les compro- 
mettre en quelque sorte en donnant au reste de la France, par une 
dépopulation qui serait un affaiblissement et une décadence, le te 
regrettable des exemples, 


HENRI BAUDRILLART. 


LA 


_Onne PRE guère en France : duc de Marlbor ough que par 
une chanson populaire, et la duchesse que par une comédie dans 
- laquelle le maître des inventions dramatiques, Eugène Scribe, a vrai- 
ment abusé du droit de caricaturer l’histoire. Faire de l'altière 
grande dame une virago d’antichambre royale, de la bonne grosse 
reine Anne, déjà plusieurs fois mère, une amoureuse sentimen- 
tale, de la basse intrigante Abigaïl une innocente persécutée, de ce 
puissant aventurier politique, Bolngbroke, un entremetteur d’amou- 
rettes et du petit Masham.. quelqu'un, c'est outre-passer les licences 
du dramaturge et du romancier. Il nous à semblé que le lecteur 
pourrait A celque intérêt à rentrer dans le vrai domaine de 
l DOTE 


L 


Née le 29 mai 1660, à Holywell, près Saint-Albans, d'une famille 
restée fidèle aux Stuarts pendant la révolution, Sarah J ennings fut 
attachée à la cour dès l’âge de onze ans; peu après, sa première pro- 
tectrice, la duchesse Anne d'York, mourait et, deux ans plus tard, 
était remplacée par cette ravissante enfant de quinze ans, Marie- 
Béatrice d'Este, qui, mariée par la volonté de Louis XIV, dut à sa 


* 


152 + REVUE DES DEUX MONDES. 
| triste destinée le surnom de « reine des larmes. » Elle continua les À 
traditions d'élégance et de plaisir de la première duchesse, enx 
ajoutant son charme personnel. Sarah Jennings, aimée par la jeune 
_ princesse Anne d’une affection vraiment romanesque, belle, spiri= 
tuelle, admirée, ne pensait alors qu’à jouir de la vie. Le comte Lind= 
say, son adorateur éconduit, déclarait qu’elle était « l'étoile et l’or= « 
. nement de la cour. » Un soir, au bal, elle attira les regards d'un; eune 1 
officier admirablement beau; ils dansèrent ensemble ; et ce fut le 
commencement de cette affection qui ne finit qu'avec leur vie. Le 4 
jeune officier s’appelait John Chur chill; c'était le futur duc de Marl- 
borough. | 
Tous ses contemporains s'accordent à le représenter comme 
l’homme le plus séduisant de son temps. Chesterfield, qui s’y con- 
naissait, a dit « qu’il y avait en lui quelque chose d'irrésistible pour 
les hommes, comme pour les femmes. Sa beauté virile était pleine ‘1 
de charme et de grâce. Avec toute sa douceur, personne n'avait plus 
conscience de sa grandeur, de sa dignité, et l’on ne se permit jamais 
avec lui une parole impertinente. » Fort illettré dans sa jeunesse, il 
répara cette lacune avec le temps, ainsi que le prouve sa correspon- 
dance en anglais, en français et en latin. Il avait vingt-sept ans lors- 
qu’il s’éprit de Sarah Jennings. Exposé depuis l’âge de seize ans à 
tous les entrainemens d’une cour plus que légère, recherché par des « 
femmes sans retenue, Churchill avait succombé comme tant d’au- 
tres. Sa liaison avec la duchesse de Clevelahd, favorite du roi, : 
a laissé sur sa gloire une tache indélébile. Les tristes mœurs de 
l’époque admettaient qu’un homme püt accepter de l'argent d’une 
fernme ; mais l’histoire, plus sévère, n’a pas pardonné à Churchill les 
5,000 livres données par la favorite. Sa passion pour le métier des 
armes le sauva. À seize ans, page du duc d’York, il s'était, un jour 
de revue, jeté aux genoux de son maître pour obtenir une comwis- - 
sion. Après son aventure avec la duchesse de Cleveland, le roi jugea 
qu'il convenait de l’éloigner. 
C'était le temps où l'Angleterre, sise de Louis XIV, lui we nissait 
un contingent de troupes contre la Hollande. Par un jeu bizarre de 
la destinée, celui qui devait combattre la France avec tant d'ardeur 
et de succès, vint faire ainsi ses premières armes sous Turenne et … 
Vauban. Sa beauté, sa bravoure froide attirèrent les regards de 
Turenne, qui le prit en affection et lui prédit qu’il ferait de grandes . 
choses. Il l’avait surnommé le bel Anglais. Un jour que certain 
poste, assez important, avait été perdu par un de ses officiers, on 
raconte que le maréchal s’écria : « Je parie que mon bel Anglais 
reprend le poste avec moitié moins d'hommes. » Le pari fut tenu 
et grené, Complimenté publiquement par Louis XIV au ‘siège de 
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estricht, protégé par Monmouth, dont il avait sauvé la vie, pa le 
En d d'York, qui aimait sa sœur Arabella, Churchill était colonel à 
vingt-sept ans. On lui a fait un crime de cette protection du duc 
d'York, comme s’il l’eût achetée avec l'honneur de sa sœur, sans 
considérer que la bienveillance du prince pour les Churchill datait 
d'une époque antérieure à l’entrée de la jeune fille à la cour, et qu'il 
était en France lorsqu'elle accepta les hommages du prince. D’ail- 
leurs il faut aussi se reporter au temps ; jamais la morale ne fut plus 
relâchée dans les hautes classes, et si tous les hommes avaient, 
comme M. de Montespan, pris le deuil pour les faiblesses de leurs 
_ femmes, filles ou sœurs, une moitié de la cour l'eût porté pour 
_ l'autre. | 
Le brillant colonel dut, comme tant d’autres, reconnaître la vér té 


_ du mot de Shakspeare : « Jamais amour vrai n’eut destinée pai- 


sible. » Aucune de ses victoires ne lui coûta autant de soins et 
de temps que la conquête de la belle Sarah. Capricieuse, hautaine, 
blessée de l'opposition que son manque de fortune lui suscitait 
dans la famille Churchill, effrayée par les nombreux succès de son 
_ adorateur, miss Jennings, hésita longtemps. Sa correspondance de 
cette époque, soigneusement conservée par elle, prouve que le 
dévoüment absolu, la tendresse.égale et douce, l’abnégation n'étaient 
pas de son côté. Un jour, elle apprend que l’on offre à Churchill 
une jeune fille beaucoup moins jolie, mais plus riche qu'elle; aus- 
sitôt, ayant de savoir s’il est coupable, elle lui signifie son congé 
dans ce style mordant dont elle avait le secret, et lui déclare qu elle 


se retire en France, près de sa sœur, devenue lady Hamilton. Le 


pauvre amoureux se désespère, s’humilie ; la duchesse d’York inter- 
vient, lève en partie les difficultés pécuniaires, et le mariage a lieu 
-en 1678. 

Les premières années de cette union furent si heureuses que 
Churchill, malgré son avancement rapide dans l’armée après la 
rébellion de Montmouth, malgré son élévation à la pairie et la faveur 
dont il jouissait, eût voulu renoncer à la vie publique et se donner 
tout entier à son bonheur domestique; mais la princesse Anne ne pou- 
vait se passer de son amie et, de son côté, l’amie trouvait l'existence 
très douce à la cour, où la politique ne venait pas encore troubler ses 
plaisirs. La duchesse dit dans ses Mémoires que « les amitiés de la 
reine Anne étaient des flammes de passion extravagante, s’éteignant 
dans l'indifférence ou l’aversion. » En tout cas, les flammes duraient 
parfois longtemps, car il fallut vingt-sept ans pour que cellé-ci dis- 
parût. Peut-être le contraste parfait des deux natures contribua-t-il 
à l’alimenter ; d’une intelligence très médiocre, d’un caractère faible 
et obstiné à la fois, la princesse avait besoin de se laisser dominer et 
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conduire, Sa favorite était toute D es et l'au 

prit dès leur enfance l'empire naturel à sorsesprit. énér rgiques au 
elle était vive, active, brillante, hardie, prime: 
princesse étaitlente, indécise, taciturne, facile 
_ mulée au besoin. L’extrême inch de la dx 


à à VII cement 
ad bon it, de n'avoir jamais flatté. personne, | int forcément 


une cause d’éloignement lorsque là tendresse eut di 
dont l'esprit étroit avait été peu cultivé, qui ne Mes: ë 
causer, attachait une grande importance aux questions de! formere 

d’étiquette; l’impétueuse Sarah les trouvait insupportables.e J'af= 
firme solennellement, écrivait-elle dans sa vieillesse, que si c’étaitien . 
mon pouvoir, je ne voudrais pas redevenir favorite. Mais, ajou= 
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tait-elle, j’aimais tant.la reine ru je: Fate sanyie. Re de ma 
vie. » | D 
Les portraits qu ‘elle nous a laissés de sa Mae maitresse, ses 4 
tracés fort habilement, se ressentent, dans leurs aspects divers, des 
sentimens qui la dominèrent à différentes époques; toutefois ils 
restent fidèles, en somme, à la vérité historique. La reine Anne, 
dénuée de toutes les qualités d’une grande souveraine, eut la bonne. | 
fortune d’être entourée d'intelligences supérieures, pour luifaireun 
er and règne, jusqu'au jour où elle subit des influences funestes aux 
intérêts du pays, comme à ceux de sa gloire. Peu après le mariage 
de Churchill eut lieu celui de la princesse avec: le prince George 
de Danemark, excellent homme, parfaitement insignifiant. « J'en ai. 
essayé avant et après boire, disait Charles IL, et: je n’ai rien: trouvé 
en lui. » Anne s’en contenta, et jamais union royalene fut plus exem= 
plaire. Lady Marlborough nous représente à ce moment la princesse: 
comme assez agréable: sa grande taille, gâtée bientôt par l'embon- « 
point, n’était encore que majestueuse, ses manières étaient affables, … 
sa facon de vivre douce, régulière, sans ostentation, sans faste 1 
exagéré. Elle préférait, en fait de plaisirs, la chasse, la guitare et les A 
cartes. « Habituée dès l'enfance à s’en reposer sur moi pour les amu- | 


semens, nous dit la duchesse, elle m'avait vite témoigné une) grande: 
prédilection, et elle obtint, lorsqu’ellese maria, deme garder auprès 
d’elle comme dame de la chambre. En vérité, ajoute la bonner 
langue, la cour de Son Altesse était si drôlement composée, que ce 
n’est faire un grand compliment ni à moi, ni à son goût, de dire 
qu'elle préférait ma compagnie à celle de ses autres femmes:..Ce. 
qu’elle enviait le plus, c'était une véritable amie, et elle considéra 
comme ün droit de cette amitié dont elle m’honorait l'égalité si 
étrangère aux relations avec les princes. C’est dans cette disposition 
d'esprit qu’elle me proposa un jour de nous écrire, lorsque nous 
serions séparées, sous des noms supposés qui effaceraient toute dis- 
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s. Elle me donna à choisir entre Freeman a) et 
On - ss eur franche et ouverte me fit saisir le premier 
sse je prit l'autre. À partir de ce jour, M®*% Freeman et 
ley commencèrent à converser comme deux égales, rendues 
a : une e tendre ae » Grande fut Ja joie de la princesse 

Â _ son amie; elle le lui 


l issus vous aurais, Ce qui est, je 
r. Je devrais vons dire bien des rs 


limenter. Je vous dirai seulement dué je vous en suis très 
nte et que je serai set en tout Fa: à vous rendre 


id je fdévine ainsi phdié en Ne “dit la Adotiouses dus ses 
Mémoires, je pris pour règle de konduité cette maxime : que flatter 
serait mentir à sa confiance et payer par l'ingratitude l'affection de 

. plus chère amie. Je ne m’écartai jamais de cette règle. » 

Le moment approchait où cette amitié énergique, presque virile, 
‘allié être d’un grand secours à la faiblesse d'Anne. Les dernières 
; années de Charles I, — assombries par l'exil de Monmouth, le sup- 
_plice de Russell et d’Algernon Sidney, l’antagonisme renaissant des 

. politiques et religieux, — ne ressemblaient én rien au com- 
_ mencement de ce règne de plaisirs effrénés. Le temps n’était plus où 
les fêtes se succédaient sans interruption, où le roi et toute la cour 

S'én’allaient masqués par la ville, entraient chez les citoyens paisi- 
_ bles’et les faisaient danser à perdre haleine, où les demoiselles d’hon- 

neur, la belle Frances Jennings en tête, couraient les rues, dégui- 

sées en marchandes d’oranges. On avait vu la reine elle-même, 
“entraînée à ces extravagances pour plaire au roi, se rendre avec les 
_duchesses de Buckingham et de Richmond, toutes trois costumées 
en paysannes, tantôt à une foire de village, tantôt à une assemblée. 
Il lui était arrivé de se voir abandonnée par ses porteurs, et de 
rentrer! au palais unjour en fiacre, un autre jour.en croupe derrière 
un'de ses sujets; toutes ces folies étaient oubliées. Charles IT regret- 
tait son fils, et redoutait son frère, à qui il disait : « Je suis trop 
vieux pour recommencer mes voyages, mais votre tour viendra peut- 
être. » La nation craignait pour ses libertés, pour sa foi ; on sentait 

venir l'orage, lorsque Jacques II monta sur le trône, en 1685. 

Fidèle à son amitié pour Churchill, il l’envoya en France annoncer 
son avènement à Louis XIV, puis, auretour, le fit br igadier-génér al 
de l'armée anglaise. Pendant ce temps, la jeune femme, tout en 


; 4) Freeman signifie homme libre. 


f 
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_rée. Ils’attribuait en même temps certaines prérogatives quidevaient 


dépendre du parlement. Churchill fit derespectueuses remontrances, 


d'amener trop fréquemment ces capitulations de conscience. Les 


ques IT, toutes deux zélées protestantes. Mary, l’aînée, avait épousé 


menant la vie monotoneet vide de la cour, où nous savons parell 
même que l'on passait une grande partie de la journée à la table de 
jeu, sans jamais ouvrir un livre, observait hommes et choses, et 
voyait venir les événemens avec inquiétudé. L’obstin: tion du pu 1 
vouloir i imposer le catholicisme au pays préparait sa perte | : 
où il exigea l'exposition publique du saint sacre dns assu- 


. menaça de quitter le service et ne fut pas écouté : mieux eût valu 
pour sa gloire qu'il se retirât en effet. S'il ne devait à personne le 
sacrifice de sa conscience, il ne devait pas à son parti le sacrifice 
de son honneur. Ses ennemis ont attribué sa conduite au seul désir 
de conserver des situations lucratives ; il céda surtout aux instances - 
de ses amis politiques, qui craignaient de voir l’armée tomber aux | 
mains d’un jacobite. C’est le propre des époques révolutionnaires 


caractères assez fortement trempés pour sortir triomphans de la lutte 
entre les intérêts et les convictions, sont rares. Marlborough n’était 
pas un de ces grands caractères; mais il n’était pasnon plus le fourbe 
et le fripon vulgaire qu'ont voulu faire de lui de violens pamphlé-— 
taires, comme ce grand et malheureux Swift, ou des écrivains trop 
passionnés, comme Macaulay, dont le merveilleux talent a peut-être 
parfois manqué des deux qualités maîtresses du grand historien : le 
calme et l'impar tialité. ! ù 

L'espoir de la nation anglaise se tournait vers les filles de Jaë- 
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Guillaume d'Orange, son cousin, dont l'habileté, le ferme caractère 
pouvaient maîtriser la situation et qui, de plus, assurait au pays lak 
liance effective et très importante de la Hollande. Ge fut donc à 
lui qu’on s’adressa. 

La surexcitation était à son comble; les vents contraires rete- 


naient Guillaume et des prières étaient. offertes pour le retour du 


vent d'est, qu’on appelait « le vent protestant. » Enfin le prince 
débarqua le 5 novembre 1688, jour anniversaire de la découverte 
de la conspiration des poudres, ce qui parut d’un bon augure au 
peuple. Malgré quelques avertissemens, Jacques II conserva Chur- 
chill à la tête de ses troupes et partit pour combattre son gendre. 
. Ghurchill, prévenu à son tour que l’on éveillait les soupcons du 
roi et qu'il pouvait être arrêté, s'enfuit pour rejoindre l'armée 
d'invasion. Le prince George de Danemark lui-même le suivit le len- 
demain. Le roi, qui l'avait surnommé « Est-il-Possible, » parce qu 1l 
se servait à tout propos de cette locution, se contenta de s’écrier :. 
« Comment! Est il-Possible aussi? » Un coup plûs cruel allait le frap- 
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PA a ; sa fille Anne, prise d’une erreur folle, déclara qu’elle sauterait 


_ par la fenêtre plutôt que de se trouver en face de son père. Comme 
. toujours, elle se jeta dans les bras de lady Churchill, la suppliant de 
la sauver. La fuite fut préparée, d'accord avec l’évêque de Londres, 
Compton. On lit dans les Mémoires de la duchesse : « Pour déjouer 
tout soupçon, la princesse se retira, le soir, à l'heure habituelle, dans 
ses appartemens ; je vins la rejoindre peu après ; nous descendimes 
par l'escalier de service, sur lequel donnait son cabinet, Son Altesse 
Royale, milady Fitz Hardinge, moi et un seul domestique, et nous rejoi- 
 gnîmes la voiture où se trouvaient l’évêque et le comte de Dorset. 
_ On nous conduisit cette nuit à la résidence de l'évêque, dans la cité, 
- etle jour suivant au château de lord Dorset, puis chez le comte de 
ambocland et à Nottingham, où le pays se rallia autour de la 
princesse. Elle ne se crut en sûreté que lorsqu'elle se vit au milieu des 


amis du prince d'Orange. » Une garde d'honneur se rassembla autour 


d’elle, commandée par le vaillant évêque, ancien cornette de dragons, 


qui, pendant la fuite, précédait les dames à cheval, l’épée à la 


main, le pistolet au pommeau de la selle. On arriva en cet équi- 


x 


_ page chez le duc de Devonshire, à ce somptueux palais de Chats- 
worth, où Paxton a, de notre temps, inauguré les palais de Cristal 
qu’il devait rendre si fameux-lors de la première exposition uni- 
verselle. 

_ Parmi les cliens appelés par le duc à veiller au service de ses 
hôtes, se trouvait un jeune poète, Colley Cibber, qui a célébré la 
beauté, la grâce et le charme de lady Churchill. La jeune dame 

d'honneur venait de jouer, pour la première fois, un rôle actif dans 
les événemenc, L'ère de paix et d’obscurité relative était close; la 
vie agitée, la lutte passionnée commencçaient pour ne plus s'arrêter. 

- Lorsqu'on s’aperçut de la fuite, l'émotion fut grande. Jacques II, 
_ nouveau roi Lear, s'écria dans son angoisse : « Que Dieu m'assiste! 


mes enfans eux-mêmes m'abandonnent! » Le peuple crut d’abord 


à une séquestration, accusa le roi, la reine surtout, et menaça de 
démolir White-Hall si on ne lui rendait pas la princesse. Enfin la 
vérité se révéla et les violentes attaques des jacobites contre lady 
Churchill ne connurent plus de bornes. La révolution marcha rapide- 
ment. Jacques s’enfuit en France; sa froide et prudente fille Mary, 
soumise jusqu à l’annihilation à son taciturne, hautain et despotique 
époux, déclara qu’elle ne régnerait pas sans lui, Guillaume, de son 
côté, affirma « qu’il ne s’opposait pas aux droits de Mary, qu'il res- 
pectait ses vertus, mais qu’il n’accepterait jamais un pouvoir dépen- 
dant d’une femme, » et tous deux furent proclamés. 

Lady Churchill a fait le récit de l'étrange façon dont la nouvelle 
reine entra dans White-Hall, ce palais d'où son père venait d'être 


* 


Shah et son ES > était sr pour none 
_faud! « J'avais l'honneur, dit-elle, d’ê: e pour con 
reine dans ses appartemens:; elle Ron part 
nets et armoires, retournant les couvertures, con me O1 
‘une auberge, et sans paraître réfléchir le ere | ee on 
s'était passé. » Pendant ce temps, on agitait la q 
comment et à quelles conditions on obtiendrait | 
la princesse Anne, et tous les regards se TE 
pensait pour elle. Lady Churchill, de son côté, pour à noïndrir 
responsabilité, consultait l'archevêque Tillotson et lady Rachel Rus 
sell, que toute l'Angleterre vénérait depuis le spi de am ma 
Er avoue, dit lady Churchill, que tout: seen ne vis pe ras 
la nécessité de cette renonciation, mais je m’aperçus re 
tout le monde la désirait et qu ’il valaitmieux céder grâce. » 
Ce qui la décida surtout, c'était la crainte que ut spirit le carac- 
tère incertain de sa maîtresse, son propre éloignementpourlecatho- 
licisme, et son amour sincère pour les libertés du DÉrbiiener ais n 
femme, dont la vie avait été jusque-là des plus frivoles, dont l'in- M 
struction était celle de la plupart des femmes de son “a cest 
à-dire presque nulle (elle n’apprit même pas le français), qui n'ap- 
précia les livres que fort tard, fit preuve tout à coup ile 
gence politique remarquable et comprit merveilleusement les/aspira- « 
tions de son pays. Persuadée qu'elle était dans le wrai, elle se jeta 
= passionnément dans la lutte, avec son esprit dominateur, sa parole 
_ardente, son impatience de toute contradiction, mais aussiavec fran- 
“chise et loyauté. Lorsque l'évêque Burnet lui demandait plus tard, 
quel avait été son plan, à l’époque de sa puissance : « Jern'en avais 
aucun, répondit-elle, si ce n’est de faire entrer au service de la reine 
des hommes honnêtes qui ne nous Hivreraient pas à la France. En 
vérité, je n’avais pas de préférence pour whigs ou tories, maisje 
considérais les principes des whigs comme les meilleurs pour PAn- 
gleterre, et je jure que, plutôt que de conseiller à la-memede 
revenir au pouvoir absolu, j'aurais préféré renoncer à tout et vivre 
du petit patrimoine paternel. » Certes, la duchesse de Marlborough 
ne dédaignait ni les grandeurs, mi la richesse, maïs elle était avant 
tout dévouée à la cause libérale. On trouve parmi les « Notesret 
Pensées » écrites dans sa vieillesse, Le passage suivant: « Jai tou- 
jours pensé que rien plus que la liberté ne valait la peine de lutter, 
et j'ai prouvé, à toutes les époques de ma wie, que tous mes efforts 
tendaient à la servir ; je continueraï tant que je vivrai, mais, hélas 
peut une Panne sine femme ? » F6 
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ki “devoir Le os Churchill: 
ER pour prix de ses services, était 
x privé, gentilhomme de la 
ice entre: les deux re 


temen : de Fauré, La Sie Mar p avec 
ct même aimables eus de des vertus 
le, ele | fat mauvaise sœur. Au Heu de 


vait Lu son cé pi cn Di un D en pécuniaire, 
aissant le caractère despotique de Guillaume et la sou- 

on conjugale de Mary, elle désira ne dépendre que du par- 
nent et faire voter son revenu par les communes ; des discussions 
ii antes eurent lieu. Un soir, la reine fit une Véiabte scène à sa 
_ sœur: « Que signifie tout cela? lui dit-elle. — Gela signifie que mes 
| pr occupent de faire régulariser ma situation, — En! je vous prie, 
Madame, quels autres amis qué le roi et moi pouvez-vous avoir! » — 
Ta Jen ‘avais pas, ce soir-là, l'honneur de suivre la princesse, ajoute dy 
Marlborough; mais, en rentrant, elle me conta tout et jamais je ne 

a vis si en ‘colère. On espéra la faire céder par l'influence de la 
comtesse, et tous les moyens, — flatterie, promesses, intimidation, 
bed de disgracier son mari, — furent employés près d’elle sans le: 


_ moindre succès. « Tout cela et bien d’autres choses encore, dit-elle, | 


. loin de me disposer à faire ce qu'on me demandait, ne firent qu’aug- 
_menter mon zèle pour les intérêts de la princesse, J'aurais mieux 
aimé mourir que de les sacrifier et de laisser croire qu'on m'avait 
achetée oueffrayée. » Enfin, la cause fut gagnée. Le parlement vota 
50,000 livres (4,250,000: francs) de revenu. Anne, très reconnais- 
sante à son amie, lui écrivit peu après: « J'aï, depuis quelque temps, 
quelque chose à vous dire et je ne sais comment m'y prendre, Je: 
veux vous prier d'accepter une pension de 4,000 livres (25,000 fr.) 
comme preuve de mon amitié, mais à la condition de ne m’en par- 
ler jamais, car je serais hénitèuse de voir donner de l'importance à 
si peu de chose par une personne qui mérite plus si | ne pourrai 

jamais lui rendre. » 
+ Lord et lady Marlborough n'étaient pas Sri che alors et fe enfans 
étaient venus; néanmoins, ils n’acceptèrent qu'après avoir consulté 
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. Len ceux nus l’obtinrent. La es empoisonnée de Swift es 


plus tard de jeter un doute odieux sur les relations de Godolphin et 4 


de lady Mar Iborough ; personne n’y crut; les ennemis. 


l'impérieuse « vice-reine, » la savaient digne de ce qu’ ’avait dit un. 4 


jour sa maîtresse, en la défendant contre la malveïllance de la reine 


Mary: « Quant à ses principes de moralité, il serait in 
_ avoir de meilleurs. » 


Cette malveillance de la reine augmentait à mesure que s’accen- 


tuait la mésintelligence entre les deux sœurs. Après quelques efforts 


pour gagner lady Marlborough, Mary s'était vite aperçue qu’elle ne 


pouvait rien espérer de ce côté. Mais pour comprendre les causes 


qui devaient amener la rupture entre les princesses et la disgrâce “à 
de Marlborough, il est indispensable de dire quelques mots de l E 


situation des partis à ce moment. 


Les tories, entraînés à la révolution par le courant d'o DHIIONS 4 


n'avaient pas tardé à se repentir, et regretter, sinon Jacques II, du 
moins la succession légitime en la personne de son jeune fils. Le 


we clergé n’aimait guère « le roi calviniste, » dont il blâmait la tolérance 


extrême pour les dissidens. De tous les évêques, un seul avait prêté 


serment au nouveau monarque, et lorsque Mary demanda la béné- 


diction de l'archevêque de Cantorbéry : « Qu’elle obtienne celle de 


son père d'abord, répliqua-t-il, autrement la mienne ne serait pas 
entendue dans le ciel. » Les whigs, qui avaient fait la révolution, res- 
taient fidèles à leur esprit d'opposition, et Guillaume ne tentait rien 


pour les séduire. Peu favorisé par la nature, petit, chétif, maladif 


même, aimant la retraite, peu causeur, doué d’une mémoire éton- 


nante, d’une perspicacité et d’un sens critique très développés, obser- 
vateur clairvoyant des hommes et des choses, trop enclin aux préju- 
ges, aux reparties sèches ou Sarcastiques, n’aimant pas ses nouveaux 
_ sujets et le laissant voir, cet homme, si habile à la guerre et dans le 
conseil, et qui servit si bien l’Angleterre,.ne fut apprécié par elle que 
tar tement Malgré les efforts de la reine et de ses amis, il ne vou- 


lut pas vivre à Londres et se retira à Hampton-Court, où il s’entoura 


presque exclusivement de ses fidèles Hollandais, parmi lesquels Ben- 


tinck, qu’il créa duc de Portland, tenait le premier rang. Ilse servitde 


Marll borough sans avoir confiance en lui, ni en sa femme, dont la sœur 
avait épousé en secondes noces le duc de Tyrconnel, partisan déclaré 
du roi exilé. Si les tories regrettaient la cour des Stuarts, les whigs trou- 
vaient que le nouveau souverain élu par le suffrage national plaçait 
trop haut la prérogative royale, au détriment de la cause libérale. 
Les mécontens se rassemblaient volontiers chez la princesse ARS 
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tas 


dés: mn à ane qu’ on appelait Cuba ré 
24 de bois; les relations s’aigrissaient le jour. Enfin: 
_ l'orage éclata en 1692. « Il plut au roi, dit dédaigneusement lady 
14 Es oh dans sa Défense, d'enlever à mylord toutes ses charges 
_sans en donner aucune raison. » On en chercha plus d’une, mais la 
vraie ne fut connue que bien des années après, lorsqu'on publia 
les papiers des Stuarts, trouvés chez le cardinal d’York, à Rome. 
Parmi ces. papiers était une lettre de Jacques I, ainsi conçue : 
ta Nov. 1692. Mes amis, l’année passée, avaient dessein de me faire 
Fo par le parlement. La manière était concertée et mylord 
hill devait proposer: dans le parlement de chasser tous les 
trangers, tant du conseil et de l’armée que du royaume. Si le 
prince d (Re avait consenti à cette proposition, ils l'avaient entre 
F les mains; s’il l'avait refusée, ils auraient fait déclarer contre lui le 
| parlement. Mylord Churchill devait se déclarer avec l’armée pour 
le parlement, et la flotte devait faire de même en me rappelant. On 
_- avait déjà commencé d'agir dans ce dessein, quand quelques fidèles 
sujets indiscrets, croyant me servir et s'imaginant que Churchill 
_ n’agissait pas pour moi, mais pour la princesse de Danemark, eurent 
nee de découvrir le proj et à Bentinck et ainsi détournèrent 
le coup. À EE 
Il y a Le lieu de penser que lady Marlborough resta étrangère 
au complot: on la savait trop ‘lévouée à la cause protestante et libé- 
rale pour espérer l'en détacher. Néanmoins elle eut sa part de la 
disgrâce. Bien que son mari, arrêté en Belgique et envoyé à la Tour, 
. eût.êté relâché, faute de preuves, la reine trouva mauvais que sa 
sœur gardât la comtesse à son service et permît au comte de vivre 
_ près d'elle. Un soir, lady Marlborough suivit sa maîtresse au cercle 
de la reine. Le lendemain , selasci écrivit à:sa sœur une lettre 
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près d’ elle, que l’amener à sa cour était la chose la Due étrange du 
monde, etc. Qu’on.s’imagine le chagrin de la princesse et la colère 
de son amie, humiliée pour la première fois de sa vie. « Toutes les 
disgrâces de lord Marlborough ne m'’auraient pas empêchée de 
dormir une seule nuit, avoue-t-elle naïvement, mais je conviens 
qu'être renvoyée ne s'accorde guère avec mon humeur. » Aussi 
la réponse qu'elle inspira à la princesse ne fut-elle nullement de 
nature à satisfaire Mary. Anne défendit son amie et déclara qu'elle 
quittait sa résidence près de White-Hall pour se réfugier chez le 
duc de Somerset, à ce palais de Sion, que l’on voyait encore, il 
y à peu d'années, au square Trafalgar, avec son lion tournant 
impertinemment le dos à la cité. 
TOME LIT, — 1882. 11 


Do e don Godolphin était toujour grand 
pable de-violer-une loi, sinon Anne eût été en gran 
une bonne partie de ses revenus: Toutes les petites 
put lui faire en déhors dé cela lui furent ‘infigées ; ; 
garde d'honneur; les ambassadeurs durent's'abstenir dél 
cour, les maires des villes où elle passait recurent:l’ordreïd 
rendre-aucun honneur, et les courtisans’s'éloignèrent; toutinatürels 
lement. Toutefois l'opinion publique fat sévère pour:la reine, € ri à 
fallut sa conduite énergique, qui, peu après, sauval'Angleterre d'une» … 
invasion française en l'absence du roi, pour'ramener!les: espritsivers* 
elle. Quant à la princesse Anne, que luïimportait tout cela, puisqu'elle. se 
conservait sa chère Freeman ?'« Lorsque, désolée de lavoir-si indi 
gnement traitée à cause de moi, raconte celle-ci, je la su 

me permettre de partir, ellé fondit en: larmes, me déclaras 
mort seule pouvait la séparer de sa'chère Mwe Freeman, et 1 
je la priai de consulterle prince de Danemark pour savoir si ses 
sentimens s’accordaient avec'les siens, elle m'écrivit!: & Pourobéire 
à ma chère Freeman, j'ai dit au: prince tout! ce qu'elledésiraity 1h 
m'aurait affermie dans ma résolution, si c’eût été nécessaire; etnoust 
._ vous supplions tous deux dé ne plus parler d’unerchose si cruelle: 

_ Non, ne croyez pas que je cède jamais; votre fidèle Morleytpeutr 
attendre patiemment le retour dés beaux jours; permettez-moi de 
vous prier encore une fois dene plus’parlér dé séparation; carcelar | 
seul peut me rendre malheureuse; aussi longtemps-quevous:serez 
bonne pour moi, rien ne me sera une sérieuse mortification, ett 
puissé jen avoir un moment de bonheurence monde, ni dans l'autre, 
si jamais je vous suis infidèle! » | 

Quoi qu’il en soit, là réconciliation entre: les db sœurs n'eut. 
jamais lieu, malgré les efforts de la pauvre princesse, qui aimait là: 
paix. Un seul’ lien rattachait encore quelque peu les diversimembres. 
dé la famille royale; c’était le jeune duc: de Glocester, le*deérniers 
survivant des enfans de George et d'Anne, l'héritier présoraptifide: 
la couronne. Même pour lui, cependant, la: reine: ne voulut faire! 
aucune concession. Si l'enfant était malade, elle envoyait prendre: 
de ses nouvelles, en ordonnant qu'on passât devant läxmère «sanst 
plus s'occuper d elle, que si elle était une berceuse, » dit'lady Marl=: 
borough. 

En 1695, la reine mourut de la petite vérole, sans avoir voulu. 
revoir sa sœur. Guillaume fut si profondément afflisétde”cette perte;, 
qu Anne mit de côté tout grief et lui écrivit. Un rapprochement: 
s’ensuivit et bientôt Marlborough  rentra en grâce. Sceptique tt 
pratique, le roi se montrait volontiers indulgent pour les hésitations* 


Se Er ‘ne a pecbeas miiéler 
conqu is mais rien n “ha désar- 


DEUS + he tn je tibno 
>) la mort du duc'de Glocester, qui 
ai, 8; Gnillaume mourut d’une chute de cheval;vers 
2saprès avoir fait passer par ‘acte du’ parlement l’ordre 
1 on dans la maison de “Hanovre, signé le nouveau traité 
À d'alliince contre HatFrance, et nommé Marlborough général en chef 
eta vbassadeur _.. Proviness-Unies, 


Drop See D netiténbliert reine! Anne, commence Ja périoderà la fois 
ee M nrhose etrdouloureusende la :vie destChurchill. Tout le: poids 
… des aflairesretombait sur Marlborough. ‘Agé de cinquante-troisians, 
dans la plénitude de sa. vigueur, de 'son’activité, de ses talens, il se 
de Myoua tout entier au service de sonpays et poursuivit l'œuvre com- 
… mencéepar Guillaume d'Orange avecun courage et une habileté qui 
0 imbsennr ni de l’ingratitude, ni des: dégotûts. Lady 
_ Marlhorough,-detsen côté, comprit très bien la tâche qui incombait 
a l'Angleterre, la lutte vitale à soutenir contre:la France, comme elle 
… avait compr les causes et la nécessité de’la révolution de 1688. Mais 
“cemoment, qui semblait assurer son pouvoir et faire d’elle la véri- 
“table “souveraine; fut celui où commencarsourdement sa lutte avec la 
reine, d'où: elle devait-sortir brisée. Depuis la mort de son dernier 
“enfant, Anne avait senti se réveiller le remords de sa conduite pas- 
_sée envers son père, et, celui-ci mortià son tour, elle avait reporté 
_rsatendresse cachée sur son jeune frère le prétendant. Ses sympa- 
-thies appartenaient-donc naturellement aux tories, qui, en grande 
| partie, demeuraient fidèlestau petit prince exilé. Les whigs n'étaient 
| 1passans imquiétudes, malyré l'acte de succession,-et lady Marlbo- 
ough devenait leur:espoir, leur soutien. Elle n’était pas femme à 
reculer, mais aussi da reine était une vraie Stuart, jalouse de sa 


: 


; prérozative) a et moins disposée que ne l'avait été la pr 


et trésorière, était partout avec la reine. On la considérai 
la personne la plus importante du royaume, comme la. œranNC 


de les vendre, ce dont elle se défendit avec indigoation, 

_arrêter la calomnie, elle fit rendre un décret qui prohibait ce trafic 
très habituel. L’Angleterre était à ses pieds; lord Rochester. lui : 
même, l'oncle maternel de la reine, l'ennemi personnel de la favorite, 


solliciteur. Elle assurait qu’elle savait pardonner les injures; néan- « 
moins, par un fâcheux hasard, la place que demandait lord Rochester 
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Anne, à toujours céder, et en tout. Lo. 
Tout alla bien d’abord. Le comtesse, déve grande-m nt 


pensatrice des honneurs, des places, des pensions; on l'aceu 


« l’épine qu’elle avait toujours eue dans le pied, » venait à elleen. 


pour quelque protègé était toujours prise ou promise. Marlborough 
et Godolphin, tous deux sages et modérés, trop modérés selon 
l’impétueuse Sarah, conservaient des amis dans les deux partis; 
toutefois le ministère fut modifié dans un sens qui leur était presque 
hostile. Résolue, mais adroite, lady Marlborouyh « voulut essayer 
si elle ne pourrait pas, petit à petit, modifier l'opinion de la reine 
sur les whigs, qu’on lui avait appris à considérer, non-seulement 
comme des républicains haïssant jusqu’à l’ombre de l'autorité légi- 
time, mais aussi comme des ennemis implacables de l’église angli- 
cane. » Il faut entendre la sarcastique « politicienne, » malmener 
ces partisans de la « haute église » qui ne prouvaient leur respect 
pour la chose qu’en se servant à tout propos du mot, comme 
d’un talisman, pour ensorceler les esprits. » Et Z4 pauvre, fidèle, 
malheureuse Morley de répondre : « Je ne voudrais différer d'opinion 
avec vous en la moindre chose, mais sur ma parole, chère madame 
Freeman, votre idée d'un tory est très erronée. Toutefois je ne veux 
pas en dire davantage sur ce Sujet; je vous supplie seulement, pour 
l'amour de pauvre moi, de ne pas montrer plus de He TENRES à 
vos amis qu’à ceux de l'égliset | 
Marlborough lui-même avait à souffrir des impatiences de l’impé- 
rieuse RS elle lui reprochait sa fidélité à d'anciens amis, sa poli- 
tique de conciliation ; elle s’irritait de ne pouvoir lui soufller sa haine 
des tories ; et le mari harcelé ne trouvait pas dans les grandeurs 
un dédommagement suffisant aux orages de son intérieur. 
Rarement homme revenu des premières erreurs de la jeunesse 
posséda à un plus haut degré l'amour du foyer et les vertus domes- 
tiques. Rien de plus touchant que ses lettres à sa femme et saten- 
dresse pour ses enfans. « Vous ne sauriez croire, lui écrivait-:1l un 
jour, pendant les premières années de leur union, combien je suis 
charmé des enfans. N'ayant personne que moi (lady Churchill était 
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e par son no, ils m’aiment tant, qu'ils sont Rene 
| de moi, me caressant et m’embrassant. Leurs petites rougeurs 
sont passées, et quand vous arriverez, ils seront en beauté. Miss, 
id de ses filles) me tire par le bras et veut écrire à chère ma- 
_ man. » Et le général guidait la main de l'enfant pour lui faire écrire : 


« Je vous baise les mains, ma chère maman. — Harrier. » Ni le 
_ temps, ni les longues absences, ni les travaux écrasans, ni l’enivre- 


ment des triomphes, rien ne put détourner ce cœur aimant et fidèle. 
Au camp, à cheval, après une bataille, partout il lui envoyait la 
preuve du plus tendre souveuir: « Mon cœur et mon âme sont avec 
vous. Soyez bonne pour moi et je suis sûr d’être heureux. » Ces 
_ expressions et bien d’autres de même nature se trouvent constam- 
ment sous sa plume, Il lui écrivait après Ramillies : « Croyez-moi 


a _ quand je vous assure que je vous aime plus que ma gloire. » Et 


avant Malplaquet : : &« Vos ennuis me DEN plus que le sort de 
FPDES qui va se jouer. » 

“A l'époque où nous sommes arrivés, lady Mar Iborough avait qua- 
/ranie-trois ans, mais sa beauté brillait encore de tout son éclat. On 


_ sait par ses contemporains qu'elle la conserva bien au-delà des 


limites ordinaires. Lady Mary Wortley Montague disait qu’à un âge 
très avancé, elle avait encore des restes de beauté très remarqua- 
bles, les yeux les plus expressifs, et cette merveilleuse chevelure au 
Sujet de laquelle elle contait volontiers l’anecdote suivante : « Marl- 


| borough ne se lassait pas d’aduirer ces belles boucles blondes. Un 


jour qu'il s'était probablement permis de trop discuter la volonté 
souveraine de sa dame et maîtresse, celle-ci, fort irritée, cher- 
Chait le moyen de le bien punir; tout à coup elle imagina de cou- 
per ces boucles dont il était si fier et de les déposer dans l'anti- 
chambre, par laquelle il devait forcément passer pour entrer chez 


- lui. A son terrible désappointement, elle Le vit passer et repasser, 


ne disant rien, ne laissant paraître ni colère ni chagrin, semblant 
ignorer son critne et son châtiment; elle en conclut qu’il n’avait pas 
vu les cheveux et courut pour les reprendre: ils avaient disparul 
Grande fut sa perplexité, et, le lendemain, devant son miroir, elle 
se prit à penser qu elle avait commis une absurdité. Il ne fut jamais 


Question de rien, mais à la mort du duc, elle retrouva ses boucles, 


soigneusement conservées, dans un petit meuble où il serrait ce 
qu il avait de plus précieux. » Arrivée là, ajoute lady W. Montague, 
elle se mettait presque toujours à pleurer. 

Cette humeur égale et douce n’abandonnait jamais le duc; il était si 
parfaitement maître de lui en toute circonstance, que la duchesse f us 
dit-elle, très étonnée de le voir jeter au feu la lettre dans laquelle la 

reine, lors de sa disgrâce, lui envoya sa démission, Surpris à cheval, 


* 


“un:soir, D en. appel 
-son:manteau; les-courroies étaient mal nouées 

pasetle duc appela une seconde. fois; le g 
“bourru:: « Quand il:tomberait des hallebarc 

_-vousattendiez que j'aie fini. » Harbarousis rem 
squillement “wers l'ami qui. l'accompagnait. et ui dit 
«monde je ne voudrais avoir de. caractère «de 
. empire sur lui-même.-joint. à sa. grande élégance 
«courtoisie, à.sa parole. facile et insinuante,. était un 
‘forces ; qu'il s’agit de-séduire l’empereur. d’Allema, 
de Brandebourg, Charles XIL de Suède-ou sen pensionr 
-Hollande, Heinsius , le-succès était Le mpnais déctul 
La guerre de la. succession: d'Espagne 
:potenee absolue :de Louis XIV ou .de, l’indéps 
:Marlborough, nommé général ‘en chef.et, mini léni 
porta pendant dix ans ce fardeau écrasant,avec unesforce; 
-deur.et une gloire auxquelles, si français .que soi Je cœur. maloré 
_les blessures faites.au patriotisme, on ne-peut s'empêcher. de rendre 
-hommage. En l'absence de son mari, lady.Marlborough, conseillée 
“par le sage Godolphin, restait chargée. de soutenir les intérèts.du | 
-généralet du parti whig, trèsmenacés par des:sympathies deda reine 
pour les tories. Emportéepar. le tourbillon politique, plus occupée.que 4 
“bien des ministres, attaquée par les uns, «adulée.par le plus grand « 


nombre, Ja favorite montrait une activité, une énergie infatigables, M 
‘discutant avec les ministres, même avec Godolphin, xgourmandant « 
-la reine, conduisant sa maison, , correspondant avectla moitié de | 4 

-J'Angleterre. Cest par cette correspondance que l'on-se rend compte \ 

-de l'importance qu’elle avait prise dans.son pays.et.à. l'étranger. 1 

Lesplus grands personnages lai traitent en.souveraineaLordi Peter- 
-borough, cet excentrique, ce Galaor appelé.au commandement de : 
TR ee es en: Espagne,.et. dont les exploits fabuleux faillirent « 
«donner la couronne à Charles d’ Autriche, lui écrit.en, partant : «.Je È 
ne-sais si je vous dois plus-de reconnaissance pour les faveurs « 

‘imméritées que: j'ai reçues de vous, ou pour le:hien que vous faites « 

“à tous... Sicela me ressemblait’ trop.à du papisme, je.vous attribue- . 
rais comme notre sainte la brise favorable qui nous emporte.en 
ce moment..…Soignez-vous, madame, pour,le bien de tous, et.quiau- 
un excès dejoie ou de chagrin m'ébranle la santé .de :celle :qui” 
contribue tant au bonheur général. » Lord Sunderland, qui devint 
son gendre, terminait .ainsi,une de.ses lettres ::« J'ajouteraitrès « 

sincèrement, et.sans le. moindre compliment, que:si PAngleterre est 

ssauvée, elle le devra -entièrement à vos bonnes intentions, à votre 

.zèleet aux peines que vous avez prises. ».Lorsque Charles d'Autriche, « 


us 
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alliés roi: d'Espagne sous lenom de: Charles: III, 
O3isolliciter de nouveaux subsides, pour continuer la lutte 

p eV, paille de Louis XIV, il'eutrsoin de faire sa cour 
h. Un:soir, après diner, comme elle offrait, ainsi 
de à 20 -où la reine trempait ses doigts, 
crc at latintià sa place et, en la lui:ren- 

a: doig rune de:ses bagues évaluée: 25,000 francs. 
> crut pouvoir mieux remercier la: reine: 
amie. « Madame, lui écrivit:il, comme la: 
n ger de là plus généreuse manière, je-cherche 
" D ne *ma gratitude de la façon qui puisse le 
mieux lui ne smoifdunte os ‘me servir de’ la: personne: 
ai luïes ur lui présenter mes:sireères remer- 
— mens » On était en1705; cette personne: était toujours serais 
_ maisselle n’était déjà plus aussi agréable. 

- Marlborough:n’avait cependant cessé de-rendre: les plus: éminens 
_services à.son pays et à: ses: alliés. En 1703, même avant ses 
_ grandesivictoires,-il avait reçu hotemeimens di parlement, le: 
titre de-duc’et'5,000 livres sterling de'pension (125,000 fr.), sur le: 

des-postes: La reine’ ne: pouvait. accorder: cette: pensionique: 
sw vie durant: elle aurait voulu: l'assurer: d’une manière: perma= 
nente:. L'espriti departi: saisiticette-occasion: de-l'atteindre: dans’ ses: 
favoris etiles députéstories:firent voter contre les désirs dela reine, 
_ à1l& grande indignation: de:la nouvelle duchesse, qui: aurait voulu: 
tout refuser: Elle y gagna du moins la rupture-complète de son mari: 
avec lesparti-qu'elle: détestait. La reine, contrariée: par les tories: 
dans’ son: ambition: d'associer le: prince: de: Danemark à. la cou 
ronne, et ayant: obtenu pour: lui un:revenu convenable, en: cas 
deveuvage, que-grâce au parti Marlborough, se rapprocha des: 
_ whigs; mais ce ne-fut qu’une impression: passagère: eti son étroit: 
entêtement la ramenarbientôt à ses anciens erremens: Les: pas-: 
sions: politiques, loin: de: désarmer, s’envenimaient chaque jour’ 
davantage. On: accusait le: général en chef de:gaspiller;, dans un 
intérêt, personnel, les: ressources. de: l'Angleterre; et de prolonger: 
une” lutte: impossible: contre: la puissance:de la: France. Les alliés; 
der leur côté;.lui créaient mille difficultés, les-uns: par jalousie, les: 
autres parpusillanimité.. Blessé, inquiet, souffrant, il ne restait à la. 
tête des armées que par sentiment du devoir et aussi pour céder 
aux instances de sa femme et de Godolphin. Sa réponse aux attaques 
et aux objections fut, en 1704, sa marche audacieuse vers le Danube 
et la victoire de Blenheim, qui entamait enfin d’une manière sérieuse : 
l'omnipotence-de Louis XIV. 
L'effetren-fut'immense ; c’étaitune victoire:vraiment nationale; les 
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envieux durent se taire, « si visiblement déconfits, disait la duchesse,’ 
qu’on aurait Cru avoir “battu eux et l’église, et non la Fra L 
L'empereur d’Allemague créa Marlborough prince de ue 
À son retour en Angleterre, ce ne furent que processior 1 
discours en son honneur; la chambre des co présenta ur 
adresse à la reine, lui demandant une récompense extrat 
pour celui qui venait de « relever la gloire des armes an 
d'affranchir l'Europe. » La reine proposa de lui céder le doffiline 
royal de Woodstock, l’ancien palais des Plantagenets, la retraite 
d'Henri IL et de la belle Rosamonde, la demeure d’Elisabeth dans sa: 
triste jeunesse, et d'y élever un autre palais aux frais de la nation, 
en changeant le nom de Woodstock en celui de Blenheim; le bils 
fut voté avec enthousiasme. Au milieu de cette effervescence, le 

: 


plus calme était celui qui venait de la soulever. \ 

Marlborough rentrait en Angleterre épuisé de fatigue, souffrant 
beaucoup de douleurs cérébrales, et ne désirant que le repos du 
home. Jamais la duchesse ne lui avait été plus chère; après l'avoir 
laissé partir sous l'impression de dissentimens assez vifs, elle avait 
eu des remords et lui avait offert de le rejoindre pour partager ses, 
travaux et ses dangers. On a de lui une lettre charmante en réponse 
à cette offre. « Votre lettre du 15 avril m'arrive à la minute, après 
avoir été par erreur envoyée à Amsterdam; je ne voudrais pour rien 
qu'elle eût été perdue; elle est si bonne, que je souhaiterais en 
retour avoir mille vies à perdre pour vous rendre heureuse. Avant 
d'écrire j'ai brûlé l’avant-dernière (la duchesse avait exigé sa 
parole qu’il détruirait toutes ses lettres), mais si vous voulez me 
permettre de garder cette chère lettre, je serais heureux de la relire 
souvent et de penser qu’on la retrouvera après ma mort. Je vous 
aime en ce moment plus que jamais; vous m'avez rendu si heureux, 
que je voudrais avoir le droit de me retirer. » Après Blenheim, sans. 
descendre de son cheval, où il était depuis seize heures, il déchirait 
une feuille de son carnet et écrivait au crayon pour la duchesse les. 
lignes suivantes : « Je n’ai que le temps de presenter par votre bouche 
mes devoirs à la reine. Dites-lui que son armée a remporté une glo= 
rieuse victoire. Le maréchal Tallard et les autres généraux sont dans 
ma voiture et je poursuis le reste. » Hélas! Tallard était le chef de 
l'armée française et la France perdait quarante mille hommes! 


IV. 


La victoire de Blenheim et quelques mesures maladroites des” 
tories assurèrent pendant quelque temps le triomphe des whigs. La 
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"0 D homes En pour entourer la reine de ses amis politiques, 
si bien que l'Angleterre, disait-on, appartenait à une seule famille. 
D tent. lady Marlborough avait, sans le savoir, introduit . 
elle-même des ennemis dans la pla-e. Le plus dangereux, celui qui 
devait être l’ouvrier de sa ruine, était le secrétaire d'état Harley, plus 
tard comte d'Oxford, « le plus perfide des aventuriers politiques, » 
a dit un historien, mais le plus insinuant, le plus adroit, le mieux 
servi par Son esprit, ses talens, sa faculié de plaire. Profondément 
_ ambitieux et dissimulé, il avait trompé Marlborough et Godol- 
phin. qui, croyant voir en lui un caractère modéré, conciliant 
_ comme le leur, avaient ajouté foi à ses protestations de dévoû-— 
. mentet l'avaient fait entrer dans le ministère. La duchesse, plus 
- fine, ne s'était pas trompée longtemps sur son véritable caractère, 
et sa terrible franchise le lui avait imprudemment laissé voir. Il 
s'aperçut vite de la fatigue que causaient à la reine les exigences, 
les remontrances de sa grande-maîtresse; 1l comprit sans peine le 
on qu'on pouvait en tirer, et chercha un auxiliaire dans l’entou- 
‘rage immédiat de la souveraine. Ce fut la duchesse qui le lui four- 
 nit. Ici nous ne saurions mieux faire que de lui laisser la parole. 
« Une personne de ma connaissance vint un jour me voir et me 
dit : « Vous ignorez, j'en suis.sûre, que vous avez des parens dans 
le besoin, » et elle me parla de la famille Hall. Je lui répondis que 
| je n’en avais jamais entendu parler. Mon grand-père, sir John Jen- 
- mnings, avait eu vingt-deux enfans, de sorte que sa fortune d’en- 
viron 400,000 livres avait été émiettée en petits fragmens. Une 
"sœur de mon père avait épousé un M. Hill, négociant dans la cité, 
qui s'était ruiné; mais tout cela s'était passé avant ma naissance et 
je l’ignorais jusqu’à la visite en question. Je donnai 10 guinées à 
mon amie, comme secours immédiat, promettant de m'occuper 
d'eux. Je vins en aide à M'° Hill, et lorsqu'elle mourut, laissant 
|} quatre enfans, je pris la fille aînée, Abigaïl, déjà une grande per- 
sonne, chez moi, et elle vécut à Saint-Albans avec mes enfans, trai- 
tée comme si elle eût été ma sœur. C'était avant l'avènement de la 
reine. Une de ses femmes de chambre vint à mourir et j'obtins 
‘qu'Abigaiïl la remplacerait. Je plaçai l’autre sœur chez le jeune duc 
” de Glocester, avec une pension de 200 livres (5,000 francs). Je fis 
entrer le frère aîné dans les douanes, avec un cautionnement de 
2,000 livres (50,000 francs) ; je mis le plus jeune en pension, puis 
le fis nommer page du prince de Danemark, et plus tard, malgré 
la répugnance de mylord Marlborough, qui disait, avec raison, 
comme la suite le prouva, que Jack Hill ne valait rien, le duc con- 
sentit, pour m'obliger, à en faire son aide de camp. M. Masham, 
-qui épousa Abigaïl, me dut d'être nommé page, puis gentilhomme 


1H 


+ mb ae ous pe one 


‘amis. La duchesse fut la dernière à: s'apercevoir.de lafaveur crois- 


de ve éhambre duprince. Quant à Mea Mash 


es je ne’pus me. Acier e rot autre: chose 
table amie, et je me -réjouissais:de la mass 
reine ; à la longue, je remarquai bien qu elle mie 
trait:plus réservée avec moi, mais je l'attribuai me 
ee morose:eb je: ne“niyiarrétal:pas. : » L 11 
Elle ‘eut tort. La jeune suivante, ‘souple, artificieuse, s 
rapace, devint pour Harley un instrument précieux. Qui n 
‘fluence extraordinaire que peuvent prendre sur une:matu re faibletet 
médiocre des intérieurs appelés par leur service un: contact perma- cl 
ment et familier avec leurs maîtres? Certes, la reine‘Annesavait beau- … “4 
coup aimé-son adorée M%:Freeman; aussi longtempsique son titre 
‘d’héritière présomptive l'avait mise pe re 
«de souverains malveillans, elle avait été ‘heure 
‘un dévoûment: sincère:et. une: volonté:plus:vi He:q | 
-devenue-reine, elle aurait assez aimé l’ dtscib er dt ui 
‘disait Harley ; et le'jour où elle trouva des oreilles complhiséntt peer 
‘écouter ses plaintes, elle:se ‘prépara secrètement, «sournoisement, 
“en esclave révoltée, à s'affranchir du joug. :Fatiguéedes luttes,.des 
remontrances, des discussions sans fin sur les: deux grandes. ques- 
‘tions ‘politiques et religieuses qui passionnaient: alors J’Angleterre 
“entière, elle trouva délicieux l'acquiescement; doucereux, la concor- 
“dance parfaite d'opinions, la:sym pathique patience de ses nouveaux 


sante d’Abigaïl «et ne se:souvint que:plus tard «de :sarcontenanee 
‘réservée, dusoin'avec: lequel elle ‘évitait les PR op 
refus de sortir :avec elle, de :ses artifices name panne ace 
‘influence:sur la reine.» 

‘Marlborough: venait de remporter” la victoire de: Ramillies (1706), 
“qui enlevait à Louis XIV les Pays:Bas+espagnols, «et facilitait-àl'in- 
-térieur l'union définitive de l'Écosse et de l'Angleterre.1beswhigs 
‘triomphaient encore une fois; le comte: de : Sunderland ,#gendrewde 
‘la duchesse, ‘était nommé secrétaire d’étatià larplace d'un ami de 
‘Harley: le parlement avait voté de nouveaux remercimens-etde 
‘nouvelles récompenses au vainqueur ; lady Marlborough pouvaitise 
“croire: en pleine -sécurité. Accablée d’affaires importantes, la fière 
‘princesse du saint-empire:se reposait volontiers :sur :sa protégée 
Abigaïl des menus devoirs de:sa charge, lorsqu'elle apprit, dans l'été « 
‘de 1707, le mariage de sa parente avec Masham, écuyer du prince 
de’ Pariemark. Très: surprise d’avoir, été tenue ‘à Vécart:dans une 
‘pareille circonstance par celle dont elle avaitrété larseconde mère, 
“elle ne put.y croire et lui demanda la véritéravec:salfranchisesordi=. 
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ueret's’excuser de son mieux:.La duchesse, 
> » pardorma etoffrit « innocemment'» d'en infor 
# Qu'on juge de’sa' colère en apprenant: d'abord! que sai 
Hs “savait, et un peu plustard'qu'elle avait assisté au mariage!" 
‘avait plus d'illusion possible: Lady Marlborough se plaizmit 
ment; Anne-répondit: qu’elle’ n’était: pas’ changée et ajouta 
vitement En cent fois devous parler de son 
pas-voull host téientrt Marlborough, consultés 
rchèrent à l'apaiser, lui:conseillèrent la pra: 
envers: la reine: Le général! et le lord: trésorier 
abord vu- dans: tout cela que des:querelles de femmes 
uyeuses pour eux; mais lorsqu'ils apprirent les‘intriguesi 
utrement ‘dangereuses: de: Harley, ses: efforts: pour diviser le: parti: 
wh et présenter comme une atteinte à la constitution même tant de’ 
pa p puis confiée à) une seule famille (le fils aîné de Godolphin avait 
ee épousé une fille: np leurémotion fut:grande et l’écœu-- 
_ reme commandant: en chef conmmnença:: « Si vous êtes fon’. 
 déé, diet pres femme; dans tout ce: que vous:nous dites des" 
 relations-de la reine avec Masham et: Harley; je suis d'avis de don: 
_ nerf avec mylordrtrésorier;, un: dernier: bon conseil, et si nous 
_ échouons;.de laisser: faire: ce: qu'on voudra. Que’ M: Harley et! 
MF° Masham anne les affaires en mains,. cela vaudra beaucoup 
| HER nous qu'une lutte per pétuelle: » 
 Les:chosesnepouvaïent'pas:aller-si vite ; le courage et la franchise : 
_ manquaient: à:la rerne pour rompre ou vértement avec son! ancienne! 
… amie, sontministère et‘son général. Latragi-comédie devait durer: cinq! 
ou‘six'ans pendant lesquels’ Anne etses nouveaux favoris jouèrent un!! 
_ rôle aussiodieux: que méprisable, et ses anciens serviteurs subirent. 
toutesiles colères; toutes les douleurs. de: l’orgueil humilié, des'serz 
vicesméconnus, des:espérances déçues. En apprenant de Godolphin: 
 sesintentions'et celles de Marlborough, lareine prit peur ; elle écrivit : 
Pa Ja: duchesse” dans des:termes: incr oyablement humbles:pour une 
| souverainet Desscènes-de‘hautetcomédie s’ensuivirent ; d’abord une 
| emtrevueravec laireine, celle-ci: ne répondant à Houtosiies récriminas : 
tionsique parles mêmes mots vingt fois: répétés : « Vous êtes injuste: 
envers la pauvre Masham, Il est naturel qu'elle vous: évite, puis<: 
qu'elle vous sait'fichée:contreelle: » Puis une autre entrevue’avec 
_ la pauvre Mashamy »aattendue douze jours! Qu’onse figure lapetite *: 
. habilleusearrivant'avecson:air de douceur hypocrite, detriomphe mal! 
… dissimulé’et prenant un/petit ton de:condescendance pour: assurer” à ! 
 saïterriblé parenté quelareine!l’avait toujours beaucoup aimée et: 
… serait’certäinemenb! toujours bonne pour:elle, »: La «reine-Sarah »° ° 
protégée par-Abigaïl !-«J'enperdis la parole, » avoue franchement: la: : 
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à * 
duchesse. Pendant quelque temps elle se retira sous sa tente, c’est-à-. 


dire à Windsor, où elle avait une résidence comme administrateur 
du domaine, C’était laisser le champ libre à ses adversaires. Ses amis 


commençaient à s’en effrayer et la suppliaient de se sacrifier encore. 
pour son parti. Lady Cowper, femme de lillustre chancelier et qui, 
a laissé un journal fort intéressant, lui écrivait : « Je suis, comme 


indsor. On. 


tous nos amis, très inquiète de votre séjour prolongé à Windso 


regrette extrêmement l'absence d’un si bon avocat près de Ja reine, 


quand notre salut dépend des bons avis qu'elle peut recevoir, et 
l'on sait que Votre Grâce a toujours été l'appui des bons principes. 
Je vous en prie, quittez votre agréable retraite et venez, maintenant 
que le bien public vous réclame, confondre vos ennemis et leur 
prouver que nous devons notre sécurité, au dedans comme au 
dehors, au duc de Marlborough. » \ 
Le prince de Danemark restait favorable à la duchesse; il désap- 
prouvait les intrigues d’antichambre et les longs entretiens nocturnes 


_ avec les favoris. Des circonstances imprévues rendirent de l'espoir 


au ministère, aux whigs et à lady Marlborough. On apprit que la 
France préparait une descente en Écosse en faveur du prétendant et 
l'on découvrit en même temps la correspondance secrète d’un com- 
mis de Harley avec les azens de Louis XIV. La reine voulait bien 
que son frère lui succédât, mais non pas qu'il se mît à sa place. Elle 
consentit à éloigner Harley, bien qu’elle crût à son innocence, . 
déclara en plein parlement que les whigs étaient ses vrais appuis, et 
elle écrivit à Marlborough la lettre la plus aflectueuse, signée :« Votre 
humble servante, » en lui offrant la présidence du conseil. Il refusa, : 
disant qu'il lui suffisait de servir sa royale maîtresse dans l’armée. 
La bonne intelligence dura aussi longtemps que la frayeur de sa 
majesté; mais aussitôt rassurée, el'e reprit ses relations avec Harley, : 
dont la conversation amusante lui était devenue indispensable, 
« Pour jouir secrètement de ce havardage, disait la duchesse indi- 
gnée, elle passa toute la saison d'été, le pauvre prince pouvant à 
peine respirer, dans sa petite maison de Windsor, chaude comme 
un four, mais déclarée fraîche, parce que M°®° Masham pouvait faire 


arriver du ne dans le jardin les personnes qui lui dit sans 
qu'on les vit. 


Anne s a cine elle devenait sèche et dure envers lady Marl- 
borough, répondant à peine à ses lettres, lui refusant des audiences, … 


et recevant d’elle d'énergiques remontrances qui restaient sans effet. 


Il est vrai que le ton n’en était pas de nature à pacifier la royale 
révoltée. « Je sais, lui écrivait-elle, que les intentions de M"° Morley 
sont bonnes, mais rien ne lui agrée que les artifices de gens dont 
On connaît les talens en ce genre; je souhaite de tout cœur qu’elle 
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- reconnaisse ses vrais amis avant de souffrir de son. ent 
En écrivant à M*° Morley comme à une amie, il était impossible à 
Mr Freeman de dire un seul mot qu’elle ne pensât pas, et elle par- 
_ tait de là pour lui demander où elle voulait en venir, s'il lui plairait 
un jour de renoncer à la couronne; pourquoi tous ces efforts pour 
former un parti à nsignifiant qui entreprenait de porter au pinacle cette 
femme qui mériterait d’en être précipitée en quinze jours, avec 
infamie. » C'était pousser la sincérité un peu loin. La duchesse se 
montre plus à sa gloire dans certaines épîtres où elle fait appel à des 
sentimens d'un ordre plus élevé et traite des intérêts de l’état avec 
: supériorité qui explique son importance aux yeux des hommes 
_les plus considérables de son parti. L'évêque de Ghichester lui disait 
… après sa disgrâce, en la remerciant d’une lettre : « Il brille dans la ar 
| lettre que Votre Grâce m'a fait l'honneur de m'adresser une telle 
_ pénétration et unetelle connaissance des affaires, tant de sincérité, | 
un si vrai sentiment de la liberté et du bien pubiic de je peux sin- 
cèrement dire n'avoir jamais rien lu avec plus de plaisir... Qu’ure 
femme élevée dans une cour corrompue et arbitraire, devenue favo- 
| - … rite absolue d’une autre cour, exposée à tant de flatteries et de ten- 
| | tations de toute nature, soit restée, malgré l' indigne traitement subi 
par elle et ses amis, Si fermement fidèle à ses principes, voilà qui 
est vraiment extraordinaire et m'inspire plus d’admiration et d'es-. 
time que je ne puis dire. Vous étiez née pour être le bon génie de 
la reine, dont les affaires sont ruinées aujourd'hui par l'absence de 
| ses plus fidèles serviteurs. » 
| . Malheureusement, la duchesse ne savait pas ol téteon avec 
calme et adresse; bien armée pour le combat, elle attaquait loyale- 
ment ou se défendait sans jamais reculer, ignorant de parti-pris les : 
atermoiemens, les essais de conciliation, les ruses habiles, laissant 
voir son dédain aux imbéciles et son mépris aux coquins: c'était 
mettre trop de monde contre elle. Horace Walpole, plus fin, on 
pourrait dire plus perfide, a défini sa carrière : soirante années 
d'arrogance. 1 y eut plus et mieux, mais il y eut trop de cette 
tendance, surexcitée, d’abord par une élévation quasi royale, et plus 
tard pair une lutte acharnée contre des adversaires sans scru- 
pules. Ce même évêque de Chichester, ancien chapelain du duc, 
resia toujours dévoué à la duchesse ; il lui adressait un jour, au 
sujet d’un différend avec Robert Walpole, des remontrances fort 
honorables pour celui qui les faisait et celle qui savait les accepter. 
Après avuir discuté les faits et rendu justice aux éminentes qua- 
lités dé la duchesse, il ajoutait : « Mais je souffre de voir dés taches 
à une si belle nature. Des soupçons mal fondés, des colères vio- 
lentes, une liberté sans limites dans l’expression de vos ressenti— 
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mens, depuisle prince jusqu'aux plus,obscurs, | 
la plus-ouverte, mème devant vos pay fau 
fautes dangereuses. Elles-diminuent l influence d'une pe 
haut, placée, si bien douée et créent sûrement des ennem 
bon évêque continuait ainsi pendant, plusieurs : es «avec tout | 
respect.et l'estime.imaginables. » La, duchesse se fâchait-elle?, N 
lement, Sanature, vraiment généreuse. au. Ro savait reconnai 
les amis sincères. Elle répondait ainsi: « J'ai recu: votre A lettre du, 
26 août, dontje vous remercie infiniment. J'ai lu Montaigne et jemes 
rappelle qu'il.dit, quelque.chose-commeiceci.: que l’on ne peut, don= 
ner:une. plus: gr ande, preuve d'amitié. qu'en. s’ ‘exposant à dépl ire à 
un.ami pour le servir..Je suistout à fait.de.son opinion... En, cela 
j'imiterai. votre: amie. Di} (lady Diana Spencer, sa.petite-fille, quelles 
adorait), qui, lorsque.je:m'’excuse: de laiprêcherpour-son bien, me, 
répond toujours qu elle, m'en:aime, d'autant, plus: eme av : 
pas sur moi-mêmeau point d'ignorer queiÿ ai de nombreuses:impet 
fections, » | | Er 
Lady Marlborough:s'éxprimait ainsien. 1726, à l'age fees, | 
six ans, lorsque miile blessures. de. cœur. et. d’orgueil.avaientpun 
aigrir sonchumeur. Revenons à l’année, 1708, où, la.mort dutprinces 
de. Danemark. fut l’occasion d’un :rapprochement:momentané.entres 
la reine;et.sa première favorite. Gelle-ci en. a donné,un.récit.trope 
caractéristique pour que nous, le laissions de:côté6., C'est, de.l’his-;. 
toire «d'escalier de service, »:comme:, le. disait dédaigneusement.; 
Walpole, qui cependant n’en faisait guère d'autre, mais qui netsait,. 
combien..cette histoire-là influe sur la. grande.histoire.officielle®.. 
La. duchesse était à Windsor depuis. quelques semaines, lors. 
qu'elle apprit l’état alarmant.du prince. Elle partit la puit, oubliant, 
sesigriels pour ne-penser, qu'au;chagrin de, sa, maîtresse..et. vint}. 
offrir. ses services, bien.qu'à leur dernière: entrevue elle eût étés # 
traitée. d’une, façon incroyable et! difficile: à imaginer. , «Je. fus, 
admise, ajoute- t-elle, et j'assistai aux. derniers momens du prince... | 
Je:conduisis la reine dans son cabinet à Kensingion. Là je.m'age-+ 2 
nouillai devant.elle. et.lui, dis: tout ce qui pouvait, venir du..cœur:: 
d’une: fidèle..servante qu'elle. avait dit tant, aimer. Elle ne parais-., 
sait pas. y faire grande.attention, se tordait les mains et se)mon-. 
trait-fort affligée:. Après avoir cherché. tout ce qui pouvait modérer, 
sa. douleur, je restai quelque, temps.à.genoux,.sans parler, puis, je. 
la priai d'aller à. Saint-James; elle répondit qu’elle voulait rester. 
là. Rester dans cette lugubre maison! je lui dis que. c'était impos-., 
sible et, je cherchai tous. les argumens imaginables .pour la déci-.… 
der; ce.fut en vain. Elle voulait rester à Kensington. L'idéeme vint . 
que laigrañde difficulté. était.sa crainte. de, ne. pouvoir jouie, aussi. 
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à compagnie de Me Masham ssi _elle,s’en éloignait. 
insenrien laisser voir, je lui. dis qu’elle ne pouvait rester si près 
adavr e; que sielle étaitià Saint-James, elle ne serait obligée de 
ersonne qui Jui déplairait. Je vis sur son visage que ceci.lui 
a. se SR partir dans ma voiture, 
vueElle y consentit et entra dans.une 
e.donna des ordres au sujet de.ses 
En arrivant à Saint-James, je la con- 
tlui donnai un bouillon ;.elle dina un, peu 
; 1 .lesoir, je la retrouvai encore à table.» 
it ailleu S : «Si.grande que fût l'explosion de sa dou- 
: était si ER pPEl car le; ons meme ricalr 


am, qui D ce rbieorrivée, d'un air d Em 
” dercolère,et non plus de cettemanière d'humble femme de chambre 
ä D smith tenant moi. Pendant toute cette période 
Lrimranetalai sun reine avec les plus, grands eforts pour lui 
dires Parfois, elle me faisaitrasseoir:comme jadis et me-témoignait 
Ique bonté, le soir, quand j je la quittais; mais elle ne me parlait 
ouvertement de rien: et je sentais que je ne gagnais aucun terrain; 
D ur pas étonnant, car je n’arrivais jamais :sans trouver là 
“M Masham. »4En. réalité, Harley continuait à miner par tous.les 
ss “moyens.le-solisous les pas dusparti au pouvoir. 
= Une nouvelle. ‘puissance-entrait en lice, se faisantplus formidable 
Ds «chaque. jour: c'était la presse. Les dernières ‘années: de la reine 
Anne la virent, grandirsavec une!rapidité, uneforce, une -audace 
»alarmantes. L'esprit de parti trouvait là tout un arsenal d’où il: tirait 
‘sans-scrupule des armes de ‘toute nature et généralement empoi- 
sonnées. Levmétier d'écrivain n'était pas ce qu'il est devenu. Le 
_ public dlettré encore fort restreint, ne,se trouvait guère que. dans 
vles classes aristocratiques. De là un système de: patronage, flatteur 
‘pour les: uns, profitable pour les autres, et qui mettait les plumes au 
service des: plus offrans. Presque toutes!les grandes maisons possé- 
: daient leurrgénietfamilier, dont elles se-paraient et.se servaient tour 
à teur :Dryden/chez les dues de Buckingham-et-d'Ormond, Congrève 
chez Marlborough , Steele chez lord: Halifax, Gay chez le duc-de 
Queensbuuy, :Addison ‘chez lady Holland , etc. Swift, après ‘avoir 
saccablé Slarlborough de flatteries, :s’était donné auxutories , parce 
-queules wighsi n'avaient :pu'honorablement: lui :accoider:un évéché. 
De tous les pamphlétaires, c'était le plus dangereux, le: ‘plus! pas- 
sionné, le plus insolent, mais aussi le plus remarquable au point de 
vue du talent. Que pouvaient contre un tel athlète la bonhomie spiri- 
tuelle de Steele ou la plume élégante ét modérée d’Addison? Harley 
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et Bolingbroke s’assurèrent son concours et le célèbre Examiner 
(4710-1711) commença contre le ministère et ses amis cette guëtre 
acharnée, déloyale, dans laquelle il devait gagner la victoire. CI 


s'agissait, a écrit la duchesse, de répandre partout les plus viles 
calomnies : il fallait pour cela des ouvriers de bas étage, dont la con- 
science fût prostituée, dont le visage ne pût rougir. On ne fut pas 
long à les trouver quand on put leur montrer d’où viendraitlesälaire. 
MM. Swift et Prior s’offrirent promptement ; le premier avait #idi- 
culisé la religion par le Conte du Tonneuu et trouvé fort mauvais 
qu'on ne lui offrit pas un évêché pour prix de cette drôleries pro- 


fane. L'autre écrivait au duc de Marlborough, en 1709, qu’il mettait. 
sa vie dans ses mains, le priant de disposer de lui comme il vou- 


drait, « car il lui devait tout, » suppliant qu’on lui permit de se jeter 
aux pieds de la duchesse, qu'il avait toujours estimée comme la 


meilleure des femmes et pour laquelle il donnerait sa vie; et aussi AE. 
tôt que le feu fut ouvert contre ceux qu'il avait courtisés si humble 


ment, il se joignit aux assaillans. Mais qu’attendre d’un homme 
élevé dans une taverne et dont l’âme était à la hauteur de son 
éducation ? » 

Lady Marlborough devait bientôt s’ apercevoir que les Astoson 
ne s’arrêteraient pas là. On sentait que le jour où sa disgrâce et celle 


de son mari seraient déclarées, il y aurait une grosse proiïe à par-. 


tager, les ambitions, les avidités étaient à l'affût; Harley savait les 
encourager, les surexciter, manœuvrer, selon l'expression: de la 
duchesse, la « corruption du cœur humain. » Il montrait aux . 
grands, aux Somerset, aux Argyll, aux Rivers, aux Peterborough, 
aux Shrewsbury, et non-seulement à eux, mais à leurs femmes, toutes 
les places qu'il y aurait à prendre, et peu à peu la cour de M'"* Masham 
grossissait. La duchesse raconte, à ce propos, une scène qui se joua 
entre elle et le duc de Shrewsbury, dont la femme voulait être dame 
de la chambre. « Le duc vint me voir pour tâcher de découvrir ce 
qu'il en était bien réellement avant de se compromettre. Il prit un 
air de grande amitié, remplit sa conversation des mots respect, véné- 
ration et autres, s’étendit sur le malentendu entre la reine et moi : 
il en était désolé! Ne serait-il pas possible de recouvrer la faveur de 
Sa Majesté et de me réconcilier avec elle? Je lui dis avec ma fran- 
chise habituelle, très dangereuse en face de si forts politiques, que 
c'était absolument impossible désormais, vu l'influence de Masham 


et de ceux qui se cachaient derrière le rideau. Je Jui citai ce vers 


de Dryden : 


L’otfensé peut pardonuer, l’offenseur jamais. 
à de 
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joutai que mon seul crime était d’avoir servi trop éétent. 


et les calomnies, Get héroïque soldat redoutait les boulets de papier, 


« Il ne pouvait comprendre que des généraux, risquant chaque jour 
Jeur vie pour leur pays, fussent traités en criminels et obligés de 
D leur honneur contre des accusations mensongères. » Cet 


ne qui. disait-on, prolongeait inutilement la guerre pour rem- 


Fr ses colfres-forts, n° aspirait qu à la retraite; ses lettres en font 


oi à tout instant; il espérait toujours que chaque campagne serait 


_ Ja dernière et sentait bien que la faveur croissante de ses enne- 


mis soutenait seule les espérances de Louis XIV. Il pressait la 
duchesse de hâter les travaux à Blenheim, ne désirant rien tant que 
dy passer quelques années en repos avec sa famille, avant de mou- 
rir. Aussi trouvait-il le temps, au milieu de ses graves occupations, 


de choisir des velours, des tapisseries de Flandre, des cristaux, 
des marbres d’ ltalie, des œuvres d'art de tous pays, pour orner sa 


princière demeure. Du reste, il n’avait plus la moindre illusion. 
« Mquoi bon discuter ou se plaindre? écrivait-il à la duchesse. J'ai 


__ toujours vu que dans les querelles d'amour ou d'amitié, les repro- 


_ches ne faisaient qu’élargir la brèche. Soumettons-nous au pouvoir 
souverain qui dispose de notre bonheur et de nos maux. J'ai des 
raisons de croire que l’on à rendu la reine jalouse de mon influence, 


(En effet, on avait été jusqu’à lui dire qu'il rêvait de prendre la 


couronne. ) Et j'ai résulu de lui prouver, comme au monde entier, 
que je n'ai plus aucune ambition. » Il suppliait lady Marlhoroagh 


de se désintéresser de tout, de ne viser qu’à la retraite, d’ aban— 


donuer la reine, de ne plus lui écrire, de ne plus écouter les solli- 
citations de leurs amis. Et cependant lui-même y cédait, avec amer- 
tume, ilest vrai, par sentiment de la tâche à accomplir, mais il ne 
pouvait s'empêcher de s’écrier dans une heure d'angoisse : « Ne 


- suis-je pas à plaindre, d'exposer journellement ma vie pour ceux qui 


ne veulent que ma ruine? » Ceux-là, en effet, ne lui épargnaient 
aucun déboire; on osait lui demander le grade de colonel pour Jac- 
ques Hill, le frère d’Abigaïl, un débauché décrié partout, et lors- 


‘qu'il représentait l'effet déplorable qu'aurait un pareil avancement, 


Anne ne trouvait à lui répondre que ces mots : Consultez vos amis. 
L'argument le plus dangereux de ses ennemis était l’accroisse- 
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La les reines ne pouvaient avoir tort, que notre amitié était trop 
mortellement blessée pour guérir. Le due, d'un air d'affection, pré- 
tendit s'étonner que l'on ne pût convaincre la reine de ses torts... 

Mais néanmoins le personnage, qui venait deux fois par semaine, 

_ ne revint plus jamais. » re 
Pendant que ceci se passait en Angleterre, Marlborough conti= 

nuait ses campagnes et ses victoires, le cœur ulcéré par l’ ingratitude 
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une.entente.si certaines.gens n’avaient:pas intérêt 
«finit par le faire croire; et pendant que Marlboroughis! 


-niateurs continuaient leur œuvre-et:gagnaient du: terrain € en “real 


.« savait jouer un: rôle, quand il-lui était.bienisoufflé, déchet let à 


ment continuel de la dette et. des 1 
Les Anglais n’ont jamäis supporté pati de 
longées ; cela coûtetrop cher. La dette, de 664,000 ivr 
dela révolution, était déjà montée à 34,000,000 livres 

de répéter, d’ ahord; que les-efforts de:Louis XIV et k 
la France ne s’épuiseraient pas, ensuite que Fonup 


signer la paix à Gertruydenberg,se heurtaitaux'exigencesexagérées 
de la Hollande: et de l'Autriche, refusait:deux miss k st ; , 
au moins Naples et la Sicile au. duc d'Anjou, et-quatre-millions p: 
conserver Strasbourg, Dunkerque-et Landaü à la France, les: ct 


‘terre. Après Malplaquet.-en1709, on recevait encorelew 
“enthousiasme ;. les: chambres-lui adressaient: les dis a. 
flatteurs ; la reine.elle-même qui, selon l'expression de la 


de.discours du trône, que la gloire: de la.dernièrecampagne-égalait 
_celle de ses devancières ; ».et l’on votait:sans difficulté de nouveaux à 
subsides pour.la guerre. Mais, en 17140, les choses: avatïent-changé : 
l'envie, la. jalousie, l'ambition, Favidité, la trahison “concouraient 
aux mêmes basses œuvres. Peu à peu, la reine: s’enhardissait, etssa : 41 
duplicité ne trempait plus personne, ; Lorsqu'on-supyosa: l'opinion 
publique suffisamment préparée, on fit-de nouvelles sélections qui 
_furent,.en effet, favorables:aux:tories; la première victimessacrifiée 
fut Sunderland, le gendre de Marlborough; of lui-donna pour 
successeur Bolingbroke ; ; bientôt après, Rochester prenait laiprési= 
dence :du conseil et.ilé: coup mor tel était porté au: ministère whig 


dans la personne. du trésorier Godolphin, l'ami, le-wrai soutien du 
général.en chef, l'honnête ‘homme qui, disait la duchesse, «avait 


pater nellement veillé sur li ignorance dangereuse de la reine, et après 
avoir. manié pendant tant d'années les finances du-royaume; sereti- 
rait si,pauvre, que:si son frère -ainé ne ft mort-à ce moment, il'eût 
été forcé pour vivre honorablement, d'accepter la*pension. que Jui 
offrait le duc..de: pente » ) Harley | triomphait vet4 prenait. isa 
place. | 

Quand A ruche revint, à la fin de 1710 se la: grisoisie 
‘Douai, de Béthune, d'Aire, de Saint-Venant,-avec leurs garnisons, 
Anne lui déclara qu'iline fallait :pas cette fois «comptersur des | 
-remerciemens .publies, qu’elle me :pourrait obtenir cela de ses 
Aministr es, le congédia froidement, et ne s’occupa: plus de/luiAutant 
elle s'était montrée humble, soumise, Jâche ! même, (envers ses 
anciens favoris, autant.elle leur témoignait de sécheresse et de 
dureté; cependant, on sentait encore de la crainte dans sa manière 


moon fr til dE 
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rard.; elle n’était brave: sua es re ont 
les évitait obstinément,.malzré les instances répé- 


tenter un dernier. effont. Elle n’y parvint qu’en forçant la 
ir ainsi)dire. Laissons-la Err Sheep, _cette:suprême 


fi _« Le 6° “awril1710, je suivis ma. lettre si es à Kensington,. que:: 
5 ia jt n pas le temps de m'envoyer la,dure réponse qu’elle: 
É | un page sa cée ge m irait il resta 


er Ent d avoir \ votre lettre, etj als 


| DE di Foy — no. pouvez écrire. 


« LADucusssee — En vérité, il-est des choses que je ne saurais» 4 


facilement mettre sur le papier. 
de LA REINE. — Oh! si, vous le. pouvez! 1: 
« La Ducuesss..— Mais. puisque je. suis ici, ne. puis-je e-pasert 
« La Reine. — Vous pouvez écrire. 
11 « La Ducuesse. — Votre Majesté n’a jamais été aussi dure, même 
pour la première pu one venue. 
« La REINE. — Mais sil. Je prie les gens d'écrire gsand cela me 
convient. Eds 
«er La Ducursss. — Je.n’ai pas l'intention d'aborder le sujet qui. 
 vous-déplaît; la personne n'a rien à deu que: je sache, avec: cer: 
que je.désire.vous exposer. 
«La Rue. — Vous.pouvez.me l'écrire. , 

_ «La Ducuesse. —. On fait sur moi:mille. contes. mensongers et. 
ridicules, et je n'aurais jamais.cru. avoir à me justifier. de choses. 
auxquelles je n'ai jamais songé..Je ne nomme jamais Votre Majesté : 
sans.le respect qui.lui est. dû, et je sais qu'on lui a rapporté, des, pro- 
pos; dont, je suis aussi incapable que de tuer mes enfans. 

«(Quand Je: commençai. à parler, malgré.son injonction: répétée. 
d'écrire, elle avait détourné.la tête, comme si.elleseût craint. que je 
ne Ja visse.rougir.) 


sse, qui se résignait, sur les; prières: -incessantes de, 


. me dit Lu lle lait ; 
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« La REINE. — Sans doute; on dit bien des mensonges. LL. 
« La Ducnesse. — Je vous supplie, Sens à ele m’apprendre … 

_ ce qu’on vous à dit de moi. Ë be. 
« La REINE. — Vous m'avez dit que vous ne pannes pre de 
réponse et vous n'en aurez pas. | 
(C'etait une perfidie. Lady Marlborough l'avait prié quelque 
temps auparavant de ne pas lui répondre en Past SRE 'en- 
tendit pas ce qu'elle avait à dire.) 1 

- « LA DüucneEsse. — Je suis Han que Votre Majesté ne sole 
pas si dure si je pouvais la convaincre que je veux seulement me 
justifier et non lui rien demander qui lui déplaise. 

« La REINE. — Je vais quitter la chambre. | | 

« Sur ce, je la suivis jusqu’à la porte, et quand je pus parer, 
_car les larmes m’étouffaient, et coulaient malgré mes efforts, j'en 
appelai à sa justice. > 

« À tout ce que je dis, jen ’obtins que le même tofs : « Vous 
avez dit que vous ne vouliez pas de réponse et vous n’en aurez pas.» 
Aune tenait de son père cette exaspérante habitude de répéter imper- 
turbablement la même phrase, lorsqu'elle ne voulait ou ne pouvait 
pus discuter. Je ne pus me maitriser plus longtemps et j’adressai 
à la reine les paroles suivantes, les moins respectueuses que je me 
sois jamais permises : « Votre Majesté sera punie, j'en suis convain- 
cue, de cette inhumanité dans ce monde ou dans l'autre. D. È 

« La reine répliqua : « C’est mon affaire. » | 

Désormais M Morley et M° Freeman n’existaient plus; la sou- 
veraine et la favorite disgraciée ne se revirent jamais. on 


V, 


Pourquoi la duchesse n’envoya-t-elle pas sur-le-champ sa démis- 
sion? Céda-t-elle au malin plaisir d'entretenir les craintes du parti 
Masham, qui tremblait toujours à l’idée d’une réconciliation possible? 
Écouta-t-elle les prières des whigs, qui ne perdaient pas tout espoir 
aussi longtemps que Marlborough tenait l’armée? Voulut-elle forcer 
la reine à un acte suprême d’ingratitude? Il est prébable que tous 
ces motifs réunis déterminèrent sa conduite. On avait encore besoin 
du général en chef, et, tout en détruisant son influence politique à li in- 
térieur, on le ménageait, on le caressait jusqu’au jour où la paixserait. 
assurée, On savait que, non-seulement les soldats anglais, mais les 
troupes alliées, habituées à vaincre sous lui, se démoraliseraient s Lt 
quittaitle commandement. La reine le priait de continuer à la servir ; 
Boliugbroke, aussi perfide et encore plus redoutable que Harley, 
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octait de séparer sa cause et celle de la duchesse, etAui écrivait : 

« Votre Grâce peut compter sur mon zèle à la servir et mon désir de 
ne jamais me trouver en antagonisme avec elle, Puissé-je vivre pour 
lier quelque jour à la réussite de vos plans! Tels sont les 
vœux d’un cœur plein de joie de vos succès, de zèle pour-votre ser- 


vice et d'amour pour votre personne. » Cette lettre fut retrouvée 


annotée, comme bien d’autres, par lady Marlborougt : « Je n'ai pas 
besoin de dire ce que fut la conduite de Bolingbr oke lorsqu'il 
tomba aux mains d’Abigaïl; mais j'ai entendu dire à lord Godolphin 


que le seul reproche qu’il eût à se faire pendant son administra- 


: 5e financière était d’avoir trop obligé Bolingbroke à la prière du 
duc. » Swift lui-même, stylé par ses patrons, écrivait : « Personne, que 
+ sache, n’a jamais discuté le courage, la conduite et les succès du 
duc de Marlborough. Ils ont toujours été et seront toujours au-des- 


sus de tout, malgré la méchanceté de ses ennemis et la faiblesse de 


ses défenseurs. La nation ne veut qu’une chose, le retirer de mains 
dangereuses et le remettre en de meilleures. » 
4 Ces mains dangereuses étaient bien chères au pauvre grand 
_ homnre, et le jour où la reine résolut enfin de leur reprendre cette 
clé d’or si convoitée fut un des plus douloureux de sa vie. Quant à 


- la duchesse, avec son impétuosité ordinaire, elle lança la fameuse 


clé au milieu de son salon en disant : « Qu'on la porte à qui l'on 
voudra. » La duchesse dè Somerset la ramassa et la garda. Abigaïl 
devint trésorière de sa majesté. Rien de plus mesquin, de plus vul- 
- gaire, de plus méprisable que la conduite de la reine à ce moment. 
Sous prétexte que lady Marlborough avait endommagé quelques 
- murs à Saint-James, en enlevant des marbres et des bronzes achetés 
 parelle, Anne déclara « qu’elle ne ferait pas construire une maison 
pour cette femme qui détruisait la sienne; » et elle ordonna de sus- 
pendre les paiemens pour Blenheim. Elle n’en avait aucun droit, 
le don ayant été voté par les chambres. Mais le duc dédaigna d'en 
appeler, prit les travaux à sa charge, et, après lui. sa femme ter- 
— mina pieusement ce monument de sa gloire. Sur les 7,500,000 francs 
que coûta le palais, ils déboursèrent au moins 1,500,000 francs. 
L'empereur d Allemagne, qui devait tout au duc, se montra égale- 
ment ingrat envers lui. Sa principauté de Mindelheim lui fut enlevée 
sans autre explication, pour être rendue à l'électeur de Bavière. 
L' empereur promit bien une compensation er mais La n'en 
fut plus jamais question. | 
_Les historiens anglais, même les plus hostiles, reconnaissent que 
jamais Marlborough ne se montra si grand que pendant sa dernière 
campagne (1711). Discrédité près de la reine, détesté par le minis- 
. tère, dépopularisé en grande partie par les calomnies répétées, privé 
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. d’une-partié-de-ses-troupes :qu'on: a rca ete ‘An éme Ru 

rique, il fit preuve d'une-vigueur, d'unethabiletés d'un ICE 
traordinaires. Villarsétait devant lui, retrauché-derrièretces:fanne 
lignes qui :seraients disait-il, lernec- Reg à ire ES Marlboroug 
trompar Villars; ibfranchit: ses: lignes:sans coup: férimrets prit 
chain. La-route-de-Paris était ouverte; il touchait anvbutnsi. 
temps-poursuivi.: mettre: pour: des «siècles: la France : dans l'imp 
sancedemenacer l’équilibreeuropéen, lorsqu ‘un événement im prévue. 
l’arrêta et sauva: Louis XIV. L'empereur Joseph était mort; le46avrile 
de-lamême année, de la petite-vérole. Sonifnère; l'archiduc-Charlesÿ. 
compétiteur du duc d'Anjou au trône:d'Espagnes.et l'électeur dei 
Bavière: prétendaient à: sa: successions Le gouvernement: anglaist, 
redoutant une trop grande puissance pour-läs maison d'Autriche; 
résolut de-soutenir:l’archiduc: entexigeantesa! renonciation au trône: 
d'Espagne, et de faire la:paix-avec Louis XIV; emse-contentant dunes 
renonciation-semblable de la: part: dus duc d° Anjou, quant-aw trône 
de France. Pour cela: il fallait tromper-lestalliésiet briser: Marlboz* 
roughx c'était bien peu de chose pour Harleyret Bolingbrokes Le 

La-paix:d'Utrecht, cette: paix:que William Pitt déclarait-la-taches 
indélébile du siècle, fut déloyalement-négociéeavec:la trance; .pens 
dant que l’on affirmait vouloir continuer:lx guerres Marlborough;ren+ 
tré dans son pays ‘pour prendre;.comme il: le-croyait; sesiquartierse 
d'hiver, fut assailli, de: tous : côtés, par les ‘accusations les-plus* 
diverses: On blimait: tout ‘ce: qu il avait: fait pendant: la-dernières M 
campagne ; on:l’accusait-de: n'avoir pas:livré-derbataille-décisives | | 
afin de prolonger la:gnerre.. La: reine ouvrit là sessionrduwparle | 
ment: par: une discours dans : lequel onsluifaisaitdire: : :«rJes suisse 
heureuse:de pouvoir vous: annoncer ‘ques: , malgré» les artificese dec 
ceux: qui :se réjouissent de. lavgwerre; onrset prépare: às signer “uni 
traité de paix...» La reine mentaitiemicela} puisque: lesspréliminairest 
secrets étaient déjà signéss ellermentait:encore ‘en'affivmantwvouloir: 
enlever à:là maison:de: Bourbon: l'Espagne’etles Antilles. . Mani» 
borough' se défendit avec: une: noblesse::et: une: solennitérquielurs 
valurent un: vote. der confiance: dans:lai chambre:.des lords:.« Jen 
déclare suvma conscience, dit-il} en présence de-Sà Majesté; ..dé 
cette illustre ‘assemblééetdupouvoir:suprème; bien au-dessus desr 
puissans de ce:monde, . devant lequel'je dois m’attendre àvparaîtrese 
bientôt pourrendre compte de-mes:actes; que j'ai toujourssnuhaité.! 
une paix honorable et durable. Mon âge et mes-fatiguesemes font: 
désirer la retraiteet le repos; je n'ai aucun motif pour vouloir pro- 
longer la guerre; comme l'insinuent'mes:ennemis;.ayanttété coms 
blé: sd honneurs ‘et: dé richesses, -bien au-delà-de ce: que. ÿ avais iles: 
Ml ex ne par: Sa: Majesté-et: son: parlement ; mais: Je penses’. 


s,-que Ja:sécurité et l'indépendance de. anne, ne 
un Dos: ne par :les, conditions. de paix 
FOpOse. » 
était résolue ; l PRES de: la reine s'était ana 
ee Recon, sdeesls chambre haute, se relit une 
nouveaux, pairs, et l’homme qui. venait de 
nées de gloire-et de, grandeur fut con- 
1 honneur et discuter les dépenses. faites 
 comme-un vulgaire :malfaiteur. La reine, 
nipüt être impartiale, commença par enle- 
nef, toutes ;ses charges .et tous ses emplois. 
v eusement:et montra: un calme, une :résigna- 
œnité qui de une réaction immédiate. en:sa 
… faveur. L'indigoation populaire fut grande ; quant à ses soldats dont 
ee aa: avait, un wolé Je ;pain, il-était adoré d'eux. On:voit 
.  -dansisa correspondance combien il était.toujours préoccupé de leur 
bien-être, combien il-souffrait lorsqu'il fallait se résoudre à .une 
-_ “actionssanglante.Sonsami le prince Eugène, venu.à Londres pour 
_ =: «défendrerles: intérêts: des alliés, :exprima hautement .le dégoût que 
_  “luiinspiraitwcette:politique d'imrigue et.deihaine. » Gomme Har- 
!  ley,un-jour, dans un banquet, lui exprimait sa joie de voir chez lui 
slexplusigrandieapitaine du siècle, le prince répondit, faisant allusion 
“la disexâcerde Marlborouch : « S'il:en est:ainsi, c'est grâce à.vous, 
| -mylord.»"Quelques :mois après, abandonné, par l’armée anglaise, 
| _— d'après lesordressecrets du: ministère, le prince Eugène était battu 
; rat Denain. 
Marlborough, ‘libre: enfin de | prendre: ce repos. auquel 1l :aspi- 
ait depuis ssi longtemps, accepta da situation qui lui était faite 
__  ravec ludouceur de:sa natureiet la force d'âme d’un vrai chrétien. 
. + Hbes pamphletstcontre lui, la duchesse et.les amis qui leur restaient 
Le ‘fidèles, ‘continuèrent ‘leurs attaques avec une violence que'Boling- 
broke lui-même: blâma sévèrement. Un des nouveaux;pairs, parla 


_Aduduc, *en:pleine chambre, :dans : des termes si offensans, que 
Marlborough, malgré:sa patience habituelle, voulut.se. battre et.ne 


“céda qu'à un ordre:exprès:de la reine. Enfin, écœuré, affligé de :la 


| mort de Godolphin, influencé par la duchesse, dont la nature bien 
Le autrement irritable souffrait chaque jour davantage, ilse décida à 


:quitter l'Angleterre. Lorsqu'il :sollicita la faveur de ,présenter .ses 
devoirs à: lasreine,-elle refusa et dit froidement : «Le duc fait bien 
- de s'éloigner. » 

Ses sauciens “alliés :se,montrèrent. plus. reconnaissans pour les 
«services ‘passés. ‘En arrivant sur le continent, «raconte Alison, 
“auteur: d'uneWredelarlborough, il fut. reçu..avec. des démonstra- 
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tons de habtads. et de respect, prouvant quelle place tenait. lang: !. 


les cœurs le souvenir de ses actes, et combien on appréciait 
efforts pour sauver l'Angleterre et ses alliés des cunséqr 


_ désastreuses de la paix d’ Üirecht. À Maestricht, il reçutdes honneurs È 


royaux, et quoiqu'il fit pour passer inaperçu, en se rendant à Aix=. 
la-Chapelle, l'amour de ses anciens soldats le découvrait partout. 
Quand il passait, des gens de tout rang se pressaient en foule pour 


apercevoir le héros qui avait sauvé l’ Empire et rempli le mondede 


sa reoommée. Tous étaient frappés de son grand air, de son main- 
. tien si noble, adouci, mais non affaibli par l’âge. Beaucoup fondaient 
en larmes en se rappelant ce qu’il avait été et ce qu'il était alors, 
et par quelle aberration inconcevable la grande nation à laquelle il 
appartenait avait pu tomber de tant de gloire à tant d'abaissement. 
On se pressait à son lever et le duc de Lesdiguières s’écriait : 
« Je peux dire maintenant que j'ai vu l’homme qui égale le maré- 


chal de Turenne par sa conduite, le prince de Condé par son cou- 


rage, et surpasse Luxembourg par la victoire, » 

La reine Anne ne jouit pas longtemps de son misérable nb tes 
Le jour où ses flatteurs lui avaient dit : « Vous êtes reine enfin! » 
elle l’avait cru; mais elle s’aperçut vite qu’elle avait simplement 
changé de maîtres et ne serait jamais qu’un jouet aux mains des 


partis. La mésintelligence se mit parmi les vainqueurs. Harley mé- 


prisait l'instrument dont il s'était servi et l'aurait volontiers brisé, 
Mais Abigaïl, devenue lady Masham, tenait fort à sa lucrative situa- 
tion. Jacobite dans l’âme, elle s’unit à Bolingbroke contre Harley, 
qui restait fidèle au vote national en faveur de la succession hano= 
vrienne. Anne, partagée entre sa sollicitude pour l’église anglicane, 
et les remords de la dépossession du jeune prétendant son frère, 
tiraillée par les partis, obligée de subir jusqu’en plein conseil des 
scènes violentes, se sentant mourir de la goutte, cherchait en vain 
près d’elle une affection vraie, Le 27 juillet 4714, au sortir d'une 
séance plus orageuse encore que de coutume, après avoir ordonné 
au lord-trésorier de donner sa démission, elle déclara à l'une de 
ses femmes qu'elle ne survivrait pas longtemps à de pareilles émo- 
tions, trois jours après, elle expirait, sans avoir pu ue son tes- 
tament, et lady Masham perdait tout. : 

Le même jour lord et lady Marlborough rentraient en Angleterre, 
Depuis deux ans, ils avaient séjourné en Allemagne, principalement 
à la cour de Hanovre. On ignore quel motif détermina ce retour, qui 
fut un long triomphe. | 

Ils Are recus à Douvres avec des honneurs extraire à 
Londres, aux cris de : « Vive le roi George ! Vive le duc de Marlbo- 
rough! » Durant son absence, whigs et tories, également inquiets 
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de ce qui se produirait à la mort de la reine, avaient essayé de 
S'assurer le concours de celui qui avait si glorieusement dirigé les 

estinées du pays. Harley et Bolingbroke, faisant amende honorable, 
i promettaient monts et merveilles s’il voulait revenir à eux. 
Na hoins il eut la mortification d'apprendre que son nom ne 
figurait pas dans le conseil de régence, composé de sept membres. 
S'il fut blessé, il n’en laissa rien paraître et se retira immédiate- 
ment dans sa terre de Holywell, aussitôt après avoir prêté serment 
au roi. Six semaines plus tard, George l'* arrivait dans son royaume 
et Marlborough fêté, entouré, traité en martyr des criminels du der- 
nier règne, recevait du roi l’ordre de reprendre toutes ses charges. 
_à la cour, à l’armée, au conseil privé. Ses gendres et ses filles 
_ étaient tous nommés à des emplois importans. Mais son grand rôle 
| polifique était fini; celui de puissant châtelain commençait, avec ses 
plaisirs calmes, ses occupations saines, son entourage d'amis choisis 
et de famille nombreuse. 


Le héros de tant de champs de bataille prenait plaisir à faire 
_ jouer par ses petits-enfans des drames et des comédies composés 
par des amis et dont les exploits du grand-père, aussi bien que les 
succès de la grand'mère, fournissaient souvent le fond. L’infatigable 
activité de lady Marlborough trouvait un aliment dans l’adminis- 
tration de l’immense fortune dont on leur a fait un crime, fort 
injustement selon nous. Swift s’est servi contre eux d’argumens 
qui nous paraissent les innocenter d’une manière absolue. « Les 
langues et les pluines, écrivait-il dans l’'£Examiner, s'exercent depuis 
six mois à prouver la bassesse, l’inconstance et l’ingratitude du 
pays envers le duc de Marlborough ; il est facile de prouver le con- 
traire; » etil énumère les dons nationaux qui se montent, d'après 
son calcul, à environ 15,000,000 de francs. Si cependant il à 
plu à lAngleterré de récompenser ainsi les services immenses 
rendus par son illustre général, pourquoi s’étonner, se scandaliser 
de sa richesse ? à quel propos l’aurait-il refusée ? Appelé à jouer un 
rôle presque souverain, à représenter sous un double aspect son 
pays, avec le faste de l’époque, pouvait-il faire le Cincinnatus ? 
Entré dans la vie sans patrimoine, marié jeune et promptement 
chargé de famille, exempt des vices à la mode, l'ivresse et le jeu, 
Marlborough avait toujours eu des habitudes d'ordre et de régula- 
rité. IL en conserva même l’innocente manie de faire des économies 
sur des niaiseries, tout en dépensant des millions au besoin. 
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Où sait” combien il est facile d'augmenter, par une: ES nne 
nistration, une fortune déjà considérable, Or la ‘duchesse 6 ta: 
admirable administrateur’; ses: lettres d’affaires: sont: des mot 
du genre; rien de plus’ net; de plus ferme, de:plus* cl: 
Le duc se’ déchargeait volontiers sur elle des sc 
Lorsque la désastreuse spéculation des Mérs du Sue 
grande partie de l'Angleterre, comme très peu dé temps-aptèsibawe 
_ruina là France, lady Märlborough jugea mervelleusement a Situa=- 
tion et'se retira avec un bénéfice: de 100,000 livres: Ne à) 
‘pendant que son gendre Sundérland y perdait'une partconsidé: 

dés: biens de ses-enfans. La lettre’ suivante, adressée mr MD 
rough à un ami, peut donner ‘une idée-de: ce que devint sa fortune... 
« Je vous demande pardon de vousennuyer de-mestaffaires, mais 
j'éprouve un singulier! embarras: :: trop LR ner Sr 
100,000 livres qui dorment’ et j'en'aurat 50,000 livrestc LE 
semaine prochaine ; si vous pouvez me trouver-un: placemen 

tout cela, vous me rendrez service. » Aussi lorsque le prétendant 
descendit en Écosse, au commencement du règne de George I‘, le 
duc put-il non-seulement offrir un prêt considérable au gouverne- 
ment, mais lui en faire trouver un autre plus fort, en quelques 
heures, grâce à son cr édit personnel. On voit par Dhisieurs ‘passages 
des mémoires: de là duchesse que, dans'sa vieillessez elle: fitrdes | 
_ grandes avances: d'argent au gouvernement, et: fut: souvent: très 54 
préoccupée du remboursement; 5 

Cependant ces deux personnages; si. souvent'aecusés dei: è 
vivaient magnifiquement, entretenaient'sur un grandipied plusieurs 
splendides résidences, s'entouraïent d'une suite féodale; dotaient: 
largement enfans et: petits-enfans; répandaient autour d'eux: des® 
bienfaits sans nombre et savaient: obliger royalement: Un banquier 
dé leurs amis; compromis dans:les affaires des Mers duSudretsune 
le point de faire faillite, venait trouver la duehesse et recevait d'elle=" 
une somme dé 100,000 livres sterling (2,500,000 francs). —"On 
abusait souvent, cela va dé soi, dé cette situation-exceptionnelle. Les 
duc dé Newcastle, désireux d’épouser une petite-fille: de-Marlbo=… 
rough, voulait un million de dot, au lieu de 700,000ffancs'offertss | 
somme déjà énorme à cette époque, et dams'un pays où les femmes: 
sont en général! peu dotées: «Il plaisante! s'écria: la duchesse: Ma 
petite-fille n’est mi un monstre ni une bourgeoise, »'et elle maiutintt 
son chilfre. 

La belle et douce existence dont’ Marlborough savait: mieux jouir 
que la duchesse fut bientôt'troublée par de: grandes: douleurs; ill 
perdit dans la même année, 1714; deux'de ses filles} la comtesse dè 
Sunderlandet la comtesse de Bridgewater, âgées l’une dewingt-huity. 
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ï … Mautredewingt-sitans. La. duchesse avait eu six enfans : deux:fis 


Le 0 epremier des-fils-était mort.enbas-âge, le second 
à dixseptans, de la petitevérole; comme:ses:sæurs plus tard:Beau, 
ligent,: aimable :comme;son illustre: père, le jeune lord: Bland- 


ford (c'était.son titre) fut regrettéisans distinction de partis. Le déses- 


spoirde-Marlborough.fut profond ; plus durable peut-être, du moins 
à la surface, que celui de safemme.à qui Dieu, disait lordGo4olphin, 
avait donné des facultés etiune: force de caractère: au-dessus de son 
sexe. -Le.duché de Marlborough. passa par décret.du parlement iASa 
sfillerainée, lady Godolphinet.à-ses:descendans-mâles, maisà la mort 
-oiirmnique, leufils aîné-de lady Sunderland hérita du titre. 
La beauté -semblait-être l'apanage de:toute cette remarquable 
emilie: les .quatre:filles étaient plus charmantes les unes que les 
«autres. Malheureusement. deuxd'entre elles, la comtesse Godolphin-et 
la-duchesse de.Montague (la. seule qui survécut ;à:sa mère), héritè- 
rent troplargement:de l'humeur «maternelle: et:la transmirent :à 
-leurs-enlans : de là des:luttes, des querelles, des.procès même. qui 


ES À tourmentèrent la vieillesse salaieulos Lady Montague, surtout, l'ange 
FES «duchesse dePope, ange. au-physique seulement, ressemblait tant à 


_dady Marlborough, que le-ducleur disaità toutes deux ::« Je ne con- 
«GOiS pas que wous ne puissiez vous-entendre!: vous. êtes si sembla- 
bles. » Cest-à sune fille:de Jady Montague, la ‘jeune duchesse de 
Manchester, -que-sa. grand'mère disait un jour ::«. Duchesse de Man- 
-chester, vous êtes une bonne créature, «mais vous avez une mère! 
—.Etielle aussi!» repartit l’audacieuse petite-fille. 

Lamortde leurs-deuxenfans favorites, enlevées presque en même 
‘temps, fut un. coup terrible pour lord et lady ‘Marlborough. La com- 
tesseudeSunderland,-la;plus chère de toutes, la mieux douée, celle 
qui possédait avec la vive et originale intelligence. de sa mère, les 
qualités aimables desonpère raxait/faitopreuve de toutes les: vertus 
pendant.son union-avec le froid, hautain,:despotique lord:Sunder- 
land, très indigne d’elle sous bien des rapports. Dévouée aux idées 
libérales, ællé :avait fait de sa maison le-lieu de réunion le plus 
recherché de son parti-et recu le nom affectueux de la petite wigh. 
Ses rapportsravec-la duchesse.et la douleur de celle-ci, lorsqu'elle 
Aa perdit, mettent-en relief le côté féminin, gracieux.et tendre d’une 
nature à laquelle on pouvait reprocher trop de virilité. Les lettres de 
la jeune femme sont pleines .de déférence saimante. ‘Après savoir 
donné-son avis sur. des affaires du moment, elle terminait sun jour 
ainsi : «Je devrais. m’excuser de.discuter ainsi-avec vous, mais 
da bonté.de. ma chère maman m'a toujours encouragée. ‘» Se.sen— 
tant mourir, elle fit.un. appel suprême. à cette bonté, dans une 
admirable lettre, adressée:à.son mari. Après lui avoir donné .des 
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années après, une femme très inférieure, sans fortune, et l'avantagea 


147 


conseils au Dos de sa fortune, qu’elle savait fort compromis: 
le priait de demander à la duchesse de veiller sur leurs enfans pour 4 
l'amour d'elle. La réponse fait trop d'honneur à lady Marlborough, 
pour que nous la supprimions : « Je vous retourne la précieuses 
_ lettre que vous m'avez envoyée hier. Vous croirez facilement qu'elle A 
m'a fait verser bien des larmes, et vous pouvez être certain que V2 
jusqu’à mon dernier jour, j'observerai religieusement tous les désirs 
de ma pauvre enfant. Je suis heureuse de voir que ma propre. 
:nation m'avait déjà déterminée à faire tout ce dont elle parle, avant 
* de connaître sa pensée. » La duchesse entre ici dans le détail des. 
arrangemens qu'elle médite pour ses nouveaux hôtes, quatre fils et 
une fille, et termine ainsi : « Veuillez, aussitôt que vous en aurez 
le loisir, m'envoyer quelque petit objet porté à l'ordinaire par ma 
précieuse enfant, et dites à Fanchon (sa femme de chambre) de. 
mettre de côté la petite tasse dont elle se servait le plus souvent, 
Elle-même m'avait donné de ses cheveux, il y a peu de temps, mais 
peut-être Fanchon pourra-t-elle me donner une de ses belles bou- 
cles, dans toute sa longueur. » 

Le comte de Sunderland, parfaitement ingrat, épousa, ici 


aux dépens de ses enfans, ce que son ex-belle-mère ne supporta 
pas sans récriminer vertement. Pour se venger, il fit courir le bruit 
qu'elle intriguait avec les jacobites contre le nouveau régime qu’elle 
avait tant aidé à faire triompher. Elle méprisa d'abord l'attaque 
comme trop absurde, mais ayant appris que le roi s’en était ému, 
elle prit, selon son habitude, le taureau par les cornes et se pré- 
senta au lever de sa majesté. La réception fut glaciale. Alors elle. x 
demanda une audience, par l'entremise de la favorite du moment, la 
duchesse de Kendal, et vint s'expliquer avec George I‘"., Comme:il ne 
parlait pas anglais, la Juchesse de Kendal servit d’interprète et remit 

en même temps au roi une défense écrite. La réponse ne fut pas 
de nature à satisfaire lady Marlborough : « Quoi qu'on m'eût ditde 
VOUS , madame, je Crois avoir toujours prouvé en toute OCCasion, 
ma haute estime pour les services du duc votre mari, et je suis prêt 

à ne juger lui et vous que d’après votre manière de me servir. Sur 
ce, je prie Dieu, milady Marlborough, de vous conserver en santé et 
bonñeur, G. R. » 

George I: disait vrai en ce qui touchait le duc. Cette lettre était . 
écrite en 1720. Déjà en 1716, Marlborough, frappé d’une première : 
attaque d’apoplexie, avait offert sa démission au roi, qui l'avait 
refusée. Ses facultés affaiblies, mais non oblitérées, comme on Pa 
prétendu, lui permirent de remplir encore ses principaux devoirs 
comme membre de la chambre des lords et directeur des affaires 
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L Néanmoins il sentait venir la fin. Se promenant un jour 
_galerie de Blenheim, où se trouvait un portrait de 


tt splendide jeunesse : « C'était un homme, dit-il triste 


ment, et maintenant... » Avant de mourir, il prit toutes ses mesures 
_pour que sa grande fortune fût partagée selon ses désirs. La signa 
_ture de son testament est ainsi racontée par la duchesse : « Il 
invita à dîner tous ceux qui devaient signer avec lui; aussitôt après 
le repas, il demanda si le notaire était arrivé, se leva de table, alla 
chercher le testament dans son cabinet et, le tenant dans sa main, 
déclara que c'était bien sa dernière volonté, qu’il en était satisfait, 
_puis signa chaque feuille en due forme. Ensuite on causa un peu. 
Lord Finch et le docteur Clarke partirent les premiers, et quand 

le général Lumley se leva pour le quitter assez longtemps après, 
_ le duc se leva aussi, DRE et le remercia du service qu’il venait 
de lai rendre. » 

IN parut peu de temps ee pour la dernière fois à la chambre 
et, le 16 juin 1722, il succombait à une nouvelle attaque d’apo- 
plexie. Pendant sept jours, il resta sans mouvement. Vers la fin, il 


“retrouva un peu la parole, et lorsque la duchesse, dont la sollicitude 


l’avait entouré de soins jour et nuit, lui Péande s'il avait entendu 
les prières dites pour lui : « Oui, répondit-il, et je m’y suis joint. » 
Ce furent les derniers mots de cet homme vraiment grand, malgré 
ses défaillances. Il mourait à soixante-douze ans, usé bien avant le 


temps, par les fatigues immenses de son âge mûr; il s’était sacrifié 
sciemment, année par année, aux intérêts de son pays (sa corres- 


pondance ne laisse aucun doute à ce sujet), rachetant ainsi les pre- 


.-mières fautes de sa vie politique. L'envie et la calomnie se turent 


devant ce grand mort; tout ce que l'Angleterre avait d’illustre, sans 


- distinction de rang ni de parti, vint rendre hommage à son dernier 
sommeil et s’incliner devant lui à Marlborough-House. Tout ce que 


la magnificence peut imaginer fut employé pour ses funérailles ; la 


duchesse avait refusé l'offre du roi de s’en charger; mais la p'us 


touchante mañifestation fut celle de la foule immense, profondément 
émue, au milieu de laquelle se pressaient, en colonnes serrées, ses 
anciens soldats, le visage inondé de larmes, pleurant non-seulement 
le glorieux capitaine, mais le chef paternel, bon, humain, acces- 
sible à tous, ménager de leur vie, celui La appelaient avec une 
vive affection leur vieux caporal. Pendant quelque temps, les restes 
de Marlborough reposèrent dans l’abbaye de Westminster; puis la 
duchesse les it transporter à Blenheim, où tous deux ‘dorment 
aujourd’hui. De 4 DUAR 
Comme « témoignages de sa grande tendresse, de 3on profond 
respect et de sa reconnaissance, » le duc laissait par testament à sa 


_ 


_ emistration :du dites sert de Windsor. “Ba « doulet 

 orsqu’ elle perdit la seule vraie tendresse sur laquéllerèl 
-ter; sa santéis'altéra momentanément. Biche ie Ti 
isoixante-deuxians, ses veux, toujours fort beaux, — et 
-sette, plus‘ beaux encore, —attirèrent des consolat le éc 
duisit promptement. Dans l’année qui shivit da mort de-son 9 
de comte de Coningsby et'le duc de’Sor f 
 Porgueilleux duc, demandèrent:sa main, 

_ ment caché. Elle répondit que son âge écart 

‘veau mariage, « mais que, fût-elle recherc 

elle ne lui permettrait pas de succéder à Job, duc de à 


odans le cœur qui luiavait été tout dévoué.» 
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La nature de l’illustre veuve n’était pas! PA NA ares: = 
dans des regrets; active, remuante, énergique ,velle avait-besoïin 
-de mouvernent, pass bruit, Sr Marthntss à 0 0 J 
“cour. et 97 RE A 

 Mécontente " cab fer, elle. se! po du princs de Gale | 
et desa femme, la future reine Caroline, « cette diablesse Madame 
‘la princesse, » comme l'appelait le roi son beau-père. téqui irdilée 

‘honneurs particuliers, elle prit bientôt: a cour,:rivale 
“de la grande, un-empire dontiparle lady W.-Mary Montague : “«Eke 
+aimait à conter, avec son entrain amusant, beaucoup'detpetitsitraits 
_ ‘relatifs aux façons un: peu étranges de la nouvelle famillemwoyaletà 
:son arrivée. Peut-être n'était il ‘pas prudent-à eux deise laisser 
‘voir de:si près par elle; mais ‘ils voulaient «se nconcilier der parti 4 
Marlborough et | J'admirent à une ‘familiarité “dangereuse. « La 
“seconde ou ‘la troisième fois qu’elle fut reçue, elle trouva la M 
princesse maintenant la discipline dans sa nursery, où lun:des 
‘enfans venait de recevoir-une:correction:salutaire, et criait Atpleins M 
‘poumons. Comme la \visiteuse essayait dede calimer:et-de-le:conso— 
ler : « Ah! s’écria le prince d’un air triomphant, vous «WOyez/Woilà 
“pourquoi vous êtes mal'élevés,rvous autres Anglais y c'estiqu'on ne 
‘vous à pas assez fouettés dansvotre jeune âge. — Hum lwousima- 
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à l'être pren me dis-je, » ajoutait la: duchesse, mais 
ma. pensée. N'ayant: pas: du tout l'habitude d'étouffèr’ sa ai Fe 

ontinue lady Montague, elle se rendit bientôt plus formi-. 

_ qu'agréable et retournaitout naturellément: à sa vocation, 

de gouverner” niet et non pas dé s’incliner devant 

_ lesspouvoirs é s'attendait sans doute à reprendre un 
_ rôle influent, pe le prince ‘de Gallési déviendéait: George: Il! 

h ut-puissant premier ministre, Robert Wal-. 
| dE evait l'originede sa grande fortune poli 
qu’elle lui fit donner ‘dans lésifinanées, en 

Me ortant, dont'il la remerciait en ces termes”: 

#5 5 Marlborough devra: toujours disposer sie moi et dr mes | 

vices, D vanité ptet ant ». 
_ Après ‘laimort de: lérd Sunderland, Walpole lui FO à là tréoi 


% et devint tout-puissant sous George IF! Bien qu'il appartint au’ 

CE parti whig; tout en lui: chédibhouridéphire à son'ancienne protec= 

_ trice: Habituée à l'intégrité de Godolphin, à la courtoisie, à la pureté: 

_ devie de Marlborough, aw patriotisme sincère de Sunderland, la: 

| ent "prendres envaversion le: ministre dont: tout le sys— 

pa e gouvernement: reposait Sur la corruption, l’homme ‘habile; 

mais grossier, malvélevé; buveur; débauché, qui déclarait n'être nr! 

. unsaint, niun Spartiate, nirun réformateur; et traitait les sentimens 

_ élevés de‘pompeuses plaisanteries: Elle le prit sk bien en grippe; 

. que;lesachantmalade; un'jour,en1736; elle écrivait parmises notes :' 
2-4 On ditiquerc'est unspéché'de souhaiter là mort des gens: j'espère” 
que’ce n'en est pas:un de-souhaiter les voir pendre, quands: ils ‘rui-- 

_ nent leur: pays. » 

_ Des discussions répétées et: tartes: au sujet des avances: - 

fäites au gouvernement par l’opulente famille Marlborough; entre= 

_ tinrent un état de guerre permanent entre ces deux personnages’ 
- aussi retors en affaire et aussi obstinés l’un que l’autre. Walpole: 

_ tenta destouvertures pacifiques; elles furent repoussées ; il ressus- 
cita l'ordre dt: bain afin, dit son fils Horace, « de se créer’ un’ 

| fonds: de rubans qui tiendraient lieu de places, » et l’offrit à la: 

duchesse pour son petit-fils, le jeune: duc; elle lui répondit qu'un: 

Märlborough:n’acceptait que la jarretière: Elle méprisait le ministère 

Walpole,; le disait hautement et le prouvait dans toutes les occasions: 

_ obsoninfluence pouvait se faire sentir, surtout.en cas d'élections. 

_ Les-entrevues des: deux antagonistes:étaient d'ordinaire fort ora-- 
geuses; lui, s'amusaitsouvent:à l'exaspérer par son: calme ironique: 
etrelle, le malmenait d'importance. « Lies grands personnages, lui 
dit-elle un jour, après une: de ces tempêtes, entendent rarement la: 
vérité, parce que ceuxqui leur parlent ont généralement besoin de” 


Ra" 


_Jeurs RARE et ceux qni leur. déent: cette F7 passe 


| Jagée, parlons poliment de tout ce que bon vous semblera. » PA 
Maipolés il n’en fallut pas davantage pour 6 éloigner d 


jusqu’à l’injure. On doit néanmoins reconnaître qe ‘ele 


ment que je n’en suis pas fâchée. » — Lady Marlborough survécut 
vingt-deux ans à son mari; jusqu à la fin, elle conserva sa forte 4 à 


temporains, elle en arrive à la divination et à la prophétie. Son 


part active qu ‘elle avait prise aux événemens les plus importans,;: 
tout cela réuni donne à ses écrits un grand intérêt historique, bien < 
qu'elle n'ait jamais eu l’idée de passer pour une femme auteurs 
Le goût des livres lui était venu; elle lisait les philosophes anciens 
et modernes et les commentait fineménts Quant à devenir philo- 
sophe elle-même, sa nature passionnée S'y opposait absolument. 
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yeux pour des fous. Quand il vous plaira de l'entendre, s 
je serai enchantée de vous revoir. Maintenant que je me su 


On sait quelle confiance la reine Caroline t témoigna toujo ref 
Marlhorough, dont l'esprit et la plume s ps. à 


sonnellement des griefs sérieux. Ur "8 à 16e "3 
L'administration du domaine de Windsor devint “ source d'une + 

foule de petites vexations mesquines, vraiment honteuses pour une 

reine d'Angleterre. Aussi, lorsqu' elle mourut, la duchesse s’écria : 

« Comme ce n’est pas un crime de haute trahison, j'avoue franche | 


intelligence et son activité d'esprit. Ses facultés semblaient sedéve- À 
lopper et s’affermir avec les années: dans les portraits de ses con- 


étonnante sagacité, développée par une situation exceptionnelle, une 
longue expérience, le contact de tant d’individualités diverses, la 


Personne n’eut plus qu’elle le sentiment exagéré de ses droits, 
le ressentiment des atteintes qu'on y portait, l'intuition du mal 
qu’on voulait lui faire ou de la prétention à la tromper. « Aussi, dit 
lady Mary W. Montague, le plus vindicatif des chefs de us neut 
jamais plus de querelles. » : + "3 

La construction de Blenheim troubla singulièrement la tranquillité 
de la belliqueuse duchesse. Le British Museum possède sa corres-: 
pondance manuscrite avec son architecte ét ami dans le principe, sir 
John Vanbrugh. Tous deux s’y montrent également violens, mais il 
faut reconnaître que les malversations et les maladresses de l’un 
excusent le mécontentement de l’autre. Toute l'Angleterre s’amusa 
de cette querelle et, en somme, donna tort à Vanbrugh. Le palaisde 
Blenheim, plus massif que grandiose, sans unité de plan, d'un style 
travaillé, dispar ate, ne peut être considéré comme une belle œuvre 
d'architecture. Du reste, lady Marlborough le jugeait très sainement 
lorsqu'elle écrivait dans sa vieillesse : « J'ai toujours été contraire 
à l'idée de construire un monument si coûteux, et j'ai pris autant 
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| ee pour en limiter les frais que É il se fût agi de la fortune 
-de mes enfans.… Je me suis fait un ennemi de sir John Vanbrugh, 
en essayant de mettre un frein-à ses folies, à son gaspillage, et je 
14 n'y ai réussi que bien imparfaitement. » On le voit, dans cette 
% affaire comme dans beaucoup d’autres, la duchesse avait raison au 
| _ fond, mais elle se donnait souvent tort par l’aspérité de la forme. 
__ De là vinrent ses tristes dissentimens avec plusienrs de ses enfans 
et petits-enfans. 

Très pénétrée de ses qe de die et d’aïeule, non-seulement 
au respect mais à l'obéissance des siens, elle se heurta à des résis- 


ne pardonnait pas facilement. Sa fille aînée, lady Godolphin, devenue 
_ duchesse de Marlborough à la mort de son père, s’éloigna d’elle 
de longtemps et ne fut réconciliée que par une douleur com- 
_/ mune, la mort du jeune lord Godolphin, que sa grand’mère aimait 
tendrement; car elle avait un cœur, malgré tous ses défauts de 
caractère, cette altière duchesse, et une fatalité douloureuse voulut 
que la mort lui ravit presque tous ceux de sa famille qu’elle préfé- 


et brillante duchesse de Montague, la seule qui lui survécut. Des 
_enfans de sa bien—-aimée lady Sunderland, l’aîné, Robert, qu'elle 
_ affectionnait particulièrement et qui s’en montrait digne, lui fut 


PR 

- perdre si prématurément un jeune homme de tant de valeur, un 

4 Fa membre de la seule branche de ma famille dont je pouvais espérer 

= quelque consolation. Vous êtes bien bonne de vous préoccuper de 

- ma santé; elle a résisté à tant de chagrins qu'évidemment rien ne 
me tuera, en dehors de la maladie et des médecins. » 

Cette partie de sa famille dont elle espérait des consolations ne 

… les lui apporta pas et se montra fort ingrate, à l'exception de la plus 

jeune fille de lady Sunderland, lady Diana Spencer. 

Son frère, Gharles Spencer, hérita plus tard du titre de Marlbo- 

- rough et mérita la colère de sa grand’mère par ses désordres de 

toute nature; sa sœur, lady Anne Bateman, assez peu estimable 

elle-même, envenima les querelles, d’abord en lui faisant épouser 

la fille d’un ennemi déclaré de lady Marlborough, puis en favorisant 


encourageait celle de l'enfant prodigue. « Le renard à gagné mon 
oie, » s'écriait l’aïeule outragée. (On sait que /ox signifie renard 
en anglais.) Afin de sauvegarder la fortune très menacée de son 
petit-fils, la duchesse en appela aux tribunaux et vint, au grand 
amusement de la société anglaise, plaider elle-même sa cause avec 
l’aplomb et l'adresse d’un avocat de premier ordre, « Eh quoil 


TOME LHI, — 1532. 43 


LA DUCHESSE DE MARLBOROUGH. DE 


tances coupables souvent et dont elle souffrait d'autant plus qu'elle 


-rait. Nous avons vu ce qu’elle pensait de sa dernière fille, la belle 


enlevé en 1729 : « Il est cruel, écrivait-elle à lady W. Montague, de 


l’étroite liaison de son frère avec Henri Fox, dont l’immoralité 


| a 
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= au mont-de-piété et dépouillée de ses diamans dE pire a Le 
_ était fort juste, mais par quel bizarre caprice prenait-elle en gr 


à lady W. Mary Montague pour lui annoncer le mariage 


rais volontiers après avoir bien disposé d’elle, mais je vous priede 


_ portrait de sa petite-fille, la figure moïrcie, et fait graver ces mots 


| dedans. 


“un fils, voulut des funérailles princières et fit demander à lady | 


Q s'écriait-ell, din de laissât sous ed certa 


prétieax, souvenirs de son mari, pa ae haie 
jusqu'aux portes de Paris par mon duc de Marlborough, soit 


tendresse le dernier frère du coupable, John Spencer, auss del um 
ché, aussi dépensier, aussi coupable que lui? En 1734, elle sa és. EE: 
charmante lady Diana Spencer, qu’elle eut la Mapa 
quatre ans après : « Tout est arrangé à ma grande poor à 
le mariage de Di avec mylord John Russell. Je n'aurais : ‘0 
tant de bonheur me füt réservé. Je crois vous avoir dit que jé mour- . 


ne pas me le rappeler, car voilà maintenant que j'ai la fantaisie de 
vivre jusqu’à ce que j'aie marié son frère John,» La fille unique de 
lady Bridgewater, élevée aussi par sa grand'mère, mariée tau duc 
de Bedford, frère aîné de John Russell, sèche, hautaine et violente, 
rompit de bonne heure avec la duchesse. Gellei, pourbien con- 
statér son ressentiment, avait placé dans son petit salonwrdinairede 


en gros caractères, sur le cadre : £lle est bien plus noïre etant 
Aux antagonismes de famille s’en joignaient bien d'autres. daiay: 
Marlborough ne cessa jamais d’être une politicienne passionnée. 
Aussi longtemps que sa santé le permit, sa maïson fut lerendez- 
vous des whigs mécontens, comme celle de la duchesse de Buc- 
kinghem, fille naturelle de Jacques IL, était le lieu de réunion des 
tories et des jacobites. Leur aversion pour Walpole était le seul 
sentiment commun aux deux duchesses. Aussi arrogantes et ürri- 
tables l'une que l’autre, elles se détestaient cordialement let me 
cherchaient pas à le cacher. Sa Grâce de Buckingham, ayant perdu 


Marlborough de lui prêter le char funèbre duduc son mari : @Hlra 
porté mylord Marlborough et ne portera plus personne, » fut toute 
la réponse. La santé de la duchesse paraît ne s'être altérée sérieuse- 
ment que cinq ou six ans avant sa mort; jusque-là on la voit toujours 
aussi occupée, partageant ses soins entre ses nombreuses résidences, 
administrant elle-même sa grande fortune, achetant sans cesse de 
nouvelles terres « pour se réserver une ressource, dans lecas où _ 
gouvernement passerait l'éponge Sur la dette publique. » | 
Vers 1737, moins mêlée au monde, elle se créa des occupations 
d'esprit auxquelles on doit des documens historiques fort intéres- 
sans; à quatre-vingt-deux ans, elle désira répondre aux raccusa- 
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sans nombre, portées contre elle pendant si longtemps et 
ja. x Défense de sa conduite durant ses années de services près 

la reine Anne. C'est une œuvre remarquable : la clarté du récit, 
licité énergique du style, la franchise hardie des sentimens 


-n général obscurs, et fort bien défendue par des 
comme celle de Fielding. Horace Walpole s’est 
lans sa haine pour la duchesse, comme pour les 
de son père : c’est à peu près la seule preuve d’affec- 


nens portés pat o8-cspri charmant sans doute, mais égoïste, fat 
t FANCU neux, qui s'écoute raconter avec la plus vive satisfaction, 
“sans se préoccuper beaucoup de la vérité. La duchesse, craignant 
sa propre inexpérience comme écrivain, se fit aider dans l'ordonnance 

_ de son travail par l'historien Hooke, à qui elle donna 125,000 francs 
. d'honoraires. Puis, un beau jour, elle erut s’apercevoir qu’il cher- 


habituelle. A cette époque, lesinfirmités la retenaient souvent alitée, 
| SE pan 1 ipterrompait son travail, et quand elle ne pouvait pas 


en ordre ses Notes et Impressions, les Portraits de ses contempo- 
rains les plus marquans, et prépara pour les historiens futurs les nom- 
_ breux doeumens qu’elle possédait touchant lord Marlborough et lord 

_ Godolphin, les deux hommes qui résumaient en eux quinze années 
de l’histoire d'Angleterre. Ce sont les fameux Blenheim Papers, véri- 
table mine dans laquelle on a tant puisé depuis. Cette tâche lui tenait 
au cœur; ce fut sa dernière joie. « Ne pourra-t-on pas avec cela, 
_ disait-elle, écrire l'histoire la plus intéressante du monde?» Et elle 
ajoutait, fière de l'époux et de l'ami : « Je ne souhaiterais rien de 
plus, si j'étais homme, que de mériter de l'histoire un pareil témoi- 
gnage. » 

Elle avait quatre-vingt-quatre ans lorsqu'elle écrivait ceci à l’un 
de ses fidèles : « Quand le dernier eoup devra me frapper, tout 
ce que je demande, c'est qu'il ne soit pas trop pénible : il faut 
bien mourir. Quel que soit l’autre monde, il ne pourra qu'être 
meilleur que le nôtre, et l'on aura du moins la satisfaction de ne 
plus entendre parler de ce qui se passe ici-bas. » Gétte nature 
énergique avait, on le voit, des heures de misanthropie, Elle avait 
eu trop d'occasions d'étudier les hommes, ce mauvais monde, selon 
son expression, elle avait fait trop d’ingrats pour ne pas voir par- 
fois la vie à travers un voile sombre. Une ardente foi religieuse peut 
seule écarter l’amertume de la fin d'une longue existence et lady 


/ 
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lui donnent “er cachet de sincérité indiscutable. Aussi cette publica- 
n lue avidement pr Lcotemparains fut-elle très. mal attaquée 


4 t donnée ï > à celui-ci. El faut se méfier beaucoup des juge 


it à la convertir au catholicisme et le congédia avec sa vivacité 


écrire, elle dictait cinq et six heures par jour. Ce fut alors qu’elle mit 
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_ médecin affirmer qu’il fallait un vésicatoire, que sinon elle mour- 
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n’est pas convenable, ils se soumettent; ils guettent mon retour et. 


Mar Nes sans être incrédule, ne possédait pas cette arme et ré- 


cieuse contre les désillusions et les douleurs. Elle avait conservé - 
quelques amis choisis, dont les attentions la touchaient : lady W. 
Mary Montague, sa fille lady Bute, l’évêque de Chichester, Pelham, «le 
seul ministre poli pour elle depuis bien longtemps, » Rielding, 
Steele, lord Chesterfield, William Pitt, William Penn. Quant aux 
princes, elle ne conservait plus la moindre illusion sur leur compte. 
Elle avouait franchement qu’elle ne risquerait pas la plus petite choBÉ, 
pour aucun de ceux qu’elle connaissait personnellement, ou de répu- 
tation. Lady Marlborough passa les six ou sept dernières années de. 
sa vie, surtout à Windsor ; à Marlborough-House, il y avait trop de 
monde et si peu de gens qui eussent le sens commun ! Blenheim. 
était trop vaste, Holywelltrop loin, Wimbledon trop humide, etc. , etc. : 
« La résidence de Windsor est dans de bonnes proportions; passé une 
certaine heure, je suis sûre de n’y voir personne. Je ne souhaïterais 
que de pouvoir me promener dans le parc et dans mes jardins, mais” 
hélas ! ceci m’est défendu, car je suis ordinairement enveloppée de 
flanelle et roulée, de chambre en chambre, dans une chaïse. Ne 
vivre que pour avoir la goutte, cela ne fait pas désirer que la vie 
dure longtemps. » Aussi la pauvre duchesse cherchait-elle tous les 
moyens de se distraire. « J'ai trois chiens que j'aime beaucoup, 
disait-elle, ils ont tous de l'esprit, du sens commun et de la recon-. 
naissance, trois choses très rares chez les hommes. Ils aiment à sor-: 
tir avec moi, mais quand je raisonne avec eux et leur dis que ce. 
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me reçoivent avec autant de plaisir que si je ne En avais jamais 
donné de bons conseils. » 

On est heureux de voir que les bonnes œuvres tenaient leur 
place parmi les occupations de l’opulente octogénaire; pourvu qu’on 
lui apportât des preuves d’honorabilité, on pouvait compter sur son 
aide et Dieu sait si les demandes étaient nombreuses! Elle fonda 
plusieurs maisons et œuvres de bienfaisance dont quelques-unes: 
existent encore, entre autres un asile à Saint-Albans, pour les 
femmes du monde tombées dans le malheur. 

Cette belle intelligence ne connut pas la décrépitude; l'esprit et la 
volonté restèrent entiers jusqu à la dernière heure. En 1741, Horace 
Walpole écrivait à un ami : « On dit que la vieille Marlborough se 
meurt, mais qu’en sait-on? L'année dernière, après une crise ter" 
rible, ne parlant plus depuis un temps assez long, elle entendit le: 


rait : «Je ne veux pas de vésicatoire et je ne veux pas mourir, » 
s'écria-t-elle. Si elle prend la même résolution, vous verrez qu'elle en 
reviendra, » et elle en revint si bien, qu’elle ne mourut qu'en 1744, 


_ sidérables en argent, joyaux, vaisselle plate et objets d'art. Autant 
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âgée de quatre-vingt-quatre ans; le 6 octobre, elle s ‘occupait active- 


ment d’affaires et envoyaitau gouvernement une requête pour l’ex- 
tension du bail emphytéotique de Marlborough-House, ce palais qu’elle 


avait fait construire et qu'habite aujourd’hui $. A. R. le prince de 


Galles. Le 18 du même mois, elle terminait sa carrière si remplie, 
exprimant « le désir d'être enterrée à Blenheim, près de son époux 


bien-aimé, John, duc de Marlborough. » Son testament est un curieux 


document dans lequel on la retrouve tout entière, avec ses singula- 
rités, ses rancunes, ses élans de reconnaissance et de générosité, 
ses défiances et ses dédains. 


- Elle Jaissait, en dehors d’une fortune évaluée à 1,590,000 francs 


de rente, de nombreuses terres achetées par elle, Fe sommes con— 


que possible, elle avantageait son favori John Spencer, au détriment 
du frère aîné, le jeune duc de Marlborough, puis elle partageait un 
nombre infini de legs entre ses autres petits-enfans, amis et servi- 


teurs. IL faut lui rendre cette justice que pas un service n’était 
 laissé-sans une ample récompense. Ces dispositions remplissent huit 
pages in-folio de parchemin. Elle défendait à ses petits-fils de se 


marier avant 21 ans, sous peine de perdre moitié de leur héritage, 
au profit de leur femme ; elle déclarait à John Spencer que s’il don- 
nait sa garantie à qui que ce fût, ou acceptait d'un souverain aucun 


emploi civil ou militaire, excepté l'administration de Windsor, 
aucune charge ou pension, les dispositions du testament le concer- 


nant deviendraient nulles comme s’il était mort. Toutes les pré- 
cautions possibles étaient prises pour que cette immense fortune si 
laborieusement et si habilement acquise fût sauvegardée. L’amie 
reconnaissante et la patriote libérale se retrouvent dans les deux 
legs suivans, très commentés par les contemporains. 

« Je donne à Philippe Dormer, comte de Chesterfield, en témoi- 
gnage de grande estime pour son mérite et de reconnaissance pour 
les obligations infinies que je lui ai, ma plus belle bague en dia- 
mans, mon manoir de Wimbledon, mes manoirs de Northampton et 


Surrey, plus 20,000 livres (500,000 francs), » 


«Je donne à William Pitt, esq., mes terres du comté de Buckingham 


et 40,000 livres (250,000 francs) en récompense de sa noble défense 


des lois du pays et de ses efforts pour prévenir la ruine de l’An- 
gleterre. » 

Enfin elle laissait 250,000 francs à deux écrivains pour achever 
l’histoire du duc de Marlborough (à la condition qu'aucune partie 
n’en fût écrite en vers), « afin de prouver au monde que le duc 
n’avait jamais voulu que le bien et la justice. » 

Ce jugement, quelque peu partial, surtout en ce qui touche les 
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D'ALEKOURSCHID BEY 


\Kpées te et j'ai été retrouvé; j'étais mort et je suis ressus, 
cité. » — C'est en ces termes que M. Basile Miltiade Nikolaïdy com- 
mence le curieux petit livre dans lequel il nous raconte le roman de 
son étonnante jeunesse, et on assure que dans ce roman tout est vrai. 
A ce compte, il faut avouer que peu d'hommes ont débuté dans la vie 
par des aventures plus singulières, par des vicissitudes de fortune 
plus tragiques et plus bizarres (1). Les amis de M. Nikolaïdy avaient 
souvent entendu de sa bouche l’histoire de sa mort et de sa résur- 
rection; ils Pont engagé à en faire part au public, il s'y est décidé 
sur le tard. Son livre est écrit dans un grec moderne qui ne ressemble 
guère à celui de Xénophon, mais qu’il ne faut point mépriser. Qui- 
conque a eu le plaisir de cueillir au sommet de PAcropole une petite 
plante de basilic et de la froisser dans sa main se souviendra toujours 
de l'odeur pénétrante qu’exhalent ces petites feuilles ovales; qui- 
Conque a mangé d’un agneau qui avait brouté les gazons courts de 
l'Hymête ou du Pentélique lui a trouvé un goût exquis que n’ont pas 
les nôtres. I1 y a dans la prose de M. Nikolaïdy je ne sais quoi qui 
rappelle le parfum d’un basïlic, la saveur d’un agneau pascal nourri 
de sauge et de thym. Celui qui traduira son récit en français devra 
s’appliquer à lui conserver et sa saveur et son parfum; Sinon, ce sera 
bien le même livre, mais ce ne sera plus la même chose. | 
M. Basile Nicolaïdy était mort l’année même de sa naissance, il est 


| (4) 'AA-Xoupoyhô pnenc éneusédiov th ÉAAnves Étavactéocug, ÜTd B. Nixohxidau 
soyuardoygou Tob pngavuxov ; Paris, 1882, Firmin-Didot. 
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ressuscité entre dix et quinze ans. Il s’en félicite, et il a raison. Il a 
bien employé sa vie; il est devenu un homme de mérite, un homme 
fort instruit. Après avoir pris ses grades à l’université d'Athènes, il a 
habité successivement l'Italie, l'Allemagne, la France, l'Angleterre ; il 
sait l'italien, Pallemand, le français et l'anglais. Il a été plus tard voya- 
geur et à la fois archéologue et touriste politique. Il a étudiéavec soin 
les provinces grecques qui ne jouissaient pas des bienfaits de l’indé- 
pendance, qui gémissaient encore sous la verge du padichah. Ses labo- 
rieuses recherches ont profité à son pays. Nous apprenons par un gra- 
cieux article que M. Henri Houssaye lui a consacré dans le Journal des 
Débats qu’il a été durant vingt ans attaché militaire à Paris et qu'il a 
publié une excellente Grammaire française en grec moderne. Il peut 
être content de lui, il n’a pas perdu son temps, et cependant les dix 
années qu’il a passées chez les morts sont demeurées dans son ima- 
gination comme la page la plus lumineuse de son histoire. 

À vrai dire, il n’était pas tout à fait mort, il se trouvait plongé dans 
une douce torpeur de l'esprit et de l'âme, accompagnée de rêves déli- 


cieux. En ressuscitant Basile Miltiade, on l’a réveillé en sursaut, ce qui 


est toujours déplaisant. Parmi ses lecteurs il s’en trouvera peut-être plus 
d'un qui voudrait s'être perdu comme lui et n’avoir pas été retrouvé, 
avoir dormi et rêvé comme lui et ne s’être pas réveillé. Ils auraient 
tort, il est le premier à le leur dire; mais il éprouve le besoin de se le 


dire à lui-même. Il y a en lui comme un incrédule qu’il cherche à con- 


vertir, et c’est le charme de son livre, qui n’a pas été écrit par un 
pédant. La morale est la plus importante des sciences divines et 


humaines, mais elle n’est pas toute la philosophie. M. Nikolaïdy est 


plus philosophe que moraliste, et ses lecteurs lui en sauront gré. 
Qu'on se représente un petit Pérote, né le 4+ janvier 1821, au 


moment où éclatait l'insurrection grecque et où, par mesure de repré- 


sailles, le sang des chrétiens allait inonder les rues de Constantinople. 
Son père est décapité; sa mère, âgée de dix-sept ans et fort belle, 
réussit à se soustraire aux outrages, à se cacher, mais elle n’ose le 
garder auprès d’elle. Un de ses oncles se charge de lui et de sa nour- 
rice; on l’emmène à Chio, comme dans un asile sûr. Au bout de quel- 
ques mois, à l’instigation des Samiens, la pacifique Chio se révolte; 
l'insurrection est étouffée dans le sang. L'enfant a été emporté par 
son oncle dans une grotte. Un esclave noir, nommé Selim, et trois 
farouches agas découvrent les fugitifs, les détroussent, se partagent 
leurs dépouilles, après quoi l’oncle et la tante du petit Basile sont 


égorgés et lui-même est conduit avec sa nourrice chez le pacha de 


Magnésie, chez le puissant Karaosmanoglou, vrai satrape de lAsie- 
Mineure, à qui appartenait le noir Selim. Il se trouva que le petit 
Basile était beau comme le jour, qu’il avait des cheveux d’or, qu'il 
avait des yeux d'azur. Il plut aux femmes du pacha, il plut aux quatre 
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filles du pacha, il plut au pacha lui-même, qui le donna à ses filles et 
à ses femmes en leur disant : « Grandes et petites, voilà une poupée 
vivante pour vous amuser. » On l’adopte, on le démarque en ch:n- 
geant son nom, et c’est ainsi qu’à l’âge de quinze meis pau Miltiade 
fut transformé en Ali-Kourschid-Bey, fils de pacha. 

Dès qu’il fut en âge de raisonner et de déraisonner, la très bigote 
Chalimé, intendante du harem, fut chargée de lui enseigner les trente- 
quatre lettres turques et le catéchisme musulman. Malgré l'horreur 
qu’elle lui inspirait, il fit honneur à ses leçons; on lui donnait beau- 
coup dé roupies pour le récompenser de son zèle. Il apprit bien vite à 


lever au ciel l'index de la main droite, et un jovr, fier come Artaban, 
il futintroduit auprès de son père adoptif et s’écria d’une voix reten- 
 tissante : « La ilahe il Allah! Mohammente resouloullah ! Il n’y a pas 
 d’autre Dieu que Dieu et Mahomet est son prophète. » 11 savait par 
_ cœur beaucoup d’oraisons arabes, et il montait dans une chambre 


\ 


haute pour réciter l’ezan ou invitation à la prière. C'est ainsi qu’Ali- 
_ Kourschid-Bey devint un de ces vrais musulmans dans lesquels il n’y a 
- point de fraude, si bien que le pacha, ravi de ses progrès, déclara en 
plein harem que n’ayant pas de fils, il entendait faire de cet enfant 
son successeur et son seul héritier. Et l’enfant jura qu’il serait un jour 
digne de son père, qu'il honorerait son nom, qu'il commencerait par 
couper la tête à Chalimé, qu’eñsuite il marierait richement trois de ses 
sœurs, se réservant la plus jeune pour lui-même, et qu’il mériterait le 
_ bonheur éternel en égorgeant des centaines de giaours. 

De tous les articles de son catéchisme, c'était le paradis turc qui 
l'enchantait le plus. Il se flaitait d’y avoir sa place marquée d'avance 
et il aimait à se représenter ce séjour de tous les plaisirs, de toutes 
les félicités. Les portes en étaient d’or. Les lits, les meubles, les vête- 


mens des justes étaient ornés de pierres précieuses et autour d’eux 


voltigeaient ces houris qui ne vieillissent pas et qui portent des robes 
éthérées. Les fleuves roulaient du lait, les lacs regorgeaient de miel. 
Les arbres laissaient pendre jusqu’à terre des fruits savoureux, et plus 
on en mangeait, plus il y en avait. Les collines étaient faites de riz ou 
de pilaf savamment assaisonné et toujours chaud. Des chants angé- 
liques, des concerts de voix et d’instrumens servaient d'accompagne- 
ment aux fêtes de l’estomac; des fleurs miraculeuses embaumaient un 
air toujours pur, toujours lumineux, et à leur parfum se méiait celui 
des viandes rôties et de toute sorte de pâtisseries raflinées que les 
hommes ne connaissent point. Tel est le sort réservé aux vrais croyans, 
à ceux qui sont morts pour leur foi ou qui ont tué beaucoup de giaours. 


_Comme l’a remarqué un écrivain anglais, chacun se forge un paradis 


à sa guise et selon ses goûts. Le Peau-Rouge rêve de collines bru- 
meuses, couvertes d’épais fourrés où son chien à jamais fidèle lui tien- 
dra éternellement compagnie. L’adorateur d’Odin se promettait de 
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fe par la docte Chalimé, de jeune Ab-Konrshis ne € pn ce 
la béatitude à venir sans beaucoup de pilaf et sans beauco <. 
ris, et il ne faut pas croire que ce genre de catéchisme: pese Le, 
âmes. On prétend que si le soldat turc est de tous les soldats celui … 
qui craint le moins la mort, c'est qu'il aperçoit toujours au ns de 
_son fusil le paradis de Mahomet et une houri qui l'appelle. “4 72 

En attendant les joies réservées aux bienheureux, Al-kKourschid = ts 
s’était promis de couler ici-bas une vie délicieuse, de s ss S 
les agrémens, tous les plaisirs imaginables, et il ne négligeai " 
| pour cela. I nous assure que, dès l’âge de cinq ans, ily avait par ES 
cinq péchés capitaux auxquels il était fortement enclin : Porgueil, la à 
gourmandise, l’envie, la colère et la paresse. Habillé de pourpre de la 
tête aux pieds, fier des broderies d’or qui éclataient sur son vêtement, « 
portant à sa ceinture un petit kandjar doré toujours prêt à sortie du 
fourreau, ce marmot à turban regardait tout le monde de haut en bas, 
vomissait des injures contre quiconque avait Paudace de lui tenir tête, 
voyait tout plivr sous son altière volonté, faisait pleurer à chaudes 
larmes sa gouvernante Chatsé, qui l'adorait, menaçait. de son kandjar. 
ses sœurs elles-mêmes et son oncle Giakoub-Bey, rabrouait impitoya= 
blement les trente femmes du harem, qui se vengeaient de ses tyran- 
_nies en le traitant de giaour aux yeux bleus. Le pacha ladimirait, le 
gâtait, applaudissait à tout, riait de ses incartades, émbrassait « le 
giit, le petit héros, » et lui disait : « Aferum, ogloum! Brano, mon 
enfant! tu deviendras un homme. » Il avait parfois des entraëtles, des 
emportemens d'humeur généreuse ; il s’érigeait en justicier, il se piquait 
de redresser les torts. Plus souvent il opprimait les inhoceus.et, à sa 
prière, les coups de bâton pleuvaient comme grêle. Un jour de beirem, 
étant sorti avec sa petite carabine, il commença par tirer des salves en 
Phonneur de Mahomet; puis, avisant um juif occupé à chercher ses 
puces dans sa chemise, il le coucha en joue, Vétendit raide: sum la 
place. Cette fois, le pacha mit un peu de réserve dansises félicitations, 
quelque froideur dans ses embrassades, et les femmes du harcm 
accablèrent le héros de reproches: la victime leur vendait du mastie, 
des parfums, de la céruse, du rouge. Le héros finit par s'associer à. 
leur chagrin: c: rouge servait quelquefois à lui teindre les jouss. 

Etant en visite chez une tante de ses sœurs qui habitait sinyroe, on 
le conduisit à bord d’une frégate française, où son attention fut aturée 
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es deux mots : « Honneur et patrie,» gravés en lettres d’or au-des- 
jOUV: nail. Ilse les fit épeler, il les retint. Ces mots mystérieux 
sa nfiniment; il n’en comprenait pas le sens, mais il en 
ait 1 miriquei ef, dès lors, il en fit sa devise, son refrain favori, 
Ju nd le ciel se brouillait et que la pluie contrariait ses projets, il mon- 
_Hirait ses deux poings aux nuages en criant à tue-tête : « Honneur et 
patrie! » Quand il avait réussi à saupoudrer de farine le noir Selim, il 
ph bye pre EEE et patrie! » Les femmes du harem avaient 
r le: û onneur-Bey. Wremarque qu’on aurait mieux fait 
lorreur-Bey. Nousne répèteronspas après lui qu’il était en 
er rle plus Turc des Turcs, car il y à peu d'hommes plus hon- 
êtes, plus-sages, plus patiens, plus endurans, plus doux peur les ani- 
maux, pour les faibles et pour les petits que le paysan turc de l'Asie 
PE 1 . redniqe Roumélie. Mais assurément Ali-Kourschid était devenu 
un wrai fils de pacha, un vrai rejeton de cette aristocratie des dix anille 
de Stamboul, qui possède toutes les places et tous les emplois, le 
représentant accompli de cette jeunesse dorée qui considère l'empire 
“ottoman comme sa ferme, la bourse du pauvre comme ‘son coffre- 
- fort,et son bon plaisir comme la seule loi de l'univers. Le pacha avait 
_ un secrétaire grec, dont l'amusement était d'enregistrer avec soin tous 
les exploits du « jeune héros. » Il écrivit un soir dans son journal : 
« Si cet enfant vit et reste Turc, il sera quelque jour pacha. Que le 
Seigneur protège les gens qui ge sous sa coupe et particuliè- 
rement les chrétiens! » 

-On'a beau être bey et avoir l’âme aussi tendre qu’un caillou, on a 
ses faiblesses, ses endroïts vulnérables. Ali-Kourschid avait conçu 
d'emblée une vive et romanesque affection pour Zeïueb, la plus jeune 
de ses quatre sœurs, qui avait quelques années de plus que lui. Il 
était avide de ses caresses; il l’appelait son petit cœur et ses deux 
VEUX: masdéréa pou, Du pouudruæ. Elle. avait su dompter Ja petite bête 
féroce, elle le regardait en souriant; c'en était assez pour désarmer 
ses fureurs. Un jour, te pacha autorisa Ali-Kourschid à lui demander 
tout ce qui lui plairait, déclarant d'avance qu’il aurait contentement. 
Zeïineb lui dit tout bas de demander uu joli petit char doré qu’elle con- 
woitait. Il avait bien autre chose en tête; il s’écria en rougissant : « Je 
veux qu’on me donne Zeïineb pour femme. » Tout le harem se mit à 

ire. On lui représenta qu’on n’épousé pas sa sur ; il n’en démordit 
point; il disait : « Je veux Zeïneb, ou je ne me marierai jamais. — Et 
toi, Zeïneb, dit le pacha, qu’en penses-tu? — Pacha mon père, répon- 
dit-elle, je ne dis pas non, mais donne mous d’abord le petit char, et 
nous vérrons ensuite, » Ali-Kourschid, tout en raffolant de Zeineb, 
voulait aussi beaucoup de bien à une jolie Psariote nommée Marigo, 
qu'un Turc avait enlevée et qui fleurissait, nous dit M. Nikolaïdy, 
« comme les lis et les roses: » Il admirait surtout l'incomparable peti- ï 
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. furieux accès de jalousie. Mais il savait tout concilier. Il aimait Leïneb, $ 
il aimait Marigo, et il se proposait de les mettre toutes les deux dans 


le plus beau des harems. 


_ pas durer. Sa mère, sa vraie mère, celle dont le mari avait été égorgé, 


du grand-vizir d'alors. Elle mit tout en œuvre, fit jouer tous les res- 


vent toujours. On n’osa pas dire à Ali-Kourschid le sort qui l’attendait. 


intrigue. Elle lui proposa d’aller visiter avec elle un navire franc. On 


LAS FF 3 


C'était bien autre chose qu’un harem de Magnésie. Il s’y trouva en pré- 


café de Moka. Quelques-unes chantaient ou soupiraient des airs volup- 


coup de grands cris. Des tables étaient chargées de coupes de rossohio 


tesse ds ses nas Il les vantait trop, ce qui causait à Zeïr 


son harem, qu’il s’occupait déjà de meubler et dont il entendait faire 


Hélas! ses rêves ne devaient pas s San son bone ne devait 


n’avait jamais désespéré de retrouver son fils, et d’enquête en enquê 
un accident heureux lui fit découvrir où il était. Les temps étaient 
changés, les passions s'étaient apaisées. Cette mère qui voulait ravoir 
son bien avait des intelligences au sérail: elle était liée d’amitié avec 
une des filles du sultan Mahmoud, avec la sultane Giulzadé, épouse 


sorts; le pacha Karaosmanoglou fut sommé de livrer l'enfant. Il s’y 
refusa d’abord, car l'enfant lui était cher. Forcé dans ses retranchemens, 
il s’exécuta de mauvaise grâce en demandant 42,000 francs dans les= 
poir qu’on ne les trouverait pas. La mère les trouva; les mères trou= 


On le conduisit à Smyrne sous la garde de Zeïneb, qui était dans le 
secret et s'était chargée à contre-cœur de conduire cette ténébreuse 


le fit boire; il s’endormit. À son réveil, il appela Zeïneb; Zeïneb s'était 
envolée, le navire avait gagné le large, et le capitaine apprit à cet 
amant trahi qu’il avait mission de le rendre à sa mère. Il éclata en 
imprécations, il invoqua Mahomet et l’ange Gabriel, il dégaina son 
kandjar, il aurait voulu tout massacrer. Mais il avait dix ans; il ne 
massacra personne. | 
Il conservait toutefois des illusions qui adoucissaient son pure Il 
se flattait que cette vraie mère qu’il allait retrouver était femme de 
quelque pacha, et il fut confirmé dans son agréable erreur lorsqu’en 
débarquant à Constantinople il fut conduit dans le harem du grand-vizir. 


sence de très nombreuses sirènes merveilleusement belles, qui parlaient 
la plus douce, la plus mélodieuse des langues et dont le babil mignard 
et la voix musicale chatouillaient ses oreilles et son cœur. Il passa toute 
une après-midi dans un jardin magnifique, arrosé d'eaux jaillissantes, 
peuplé de petits chiens, de petits chats, d’ouistitis, de canaris, de 
rossignols à qui on avait crevé les yeux, de perroquets qui savaientle 
turc et répondaient à tout ce qu’on leur disait. Mollement étendues. 
sur des tapis de Syrie, les sirènes fumaient en dégustant un délicieux 


tueux; d’autres, comme prises d’un subit délire, poussaient tout à 


et de mille friandises ; des parfums capiteux s’exhalaient de cassolettes 
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| ‘d'or. Et toutes ces sirènes se disputaient l'honneur de servir de mère 
_ ou de nenné au petit Kourschid-bey; elles l’attiraient dans leurs bras, 

elles l'y retenaient de force, élles le couvraient de baisers qui ne lui 
_rappelaient pas les baisers de ses sœurs. Leurs ardentes caresses le 
-grisaient et l’épouvantaient, et tout à la fois il riait, il chantait, il 


_sacrait, il jurait, il pleurait de dépit, de COIIPEN et de joie, de cette joie 
qui rend fou et qui tue. 


Quelques heures plus tard, une porte s’ouvrit, une femme de et 


huit ans, pâle, tremblante, vêtue de noir, apparut, et la sultane Giul- 


zadé, après l'avoir embrassé, dit à Ali-Kourschid : « Tu ne t’appelles 
-ni Ali ni Kourschid, tu t’'appelles Basile; tu n’es pas musulman, tu n°es 
pas le fils d’un pacha, tu es un simple giaour et voilà ta mère. Baise- 
Jui bien vite la main, petit malheureux. » 

Quand Abou-Hassan, le dormeur éveillé, qui s était cru dites pen- 


_ dant toute une journée, se retrouva dans soa modeste appartement 


bourgeois, où on l’avait transporté dans son sommeil, il s’écria en rou- 
vrant les yeux : « Bouquet de Perles, Étoile du matin, où êtes-vous? 
Venez, accourez! » Mais il ne vit accourir -que sa mère, et cette bonne 


Le femme Jui dit : « Abou-Hassan, mon fils, êtes-vous devenu fou? — 
… Quiest cet Abou-Hassan dont vous parlez? demanda-t-il. Je ne suis pas 


-votre fils, je suis calife, je suis le commandeur des croyans. » Et comme 
elle s’obstinait à Pappeler son fils, il la traita de vieille exécrable, et 
dans l'excès de sa fureur il‘la battit jusqu’au sang. Le jeune Ali-Kour- 
schid ne battit pas sa mère, mais il refusa tout net de la reconnaître 
et de embrasser. Lui giaour! lui chrétien! Quoi qu'on pût lui dire, ïl 
s’obstinait à répondre en grinçant des dents : « Je suis Turc, je suis 


_bey, je suis fils de pacha. » — «Malheureuse mère ! s’écrieM. Nicolaïdy, 


tu avais enfin ressuscité ton fils mort, tu avais retrouvé l’enfant perdu. 
Parens et amis se rendirent en hâte dans ta pauvre maison de Kadikioï 
pour t’'apporter leurs félicitations. Quel spectacle les y attendait! Ils y 
virent un enfant de dix ans qui repoussait tes caresses, qui te prodi- 
guait les outrages, t’appelant giaour et kiafir, distribuant des coups de 
-pied à tous les chrétiens des deux sexes qui se permettaient de Pap- 
-procher, brandissant contre eux son éternel kandjar, blasphémant ton 
culte, crachant sur les images de tes saints, te menaçant de te livrer 
aux disciples du Prophète comme une voleuse d’enfans turcs. Voilà le 
trésor que tu avais racheté au prix de quarante deux mille francs! Tu 
as bien souffert, bonne mère; tu as sacrifié le plus clair de ton bien, 
et quel profit as-tu retiré de tou ls? Aucun. Mais tu as sauvé la vie à 
beaucoup de chrétiens en dérobant à ses désastreuses destinées un 


futur pacha bestial et sanguinaire, » 


Huit mois durant le héros fit des siennes. On essayait de Le prendre 


| par le raisonnement, par le sentiment; on lui racontait les malheurs 


de sa famillle, son père décapité, il haussait les épaules et répétaït : 
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€ der suis fils de cu » La première fois qu’on fit devant lui h 
de là croix, il partit d’un grand éclat de rire. Quand on lui par 
mère de Dieu, ils'indignait, il criait à l’impiété. Croire que Dieu a 
mère, quél blasphème ! 11 souhaitait qu'Allah, qui ma point de HS 
crevât les yéux de tous les chrétiens, brisät d’un seul pe à De 
deux dents, leur arrachâtles entrailles, qu’ils vissent croître figuiers 
sauvages dans leurs foyers dévastés, et pleuvoir sur Je: rt 
bouillante .et le soufre. Il ouvrait les fenêtres toutes grandes K Criail 
aux passahs : « N’y a-t-il pas ici de vrais croyans ? Ne me tirerez-vou à 
pas des mains des giaours ? » Après quoi il recomméateñt à De: | 
à maudire la foi des chrétiens, « la noire, la bleue, mono: © | 

pabprv, xuavhv, masi, ktTpivnv, D) 

Il avait pourtant trouvé dans la maison maternelle une url 
cousine de seize ans, belle blonde aux yeux noirs, qui fit une vive 
impression sur son cœur. Zeïneb l'avait apprivoisé, il Jui parut que 
Phroso valait Zeïnéb, que ses sourires étaient aussi doux : elle lappe- 
lait son petit pacha, son petit bey, son petit agneau ou‘son Basile d'or. 
Elle était la seule chrétienne à qui il fit grâce, il lui adressait de brü- 
lantes déclarations, lui promettant de la loger, «lle aussi, dans son 
harem, On s'était servi de Zeïneb pour l’embarquer sur de navire franc. 
On se servit de Phroso pour lui persuader que, de guerre lasse, on vou- 
lait le restituer au pacha son père. Gette perfide blonde jura qu’elle lui 
appartenait corps et âme jusqu’à se faire Turquesse pour lui comp'aire, 
qu’elle le suivrait à Magnésie. Mais, au lieu de l'envoyer à Magnésie, on 
le dirigea sur Syra, où l’attendait un oncle très maussade, très rébar- 
batif, qui ne badinaît pas et qui, à sa première incartaïle, le mit au pain 
et à l’eau. Alors Alti-Kourschid se réveilla tout à fait, Ahi-Kourschid 
renonça pour jamais à ses habits brodéss Ali-Kourschid consentit à 
croire qué sa mère était sa mère et que le pacha Karaosmanoglou me 
lui était de rien. Ce joli garçon avait un grand ‘appétit, il aimait à 
déjeuner copieusement. Maté par la faim, il se résigna, il appritle grec. 
Les déclinaisons lui donnèrent beaucoup de mal, l'orthographelui parut 
une chose très compliquée et très absurde : il s’en consolait en écri- 
vant sur Ja couverture de sa grammaire : «Phroso a dit des ren- 
songes, Phroso est une grande menteuse et mon oncle est un très. 
méchant homme. » 1l poussa bientôt la condescendance jusqu’à réciter 
des prières grecques qui lui soulevaient le cœur. Après de longues 
révoltes, il en vint à croire à la Panagia, à la mère de Dieu, et il y crüt 
si bien qu'un Turc s’étant permis de le coudoyer dans la rue, ilprouva 
la sincérité de sa conversion en le traitant d’àne et de porc, 

_ Lorsque Abou-Hassan, qui se croyait calife, eût été conduit à l’hô= 
pital des fous et renfermé dans une cage de fer, où on de régalait 
chaque matin de cinquante coups de nerf de bœuf sur les épaules, ïl 
finit par reconnaître son erreur il fit venir sa mère, qu'il avait battue, | 
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Pop tesionnemoi mon égarement; j'ai été abusé par un 
. Je confesse que je ne suis pas calife, que je suis Abou- 
s. d’une mère que j'honore et que j'honorerai toute ma vie & 
n ue le dois. » C’est.à peu près ce qu’Ali-Kourschid, redexeau 
d iii sa mère Thérasie, Mais ce qu’il y a de “es 
a 2. beau dans son histoire, c’est qu'après avoir traité tour à tour les nn 
_ chrétiens de chiens impurs et les musulmans de porcs immondes, il 
a ik prit le parti de ne plus dire d’injures à 
specter la foi des autres, la noire, la bleue, la verte et 
| lavréflexion que si, dans son enfance, il avait appris et 
éc é de belles res tras; c'était un peu pour être agréable à Zeiï- 
_ : neb, que si plus tard il s'était décidé à rendre à la Panagia les hom- 
FAR us qui lui sout dus, c’était dans l'espoir d’avoir un bon déjeuner. 
DIS 1E parle avec quelque répugnance de ce qui se passe dans les harems 
de Constantinople; mais il ne-médit pas d'Allah, il a gardé un tendre 
souvenir de sa gouvernante Chatsé, il nous fait le portrait le plus 
|. atirayant de la noble et généreuse sultane Giulzadé. H n’a pas rompu 
| __ avec son passé. A peine eut-ik achevé ses: études, une vive curiosité et 
pre Je goût qu'ilavait conservé pour les quatre filles du pacha Karaosmano- 
_ glou lui inspirérent le désir de revoir Magnésie. Son père adoptif était : 
mort, sessœurs étaient mariées, trois d’entre elles étaient mères, On 
n'avait eu garde de Poublier, il fut traité comme un frère par Aitiké, 
par Nesphié, par Gieulsin, et leurs maris lui firent fête. Huit ans plus 
tard, passant à Salemique, il: y retrouva son oncle Giakoub, qui le reçut 
comme un fils et ne se lassait pas: de l’embrasser.— « Te rappelles-tu, 
“homme aux yeux bleus, lui. disait-il, le teusps où tu me poursuivais, 
|, tom kaudjar nu à la main, et où je me sauvais devant toi, feignant | 
| d'avoir peur? — Qui, mon bon oncle, et aujourd’hui je vous en de- 44 
maude-pardon.» Ils employèrent de longues: heures à se dire l’un à 
laure: T’en souvient-il? C'est. une des meilleures is de la vie, la 
seule qu’on ne puisse nous ôter. 
Basile, Milriade: se félicite de n'être plus Turc; il se console re, 
orne qu'il avait rêvées et qu’il à perdues par la pensée qu’en 
devenant Grec, il a appris une grande chose qui ne s’apprend ni 
dans les conaks ni dans les harems, à savoir qu’il y a des lois dans 
Puuivers et qu'il y va de l'honneur d'un homme de n’obéir qu'à des 
loiss Il à rai-on d'appeler cela une invention grecque, c’est à la Grèce 
ancienne que nous la devons, et c'est la plus grande révolution qui se 
suit opérée dans le monde. Le Turc se flatte d’être le seulmonothéiste 
conséquent, et sile christianisme est pour lui un objet de mépris 
autant que de haine, c’est qu’il le considère comme un polythéisme 
mal déguisé. Croire à la trinité, croire à un Diew dont le fils a revêtu 
un corps de chair, cette mythologie lui fait horreur; Jupiter et ses 
métumorphoses,, si on les lui racontait, ne lui inspireraient pas plus 
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de dégoût. Cest cependant sous le règne de Jupiter, qui se fa 
cygne ou taureau, qu’est née l’idée de la loi, cette idée qui a. s 
l'Occident et nous a faits ce que nous sommes. Les religions les plus 

simples ne sont pas les plus favorables au développement de la raison 
et de la justice. Allah est un dieu fort respectable, mais Allah ne sera. 


_ jamais un dieu constitutionnel. Ce maître absolu est un calife qui fait 


tout ce qui lui plaît, qui ne procède dans son administration qu’à coups 
de miracles. Il exige de ses adorateurs l’obéissance qui ne raisonne 
point, la soumission qui se tait: il ne leur doit aucune explication, et. 

quand ils l’interrogent, il leur répond : Sit pro ratione voluntas !Pen= 

dant le second séjour qu'il fit à Magnésie, Basile Miltiade entreprit” 
d'enseigner aux maris de ses sœurs que la terre était ronde et tour 
nait autour du soleil, il leur expliqua les phases de la lune, et il con- 
struisit un Cadran solaire sur lequel les Magnésiens de toute classe 


venaient régler leur montre. Mais, tout en la réglant, leur piété se scan- 


dalisait, ils s’écriaient : Allah! Allah! — et les bigotes de lendroit 
traitaient Basile de blasphémateur. Quand on crie : Allah! à propos de 
tout, on se condamne à ne rien comprendre et à ne faire aucun pro-. 
grès ni dans l’art de fabriquer des machines ni dans se de gouver- 
ner les hommes. | 
Les Arabes prétendent que Dieu leur a octroyé quatre pe avan- 
tages sur tous les autres peuples; il a permis que leurs turbans fussent : 
leurs diadèmes, que leurs tentes fussent leurs maisons, que leurs épées 
fussent leurs remparts et qu’ils trouvassent leurs lois dans leurs poèmes, | 
Quoi qu’ils en disent, il est bon que les turbans ne-servent qu’à cou- : 
vrir la tête; il est bon d’avoir des maisons qui ne sont pas des tentes, - 
d’avoir une autre défense contre l'injustice qu’un sabre ou une épée et 
d’autres codes qu’un livre tenu pour sacré. Les livres sacrés autorisent 
tous les fanatismes. Il n’y a guère plus d’un siècle qu’on vit à Abbe- 
ville un jeune homme de dix-huit ans accusé faussement d’avoir mu- 
tilé une croix; il fut mis à la question, condamné au supplice du poing 
coupé, de la langue arrachée et de la mort dans les flammes. Un philo- 
sophe, qui joignait toutes les grandes passions à toutes les peuites, 
dénonça à l'indignation de l'Europe ces juges assassins, et si nous 
n’avons plus de juges assassins, il y est pour quelque chose. C’est la 
philosophie qui, par des infiltrations lentes, modifie les croyances, les 
mœurs, les esprits et nous apprend à mettre un peu de notre raison 
dans les lois qui nous gouvernent. Mais si Allah fait tout ce qui lui 
plaît, il ne lui plaira jamais de créer des philosophes, et c’est pourquoi : 
l'Orient est encore gouverné par des cheiks fanatiques et par des pachas 
aux mains prenantes, qui n’ont d'autre règle que leur bon plaisir. 
L'esprit est prompt, mais la chair est faible. Basile Miltiade nous 
confesse dans son autobiographie que, si content qu’il soit, il ne l’est” 
pas tout à fait. Il lui est resté de son aventure une vague mélancolie, 


qu'il convient de lui pardonner. Il y a dans l'empire ottoman deux 
. espèces d'hommes, ceux qui naissent avec des éperons aux pieds et 
ceux qui naissent avec une selle sur le dos; il est très mortifiant 
d'échanger l’éperon contre la selle. Avoir rêvé pendant dix ans qu’on 
était  bey et se réveiller giaour, s’être persuadé qu’on a sa fortune 


faite, que tout vous est donné à discrétion, que la nappe est mise, 


_ qu'il n’y a qu’à s’asseoir et à faire honneur au festin, et découvrir 
ensuite qu'on n’est qu’un petit bourgeois, un petit inconnu, obligé 
d'apprendre péniblement un métier pour gagner tant bien que mal 
sa pauvre vie, convenons que c’est une vraie catastrophe et qu’il faut 


une sagesse consommée pour se résigner sans Sn à redevenir Gros- 


: 16 comme devant. 

Les amis de Basile Miltiade lui reprochent, paraît-il, d'être ane 
fois maussade, morose, un peu grognon. Il avait contracté dans un 
harem l'habitude du commandement et d’être partout le premier. Il 
_ s’afilige de ne primer en rien, de n’être pas même archiprêtre ou archi- 
médecin du sérail ou un superbe tambour-major à panache, ce vivant 
emblème de l'autorité. Il se plaint d’avoir été très beau dans son 
enfance et d’avoir enlaidi en prenant de l’âge ; c’est un compliment que 
lui fiten le revoyant la sultane Giulzadé. Il ne pardonne pas à son 
oncle l’archevêque d’avoir un peu trop tardé à lui laisser un héritage 
de plus de quatre cent mille francs ; quand il est entré en possession, 
il avait des cheveux gris. Il estime que le premier méiite des héri- 
_ tages est de ne pas se faire attendre, que, selon le mot des Chiotes, 


_ le bonheur n’a bonne grâce que lorsqu'il est « prompt comme la pen- 


sée. » 
Ajoutons que Basile Miltiade, qui ne verra jamais les houris du ciel, 


garde rancune aux houris terrestres, aux filles de pachas et aux belles | 


Grecques qui ont les cheveux blonds et les yeux noirs. Que voulez- 
vous? A dix ans, il s’occupait déjà de monter son harem, il se propo- 
sait d'y mettre Zeïneb, Marigo, Phroso, sans parler des autres; il 
s'était accoutumé en vrai petit Turc à aimer plusieurs femmes à la fois 
et à trouver qu’il en faut beaucoup pour en faire une. Ce sont des exi- 
gences auxquélles on renonce difficilement, on ne se refait pas. Il en 
yeut à sa cousine Phroso de s'être mariée et d’avoir eu des enfans, 
sans lui en demander la permission, sans se rappeler qu’il lui avait fait 
Phonneur de l'aimer. Il en veut aussi à Zeïneb, et pourtant c'est plu- 
tôt Zeïueb qui aurait le droit de lui en vouloir. Quand il la revit à 
Magnésie, elle était malheureuse en ménage, elle le supplia de l’en- 
lever; il ne put s’y décider, trouvant le fardeau un peu lourd. Mais il 
entendait qu’elle demeuràt inconsolable, et en apprenant de son oncle, 
le pacha Giakoub, qu’elle avait convolé et paraissait heureuse, il 
s’écria : « O perfide ! Ô traîtresse ! — N'oublie pas, lui dit le sage pacha, 
TOME LIT. -— 882, PTE | 14 
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que les. femmes sont comme les charbons. Si on les touc 
“ils vous brûlent; si on les touche éteints, ils vous noircissent. D 
les de loin avec une pincette et pour suivre mon exemple ne 
jamais. » Il s’est conformé aux instructions de son on 
les seules femmes auxquelles il fasse grâce sont les mères 
tures divines que les Grecs appellent mana, que les furesdoren 
le nom de nenné. Elles seules, nous dit-il, savent nous aimer, 
_ qu’elles nous aiment pour nous-mêmes, à tortet à. travers, en dépi 
de tout, tandis que les autres. ©: misère! Telles sic A 
de Basile Miltiade ; mais, quoiqu'il y revienne souvent, nous ne croyons 
pas à sa mélancolie. Il est resté plus Turc qu’il ne veut biem le-dire, | 
et les Turcs ne s’entendent pas seulement à jouir dela vie, ils sont 
irès savans dans l’art de se consoler. {ls savent prendre leur mal en 
patience, faire de nécessité vertu, se soumettre à la fatalité, à cet 
insondable et mystérieux gouvernemend de Mae: : re Ne 
Je Æusmet. 17 CRE 
En lisant le charmant livre de M, Nikolaïdy, qui se mobs or RÉ par 

Yheureux naturel du style, par la belle humeur, par la grâce enjouée 

et la fraîcheur du récit, on se sent disposé à se soumettre comme lui 
au kusmet, à ne pas trop estimer un bonheur qui est à la merci des 
accidens et à conclure que tout est possible, mais que tout est suppor- 
table, pourvu qu’on cultive son jardin, Un certain Ibrahim, le plus 
“farouche des quatre agas qui avaient capturé dans la c&verne de Ehio 

une nourrice épouvantée et l'enfant qu’elle allaitait, fut twaduit quel- 
ques années plus tard devant le pacha de Magnésie comme colporteur 
de fausse monnaie, Le jeune Ali-Kourschid sollicita sa grâce, et Ibrahim 

Jui écrivait le lendemain : « Tu as été mon esclave, je suis maintenant 

Je tien ; ce monde est une roue : Ô xéouos cbrocaivax mpoyde. » | 

C’est là le résumé de la sagesse de l'Oriental. I sait que la grande 

Youe lourne sans cesse, que Ceux qui montent descendront, que ceux 

qui descendent remonteront, que ce qui est dessius sera dessus, que 
Jimcousiante et mobile destinée s'amuse tour à tour à consoler les 
humbles, à bumilier les superbés. Cette morale salutaire aide à sup 
porter la vie, elle convient à l'Occident comme à l'Orient, et cest 

pas seulement aux individus qu'il est bon de la prêcher, elle skrait 
aussi fort utile aux partis politiques. Les vaincus s'accoutumenaient à 
être patiens dans leur défaite, en comptant sur un retour de la fontume; 

les victorieux seraient humains et inolestes dans leurs 1riomphes. ils 
n’abuseiaient pas de leurs avantages, ils auraient quelque tolérance 
pour Ja foi des autres, pour la jaune comme pour la verte, pour ta 
bleue comme pour la blanche, pour la noire comme pour la rouge: 


a 
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Fes di meurt, et la chronique hérite d'elle: même la cri- 
Re plus vivace que la littéraire, et mieux défendue jus- 

à présent par certains privilèges du genre, une chronique théätrale 

| | paraît, qui la dépouille des premières faveurs. La presse sérieuse s’abîme 
ee al de celle-ci même c’est le plus frivole que le 


f: Fr 
PA, iblic goûte davantage: non-seulement on ne dit plus que par devoir 
— tons du lundi et les revues de quinzaine, mais au lendemain 


eprésente d’un ouvrage nouveau, lorsqu’arrive une de ces 
ue EE me se font gloire de l'être pour voler plus vite et se 
_ targuent à l’envi de la rapidité de leurs informations, on brûle le 
| compte-rendu rédigé par un critique de nuit, et l’on court à cette 
rubrique de la Soinée parisienne placée presque à la fin du journal, 
_ comme un entremets de gourmand presque à la fin d'un repas. C'est 
- là qu'on cherche, avec une opinion déguisée de l’ouvrage, avec un 
bon mot qui le juge, avec une parodie en vingt lignes, toute son his- 
toire anecdotique depuis le jour où d'auteur a choisi le papier de-<on 
manuscrit jusqu'à l’heure à peine sonnée où l’un de ses interprètes a 
jeté son nom au public; c’est là qu’on apprend si M. X..., applaudi ou 
sifflé la veille, a volé son sujet à M. Z..., et si M. Z..…. «lait s’en plaindre; 
si tel acteur, à l’origine, était chargé de tel rôle, et quel démélé avee 


( 
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l’auteur ou quelle maladie l'en a privé; si les décors sont coûte 
machines compliquées; si les costumes de l’ingénue sont pli I 
‘que ceux de la coquette, et s’il y avait dans la salle hier soir plus de. 
diamans, ou sur la scène; qui se montrait en grande loge, qui aubal- 
con, qui à l'orchestre, et qui surtout se cachait dans une baignoire gri 4 4 
lée… Après de telles douceurs, naturellement, on ne revient pas aux 
plats solides; après la soirée parisienne, on ne remonte guère aucompte- | 
rendu; et voilà comment, si quelque dieu n’y pourvoit, la chronique, « 
bientôt, dispensera la critique d'exister! » — Ainsi se lamentent beau- 41 
coup d’honnèêtes gens, abonnés au Journal des Débats et qui lisent Le 
Figaro. 

Ce n’est pas nous assurément qui blâämerons leur chagrin : il part 
d’un bon naturel et ne peut que nous toucher; nous voyons comme 
eux le discrédit de la critique et nous ne le voyons pas sans peine. 
Est-ce parce que les journaux se font plus nombreux chaque jour et 
que, dispersée entre tant de juges, lautorité s ’affaiblit? Est-ce parce 
que le public, toujours plus affairé, exige qu’on le serve à la hâteet en 
même temps se méfie de ce service précipité? Le certain est que les. 
critiques du lendemain, si sagaces qu’ils soient, si prompts de juge- 
ment et si agiles de plume, si prudens même et si sûrs de leurs 
coups, comme des tireurs au commandement, — tandis que leurs con-" 
frères du lundi seraient des tireurs au visé, — même les critiques 
du lendemain plaisent moins à l'appétit curieux du public que leurs 
voisins les chroniqueurs. Quant aux lundistes, ils arrivent après que 
la bataille est décidée; souvent ils prônent une pièce dans le désert, 
ou bien ils condamnent à mort un ouvrage qui durera toute l’année. 
Le véritable feuilleton, ou du moins l’efficace, s’est fait à la volée des Fe 
mots, dans les causeries des clubs, le soir même de la première repré- 1 
sentation, ou le lendemain, dans les salons, autour de la petite table à 
thé. Certes, c’est grand dommage que l’opinion ne soit plus dirigée; 
cette anarchie des jugemens permet des injustices fàâcheuses; elle 
explique seule certaines chutes et, plus encore, certains succès. Ce 
n’est pas nous, d’ailleurs, qui pourrions en tirer profit, plus reculés 
encore du public, au moins du public passant et distrait, que nos com- 
pagnons les lundistes. Cependant, et justement peut-être parce qu’en 
ce poste que nous avons l'honneur d'occuper, nous ne pouvons pré- 
tendre aux faveurs des gens pressés, nous voyons avec philosophie la 
prospérité de la chronique; si nous trouvons mauvais qu’ellé fasse 
délaisser la critique, nous trouvons fort bon qu’elle existe; nous jugeons 
qu’elle a sa raison d’être, au moins à sa place : or, des meilleures choses, 
que peut-on dire davantage? Mérimée, en délicat, mais en dégoûté qu'il 
était, en fanfaron de dilettantisme, écrivait un jour : « Je n’aime de. 
l'histoire que les anecdotes. » Il eût fait bon marché de l’histoire elle 
même et surtout de la philosophie de l’histoire. Nous ne saurions, 
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pas non plus les anecdotes de cette histoire, qui font, au jour le jour, 
la matière de la chronique théâtrale. Nous y trouvons notre plaisir et 
: tenons que ce plaisir peut se justifier; qu’il a ses raisons et qui ne sont 
pas si frivoles. Et ne serait-ce pas d’abord une présomption en sa faveur 
si nous découvrions qu’il n’est pas si nouveau? que, du moins, nos 
_ pères ont prisé le pareil, au plus beau de l’âge classique, et que même 
nous pouvons ressaisir un peu du leur en le recherchant où ils l'ont 


__ trouvé? Apparemment deux siècles passés auraient justifié celui-là, et 


_ nous serions, du même coup, rassurés sur le nôtre; nous le serions 
surtout si nous apercevions que, sous l'agrément de ces légers écrits, 
_ une certaine utilité se cache, et qu'à mesure que l’agrément s’évapore 

_ Vutilité se cristallise, si bien que ces futilités, au lieu de s’avilir, pren- 
nent au contraire avec le temps une valeur moins futile : — mais le 


27 YyIr siècle avait-il son «monsieur de l'orchestre ? » # 


Il l'avait, si l’on me permet ce rapprochement que me suggère un 
écrivain de théâtre, M. Ludovic Halévy; son autorité m ’excuserait, à 
; supposer que j’eusse besoin d’excuse pour citer ici, auprès de gaze- 


tiers morts et tellement morts qu’ils sont bien A Es un pazetier, 


Dieu merci! tout vif et bien vivant. 

Depuis un an qu’il se repose des succès de la scène, — les lecteurs de 
la Revue connaissent son repos, qui fait leur délaèsement, — M. Ludo- 
vic Halévy a signé deux morceaux de critique ou, si l’on veut, de chro- 

- nique : l’un sert de préface au volume des Soirées parisiennes de 1881, 
de M: Arnold Mortier (1); l’autre, imprimé dans le même journal que 
ces ingénieuses soirées, Signalait à lattention des amateurs le pre- 
mier tome (2) des Continuateurs de Loret, c’est-à-dire le commence- 
ment de la publication des gazettes rimées de Robinet, de Mayolas, 
de Boursault, de Subligny et de quelques autres, recueillies et réédi- 
tées par le baron James de Rothschild. Quel rapport entre cette légère 
brochure, que recommande aux promeneurs du boulevard une vignette 
si pimpante ét si coquine, et ce gros in-octavo que décèle aux érudits 
le classique parfum de son papier de Hollande? — Quel rapport? 

Plus étroit qu’il ne paraît: le gros volume dit au petit : 


Vous êtes aujourd’hui ce qu’autrefois je fus. 


Et il le fut, en effet, au moins en de certaines pages; nous avons ici 
la soirée de la Princesse d'Élide, — soirée parisienne ou soirée de 
Versailles, c’est tout un en ce temps-là, — comme là nous trouvons 
la soirée de la Princesse de Bagdad. Les « continuateurs de’ Loret » 
ne sont en ceci que les prédécesseurs de M. Mortier. 


(1) Dentu, éditeur. 
(2) L'ouvrage en aura six. 
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D fire bon Marché de cette philosophie de l’histoire de la scène, | 
… qui est proprement la critique dramatique; mais nous ne dédaignons 


NY AE Ce 


ou de surprenant? de sait. tar fut bent tord | 
| journal ‘en France, comme Renaudot fut Der nm —s 
“comme le veulent les locutions courantes, un ir où 5 
petit, non pas selon son format, mais selon le Po e 
iqu'il affecte. La Gazette de Renaudot, en prose, € 
Débats ou le Parlement de l’époque; la Muse historiq : 
vers, en était Je Figaro ou de Gaulois, et le contraste d 
tait d'autant plus vif qu’il n'existait alors qu’un spécime 
__ Deux journaux pour toute la France, voilà qui nous | ss 
m'avait pas alors tant de fausses nouvelles qu'auiottin pour! 
attendre les vraies. Encore ces deux journaux n’étaient-ils bn 
madaires,et rédigés chacun d’une seule plume. Le merveilleux ne à | L 
des deux, le plus grave étaitie plus riche ou, du moins, celui quinour- 
rissait le mieux son homme : Ô différence des MER LEE la. 
… Musehistorique, d'abord manuscrite et adressée seulement à la . 
de Nemours, puis imprimée à douro exemplaires avait peu pet Lau 
mené s0n tirage : LS Qi 


Demoiselles, hautes duchesses, 
Dames, marquises et comtesses, 
Femmes d'honneur, femmes d'amour, 
Prélats forains, prélats de cour, 


tels sont les lecteurs et lectrices auxquels Loret, le 3 j janvier 1654, 
réclame le prix de leur abonnement. « Femmes d'amour » entre 
« femmes d'honneur » et « prélats,. » — on reconnaît là déjà cette 
variété de clientèle qui fait la fortune d'un jurnal frivole au grand 
scandale de ses envieux : c’est que déjà elle se justifie par la variété 
des matières, et cette variété nous la retrouvons dans les Continuateurs 
de Loret. Quelques nouvelles de guerre, quelques annonces de promo- 
tions dans la diplomatie ou l’armée, çà et là un bref courrier de l’étran- 
ger ou de la province, un bulletin de la santé des rois et des reines, 
des voyages des princes ou des princesses; beaucoup d’anecdotes de 
la ville, encore plus de la cour; des mentions de faits divers, de crimes 
ou d’accidens, des récits de fêtes ou de spectacles, de chasses ou de 
comédies, de soupers et de ballets, tel est l'ordinaire contenu de ces 
gazettes. Les événemens publics n’y tiennent que la moindre place; 
les tableaux de la vie privée en occupent la meilleure; il est vrai que 
la plupart du temps les héros de ces tableaux sont tels ge leur vie 
privée intéresse le public; mais Robinet a autant de hâte qu’un chro- | 

| 
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niqueur d’aujourd’hui de quitter la ur pour les échos et les nou- 
velles du jour : 


Cherchons chez les Particuliers 
Des événemens singuliers | HS Es 
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emens singuliers, » le gazetier n'aurait garde d’ou- 


), il note au passage, comme nouveautés, lAgésilas de 
randre de Racine, la Princesse d'Élide et le Misanthrope. 
n Éuret le, 25 mai 4665, que paraissent à Ja fois la première 
Mise et la première de Rabinet, adressées l’une et l’autre 
ua de Nemours, l'une et l’autre annonçant que l’auteur 
Mipplesianss Le pauvre homme était mort, après seize années 


ée de: sa gazette. La Gravette de Mayolas, — le 
capitan, sonore. comme une parade et gonflé pour le 
"3 venu de ue pour être ns et le successeur de 


Étant son ami etes fidelle 
Il me dit d’imiter son zèle. 
- Et, peut-être, direz-vous bien 
3 re A vous ne perdez rien... 


Le «chagrin de l'ami ne prévaut pas contre la confiance du gazetier, 

endant six années déjà travaillé pour la princesse 
prete Bientôt Boursault, puis Subligny, se mêlèrent de faire 
mieux que lun et l’autre, Mais de Boursault nous n’avons que six let- 


tres et de Subligny cinquante et une. Au contraire, de Mayolas nous 


avons tout le courrier, qui va de mai 1665 à septembre 1666 et, un 
- peu moins régulièrement, de décembre 1669 à décembre 1671. Quant 
à-Robivet, il tient avec constance son emploi auprès de Madame jus- 

… qu'à la fin de juin 1670; puis, jusqu’à la fin de 1674, il adresse ses 
, Tinies à diflérens personnages, et d'abord, pieusement, « à l'ombre de 
- Madame; » enfin nous retrouvons des lettres de lui jusqu'après 1684. 
Dans l'intervalle, de janvier 1677 à 1683, un autre gazetier, Jacques 
Laurent, avait fait son oflice, de sorte que le recueil des continuateurs 


\ 


de boret nous offre Vuistoire anecdotique de la France, où du moins 


de Versailles ét de Paris. de la cour et du théâtre. pendant les années 
4665 à 4674, 1677 et 1678. On comprendra l'importance de ce recueil 


si l'on réfléchit qu'entre M» de Motteville et Me de Sévigné, alors que 


les Mémoives de Fuue onf pris fin et que la Correspondance de l'autre 

pa pas encore son train régulier, — c'est-à-dire justement de l’an- 

_ née 1665 à peu: près jusqu'à l'année 4674, — nous ne possédons qu’un 

; petit nombre de ces documens familiers quinous permettent de revivre 

| eu esprit la vie des homines disparus, de ressentir leurs sentimens, 

| d'assister avec eux à l'éclosion d’uuvrages qui nous paraissent à pré- 
sént durer de toute éternité. 

Or la Muse de Loret avait bien été réimprimée de mos jours, mais 

jamais les gazeties de ses continuateurs n’avaient même été recueil- 


À 


à the : dans ce premier volume, qui va du 25 mai 1665 : 


En ra de ce mois de mai; la duchesse, depuis 


me © Su DES DEUX MONDES, | ; 


| Aidé d’un ami dévoué, M. Émile Picot, il les a classées et annotées | 


lies. Elles s'étaient envolées aux quatre coins de l'Europe : du seul | 
Robinet il n'existait nulle part un exemplaire complet. Vouliez-vous 
consulter telle série de ses lettres, on vous renvoyait de Arsenal à 
la Bibliothèque nationale, et de celle-ci à la Mazarine; heureux si vous 
ne deviez pas poursuivre jusqu’au British Museum de Londres, à la 
Bibliothèque royale de Stuttgart ou jusqu’à Saint-Péte rsbourg ! Un 
collectionneur qui n’épargnait ni son argent ni sa peine, M. le baron 
James de Rothschild, a fait rechercher et copier ces gazettes éparses. 


avec une patience, une délicatesse, une discrétion singulières; il: en a 4 
rédigé des tables, qui sont des modèles de clarté. Stendhal disait ve. 
« Un banquier qui a fait fortune a une partie du caractère requis pour 4 4 
faire des découvertes en philosophie, c'est-à-dire pour voir clair dans Le. 
ce qui est. » Sans doute un Rothschild devait « voir clair » en ces ma= 
tières d’érudition : le baron James a fait le jour dans ces archives de 

la chronique et, par une générosité plus rare encore chez un cllec- 
tionneur que tous ses autres mérites, il a voulu que ce jour éclairät 
tout le monde; ayant découvert un trésor et l'ayant por de ses mains, 
il l’a donné au public. 

Est-ce un trésor de poésie ? Non certes! bien que les rétention des 
auteurs pussent le donner à croire; mais en ce temps-là sans doute les 
gazetiers n’étaient pas modestes. Nous avons vu de quel cœur léger 
Mayolas se glorifiait sur la tombe de son ami Loret. Boursault, pour le 
contentement de soi, peut lui rendre des points; s’il entreprend une 
gazetie, c’est par le conseil, nous dit-il, de « tous messieurs les beaux 
esprits ; » 1 Corneille d’abord et de Quinault, et « d’un autre homme. 
illustre, 


Qui du Languedoc est le lustre 
Et qui, Cadejous, est tout Cur (1). 
(Boyerius subauditur.) 


Fier de ces suffrages, il acquiert encore celui de Mi: de Montpensier, à 
qui, le 23 août 1665 il écrit, avec force tours d’humilité : « N’estoit que 
je suis un Autheur modeste, je vous dirois pourtant, Mademoiselle, que 
ma première Gazette fut receue à la Cour plus favorablement que je ne 


_l’espérois ; Madame eut la bonté de dire qu’il n’y avoit que moy qui 


fust capable de la faire... Je sens bien que je me sçay bon gré de 
m'être attiré un suffrage si considérable. Et si, pour comble de bon- 
heur, V. À. R. me faisoit la grâce de m’honorer du sien, j’aurois de la. 
peine à me changer contre le grand Corneille, à moins qu’il ne me 
donnast quelque chose de retour. » 

Robinet, semble-t-il, a un sentiment plus modéré de son mérite; il 
dit bien à sa muse : 


(1) Tout cur, tout cœur en gascon. 
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Muse de la cour de Madame, | 
Sus! qu’un nouveau feu vous enflime;.. 


Son Ame grande et délicate 
Ne peut souffrir la Rime + D Ta 


27 vubratt 1) — mais il Jui recommande aussi de ne pas «aller vers la 
_ nue; » et sa toute première épître, celle du 25 mai 1665, commence 
_ justement par une me qui réduit cette Muse au Personnage 
xs elle doit faire : 


Viens ça, Muzette ; as-tu du cœur? 


L: | muse de nos nn est qu’ une musette : 1 quarts de siècle 
t Mürger, le nom a déjà sa grâce. Heureux Robinet, heureux Bour- 


re _ telle » d’une « veine assez naturelle ; » on ne peut raisonnablement lui 
demander davantage. L'histoire romaine en madrigaux ne fera one 
que de méchante poésie. Un plus grand poète que Boursault n'a pas 
; : dédaigné de nous le prouver : j'ai nommé La Fontaine, qui se fit, une 

_ fois au moins, gazetier par complaisance : son épître à M®e la princesse 


- Pendant que je suis sur la guerre 
Que saint Marc souffre dans sa terre, 
Deux de vos frères sur les flots 
Vont secourir les Candiots, 


il se rapproche singulièrement du style dont Boursault écrit à la reine : 
Votre catholique papa, 
Qui dernièrement échapa 
Des mains de Madame la Parque, etc... 


F. Quand il écrit : 


On s’est en Pologne choisi 
mi 0 roi dont le nom est en ski, 


sa Hours ressemble fort à celle de Robinet, qui, Een rimer avec 
« snrvel » met : eo 


Je ne sais pas de rime à pruch. 


Sans doute l’épîitre de La Fontaine s’achève par un trait de malice 
dont Robinet ne serait pas capable; de même, dans cette lettre en 
prose mêlée de vers qu’il adresse à son ami Maucroix pour lui décrire 


La Fontaine se fait reconnaître à plus d’un tour que n'eût pas trouvé 
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 saultt quand leur muse, en effet, le mérite; quand elle « décrit la baga- 


de Bavière n’a que peu ou à sa gloire. Quand il dit à la princesse : 


une fête donnée à Vaux, et qui est proprement la Soirée des Fâcheux, | 
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minera joliment : 


Mayolas. Fe en somme, sa relation est plate, comme ic 
genre, et ce n’est pas ces vers-là que nos gazetiers dur 
à La Fontaine. SR 
Çà et là, d’ailleurs, malgré la médiocrité de see il 
rencontrent lexpression juste et pittoresque. Robint 
« de diamans éclairées, » à qui Monsieur, la veille, € 
Ailleurs, il commencera le compte-rendu de la repré: 
opéra devant la cour par ces vers qui ne manquent p: 
NE 


Quand ces divinités visibles 
_ Eurent pris séance en leur rang... | 
re décrivant une chasse dans le parc de Versailles ques : . Le 


SC Rs de qui re 
et racontant un concert donné dans ce parc pa % 8 De tac l a LE 


sin 


Le jour sembloit filé de soie; 


Violons, hautbois et musique... 
Avec le grand jour atirèrent 

Ou, pour mieux dire, réveillèrent 
Les Rossignols du fond des bois. 


Mais ces rencontres sont rares. Ce même Mayolas, er es le sup ci 
plice de ST anglais, conclut que 


. - les plus rudes châtimens 
Sont dûs aux mauvais sentimens. 


Ces deux vers nous rappellent un passage d’une complainte célèbre, la 
Complainte de Fualdès : 


Car de Rhodez les habitans ; 
Ont presque tous des sentimens ;…. 


Cest, en effet, le style de la complainte que parlent d'ordinaire Mayo= « 
las et Robinet, et Boursault lui-même et Subligny ; aussi n’ont-ils pas 
à baisser le ton pour nous raconter le duel de deux dames à propos. 
d’un petit chien, la mésaventure d’un cocher ivrogue qui passa la nuit 
dans la rue, la mort d’un chirurgien tué par la chute d’une cheminée, 
celle d’un jeune homme blessé par l’imprudence d’un pédicure. 

Dans tous ces passages, leur style est bien celui de la complainte qui. 
réclame l'accompagnement de l'accordéon, —et, si.cette muse est celle 
des cours, on se demande en vérité desquelles 

Mais ce n’est pas le talent de ces gazetiers qui fait leur prix à n0# 


ur, en nous les donnant, ne nous les donne pas pour 


k | ouvrag ineille, de Racine et de Molière sont à nos yeux main- 
| ge us | ET … s'ils avaient toujours été, et, d’ailleurs, comme si 


_les considérons comme divins et suspendus en dehors du temps et de 
- Fespace dans un éther spécial où résident éternellement les chefs- 
gs BR etiers, tout naïvement, et sans vouloir nous rien 
ulletins écrits au courant de la plume, — et de 

mais rédigés sincèrement. et datés, les gazetiers nous 
pre ere _chefs-d’œuvre même sont humains et nés tel jour, 
Mt el lieu dans les mêmes conditions que tels médiocres ouvrages : 
de u’à l'origine rien ne les distinguait évidemment de ceux-ci, pas 
nême,— bien souvent, — le succès. Les uns ont duré, les autres ont 

7 de. mais tous ont commencé de vivre; etces fleurs, d’une immortelle 


[er dans le même terrain que d’autres depuis longtemps fanées; quelques- 
= unes de celles-ci, d’abord, ont brillé du même éclat que celles-là. et, à 
reconnaître le sol où toutes fleurirent ensemble, nous trouverons peut- 
être même aux plus belles, à celles dont la splendeur semble ne devoir 
jamais passer, des parfums plus vivans, plus énergiques, plus voisins 


_ de la terre et plus agréables à l’homme, que jusqu'ici, dans notre res- 


|___pect, nous n’osions soupçonner. 

| Nous comprenons mieux, grâce aux bulletins “ ces courriers de 
<our, cet, art classique français qui fut proprement aristocratique, mon- 
dain.et courtisan. Qu'est-ce qu’un ouvrage de théâtre? Qu’il soit excel- 
lent ou médiocre, d'un bon auteur ou d'un mauvais, c’est avant tout, 
et plus que jamais au xvu° siècle, un divertissement. Ce n’est pas, 

_ comme peut être unessai de philosophie, ou bien un poème, ou même 

un roman, une construction solitaire de l’esprit. Qu'il dure ensuite et 

_ passe chef-d'œuvre ou bien qu’il périsse et tombe dans Poubli, d’abord 

| il faut que l’ouvrage de théâtre ait servi un certain jour au plaisir 
d’une certaine société. Que ses fusées se fixent tremblantes au ciel 
pour y devenir d’inextinguibles étoiles, ou bien qu’il n’en reste le len- 


demain que les baguettes noircies et gisantes, il faut qu’un certain 


| | soir le feu d'artifice ait été tiré pour le passe-temps d'un certain public, 
_ et la première récompense, — la plus sûre, — de l’artificier, est qu’il 
ait fait, ce soir-là, passer le temps. Ces vérités nous servent à la fois 
d'avertissement et de consolation : vainement on s’enfermera pour faire 

de propos délibéré un chef-d'œuvre avec ce détachement des choses 


du inonde que peut affecter le métsphysicien ou le chimiste ; les fabri- 


<ans de tragédies qui travaillent dans le vide, à Pabri des contagions 


7 
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| ne mérite est celui de témoins qui, par la fraîcheur de | 
s rendent la sensation de la nouveauté des choses. Les 


Para signe les avait toujours distingués des autres. Volontiers nous 


_ beauté, qui nous semblent aujourd’hui détachées de la glèbe et perpé- 
_tuellement nourries de leur propre substance, ont jeté leurs racines 


LS “e REVUE DES DEUX MONDES. 
de l'époque, sont ee pédans naïfs à à qui la postérité ne paier 
leurs frais de pédanterie : gardons-nous de les imiter. D’au 
ces privilégiés qui se trouvent avoir fait des chefs-d’œuvre n° 
connu avant de mourir leur bonheur plus qu'humain; d’autres, dont … 
l'ouvrage n’a pas résisté au temps, ont goûté les mêmes joies qu eux Fa 
et ces joies ne nous sont pas interdites. Bons ou mauvai urs 
livrent de même leurs ouvrages, et les meilleurs comme les p 3) 
_ leurs contemporains pour l’amusement de quelques héros es De 
rité reconnaîtra les siens! Elle rejettera, n’en doutez pas, tout ce qu'on É 
lui aura marqué par avance; elle méprisera les fleurs artificielles 
préparées pour durer toujours, et n’admettra dans ses parterres que les. 1 
plus belles des fleurs vivantes qui auront poussé simplement, et sans 
connaître leur gloire future, dans le même terreau que les autres. 4 4 
Ainsi les chroniqueurs, en replaçant pour nous dans le milieu où ils « 
se sont produits des ouvrages que les critiques étudient surtout en 
eux-mêmes, les chroniqueurs nous donnent une leçon de modestie M 
pour le présent, et de confiance, au moins, sinon d'assurance dans 
l'avenir: ils nous donnent cette leçon à mesure qu’ils nous communi- 
quent une plus fine intelligence du passé, laquelle profite à toutes les 
œuvres dont la richesse de ce passé se compose. Ne peut-on, en effet, 
distribuer ces œuvres en trois classes : les excellentes des bons auteurs, 
qui sont les fleurs toujours fraîches dont nous parlions tout à l’heure; 
les médiocres des mêmes, que la postérité conserve, mais seulement 
dans son herbier; enfin celles des mauvais qui pourrissent dans l’ou- 
bli? Les gazetiers raniment encore le parfum persistant des premières; | 
ils rendent aux secondes et même aux troisièmesune apparence devie. 
Le Misanthrope, assurément, durera toujours ; on le traite même 
volontiers comme s’il avait toujours existé. Cependant il fut représenté 
pour la première fois le 4 juin 1666. Est-ce un mal que Robinet et 
Subligny, par leurs lettres du 12 juin et du 17, nous en ravivent la 
nouveauté? Nullement, et, bien au contraire, nous y voyons que le 
succès ne se fit pas attendre. « Toute la cour en dit du bien, » déclare 
Subligny, et pompeusement il ajoute : 


Après le Mysantrope il ne faut plus voir rien. 


Robinet est plus simple et aussi plus sensé : 


Le Mysantrope enfin se joue; 
Je le vis dimanche et j'avoue 
Que de Molière, son Autheur, 
N'a rien fait de cette hauteur. 


Robinet a l'esprit clair; il marque d’un mot au passage, comme il est 
permis à un chroniqueur, le caractère du héros; même il cache sous 
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Filles une #% pointe de moquerie, comme fera volontiers de nos jours : 
re Pie Hédacteur des Soirées : 


_ Et ce Mysantrope est si sage 
En frondant les mœurs de notre âge 
Que l’on diroit, Benoist Lecteur, 
Qu'on entend un es 


Le gazetier n’y touche qu’à peine : il n’est pas un critique; cependant 
son trait nous est une preuve que ce n’est pas d'hier seulement que le 
 Misanthrope paraît austère. Mais ce qui nous importe dans ses gazettes, 
plus que d’y trouver déjà les raisons durables d’un succès ou d’une 
_ chute, c’est de voir les raisons passagères qui y ont aidé : en les 
‘apercevant, nous comprenons mieux certaines parties de l'ouvrage. 
_ Les marquis du Misanthrope nous semblent aujourd’hui de peu d'impor- 
tance dans la pièce; à l'importance qu’ils ont dans la lettre de Subligny, 
nous jugeons cependant combien ils contribuèrent à la victoire. Com- 
ment? Parce que le marquis ridicule, réputé marquis de province, était 
- un. personnage plaisant pour les marquis de la cour de Versailles. Or 
… n’a-t-on pas du Wisanthrope un sentiment plus juste si l’on réfléchit 
- qu'avant de passer chef-d'œuvre il devait plaire à cette cour? Et n’est-ce 
pas encore un souvenir qui rend je ne sais quel charme à cet ouvrage 
sévère que celui de ces comédiennes alors appaudies et aimées ? 


Et l’on y peut voir les trois Grâces 
Menant les Amours sur leurs traces, 
Sous le Visage et les Attrais 

De trois Objets jeunes et frais : 
Molière, du Parc et de Brie ; 

Ales voir si c’est menterie! 


Nous n’irons pas maintenant « voir si c’est menterie; » où sont les 
|  Célimènes d’antan?.. C’est vérité, au contraire, vérité pour toujours ; 
le gazetier galant n’a plus de démentis à craindre, et ce passage cité 
de ses chroniques suffit à rendre à l’immortel chef-d'œuvre un peu 
_ de cette grâce qui n’est guère qu'aux objets périssables. 

Qu'est-ce aujourd’hui que a Princesse d’Élide et Alexandre, sinon 
des ouvrages séchés dans l’herbier classique? A lire Mayolas, Robinet 
_ et Subligny, nous retrouvons de quelle ardeur et de quel éclat ils 

_ brillérent, quelle vie éphémère fut la leur et dont cependant ils vécu- 

_ rent. Ce ne furent jamais, à vrai dire, ni une comédie, ni une tragé- 
die, mais des divertissemens mondains, l'un galant et comique, l’autre 
héroïque et galant : ils ont duré ce que durent les ornemens d’une 
fête. C’est à Versailles que se joue la Princesse d’Élide, à titre d’inter- 
mède et d'entrées de ballet pour assaisonner une comédie de plus 
d'importance, le Favori, de Mie Desjardins. La voix de M'e Hilaire, la 


Pé 


REVUE DES DEUX MONDES. 


Le me. cé Mir ee ne def 
succès que la prose de Molière. On n’était pas là réuni en acadëén 
pour juger un morceau de littérature; on était devant une SC 


 improvisée, dans le parc, après le bal, avant le souper servi di: 
labyrinthe et le concert caché dans les charmilles. L e roi étai 
la reine, — | Res Aire = 6: 


Le roy, brillant comme un soleil, 
En habit plein de pierrerie, 
De galons et de broderie... 


Monsieur aussi, et Henriette d'Angleterre, ettoute « cette fine noblesse» 
à qui devaient tant plaire des répliques dans le goût de celle-ci: « Eh 
madame ! il est de certaines faiblesses qui ne sont point, honteuses et 
qu’il est beau même d’avoir dans les plus hauts deg: sde slarele— 4 
Euteudez à demi-mot, fines oreilles « de diamans éclairées RL 
Alexandre aujourd’hui nous paraît fade; apparemment notre goût 4 
n’étonnerait pas Robinet. Il est allé voir ce héros représenté par « 
La Grauge au Palais-Royal; après lavoir loué comme il convient, il 
ajoute tout doucement : * PART 


D'ailleurs il me paraît plus tendre 
Que l’ancien Alexandre. 


Mais quoi! ce nouvel Alexandre n’a pas seulement pour excuse celleque 
Robinet lui suggère, à savoir qu'ici sa flammea pour objet Me Molière ; 
à l’hôtel de Bourgogne, où il figure sous lestraits de Floridor, — 
on sait que la pièce fut représentée en même temps sur les deux 
théâtres, — Alexandre n’a pas seulement cette raison d’être galant 
que sa Cléophile est la Dennebault, rivale en beauté de la Des OEillets 
qui fait Ariane; non, non, mais sur l’une et l’autre scène le héros veut. 
plaire à l'assistance : or, quelle est-elle, de grâce? Une gazette de Suhbli=, 
gay nous l’apprend, laquelle est proprement « une soirée au Palais 
Royal, » la soirée d’un vendredi de décembre 1665 : Monsieur est là et 
Madame, et Condé et d’Enghien, et tant d’autres qui se délassent des 
fatigues de la guerre par les veilles de la cour; et pendant que les 
madrigaux se déroulent magnifiquement sur la scène, les vaillans pen | 
tilshommes se penchent à l'oreille des belles dames. 

Aussi le succès est tel qu’à peine quelques jours après, la cmtèEs 
d’Armagnac ayant l'honneur de traiter le roi, Alexandre figure sur le 
programme de la fête : — Elle compose son cadeau, dit expressément 
Robinet, — d’un souper, d’un bal, 


Et (jugez si c’est là l’entendre) 
Bo Moustenr de Giuuk Mrxandre, 


Ô 


D tre 


; LL es ee D A 
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après 1e souper et le bal, et figurant jee au même titre 
les divertissemens.. J'imagine qu'on ne saurait mieuxen 
aractère, et voilà: qui aide à la comprendre. 
ourd’hui la Mère coquette de Quinault et qui sait seulement 
celle de de Visé existe ? Leur querelle fait autant de bruit vers la D. 
> 1665 qu’à la fin de 1881 celle d’Odette et de La Fiammina. Alors F4 
. comme à présent le public, avec le bon sens de l’égoïsme, se désin- % 
D esse un peu du débat; sans regarder qui est le voleur ou le volé 
_ dans cette en nor seulement qui lui fait le plus de plaisir, 

qui a tiré le meilleur parti du sujet : 


ASRITOE E Et, pour lors, enfin nous verrons 
; Vs us MAP ANNEE pes ones 


Alors eee présent, les gens d'autorité prononcent qu'il est bien 

difficile d'établir la propriété d’un sujet, qué celle des caractères est seule 
L ramaetable et que leur différence suñit à faire la différence des ou- 

Yrages. La postérité maintenant a mis Quinault et Visé d’accord : 

méditons, à la rencontre, cette leçon de philosophie. 

_ Pour nous, le titre seul d’Agésilas, — et qu’en reste-t-il que, Je titre? 

—— — n’appelle d’autre souvenir que celui de la fâcheuse rime : HélasT 

- Pourtant le gazetier nous est témoin que les contemporains ne furent 

pas unanimes à pousser cet hélas; bien au contraire ! 
Quant à l’Antochus de Thomas Corneille, selon le témoignage de 

Robinet, et selon le goût de ses lecteurs, c'est tout uniment un chef- 

d'œuvre. On le représente avant souper chez le duc de Créquy, à l’oc- 

 casion des fiançailles de M'e d'Artigny avec le comte du Roure; et rien | | 
ne paraît si beau, sinon peut-être la mascarade dansée ensuite, le 1 s 
Triomphe de Bacchus dans les Indes. Cela se passe vers la mi-janvier ; 

à la fin de mai encore, Robinet revient sut ce chef-d'œuvre, — et de 

Lis enthousiasme ! 


le veis, Mardi, l’Antiochus, 
Et je veux que comme à Malchus 
| Quelque Pierre m'ôte une oreille 
Sice n’est pas une merveille ! 


 Ilest vrai que Stratonice est représentée par la Dennebault 


Qui sçait dans de feintes amours 
En inspirer de véritables. 


24 
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Mais qui se douterait aujourd’hui qu’une si jeune et si jolie femme ait 
jamais joué l’Antiochus de Thomas Corneille! 


». 


ou bien qu’on donne un ballet composé sur l'ordre exprès du roi par 


_geau cet avantage qu’il sert plus souvent, en somme, au plaisir de ses 


= Mayolas n’en dit rien. Mais sur les Amours de Jupiter et de Sémélé aucun : 


_rellement, qu’une Madame Caverlet. La tragédie de Boyer est une pièce 
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“Molière, pps nos s gazetiers, est bien 


ABAE 


L'admirable et plaisant Moïière 
. Le Mome des Terrestres Dieux 
_ Comme l’autre est Molière a aux cieux; 


Qui fut trouvé drôle et follet, 


le marquis de Dangeau pour les paroles et le marquis de Frémenteau 
pour la musique, la différence est petite et le public ne l’aperçoit qu’à “0 
peine; encore ne jurerais-je pas qu’elle ne soit en faveur des marquis. "1 
Voyez la distribution de leur ouvrage! Gentilshommes du pays : le Roi 

et le marquis de Villeroi; Gouverneur de la province: le Roi; Safemme: . 
Madame; Son frère : le marquis de Villeroi; Sa sœur : Mie de La Val- 
lière; Ceux qui chantent les récits : les marquis de Grignan et de Fré- 
menteau ; Chasseur : le duc d’Enghien; Bohémien : le comte du Lude; 
Nymphe: Mw: la princesse de Monaco; Femme du capitaine du château: 

le duc de Roquelaure ! Assurément Molière n’eut jamais de distribution 
plus belle : or quoi de plus important que la distribution, s’il ne s’agit 
que de divertir ceux qui feront les acteurs ? Molière a sur M. de Dan- 


LA 


contemporains ; mais aucun signe ne le marque entre tous; aucun 
pe distingue ses ouvrages. On nous dit quand il est malade, on se 
félicite de sa rentrée: mais quel deuil on mène quand meurt Beau-. 
château! Robinet parle une fois du Misanthrope, et Subligny une fois; 


des trois ne tarit d’éloges; chacun en parle deux fois, c’est l'événement 
de l’année, le Michel Strogof de l’époque : il fait plus de bruit, natu- 


à spectacle : il en coûte cher de Paller voir, tant les fraisont êté grands, 
mais il faut l'aller voir. | 


+ 


Curieux, allez voir la pièce du Marais... 

Le machiniste avoit, je croy, le diable au corps 
Lorsqu'il fit de telles merveilles. 

Dans ses Vols, ses Rochers, ses Eaux et ses Palais, 


Ainsi parle Subligny. MyeRe a payé sa place et ne pas pas regret- 
ter son argent : 


o 
| 
| 
À moy, qui l’aime dessus tous, À | u 
Il m'a coûté jusqu’à cent sous. | 


d* 


# 
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Le mois d’après, le roi va voir la parodie de l'ouvrage à la foire Saint- 


_ Germain, chez Francizin, j joueur de marionnettes; un mois se passe 
encore, les représentations continuent, et Robinet témoigne qu’il est 


du Le: sentiment que Mayolas : SENS 


7. Des machines salue nel ; 


VS: | Et les Vers de Monsieur Boyer, 


Méritent bien sans aucun doute 
Qu'on y courre, quoi qu’il en coûte. 


_ Il en coûte justement plus que de voir une comédie de Molière, — on 
nous le dit en termes exprès, — mais quoi! 


quand il faut se satisfaire 
A: _ Le Coust est un mal nécessaire, Ps 
Mais mal qui doit passer pour Bien | À 

À qui de en or use bien, — 


et qui donc oserait dire que c'est mal user * de son or que d'enrichir 
M. Boyer ?..M. Boyer est cité par Mayolas dans cette liste des « beaux 


4 Pre » où Densnens à insinue son prédécesseur Lorel : 


Les Etes et les ent, L T4 Ù 
Les Scudérys et les Gombauds, 

Les Boyers, Gilberts et Quinauts, 

Les Segrais et les Benserades, 

Les Lorets et ses camarades... 


Hélas ! parmi ces beaux esprits, combien ont péri tout entiers que 
semble”railler ici le grand nom de Corneille ! Ils ont vécu cependant 


au même titre que lui, ce que nous risquons chaque jour d’oublier 
- davantage, — et le rimeur de gazettes, en nous le rappelant de la 
| sorte, nous rappelle que lui aussi, cet immortel, a vécu sa vie humaine! 


Ai-je fait comprendre l'intérêt de ces gazettes et qu’il justifie celles 
d'aujourd'hui? qu'en marge de la critique il y a place pour la chro- 


nique, et que le plaisir qu’on y prend n’est pas si frivole puisqu'il en 


reste, après deux cents ans, une utilité pour les lettres ? Je serais heu- 
reux, j'en conviens, de vous avoir rassurés sur un de nos goûts, et 
plus heureux encore d’avoir rendu à la mémoire de James de Roth- 


 schild, enlevé par la mort d’une façon qu’il ne prévoyait guère lors- 


qu'il nous entretenait, deux mois avant, de ses travaux, l'USRES 
qui peut-être lui semblera le plus précieux. 


è 


LOUIS GANDERAX. 


rows Lutte =— 1882, Ho is AR. 1 


y 
n 


tt est le caractère, quelle sera ffiebes de cette rate que les 
partis ont voulu s’accorder les uns aux autres, qu’ils ont accordée au 
cabinet nouveau en prenant un congé de quelques mois ou de quelques 
semaines? que sortira-t-il de cette situation où toutes les querelles 
semblent suspendues et ajournées plutôt qu ‘apaisées ? Ce qu'il y a de 
plus clair et de plus apparent d’abord, c’est que la trêve existe; elle 
a été acceptée d’un consentement tacite et unanime, après une longue 


- ni 


crise de pouvoir, à l'avènement d’un ministère dont l'apparition a été . 


le signal désiré de la détente et de la dispersion. Aussi bien il était 


temps de mettre fin à une session qui, après avoir commencé si 


_ bruyamment et avoir dévoré deux cabinets en quelques mois, mena- 


çait de se perdre dans la confusion, sans avoir produit une œuvre 
sérieuse et utile. On n’avait pas le choix; on s’est mis d'accord d’une 
manière provisoire, si l’on veut, pour éviter de prolonger le spectacle 


d’agitations stériles et pour laisser le répit des vacances à un ministère, 
né péniblement de la nécessité du moment ou de impossibilité de 


toutes les autres combinaisons. C'est ce qu’on peut appeler la trêve 


de la lassitude, et tant que la lassitude durera, ou tant que les vacances. 


se prolongeront, la trêve pourra se maintenir, mais il est bien évident 
que les difficultés ne sont qu’ajournées, que les querelles qui ont fati- 


gué l'opinion depuis quelques mois se reproduiront, que toutes les. 


crises de parlement et de gouvernement renaîtront si, à la rentrée des 
chambres, les partis dominans reviennent avec leurs passions et leurs 
préjugés, tout prêts à recommencer leurs tristes et stériles campa- 
gnes de politique extérieure aussi bien que de politique intérieure, On 
ne sera pas plus avancé si, d'ici à une session nouvelle, députés et 
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_ Sen: ei | rs n'ont pas profité de ces quelques semaines de Fu et de 
Fe sr pour étudier de plus près les-sentimens réels, les vrais intérêts 
- An par qu’ils ont l'ambition de représenter et de gouverner. 

C'est sans doute l'éternelle prétention des partis dominans de 
rendre leurs rêves pour des réalités, de se figurer que seuls ils sont 
k pays, que le pays ne pense et ne parle que par eux, que tout ce 
r- qu'ils mettent dans leurs programmes est le vœu de lopinion. S'il y 

a aujourd’hui, au contraire, un phénomène frappant, c’est le contraste 
entre toutes ces incohérences, toutes ces turbulences prétendues répu- 


| is qui i agitent le parlement, et l’état réel de lopinion en France. 
Les républicains, qui règnent évidemment depuis quelques années, 
semblen n’avoir d'autre politique que de tout ébranler sous prétexte 


de tout réformer. Ils sont un peu comme ce sous-préfet qui, arrivant 
au lendemain d’une révolution dans une ville de province, témoignait 
un étonnement naïf de voir cette ville fort paisible et trouvait que ce 
n’était pas la république. Les républicains d'aujourd'hui, sans être 
précisément naïfs, sont un peu ainsi; ils ont le goût naturel du bou- 


| leversement. Depuis qu'ils sont au pouvoir, ils ont voulu toucher à 
Lie tout, à la constitution, à l’armée, à la magistrature, à l’enseignement, 
fe Padministration, aux finances, aux chemins de fer, même aux 


_ noms des rues, et comme ils sont aussi inexpérimentés qu'impatiens 
| dans leurs réformes, ils finissent le plus souvent par se perdre 
dans une impuissance agitée. Ils renouvellent incessamment le spec- 
tacle qu'ils ont offert depuis un an : ils ont essayé de tout remuer, 
ils n’ont rien fait en définitive, et ils ont quelquefois compromis par 
leurs passions les vraies réformes qu'ils auraient pu réaliser avec 
profit. Le pays, quant à lui, le vrai pays, étranger par tempérament 
et par nécessité aux partis, ne vit point assurément de cette vie fac- 
tice et turbulente. Il a voté et il vote encore pour la république, puis- 
qu'il ne voit pas d'autre régime possible. Tout ce qu'il demande à la 


) république, c'est de lui donner la sécurité, de ne pas l’inquiéter vio- 


lemment dans ses mœurs; dans ses croyances, dans ses intérêts. Il est 
tout entier à son travail, à ses industries, à ses négoces, à sa vie simple 
et régulière. C’est sa condition invariable. Évidemment, il s'intéresse 
maintenant plus qu’il ne le faisait autrefois à ses affaires, aux événe= 
mens dont il peut à chaque instant ressentir le contre-coup, aux dis- 
cussions de ses chambres; mais lorsqu'on se plaît à lui donner un 
rôle plus actif, à représenter comme un vœu pressant, impérieux de 
l'opinion, la réforme de l’armée, la réforme de la magistrature, c’est 
manifestement une manière de parler. La vérité est que le pays ne 
voit pas toujours clair dans la politique qu’on lui fait et qu’on repré- 
_ sente comme l’expression de ses sentimens intimes; il n’a surtout rien 

Compris à ces conflits, à ces incohérences, à ces crises ministérielles, 
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un peu plus de ses vrais intérêts, des questions pratiques dont la solu= 


‘comme dans ses vœux, et, sous ce rapport, la session des conseils 


de leur rôle, ont tenu cette fois à éviter de paraître continuer l’agita- 


qui ont rempli les dernières séances du parlement avant sa sépara- 
tion, qui sont restés et restent encore pour lui une sorte d’énign 7 | 
Le pays voudrait d’abord la paix, cela n’est pas douteux; il voudrait 
aussi qu’on s’occupât un peu moins de la réforme du concordat, de la 
séparation de l’église et de l’état ou de la mairie centrale de Paris, € 


tion pourrait être profitable pour lui. Il reste sensé dans ses opinions 


généraux répond peut-être beaucoup mieux que la dernière session 
législative à l’état réel de l'opinion. Cette session, qui a commencé il 
y a quelques jours à peine, presque au lendemain de la séparation des 
chambres et qui est déjà finie dans la plupart des départemens, | 
semble avoir été particulièrement paisible cette année. On dirait que 
ces modestes assemblées locales, si utiles lorsqu'elles ne sortent pas 


tion parlementaire en ravivant sous une autre forme de fatigantes 
querelles. La politique de parti a èté à peu près étrangère à leurs 
délibérations; les affaires ont eu la première place dans les conseils- 
généraux. 

Il y a eu même un certain nombre de départemens où l'esprit 
de bienveillance et d'équité a singulièrement adouci les rapports 
entre adversaires et a mis une sorte d’aménité familière dans ces . 
réunions de province. La modération a visiblement dominé dans les 
assemblées départementales comme elle domine dans le pays, et c’est 
là justement ce qu’il y a de curieux, après les mêlées bruyantes et 
incohérentes de la dernière session parlementaire. La seule politique 
qui se soit fait jour dans les conseiïls-généraux est celle qui s’est mani- 
festée par les discours de quelques-uns des présidens de ces assem- 
blées, qui ont eu l’air de faire un peu la leçon aux groupes parle- 
mentaires, aux frères ennemis de la majorité républicaine. 

On a parlé contre les divisions républicaines, contre les crises 
ministérielles qui naissent incessamment et forcément de ces divi- 
sions ; on a prêché l'union, la conciliation, le respect des institutions, 
la modération, la stabilité du gouvernement. Jamais on n’avait entendu 
tant de sages recommandations. Tout cela est au mieux. Seulement la 
question est toujours de savoir ce qu’on veut dire avec tous ces mots : 
honnêtes et rassurans d'union, de conciliation, de stabilité du gou- 
vernement. Ceux qui parlent ainsi, et qui sont évidemment sincères, 

oublient un peu trop qu’on ne crée pas un gouvernement stable avéc | 
les idées de subversion que les républicains mettent dans leurs pro- 
grammes ou qu’ils sont toujours prêts à favoriser. Ils ne s’aperçoivent 
pas que le mal profond et redoutable est dans la politique qui a régné 
depuis quelques années, dans cette politique, qui, sous prétexte de. 


NL 


te ; PL 


_ réformes, tend à tout agiter, à tout mettre en suspens, et qui consiste, 


_sous prétexte de conciliation, à livrer jour par jour toutes les institu- 
_ tions, toutes les traditions, toutes les garanties au radicalisme enva- 
 hissant. C'est cette politique qui a, par degrés, tout affaibli, tout con- 
fondu, et a préparé les dernières crises. Que des républicains à l'esprit 
plus avisé ne l’entendent pas ainsi, qu’ils commencent à sentir le 
_ danger et qu’ils s’efforcent de s’arrêter dans cette voie d’inévitable 
 perdition, c’est possible. Malheureusement la politique de désorgani- 
sation et de connivence avec le radicalisme a sa logique comme toutes 
les autres politiques. On tombe du côté où l’on penche, et il est résulté 
cette situation confuse, troublée, où, à part les crises parlementaires, 
peuvent se produire des incidens étranges comme ceux de Carcassonne 


| et de Montceau-les-Mines, qui, en étant d’une nature Aérente, ont 
# peut-être une signification assez analogue. 


_ Ce n’est pas que ces incidens soient par eux-mêmes Ne 
extraordinaires, mais ils sont caractéristiques parce qu ‘ils sont pour 
ainsi dire le fruit naturel d'une situation troublée et comme l’illustra- 


re tion d'un certain désordre croissant. Le pays de Carcassonne, où les têtes 


- sont vives-et où les cœurs sont bons, selon le député qui le représente, 
a donc voulu faire parler de lui. Il y a dans l'Aude, à ce qu'il paraît, 
des instituteurs qui apprennent leurs devoirs dans le catéchisme de 
M. Paul Bert; il y a des municipalités qui se piquent de marcher sur 
les traces du conseil municipal-de Paris; et le plus embarrassé en tout 
cela est le préfet qui, sans y avoir songé assurément, se voit engagé 
dans une sorte de duel avec de si chauds républicains. Bref, il y a eu 
du bruit dans Carcassonne et l'affaire ne laisse pas d’avoir pris des 
proportions bizarres. Comment s’est produit un si grand événement ? 
IL y a eu tout simplement un instituteur de la nouvelle école qui, au 
lieu de s'occuper de ses élèves, s’est cru permis de se livrer dans les 
journaux à de véritables diatribes contre l’évêque. Le préfet de l’Aude, 
M. Bossu, avec la meilleure volonté, ne pouvait évidemment tolérer 
de telles équipées de la part d’un maître d'école de village, et il n’a 
point hésité à suspendre l’instituteur. À quoi pensait donc le préfet de 
trouver mauvais qu’un instituteur entrât en lutte avec un évêque ? 
Aussitôt la municipalité s’est émue et la « démocratie carcassonnaise » 
s’est levée tout entière! On a sommé M. le député Marcou d’avoir à 
porter la grande cause auprès du ministre de Pinstruction publique, 
à la tribune, et comme l'intervention de M. le député Marcou n’a 
pas été des plus efficaces, on ne s’en est pas tenu là, On s’est ras- 
semblé, on s’est échauffé, on a voté des ordres du jour réclamant 
impérieusement la révocation du préfet, — en attendant sans doute la 
suppression de l’évêque, Le préfet, sans se laisser intimider, a riposté 


en suspendant le maire et l’adjoint, comme il avait suspendu l'institu- 
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$ EU. Là-desstis émotion croissante ! on a voulu alors se mê ire à la 
hauteur des circonstancés. On a préparé au cercle républicain de Car- 

* .  cassonné une grande réunion de toute la démocratie de larégion pour 

rendre des arrêts plus solennels, pour décréter plus que jamais ne 

_ dignité du préfet et sauver la république en péril! Cette fois, M. le pré 


es fet Bossu à répondu sans plus de façon en dissolvant lé cercle rép : 
he blicain et en intérdisant la réunion. Il est clair que la & démoc: atie 
Pr _carcassonnaise » n’a pas été contente, et la guérré engagée ‘daté ‘Aude 


“est loin d’être finie. L’incident est assurément bizarre. Il ya dans tous 
les cas une moralité facile à dégager dès ce moment. Rien de tout cela 
e ne serait arrivé où n’arriverait évidemment si on ne faisait assez ridi- 
NS culement des instituteurs des espèces de personnages infatués de leur. 
rôle, 8i on ne laisait s'établir dans chaque département, dans chaque à 
arrondissement, une sorte dé sanhédrin républicain ayant laprétention 
de faire la loi, de disposer des fonctions, de FÉBCNISE préfets et soûs- | 
préfets. | 
Quel sera le dénoûment du conflit à trs M. le intaetré de 
Pintérieur, il faut le dire, a soutenu jusqu'ici son préfet ; il à refusé 
d’obéir aux décrets de la « démocratie carcassonnaisé; » mais quoi! il 
est à croire qu’éntre républicains on finira par s’éntendre. M. le préfet 
Bossu aura été soutenu et obtiendra de l’avancement en passant à une 
autre préfecture. L’instituteur suspendu rentrera dans son école après . 
une légère pénitence. Le cercle républicain séra rouvert, là paix démo- 
 cratique refleurira dans Carcassonne. Tout sera pour le mieux ! C’est ce 
qu’on appelle travailler à la « conciliation » et à la « Stabilité du gou- | 
vernement. » ER. 
Ce qui s’est passé à Montceau-les-Mines est d'uné autre nature et 
pourrait certes avoir plus. de gravité. Ici, dans ces régions minières dé 
Saône-et-Loire, des hommes affiliés à une société secrète, enrégimen- 
tés, ont levé tout à coup un drapeau d’insurrection et ont formé des 
bandes qui ont couru le pays. L’agitation et les violences ont été assez 
sérieuses pour que des forces militaires assez importantes aient dû 
être immédiatement envoyées, et, en réalité, la sédition a été bieritôt 
_comprimée. Rien de plus mystérieux encore due le vrai caractère de ce 
mouvement. Ce n’est point une grève ordinaire, puisque dans tout cela 
la question des salaires semble n'avoir aucun rôle. Que la sédition 
ait une signification socialiste plus générale, cela n’est pas douteux, 
et c’est même avoué par les chefs de secte qui ont la prétention de 
diriger les ouvriers. Ce qui est bien certain dès ce moment, dans tous 
les cas, c’est que l’émeute a commencé par des scènes de dévasta- 
|tion, par de véritables attentats contre l’église, contre le curé, contre 
l'école congréganiste, Les insurgés ont employé la dynamite pour 
faire sauter la porte de l’église; le curé a été un moment arrêté. Or 
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bait-on comment des républicains disposés certainement à désavoler 
toutes les violences s’efforcent déjà d'expliquer, sinon de pallier de 
ls excès? Cest la faute du cléricalisme! Cest la faute des direc- 
teurs de Montceau-les-Mines, qui font une trop large place aux 
dre 200 religieuses dans leur administration, qui froissent les senti- 
mens des ouvriers libres penseurs ! L’explication est étrange, on en 
conviendra, et mieux vaudrait voir les choses comme elles sont, La no" 
vérité est que ces tristes scènes peuvent s'expliquer tout autrement. 
Lorsque, pendant des années on fait de la guerre au cléricalisme un | 
mot d'ordre, lorsque, sous toutes les formes, on fomente la haine contre 
les traditions religieuses, contre le catholicisme, contre le prêtre, 
croit-0n que ces excitations soient sans influence? On répand presque 
officiellement ces idées, on permet à des conseillers municipaux d’aller 
prononcer dans des écoles, devant des enfans, des discours pleins de 
la négation de Dieu. Pour ne pas se brouiller avec les passions anti- 
_cléricales dont on croit avoir besoin, on laisse tout dire, même là où on 
= aurait ledroit de tout empêcher, et c’est ainsi que, de toute façon, par 
Pr _tous les chemins, on arrive à cette situation où il n’y a plus ni règle, ni 
F5 frein, ni appui pour un gouvernement qui n’aurait cependant pas trop 
_de toutes les forces morales pour défendre les intérêts ma la France à 
l’extérieur comme à l'intérieur. . 
Oui, certes, pour la sauvegarde dei ses intérêts de toute sorte, la 
France aurait besoin de garder toutes ses forces, de ne pas les gas- 
piller en divisions intestines, en guerres de parti, en crises ministé- 
rielles, et si elle avait eu ces forces, elle n’aurait probablement pas 
été. réduite à s’effacer dans une de ces affaires où ses traditions l’appe- 
laient à avoir une influence. Que la paix soit aujourd’hui fort populaire 
en France, qu’elle soit le premier désir d’un pays devenu un peu 
craintif et guéri par le malheur du goût des aventures, c'est possible : 
mais il est bien évident que l’appréhension de toute intervention active 
en Égypte, même de concert avec l'Angleterre, est venue surtout de ce 
que le pays n’a jamais vu clair dans ces affaires et n’a jamais su où 
l’on voulait le conduire : il a craint l'inconnu! S'il s'était senti conduit 
par un gouvernement moins incertain, moins disputé, assez ferme et 
assez autorisé pour rallier le parlement à un système digne dé la 
. France, le pays aurait accepté sans trouble ce qu’on peut appeler une 

politique traditionnelle. Maintenant, l’heure des résolutions sérieuses 
est passée et elle n’est pas revenue; la France, c’est bien entendu, wa 
que faire, à l’heure qu’il est, dans la vallée du Nil, où l’on prétendait, 
il y a quelques mois à peine, qu’elle avait et devait garder une posi- 
tion privilégiée, C’est l'Angleterre seule qui a pris l'initiative et la res- 
ponsabilité dans cette entreprise du rétablissement de l’ordre en 
Égypte, et elle s’est mise vigoureusement à l’œuvre. : 
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: Dès l'instant où l'Angleterre avait pris la résolution d'agir, il est clair 
que tout ce qui se pans à Re Re à la Me Res dns 


retentissant dans la vallée du Nil. ‘Où en D sjourdu cette | 
conférence européenne réunie à Constantinople pour dénouer 
plications égyptiennes? Elle semble s'être mise d'elle-même an tante 
ou en disponibilité; elle en est restée à ses premières délibérations 
ses propositions sur la protection commune du canal de Suez Ge 
l'intervention turque, à tous ces actes assez platoniques, dans tous les 
cas dépassés par les événemens, et elle ne se réunira plus désormais 
*_ probablement que lorsque la guerre aura créé une situation nouvelle 
où l'intérêt européen retrouvera l’occasion et le droit de se faire 


Me. entendre. D’un autre côté, où en est cette éternelle convention mili- 
| taire qui se négocie depuis quelques semaines entre la Turquie et 
___ PAngleterre, qui est destinée à régler les conditions de l'intervention 


ou de la coopération ottomane ? Quel sera le contingent turc? Où débar- - 
quera-t-il? Dans quelle mesure sera-t-il libre de conduire ses opérations? 
Que devient la proclamation exigée avant tout du sultan contre le chef 
de l'insurrection égyptienne ? La question est pendante entre l’ambassa- 
deur britannique, lord Dufferin, et les ministres turcs. On y a mis le 
temps, et pendant que la convention anglo-turque se négocie, pendant 
que la conférence s’efface, les événemens se heurtent sur les bords du 
Nil. Avec l’arrivée du commandant supérieur de l’expédition, sir Garnet 
Wolseley, les opérations sérieuses ont commencé contre le chef auda- 
cieux, Arabi, qui ne paraît nullement disposé à rendre les armes, qui 
semble au contraire résolu à se défendre jusqu’au bout dans les posi- 
tions où il a retranché son armée. Tandis qu’une division anglaise 4 
établie à Ramleh entre Alexandrie et Aboukir retient une partie des | 
forces d’Arabi et qu’une autre division de l’Inde, arrivée à Suez, remonte : 
le canal et le chemin de fer du Caire, sir Garnet Wolseley lui-même, | 
dissimulant habilemeut ses projets, a débarqué à l’improviste et s’est | 
avancé jusqu’à Ismaïlia. Autrefois, en 1798, le général Bonaparte, 
débarquant à Alexandrie, allait droit sur le Caire, où il arrivait en 
quelques jours, après avoir livré la bataille des Pyramides, et d'où'il 
rayonnait dans les autres parties de l'Égypte. Les conditions de la 
guerre ont changé avec les circonstances. Aujourd’hui sir Garnet Wol- 
seley s’est proposé visiblement de suivre un autre plan, d’aller cher- 

: cher une forte base d'opérations sur le canal de Suez pour marcher 
de là sur le Caire en tendant à déborder et à envelopper l’armée d’A- 
rabi. Il y a eu déjà quelques affaires sérieuses, et les soldats anglais 
ont sans doute encore plus d’un combat à livrer, plus d’une difiiculté 
à vaincre. 

: Ge système d'opérations adopté par les Anglais impliquait évité | 


Le 
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_mént de leur ‘part une prise de possession au moins entnmthieé etspé= 


_ciale ducanal de Suez pour les nécessités de la guerre. Le jour où ils 
es: militairement en Égypte, il était bien aisé de prévoir 
y AIS serviraient tôt ou tard du canal, et étonnement de ceux qui 

s'élèvent aujourd’hui violemment contre les procédés britanniques 


‘semble assez naïf. Il faut voir les choses comme elles sont. Que font 


après tout les Anglais? Ils réalisent une partie du programme que 
JEurope elle-même a sanctionné par la note du 15 rai ils accom- 
plissent une œuvre à laquelle la France aurait pu et n’a pas voulu 


_ s'associer. Puisque l'Europe n’a jamais entendu donner une sanction 


pratique à ses : rest olutions, puisque la France n’a voulu ni ne veut rien 


Fe mettre fin à un état de choses que tout le monde a condamné, que nos 
ministres ont proclamé dix fois incompatible avec notre sécurité dans 
le nord de l'Afrique ? Ge qui se passe d'ailleurs aujourd'hui, c’est la 


_ guerre, qui ne termine rien. L'usage momentané que les Anglais ont 
_ fait du canal de Suez n’est lui-même qu’un accident de guerre, et 
_ lorsque la campagne sera finie, la question de l’ordre nouveau en 
_ Égypte, du régime définitif du canal, renaîtra tout entière pour la 


4 diplomatie. L’Angleterre a déclaré plus d’une fois, M. Gladstone décla- 


rait récemment encore, que la question ne serait pas soustraite à la 


juridiction de l’Europe. Ce qu’il.y a de plus simple, c’est d'attendre 


avec quelque calme, — puisqu’aussi bien, à en juger par les disposi- 
tions universelles, on ne peut rien faire de mieux. 


Les événemens de nos jours courent avec une telle rapidité et dévo- 
rent si vite les hommes qu’il faut une sorte d'effort pour se représenter 


le monde européen tel qu’il était il y a quelque vingt ou trente ans, avec 


sa configuration et sa diplomatie, avec ses intérêts et ses personnages, 
À ne remonter qu’à un passé encore peu lointain, que de révolutions. 


accomplies’ dans la politique, dans le système des souverainetés et des 
| alliances ! que de fortunes diverses pour les nations et pour les hommes 
| qui passent sur la scène!-que de bouleversemens auxquels on n’aurait 
pas cru il ya ün quart de siècle, et que les uns, les plus habiles, 
ont su préparer à leur profit, que les autres, les aveugles, n’ont su ni 


prévoir ni détourner ! Tout s’est renouvelé ou du moins tout s’est dé- 


placé.et a changé de face depuis ces années du second empire dont un 

ancien ambassadeur, M. le comte Bernard d’'Harcourt, retrace quelques 
_ épisodes dans un récent essai semi-biographique, semi-diplomatique 
sur ce qu'il appelle les Quatre Ministères de M. Drouyn de Lhuys. 


. Les ministères de M. Drouyn de Lhuys! Assurément nous sommes 


loin dela guerre de Crimée et de la guerre d’ftalie, de la convention 


du 15 septembre 1864, et de la guerre austro-prussienne de 1866. La 


Russie, reprenant vers l’Orient sa marche interrompue, est allée aux 


E 4 


rouver mauvais que les Anglais se chargent seuls de 
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portes de Constantinople détruire jusqu'au dernier vestige dutraité … 


de Paris, et les Anglais, à l'heure qu’il est, sont seuls en Égypte . Les 


Italiens sont à Rome et les Allemands sont partout, Le bad a me 


ché depuis les événemens qui ont préparé ce qui se passe aujourd’hui 
et que M. le comte d'Harcourt raconte avec droiture, avec sobriété, en 
_ les éclairant parfois de documens inédits, d'extraits de la correspon- 
dance de l’ancien ministre dont il a voulu relever la mémoire: Tout ce 
‘qu’on peut dire à l'honneur de M. Drouyn de Lhuys, c’ést que, dans cè 
monde impérial où il s’était trouvé jeté par les circonstances, il a gardé 
uné physionomie à part. Il avait une autre éducation, d’autres tradi- 
tions, des habitudes libérales, le sentiment des intérêts permanens de 
la France, et au goût du pouvoir qui le ramenait au ministère, il alliait 
une certaine indépendance même sous un maître. C'était un homme 
d’un esprit aimable, cultivé et correct, qui, selon le mot de M. d'Hare 
court, « représentait en matière de politique extérieure cèt: ensemble 
d'idées qu’une multitude d'hommes éminens se sont transmis Pun à 
l’autre et qui est l’œuvre du temps. » En d’autres termes, il représen= 
tait, ou se flattait de représenter, les traditions de la diplomatie fran- 
çaise dans les conseils de l'empire. Malheureusement il ne pouvait 


rien sur un prince dont ses ministres ne savaient jamais le secret, et: 


tandis qu’il se piquait de rester fidèle à ce qu'il croyait être la vraie 


politique française, l’empereur poursuivait de mystérieux desseins:! 


Vainement M. Drouyn de Lhuys se faisait un peu complaisamment lil- 
lusion qu'il pourrait retenir avec des concessions le dangereux rêveur 
couronné dont il était le ministre; il cédait sans rien obtenir, et il se 


trouvait bientôt avoir servi sans le savoir une politique que Sa raison 


désavouait, dont il voyait les périls. Il en était quitte alors pour 8’ar- 
rêter en donnant sa démission, chose déjà assez rare sous un ay 
où l’on ne donnait guère sa démission. 


Deux fois, à onze ans d'intervalle et dans des dirémstaresé Gékla : 


sives qui ont eu assurément une influence grave sur la marche des 
événemens, Sur la politique européenne tout entière, M. Drouyn de 
Lhuys s'était senti poussé à bout et faisait acte d'indépendance en 
quittant le ministère. La première fois, c'était au printemps de 1855, 


à l’occasion des négociations de paix engagées pendant la guerre de 
Crimée, lorsque la France et l’Angleterre avaient déjà réussi à lier. 


l'Autriche à leur cause. La situation était des plus compliquées, Le 


ministre français s'était rendu à Vienne, en apparence pour débattre 
les conditions de la paix avec la Russie, en réalité pour essayer d'en 


chaîner plus étroitement l’Autriche, pour nouer avec elle, s’il se pou- 
vait, une alliance intime et permanente. Il ne l'avait pas caché; il 
. Pavait dit à Napoléon II, il le disait dans une audience privée à l’eme 
pereur François-Joseph. Napoléon IIJ n'avait pas découragé son ministre} 
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Fe péariihins aller à Vienne avec son illusion, Lorsque M. Drouyn de 


4 Det à Paris, il trouvait tout bouleversé. Les dispositions du 


maître n'étaient plus les mêmes. C’est qu'il y avait un malentendu, un 
Le ministre voulait sincèrement l'alliance avec Vienne comme 

| ntie continentale et aussi comme un frein: l’empereur, en 
désirant le concours de l'Autriche dans la lutte contre la Russie, né 
voulait pas se lier trop intimement avec une puissance qu’il méditait 


déjà d’aller combattre en Italie. Par ce seul fait, la démission dé 
M. Drouyn de Lhuys prenait une signification qui demeurait alors inas 


perçue, | n'était pas moins sérieuse, puisqué c'était l'abandon d’un 


système, l’avêu d’une arrière-pensée, le point de départ mystérieux 


dm bite grosse de conflits et d’orages. Par une coïncidence 


__ cürieuse, au momént où M. Drouyn de Lhuys disparaissait pour n’avoir 


pu faire prévaloir une combinaison qui aurait sans doute changé le 
cours des chosés, un autre homme alors assez inconnu et dont on 
publiait récemment, à Berlin, d'anciennes dépêches, M. de Bismarck 
lui-même, s’agitait à Francfort, épiant pour la Prusse l'heure d’entrer 
| en scène. Cette beure n’était pas encore venue; mais le diplomate 
FR prüssien était homme à regagner le temps perdu, et déjà, on le voit 


è par ses léttres, il roulait dans sa pensée, il confiait au cabinet de Ber= 
lin, qui l’écoutait peu, toute sorte de projets pour la double éventua= 


lité de complications avec l'Autriche ou d’une guerre avec « l'ennemi 
| héréditaire, » la France. Ainsi s'enchevêtrent les affaires humaines. 
| La sécondé circonstance où M. Drouyn de Lhuys avait l’otcasion d’at- 


| tester son indépendance par uñe démission, c'était cette affaire de 
1866, où, revenu lui-même au ministère, il se trouvait directement en 


face de M. de Bismarck, arrivé au pouvoir à Berlin avec les ambitions 
impatientes de Francfort. C’est bien certes l’heure la plus néfaste pour 
la politique française, et M. le comte d’Harcourt a raison de dire que, 
si 1870 à été « l’année terrible, » 1866 a été « l’année décisive. » Évi- 


| demment, avec les meilleures intentions, M. Drouyn de Lhuys s'était 


mépris, et sur la crise qui s ’ouvrait ‘eù Europe, et sur l’homme qui se 
chargeait de conduire cette crise à son profit. Il s'était mépris peut 

être moins que d’autres qui entouraient l’empereur, moins que l’em« 
pereur lui-même, mais il s'était mépris. Il s'était trompé en paraissant 
favoriser l’ambition prussienné, en lui donnant, du moins, des pré- 


| textes par Ses théories diplomatiques dans les affaires du Slesvig et en 
laissant accablér le Danémark; il se trompait en assistant avec une 


indifférence vraie Où affectée à la négociation de l’alliance entre Flo 


_ rence et Berlin, aux préliminaires de la guerre contre l’Autriche, à tous 


ces faits qui préparaient le bouleversement de l'équilibre de l'Europe. 
Quand éclatait brusquement le coup de foudre de Sadowa, il semblait 


| se réveiller, et alors il songeait à prendre des sûretés en réclamant 


A 


+ al % 


LR 
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des compensations territoriales à M. de. Bismarck; il ao : sur-le- 4 


_reusement il était trop tard pour reprendre un rôle qui aurait pu être 


_ désormais affaire à un vainqueur tout-puissant, orgueilleux de ses 


a le douloureux mérite de montrer une fois de plus ce qu’il en coûte 


champ à l’empereur la convocation du corps législatif, des préparat f 
militaires, la formation d’un corps d'observation sur le Rhin. Malhe 


efficace deux mois plus tôt. En Bohême, le ministre français avait. 


succès, doué de scrupules et fort peu disposé à la cession d’une par- 
celle de territoire allemand; à Paris, il avait affaire à un souverain 
affaibli par la maladie, déconcerté et indécis, qui, après lui avoir 
accordé tout ce qu’il demandait, la convocation du corps législatif et la 
formation d’un corps d'observation, rétractait pendant la nuit ce qu'il 
avait fait la veille. Du soir au matin, Napoléon III avait subi d’autres 
influences; il se payait maintenant de mots sonores sur les nationali- 
tés, sur les « grandes agglomérations, » échappant ainsi à lanécessité 
d'agir. Encore une fois, M. Drouyn de Lhuys donnait sa démission. 
C'était pour lui une manière de se dégager des conséquences d’une 
situation fausse, La révolution d'équilibre à laquelle il avait coopéré 
sans le vouloir, faute d’avoir pu mettre en mouvement la volonté d’un 
maître imprévoyant et indolent, cette révolution n’allait pas moins 
s’accomplir au détriment de la France avec le concours de la France 
elle-même prêtant à l'ambition prussienne l’appui des indécisions 
napoléoniennes. L’irréparable était entré dans la politique, et l’histoire 
que raconte M. le comte d’Harcourt avec quelques documens nouveaux 


à une nation de se livrer à un maître, de ramener à la source de ce 
torrent d’événemens, où elle allait bientôt s’engloutir, la grandeur | 
française. Le reste est l'affaire de 1870. | 
De tous les hommes qui ont eu un rôle dans ce cruel passé, diplo- 
mates et chefs militaires, combien ont déjà disparu! combien dispa- 
raissent tous les jours! Il en est un qui vient de s’éteindre à son tour 
dans une retraite prématurée : c’est le général Ducrot, mort récem- 
ment dans une sorte d’obscurité à Versailles. Celui-là n’était pas un 
diplomate : il avait la tête trop vive et imagination trop prompte pour 
ne pas se perdre un peu dans la politique; mais c'était un vrai cœur 
de soldat et une intelligence militaire supérieure, Il avait certes le 
droit d’être compté parmi les plus vaillans et les plus fidèles servi- 
teurs de la France. Il avait grandi au feu, en Afrique, en Crimée, en 
Italie, et si, lorsqu’il a eu à conduire une armée dont il méritait la 
confiance, il n’a pas été plus heureux que bien d’autres, il était du 
moins d'avance innocent des désastres qui allaient s’abattre sur le 
pays. À une époque où il avait un commandement supérieur à Stras- 
bourg, il était la sentinelle la plus vigilante sur le Rhin. fl ne cessait 
de signaler avec une clairvoyance mêlée d’émotion, avec une géné- 
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- 7 obstination, ce qui se nt en Allemagne et: ‘ce qui nous 
manquait. On a retrouvé ces lettres, qui avaient été un avertissement 
inutile, presque importun. Lorsqu’éclatait la crise inévitable, il était 
à Fræschviller et à Sedan. Échappé à la captivité sans avoir manqué 
-à sa parole, il s'était aussitôt rendu auprès du général Trochu à la 
veille de l'investissement de Paris, et là il était un des chefs du siège, 
un des plus actifs organisateurs. de la défense. Il avait trop de saga- 
cité militaire pour se. méprendre sur les conditions inégales de la 
lutte ; il avait cependant gardé assez longtemps de l’espoir et, dans 
tous les cas, il pensait qu’on se devait de tenir le plus possible dans 
TT dernier retranchement de l'indépendance française, de sauver au | 
moins l'honneur des armes. Cet honneur, il Creait pour sa sp l'avoir | 
sauvé à Villiers et à Champigny. 
Chose étrange! pour un cri patriotique et militaire Eau de son 
_ âme, pour avoir dit qu’il ne rentrerait « que mort ou victorieux, » le 
. général Ducrot a été l’objet de toutes les iniquités, et on ne s’aperçoit 
pas que, dans ces iniquités, il y a une sorte de sauvagerie. Ainsi, un 
homme aura combattu pendant deux jours, payant partout de sa per- 
_- sonne, chargeant à la tête de ses soldats, brisant son épée sur les 
 Saxons, bravant les obus : cela ne suffit pas aux grands patriotes qui 
accusent, qui n’ont pas eu leur compte! Le général Ducrot les a frus- 
. trés en revenant remplir son devoir jusqu’au bout. De plus, le géné- 
ral. Ducrot avait été tour à tour député à l'assemblée nationale, com- 
 mandant d’un corps d'armée et, en fin de compte, il était la victime 
- de la politique qui l’avait condamné avant l’âge à une retraite cruelle 
pour son activité. Son dernier honneur a été que, même dans cette 
_ retraite, il restait encore pour notre armée un des chefs faits pour la 
conduire le jour où la France aurait eu à combattre pour sa défense. 


L 


Cu. DE MAZADE,. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


Le marché des rentes, à peu près immobile pendant presque toute 
_ la quinzaine, s’est un peu animé à l’approche de la liquidation, et les 
| vendeurs ont reconnu l'impossibilité d'enlever à la parenon haus- 
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effectué du 4°" au 15 août. Cette spéculation, avons-nous Vers cs 


et compter avec le temps. Elle a maintenu nos fonds publics aux cc ou “A l 


assez fâcheuses du dehors aient circulé, elle n’a pas été ébranlée dans 
sa confiance dans le succès final. Il convient de constater, en revanche, 


ché, car les transactions ont été très restreintes, et l’activité des opé- 


la dette, suit avec la plus remarquable docilité les vicissitudes du mar- 
ché des fonds français; il monte ou baisse avec notre 5 pour 100: 


_ comprend que le paiement annoncé pour lé 13 septembre d’un cou- 


sière les bénéfices qu'elle s’était préparés par le mouvement de 
solide et n’opère qu'avec prudence, sachant résister aux emporter 


conquis si rapidement après la dernière liquidation, et'dans le mén :. 
temps elle a fait progresser les valeurs égyptiennes. Les événemens 
lui sont venus en aide, et bien qu’à plusieurs reprises des nouvelles 


que le public en général a eu peu de part à cette bonne tenue du mar- 


rations au comptant s’est même ralentie. Le 5 pour 100 a gagné 40 cen- 
times à 115.80 ; le cours de 116 n’a pu être atteint ; les deux 3 ponr” 100 
se retrouvent à peu près aux cours du 16 courant. | : 
L’Italien a monté de près d’une unité. Toutes les fois que de meil- 
leures dispositions semblent près de prévaloir sur les deux marchés : 
de Londres et de Paris, la hausse de Italien est annoncée à son de 
trompe. Finalement ce fonds d'état, qui a pour lui la situation finan- 
cière et contre lui les aspirations politiques du pays dont il représente 


L'obligation unifiée n’a pas gagné moins de 30 francs depuis la der- - 
nière liquidation. Cette hausse répond aux espérances qu’a fait naître, 
au point de vue d’une solution prochaine, la dextérité avec laquelle le 
commandant en chef du corps expéditionnaire anglais s’est emparé du 
canal de Suez. La spéculation ne songe même pas aux difficultés que 
peut rencontrer, après la défaite d’Arabi, la réorganisation des finances 
ÉPIPE TELE: Cette réorganisation sera une affaire de temps : il se peut 
qu’un ou plusieurs coupons restent impayés; mais les acheteurs ne 
mettent pas en doute que le paiement régulier des intérêts de la dette 
ne constitue finalement un des résultats les plus appréciables de Péta- 
blissement du protectorat anglais. 

Le Turc a gagné 25 centimes et la Banque tt 5 francs. On 


mn on mali bts é 


pon turc ne produise pas beaucoup de hausse; il s’agit en effet de 
33 centimes par titre de 5 francs de rente, et d’un dividende corres= 
pondant pour toutes les autres catégories de la dette turque. Le paie- 
ment de ces 33 centimes va entraîner le détachement de tous les cou- 
pons restés impayés depuis 1875; la somme est des plus modestes, - 
mais c’est la première fois que des Européens vont toucher de l'argent 
vraiment arc, car les coupons jadis n'étaient payés que sur le mon- 
tant des emprunts. % 
Les fonds autrichiens et Hongrôls ne font plus parler d’eux, bien 
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| que les Sédueis de l’Autriche et de la Hongrie soient toujours en défi- 


cit. L'état prospère des récoltes dans ces deux pays ne peut que profi- 
ter au crédit national; la fermeté des deux rentes or est donc justifiée, 


et les nouveaux appels aux capitaux étrangers, préparés par les minis- 


tres des finances de Pesth et de Vienne, se produiront dans des cir- 

constances réellement favorables, | 

+ Les marchés de Londres et de Paris ont fait bon accueil au nouveau 

fonds espagnol 4 pour 400, qui se négocie à 63 et 64 pour 100. Mal- 

heureusement la part prise par la spéculation à l'établissement et au 

maintien de ce cours est trop manifeste pour qu'il n'y ait pas danger 

| à le considérer comme l'expression exacte de la valeur actuelle du 

| ErRAS lPEspagne. | 

| Les actions des chemins de fer “bé ont été complètement négli- 
ps pendant cette quinzaine. Au contraire, celles des chemins étran- 

gers ont été fort recherchées. Le Nord de l'Espagne et le Saragosse 


à. ont monté lentement à 607 et 507; les Autrichiens ont gagné 17 francs 


_ à 755 et les Lombards 19 à 328. Les augmentations continues de 
recettes expliquent ce mouvement. De plus, la spéculation escompte 
les bénéfices que doivent, à son avis, retirer les chemins austro-hon- 
grois du transport des céréales cet automne. La hausse des Lombards ne 
peut être que l’œuvre de la spéculation ; il faut que la compagnie réalise 
15 millions de bénéfices nets pour se trouver en mesure de donner 
10 francs par titre à ses actionnaires; elle n’en est pas encore là 

“L'action dela Banque de France se maintient à 5,400 francs. Les 


_ acheteurs espèrent toujours une élévation du taux de l’escompte. La 


Bourse et le commerce comptent bien, au contraire, que le taux ne sera 


pas modifié et, vraiment, les chiffres des derniers bilans hebdoma- 
daires ne font pas supposer que la Banque se voie prochainement obli- 
gée de recourir à aucune mesure de précaution. L’encaisse a pris de 


telles proportions que des difficultés monétaires trouveraient la Banque 
admirablement préparée. L’encaisse or dépasse un milliard, tandis 
que l’encaïsse argent a une tendance constante à diminuer. Lors 
même que les achats de céréales et d’autres produits prendraient de 


400 à 200 millions d’or cet automne, le mal serait supportable. Les 


besoins d'argent sont modérés, car le portefeuille diminue et l’excé- 
dent de la circulation sur l'encaisse n’atteint pas 500 millions. 
La situation est loin d’être aussi bonne en Angleterre, où la Banque 
voit sa réserve se réduire à un minimum dont l'apparition loblige à 
élever le taux de l’escompte. Une première fois, il y a quinze jours, 
lescompte a été porté de 35 à 4 pour 100. On pense qu’il ne tardera pas 
à être porté à 5 pour 100, à cause des paiemens que l’Angleterre aura 
à effectuer soit en Éeypte, soit en Italie, soit aux États-Unis. 
Le Crédit foncier pe le cours de 1,500 francs, il y aquinze jours, 


# 


. 
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enr y est maintenu depuis. Aucun avis n’a eodrt été publié an 
_ de la date à laquelle les actions, actuellement libérées ner 


l'énormité de son capital et la solidité de son organisat 


le 22 courant, qu’il n'avait à peu près rien gagné depuis le. porn vie de: 


| 80 millions. 


général Wolseley à Ismaïlia. Le trafic a été interrompu pendant qua+ 


des actions du chemin de fer de Colon-Panama, dont la! compagnie: 
_ du canal inter-océanique s’est rendue acquéreur. On peut toutefois se? 


se trouveront entièrement libérées de 500 francs par suite de écu 
tion du traité de fusion passé avec la Banque irc. sr el ‘# 
Le Crédit lyonnais, malgré la puissance d'action oh 


laveu à ses actionnaires réunis en assemblée géné tie ie 
et que pour distribuer en septembre le coupon trimestriel. de 7fr150, … 
il fallait prélever les 3 millions nécessaires sur les réserves. Quelques 
porteurs ont paru surpris de la, franchise de cet aveu et ont cruqué 
le mal était plus grand qu’on ne voulait bien le dire. Leurs ventes ont 
fait baisser le Crédit lyonnais de 635 à 590 ; l’action s’est relevéetout | 
de suite à 620. Cet établissement est encore un des plus fortement con 
stitués, et il pourra attendre sans péril le retour des temps pro 
spères ; il n’en est pas moins vrai qu'avec un portefeuille gonflémd'ace 
tions de la Foncière lyonnaise, de la Société lyonnaise des eaux etde 
l'éclairage, du Monde vie et du Monde incendie, il voitimmobilisée une 
bonne partie de son capital de 100 millions et de ses réserves de 


Le Suez s’est relevé de 125 Fa Le ae est plus en sûreté entre 
les mains des Anglais que lorsque M. de Lesseps le protégeait par:son 
ascendant moral sur Arabi. Le canal est sauvé, telle a été l'opinion du 
public financier lorsqu est arrivée la nouvelle du débarquement du 


rante-huit heures. Mais les recettes du 20 au 29 se sont élevéesau 
chiffre respectable de plus de 1,400,000 francs, toute réserve faite 
des sommes dues par le gouvernement anglais pour le DES des 
cuirassés et des transports. | 
La Compagnie du Panama va émettre, le 7 septembre prochain,: 
950,000 obligations de 500 francs rapportant 25 francs, au prix de 
437 fr. 50. Le produit de cet emprunt doit être affecté au paiement 


demander pourquoi la société n’a pas cru devoir appeler les 250francs 
qui restent à verser sur les actions avant de créer un: capital-obliga=. D 
tions qui ne paraîtra DUB pas suffisamment gagé. 
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S LA RÉPUBLIQUE : 


ET 


+. 


LES INTÉRÊTS FRANÇAIS EN ORIENT 


0 De 
a 


Pendant les premières années qui ont suivi l’établissement de 


| la république en France, les questions de politique intérieure ont 
presque uniquement absorbé les esprits. Les querelles des par- 


tis n'ont roulé que sur la question de savoir si le gouvernement 
nouveau était capable d'assurer à la France l’ordre, la sécurité, la 
liberté, ou s’il devait, au contraire, la ramener à la dictature à tra- 
vers l'anarchie, C'est encore le sujet principal des discussions de 
la presse et des débats de la tribune. Néanmoins, depuis quelques 


mois, le pays semble avoir fait la surprenante découverte qu’une 
grande nation avait un-rôle à jouer au dehors aussi bien qu’au 


dedans; que tous ses intérêts n'étaient pas renfermés dans le 


cercle de ses frontières; et que, par suite, pour juger un gouver- 


nement , il ne suffisait pas d'apprécier sa politique intérieure, il 
? £ ] 


fallait encore savoir s’il avait une politique extérieure et ce que 


valait cette politique. C’est à l'expédition de Tunisie et aux affaires 


d'Égypte qu'est due cette découverte. Il s'était passé, à la suite 


de nos désastres, de très gros événemens en Europe sans que la 
France, ou du moins sans que l'opinion publique française parût, 
je ne dis pas même s’en émouvoir, mais seulement s’en rendre 
compte. La guerre de la Russie contre la Turquie, le démembre- 


_ ment de l’empire ottoman, la secousse violente donnée au monde 
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: oriental par ces s crises nn nous D froids, 


Qui pe au mot abbre et juste d’ un écris + 


_était toujours une des premières puissances europe EE ft persua- 
dées en outre que les malheurs du,passé n'étaient point de nature à 
la faire renoncer à tout avenir, nul ne suivait avec attention De ! 


_il faut s’en occuper, car si on ne va pas la po € elle vient 
elle-même vous ch-rcher. C’est ainsi qu au moment où la France, 


entière au soin d’expulser les jésuites et de préparer les élections, 


éoup plus sérieux que l'attaque des couvens ou l'assaut des scrutins. 


des difficultés que nous rencontrions-en Afrique, nouvelle grossie, 


JS: Qui s’intéressait à l'Orient ? Qui se rappelai 


que la question d'Orient était surtout une “questio # 
À. part quelques : «personnes _instruites et prévoyait tes. " 


que la défaite de la France ne devait pas lui faire « 


yemens dont l'Europe était azitée, Lorsque les chambres se trouvaient 
appelées, par hasard, à émettre un avis sur la conduite que notre | 
gouvernement avait à tenir dans (des circonstances aussi graves, … 
elles le faisaient sans débats, sans examen, donnant toute leur con- 
fiance aux hommes compétens où réputés tels. Mais il ee est de la 
politique extérieure comme de la politique intérieure : tôt ou tar 


plus occupée que jamais de ses luttes intestines, se donnait tout 


ont surgi tout à coup en Tunisie des complications qui lui ont bru= 
talement rappelé qu’elle pouvait être amenée à des combats beau= « 


L 


Au début, on n'y ‘avait pas pris garde. Maïs lorsque ‘la nouvelle 


défigurée ‘par nos ‘ennemis, est arrivée jusqu’à Paris-et jusqu'aux 
portes du parlement, il n’y a plus eu'moyen den’yattacheraucune 
importance, car les‘électeurs'en étaient très émus et il était évident 
qu’on en entendraït l’écho dans la prochaine campagne électorale, 
Plus tard a commencé la révolution ‘'É; 2ypte, qui nous touéhaït 
aussi ‘beaucoup trop directément pour qu'on la regardât comme 
étrangère et pour qu’on n’en tint aucun cormpte. De grands débats . 
se sont déroulés, depuis un an, dans/les deux chambres, sur Ja ques- 1 
tion de Tunisie at sur la question d’ Égypte; tous les partis s’y sont 
mêlés ; tous y ‘ont apporté leurs principes, leurs passions, leurs 
haines, leurs colères, leurs ‘espérances ‘ou leurs illusions; tous'ont 
compris que désormais la lutte entre la monarchie et la république 
ne serait plus circonscrite aux affaires intérieures, qu'élle tallait « 
ètre portée sur un autre terrain et que, pour continuer à triëmpher 
de ses adversaires, le nouveau régime aurait ‘besoin de montrer 
qu'il était aussi apte à garantir les intérêts de/la France au déhors 
qu'à lui assurer au dedans les bienfaits d’un bon gouvernement. 
La république traverse donc une nouvelle épreuve, plus dange- 
reuse peut-être que toutes celles qu'elle a ‘traversées jusqu ici, 


nome upe-manir 
nr: la:république. Presque 


| rép ins’est accentué-avec une énergie si évidente 
| maté dc rt de: reconnaitre qu'il était 
D meme dans l’enivrementdu triomphe, 
Eau sur les, retour: Fig d'une. opinion. publique 
1rs, mo] pesé TER NES | pal ait, été la sa de nos 


fail -OÙ are issajt la déf fin éloignai “ia tous.ceux du uses 
Pi DUYET SUI ns dont, la. vigueur est. apparente; sans 
ê a. 4énre c 2r ee provinces, sa frontière.était muti- 
_  Jée, ses flancs déchirés. Il luirestait. néanmoins des conquêtes du 
_ passé un magnifique. héritage qui pouvait facilement. être. conservé 
|  et-accru. Abattue sur le, continent. elle. avait, conservé ses; posses- 
__ sions et son: prestige: sur la, Méditerranée ; Orient, habitué depuis 


desssièeles à la considérer: comme la première puissance de, l'Eu- 


|” rope, croyait, à. peine à ses malheurs; sa: belle colonie d’Algérie, 
un insteut agitée: par la révolte, était, bientôt rentrée. dans, l’ordre; 
“elle n'avait besoin que d’un peu de courage et d'énergie pour com- 
“comme-elle: l'avait fait sous, la restauration et la, monarchie 

de juillet, les échecs subis en, Europe par des succès. en Afrique: et 

_ em Asie. Mais il fallait pour cela. que la: république eût: toutes les 

… qualités d'un grand, d'un vrai gouxennement ; : raie fût capable 


APE 


lepromptitude dans. ses LP tr de: Jai suite ae j'accaaplieaes 


ment, de ses projets. Or enest-il ainsi? C’est la. question quise- pose 
aujourd'hui etique tout lesmonde:commence à débaitre avec passion, 
Malgré bien des fautes, larépubliquea fait ses preuves à l’intérieur; 
elle ne. les a point. encore: faites, à, l'extérieur. Ses adversaires lui 
reprochent de n'avoir pas, une conscience assez claire des, grands 
intérêts, nationaux; d'ignorer ou de mépriser le passé; de rompre 


par légèreté ou par outrecuidance avec ses meilleures traditions; 


. d'être tellement dominée par la vie journalière, par les petites.ambi- 
| tions et les petits soucis, qu'il ne lui est plus possible de. jeter. ses 


: 


3 


. été battue, presque partout le ” 


La) 
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regards par-delà les frontières pour faire sentir au loin la mai 
l’action de la France. Ils Sp que l extrême Rai avec 1 . ( 


permettre les longs desseins et les efforts successifs sans de . 


il n’y a pas de diplomatie. À ces reproches les radicaux ont une 


_ réponse très commode : ils opposent hardiment la politique répu- 
blicaine à la politique”monarchique. Ce sont, à les en croire, deux 
choses, non-seulement différentes, mais contraires. La politique 
monarchique, s'appuyant sur les intérêts permanens, mais égoïstes 

des nations, qu’elle cherche à faire triompher au moyen de combi= 
naisons durables, a besoin, en effet, d’esprit de suite, puisqu'elle 
vit presque uniquement de traditions : il n’en est pas de même de 
la politique républicaine, laquelle ne croit ni aux intérêts perma- 
nens, ni aux traditions, et se fait une loi absolue du désintéresse- 
ment ; son seul but étant l'émancipation des peuples, elle n’a d'autre 
souci que de préférer partout l'alliance des faibles, des opprimés, des 


su'ets à celle des forts, des tyrans, des gouvernemens ; dès lors, elle 


est d'une simplicité telle que tout le monde peut la pratiquer avec 
le même succès. Que les hommes disparaissent, que les ministres 
changent, peu importe! les peuples restent, et l'union des peuples 
subsiste sans peine à travers les chaos parlementaires, les crises 
ministérielles, les révolutions politiques. D'ailleurs , les radicaux. 
repoussent comme un crime toute idée de conquête, toute velléité 
de domination sur les races plus faibles ou moins éclairées. Aussi 
n'ont-ils aucun besoin des qualités au moyen desquelles on arrive à 


_ préparer un gouvernement lointain et à le maintenir. Leur système 


est fondé sur une série de négations et sur une affirmation unique : 
la prétendue solidarité des peuples press à la ligue ae oppres- 
seurs, 

En dehors de cette doctrine, qui compté. des défenseurs très 
autorisés et qui fait chaque jour d'assez nombreux adeptes, il en 
est une autre dont les conclusions sont à peu près les mêmes, bien 
que les principes en soient fort différens. C'est celle que professent 
les partisans de l'effacement absolu de la France, de son abdication 
_ complète au dehors, de l’abandon: total de sa politique extérieure. 
Par malheur, ces derniers sont encore plus nombreux et ont beau- 
COUP plus d'influence que les radicaux. Il est à croire néanmoins 


que, si leur autorité est assez grande pour décider notre pays & 0) 


laisser couler autour de lui le flot des événemens sans jamais S'y 
mêler, de peur que son cours ne soit troublé par des tempêtes ou, 
du moins, agité par des orages, elle ne le sera pas assez pour le 
consoler de la perte de son influence, de la destruction de son pres- 
tige et des conséquences matérielles qui en résulteraient. Elle peut 
sans doute le réduire à l’inaction dans des momens où il faudrait 
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yaise politique extérieure ne se manifestent point en un jour. Voyez 
ce qui S'est passé sous l'empire. Pendant longtemps, la politique 
extérieure de l'empire. a eu pour elle la majorité de l'opinion 
publique française ; elle a même été saluée par les applaudissemens 
enthousiastes de l'opposition libérale, qui oubliait sa haine contre 
un gouvernement détesté au dedans en faveur des prétendues 
grandes œuvres qu’il accomplissait au dehors. Pour modifier cette 


manière de voir, il a fallu que la guerre de 1870 vint nous porter 
_ le coup terrible dont nous sommes encore meurtris, et que des 
‘événemens plus récens fissent éclater au grand jour le danger dont 
. Pambition des jeunes peuples auxquels nous avons donné naissance 


sur la Méditerranée menace nos intérêts personnels. La’ république 


- aurait tort de croire qu’elle ne commet pas de fautes parce que le 
pays tarde à les Jui reprocher. Si elle suit les conseils des hommes 
_ qui l’engagent à traiter la France comme une moribonde que le 
é moindre mouvement pourrait tuer, il est possible que des années 


is qu'on lui demande un compte sévère d’une pensée 


_ aussi malheureuse. Mais un moment viendra cependant où l’on 


s’apercevra qu’elle a compromis l'héritage des gouvernemens pré- 
cédens, et qu'à force d'effacer la France, elle l’a fait descendre au 
rôle de l'Espagne ou de la Belgique. À ce moment, ceux qui auront 


_ été les plus ardens à lui imposer la politique d'abstention absolue 
l’accuseront avec le plus de violence d’avoir laissé se produire les … 
- conséquences fatales de cette abstention, de même que nous avons 


vu.en ces dernières années les hommes qui avaient le plus osten- 


_siblement approuvé la politique de l'empire condamner avec le plus 


de sévérité les effets inévitables de cette politique. Il nous semble 
donc que le moment est venu pour la république d'examiner avec 


soin quelle doit être sa règle de conduite dans les affaires exté- 
rieures; elle a pu éviter jusqu'ici toute résolution, mais les événe- 


mens de Tunisie et d'Égypte ne lui permettent pas un ajournement 
plus long ; car elle est exposée à faire banqueroute à sa mission. 


nationale et à préparer à notre pays des désastres moins bruyans, 


mais plus graves peut-être, que ceux au milieu desquels s’est effondré 
l'empire. #5 


T; 
On a bien souvent observé qu’à chaque période de notre histoire, 


le pays s'éprenait d’un mot, qui devenait pour lui la formule abso- 
lue de la politique, d’un mot auquel il croyait comme à un article 


* 


qu'il agtt à tout prix pour sauver ses intérêts vitaux, mais ce qu’elle 
À ne pourra pas, c'est l'empêcher de sentir ensuite l’abaissement et 
Ja ruine qui résulteront de cette conduite. Les effets d’une mau- 


# 


EE 


en eng, Lo mn = ae de sésaiss ù ol | 


_ de ces recueillemens. C’est en vain qu’on soutient le contraire et : 
qu’on invoque en faveur d’une erreur aussi grave l'attitude de 


chacun lé-sait: recueillement: Nousine: | pt 
un plagiat que:nous-avons fait à un Home cdi 
servi; uni peu par ironie, dans-une circonstance oùbil 
_d& trouver une:é6happatoire pour se er paient 
Tout:le monde connaît l’histoire. C'était: au lendemain € 
.de Giimée et dutraité’ de Paris: pressé: d’ intel 
‘intérieures: du: royaume: de Naples: et: d'y proclamer ) 
d'énancipation populaire: que là: diplomatie: moscovite ne prévhes 
qu'en Orient, le prince Gortchiakofrépondit par: Éric L | 
mais: pour colorer: ce: refus d'un’ prétexte- auquel 
trouver à redire; 1l'ajouta» malicieusement ets. l 
Russie ne boude- pas, elle se recueille. » Ek 
Mille fois répété jusqu’en 1870; illa cependantr hez 
_ 1871 comme-une nouveauté: pleine: de fraîcheur et d'oppo F 
Évrasés par l'Allemagne, nous nous sommes! D asie on, 
ment: sur nous:mêmes, en disant à l'instar: du prince: Gortchakof:" 
« LatFrance se’ recueille. »: Nous avions raison de tenir! ce an= 
gage, car illest de’toute évidence qu’un peuple atteint duns ses" 
forces vives: et toujours menacé d'immenses: dangers net saurait : 
trop user de prudence, de: réserve, de:modération. Hidoit. vivre: 
quelques: années; de régime, garder en quelque: sorte: lu chambre; 
rester svigneusement chez soi, éviter avecla:plusgrande-attention 
de se méler'aux affaires des autres, du moins: lorsque: cesraflaires 
ne le concernent: pas: Est-ce à: dire cependant qu'ihsoit: sage! dé sa. 
part de se condamner à une immobilié! absolue ‘et: de pousser labs: 
dication jusqu'au suicide? Assurément non. Ik exister deux sorteste 
de recueillemens : celui du: mystique: qui: férme: son ‘esprit et sest 
sens aux: bruits dw dehors, qui perd dans las contemplationtintés: 
rieure: toute notion de ce qui se: passe: autour de: lui. qui finit: pare 
se faire-oublier: du: monde à force de l'oublier: lui-même -et/celui 
de: l'homme avisé;.sachant: quand: il le faut suspendierson action, 
mais cependant sans: perdre de:vue le mouvement desichosestéxté=: 
rieures, ni: surtout renoncer à . l'empêcher. de: tourner contre-sois 
Jamais une-grande nation, même: après, dés défaites, même: après: 
les plus grands désastres, ne s’est abandonnée jusqu'ici au premier | 


M. Thiers à la suite des événemens de 1871. M. Thiers était trop 
avisé: pour ignorer ce: que peut coûter à un peuple-une-heuresdion- 
blr et: d’ Mandèn de 'soi-meème: On a beaucoup dit qu'ils ne serait. 
jamaisiallé au’ congrès de Berlin: et: que,. ne: pouvant: past yjouerless: 
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| sil aurait trouvé plus conforme àila dignité dela 
mie des sucoès secondaires. Onnoublie 
ps Da à Ha-conférence:de Londres, oùde 

( agrès:de Paris,et cela, lorsque notre 
vasion, aurait eupeut-être quel- 
ation à une/réunion européenne 
er une Le PEER internationale 


e: Ÿ 


IL pour tu ds hommes piques dignes 
n étaitipas le:suicide. Il est passible 
“applaudissemens à da tvibune -en déclarant Lque, 
gs € ‘8e retire etse ent l écart.elleagit à la lungue 
| 1destintérêts européens, plus rencore: par le 
rue) D ne. qu'elle-y pourraitiapporter. 5» 
4 ; eur, cemest Riqu'uneqhrase.de rhétorique à laquelle da 
| méalitémerrépond pas.Pavs cette: ardente.luttespour la ivie qui faitile 
:fondde la politique internationale, 'abstention n’a jamais ‘été ne 
sai didenenr de ancind victoire. Lorsqu'une ration:se 
| L W'écart,telle me laisse pas ide vide, par l'excellente 
qu ‘une autre s’empresse.deponter dans la balance de poids 


relleiveut la reprendre, ce axest que:par la force-qu'elle:y;peut iarni- 
sver.-La prudence me censiste’ donc point, commé-on le ;prétend,. à 
| spousser lesentimentide:sa faiblesse à un tel, degré qu'onfiuisse;par 
- «linspirer à ‘ses rivaux plus rencore qu’on ne l'éprouve:soi-méme; 
séllerconsiste seulement: à mesurer :son-action à ses forces, à ne:tra- 
|  svaillerqu'aux œuvres utiles.-àllaisser de-côté les autres, à des réser- 
. ver pour: desrtemps meilleurs. Aiusi la comprenait le‘prince Gort- 
- schakofsau denrlemain des échecs :de ‘son pays ‘en ‘Crimée. On lui 
“emandait. d'agirven Ltalie, de s'immiscer dans les ‘affaires ‘d'une 
_mationidont les intérêts: étaient complètement séparés de ceux de la 
Russie,wetalis'enfermait aussitôt dans un-recuveillement qui lui per- 
mettait +de: repousser des sollicitations: ‘importunes. Mais «ès qu'il 
s'agissaivd'une-cause-russe, son langage-et sa conduite-étaient bien 
‘différens. Rien:ideplus habile rien de plus avisé, et, en-un sens, rien 
de :plus actif que :la politique :du gouvernement : de Saint-Péiers- 
bourg danstles années quiont suivi le‘traité de Paris. On sait-avec 
-quelledextérité le:priuce Gortchakof-sut détacher la France de l'al- 
diée avec laquelle :elle:venait de ‘battre la Russie, et l’amenerà faire 
Campagne avec dui dans ila défense des petites: nationalités :chré- 
tiennes de latpresqu'ile:des Balkans. C'est avecmotre:concours que 
s’accomplit la réunion de 1a Moldavie «et de la Valachie, et les: chan- 
gemens #lynastiques opérés en Serbie. Deux :ans à peine après la 
prise de Sébastopol, des vaisseaux français parurent dans les eaux 


* 


rer rhin St Bille perdisa ;place, voilà toutliet si plusttard 


FU 
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dl Ohient: pour menacer la Turquie et assurer le bonheur. r du V 4 
_ténégro, à la grande mortification de l'Angleterre et de l’Autric 


aux grands applaudissemens de la Russie. Deux ans plus tard, ere È 


prince Gortchakof réunissait chez lui les ambassadeurs des grandes 
_ puissances afin d'examiner avec eux la situation « douloureuse et 
| précaire » des chrétiens de Bosnie, d'Herzégovine et de Bulgarie, 
et bientôt une circulaire du vice-chancelier insistait sur la réunion 
_ d’une conférence destinée à remanier les stipulations établies parle 


traité de Paris. « Le temps des illusions est passé, s’écriait-il fière- | +] : 


ment, toute hésitation, tout ajournement amènerait de graves 
inconvéniens. » Que de chemin parcouru depuis le jour où le prince 


Gortchakof proclamait le recueillement de son pays! En quatre ans, 


ce recueillement avait été assez fécoud pour donner-à la Russie l'al- 


liance de la France, — alliance qui, sans les événemens de Pologne, 


aurait duré peut-être autant que l'empire; — pour lui permettre 


d’unifier la Roumanie, de garantir l'indépendance de la Serbie et du 
Monténégro, de dénoncer moralement devant l'Europe le traité de 
Paris, et de faire savoir par une démonstration éclatante à sescliens 
“orientaux qu’en dépit des défaites de Crimée, le tsar veillait es | 


sur eux et préparait leur émancipation. 
Telle est la manière dont un grand peuple se renal pour 


peu qu'il ait conscience de ses destinées historiques et qu il soit 
dirigé par un gouvernement soucieux de son avenir. Mais ce n’est pas 


tout; ce n’est même qu’une très faible, que la plus faible partie de 
l’œuvre accomplie par la Russie à la faveur de cette politique de 


recueillement dont on devrait emprunter au prince Gortchakof Ja 


pratique aussi bien que la théorie. Il:est bien clair que, lorsqu'une 
nation a été vaincue et mutilée, que lorsqu'un voisin puissant s'est 
établi sur ses frontières, ce serait une folie de sa part de songer à se 
heurter de nouveau contre lui, au risque de s’attirer de plus grands 


désastres encore que les premiers. Partont où elle peut le rencon- 


trer, partout où elle risque d’entrer en conflit avec lui, ilest sage pour 
elle de s'abstenir, de refréner sesambitions, ou du moins de ne leur 
donner libre cours que jusqu’au point où il serait dangereux de sou- 
lever les susceptibilités de son ennemi. Mais en politique aussi bien 
qu’en physiologie, un arrêt de développement dans un sens est tou- 
jours compensé par un progrès dans un autre sens. Obligée de s'arrêter 
en Europe, d'ajourner tout espoir de progrès sur la route de Constan- 


tinople, la Russie n’a pas laissé son activité et son génie d'expansion : 


se rouillèr faute d'emploi. Un champ immense était ouvert devant elle, 
où elle pouvait marcher longtemps sans rencontrer d’ obstacle ; elle s’y 


est jetée avec décision, et en quelques années elle y a créé un empire | 


admirable, dont l'étendue égale cinq ou six fois celle de la France, 


un empire qui sera peut-être un jour le plus vaste et le plus beau 


me: 


ou 
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du m . Sous couleur de se recueillir en Europe, où cependant 


e viens dé montrer qu’elle était bien éloignée de rester inerte, elle 
est devenue .avec une rapidité foudroyante la maîtresse de l'Asie 
centrale, montrant à l'Angleterre encore toute glorieuse de la guerre 


de la Crimée que, pour échapper à ses prises, il ne suffisait pas de 


_ garder le Bosphore, il fallaitencore veillersur l'Afghanistan. Faire ici 
_ le tableau des conquêtes de la Russie dans l'Asie centrale m’entrai- 
nerait trop loin. La domination russe s'était implantée dans le Tur- 
kestan par la soumission des Kirghiz sous Nicolas L°', et la chute de 
leur khan Khawmizof en 1844. Mais l’œuvre était à peine éhauchée, 
lorsque les généraux d'Alexandre [1 l'ont reprise avec cette hardiesse 
avébtureuse qui leur a moins bien réussi plus tard dans la guerre 
| européentie. Le Khokand, le khanat de Khiva, Boukhara ont éié suc- 
ne SOUMIS ; Samarcande est devenue une ville russe; la 
civilisation moderne, portée par les armées moscovites, à pénétré 
dans ces contrées presque fabuleuses, où tant d’autres civilisations 


_ avaient jadis brillé, mais que la barbarie avait complètement enva- 


. hies depuis. À l'heure quil est, la paix commence à régner sur des 
provinces dévastées et déshonorées depuis des siècles par le fanatisme 
musulman, par les guerres intestines entre les Khans, par le babe 
gandage, par le tralic des esclaves, par toutes les horreurs d’une 
épouvantable anarchie. La Russie y apporte un régi me plus équitable, 

plus huinain. Ainsi qu’on l’a justemeut remarqué, en retrouvant sur 
_ les bords de l’Oxus et de l’laxarte les traces d'Alexandre le Grand, elle 
Y accomplit la revauche de la race iranienne contre les peuples tou- 
räniens qui se sont em parés avec Gengis Khan de la Bactriane semi- 
grecque et qui y ont ruiné les antiques colonies macédoniennes. Elle 
colouise après avoir conquis. « Toutes ces entreprises, dit M. Cuche- 


val-Clarigny, proliteront à la civilisation en même temps qu’elles con- 
solideront la puissance russe, mais la force principale de celle-ci est 


dans les qualités qui font du soldat russe le plus admirable instru- 
ment de’ conquête et de colonisation. Docile autant que brave, 
facile à contenter, supportant sans se plaindre toutes les fatigues 
et toutes les privations, prêt à tout, le soldat russe construit les 


routes, déblaie les canaux et rétablit les digues antiques ; il fabrique 


les briques dont il bâtit ensuite les murailles des forts et des casernes 
qu'il duit habiter; il confectionne ses cartouches et ses projectiles ; 
il est maçon, fondeur ou charpentier suivant le besoin de l’heure 
présente, et le lendemain du jour où il sera congédié, il conduira 
avec bonheur la charrue. Avec de tels instrumens à sa disposition, 
la puissancerusse ne reculera jamais; il lui suffit de quelques années 
pour rendre délinitive la conquête de toute terre où elle a pris pied(1).» 

(4) Voyez, dans la Revue du 15 mai 1877, la remarquable étude de M. Cucheval- 
Clarigny sur la Politique russe en Asie. 
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Nr soft) se mai F tie exit tél ds Vases e gé 
à Mouravief à signé en 1858: avec: la eour de Pékin le traite: 
_goun qui assure à là Rüssie toute la rive droite du fleuve: Amour, 
© c'est à-dire un territoire: de: 2: millions de kilomètres carrés, et AR. 
Japon: lux a cédé la: partie méridionale de: l'ile de: dc ne 2 ni: 
bateaux à vapeur de laiGonipaguie: dir fleuve Amour : 1 
ce graud éours d’eau, mettant la: Russie en commur 
avec San-Fr anciseo et les îles du Pacifique. Ainsi, sur te 
de l'Asie, l'action russe s'est exercée à la fois: et cela avec taut: ( 
_bardiesse, tant de: succès. tant de bonheur, qu'on: ve damien les 
cabinet de Saïnt-Pétersbourg n'a pas commis la plus grande. desc 
fautes lorsqu'il a interrompu-cette magnilique œuvre asiaiique pour 
| repréridre en. Burope la politique d'intervention d’où est sortibrk rs 
De dernière guerre turco-russe, Ensoulevant de nouveau la: œucstibeé ‘2 
aa Bosphore, la Russie a ligué contre elle l'Autriche, l'Angleterre, PAlless 
niagne, et ses: victoires ont. été suivies de tels’ déboires qu'assuré=. 
nrent des détaites n'auraient pas eu des. conséquences-plus malheu— 
& reuses. N’eût-ellé pas été: mieux inspirée: si, continuant à marcher: 
Ke dans la voie fécondeoù elle-était engagée, elle: eût développé, affermi 
| | \ süth empire asiatique; en: persimtanDsur le continent européen dans le: 
recueillement salutaire qui lui-avait valu ailleurs dessi baux pro 
fitu? Tant qu'elle: se bornait à agir en: Asie, elle n'avait à redouter 
É que les protestations toujours: un peu platoniques de l'Angleterre. 1 
Toutes les routes: militaires, tous les: grands postes: stratégiques M 
tombaient Fun: après l’autre entre ses mains. Cependant, le tempst | 
travaillait pour elle en Europe. Ba Tur quie se désagrégeait de pluseni 
re il y avait qu'à la laisser faire, sans préei iter læ crise déci= 
sive qui, dans la situation prépondérante’ de l'Allemagne, net pouvait 
tourner à Favantage exclusif de la Russie. Plus tardiles choses eussentl 
probablement changé: de: lace. Maitre de l'Asre du: Nord'et du ceutre, 
"M empire des tsars eût pesé sur | Ori-nt d’un tel poids que personne 
n’eût été en mesure de lutter avec lui. Le prince Gortchakof a voulu : 
 brusquer la fortune; faute capitale, que son, pays-nisque de: payer 
très cher. S'il fallait définur la politique de recueillement, je dirais 
qu’elle consiste à faire le moins possible de politique européenne : 
et à concentrer toutes ses forces sur l'expansion coloniale. Pendant 
longtemps le prince Gorichakof l'a pratiquée avec.un succès éclas 
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re malheur, sur fin de sa carrière, Dthte: jeme 
U ul mirage de gloire, il a eu P imprudence /de- PURE v 
’est.poure uoï sa réputation d'homme d'étt, longtemps si 
ajourd'hui douteuse ret-resteraicontestée. ris 
* me SUIS appesanti sur l'exemple de la Russie, c'est db et 
 incompris «et faussé, «est-cité sans cesse par les partisans se 
de abemon >sôlue de la Francerau dehors. Les mêmes per A 
quent de recueillement de la Russie affirment, ainsi ne 
ousle gouvernement.de M. Thiers et sous les FA 
ise sont succédé en France jusqu'au congrès ph 
ape e française 1 étércomplètément neutre, cum. 
ner ellacée. Jai déjàamonté qu'il m'en était rien en ce qui | 
le sernait le gouvernement de M. Thiers, puisqu'au moment même 
A pouswsbissons 'icresion étrangère, un pléuipotentiaire français 
était allé s’asseoir à la conférence «de Londres à:côté des plénipo- 
 tentiaires européens. Néanmoins jusqu'au 4 mai, rilest certain que 
a France a été tropabsorbée par sa réorganisation intérieure, —admi- : 
“Sn sa militaire et financière, — pour.s ‘occuperd'une: manière 
sible des affaires extérieures. Aucune grande crise n'ayant 
d’ailleurs “éclaté durant cette période, faucune »complication euro— 
-ypéenne n’ayaut surgi, ilaurait fallu souleversoi:même des incidens 
diplomatiques. pour avoir d'occasion de les résoudre, ce qui eût été 
«à cou» sûr.le comble de Ja. démence. L'alliance: des itrois empires 
| semblait immobiliser l'Europe, sien n’y bougeait; la France pou- 
|  wait-elle troubler le repos général? Mais. peu après là chute de 
M: Thiers, les échos d'Orient ont conimencé ‘à mous apporter da. 
nouvelle d'insurrections des ;populations ‘chrétiennes, de rixes, de 
massacres, de troubles de plus:en-plus; graves, de plus én plissus- 
ceptibles: d'amener d'importantes complications. La France est-elle 
-demeurée par faitement étrangère, parfaitement Inllifférente.à ce qui 
-se'passait dans la ,presqu'ile des Balkans ? ‘Ceux qui ‘lui prêchent 
aujourd’hui labdication ont oublié le rôle qu'ils ont joué alors. ls 
étaient au pouvoir : un ministre de leur.choix dirigeant la politique 
‘extérieure avec ‘une liberté entière ; l'assemblée nationale et plus 
tard les chanibres ne se per mtiout jamais d'exposer une ‘opinion 
sur des quesrions qu’elles iséemblaïent ne pas connaître, ou dont-elles 
se «lésintéressaient totalement, Même avec les meilleures intentions 
de se recueillir, de me rien faire, il est si difficile à un grand pays 
comume-le môtre de'rester.dans l'inaction ab<olue que l'on avu ka 
diplomatie française, depuis les premiers ‘tressaillemens ide d'imsur- 
rection de l'Herzégovine jusqu’à la guerre turco-russe, se faire 
lauxiliaire acuf, dévoué, constant de la politique moscovite, ‘tra 
vailler,paur elle avec une ardeur incessante, partager tous ses pro- 
jets, soutenirtoutés:ses ambitions, presque:se compromettre, en vue 


a 


re : 


l'attitude réservée qui convenait à la fn parce qu 1 a pris 


main au congrès de Berlin la cause des Grecs et des Roumains. Qhe \ 


faut-il donc penser de M. le duc Decazes qui a signé le mémorandum 
de Berlin contre la Turquie, tandis que l’Angleterre refusait sa signa- 
ture, et que les autres puissances ne la donnaient que par complai- 
sance? Que faut-il penser surtout de M. de Chaudordy se consti- 
tuant le leader de la conférence de Constantinople, préparant et 
défendant toutes les propositions qu’elle a adoptées, rédigeant et 
proclamant le fameux programme de réformes que la Turquie ne 
pouvait accepter à aucun prix, et qui devait conduire fatalement à 
la guerre? Toutes les prétentions de la Russie ont trouvé en lui un 
champion tellement chaud, tellement dévoué, que le général Ignatief 


a pu se taire, à la conférence de Constantinople, heureux d'avoir 


un porte-voix aussi docile et aussi retentissant. 


On méconnaît le rôle joué par la France dans les événemens qui. 
_ont précédé la guerre turco-russe, lorsqu'on parle de la prétendue 


inaction de la politique française jusqu’au congrès de Berlin. Le 


Ÿ fait est que, depuis 1871, la politique de la France n’a jamais été 


aussi active qu’elle l'était à cette époque. La manière éclatante dont 


nous nous étions relevés en quelques années, dont nous avions refait 


nos finances, dont nous avions, sinon réorganisé notre armée, au 


moins restauré notre matériel militaire et couvert nos frontières 


d’une ligne continue de fortifications, avait excité autour de nous 
de grandes jalousies, de profondes méfiances. L'Allemagne, étonnée 


de nous voir si pleins de force et de vie, commençait à craindre de 
n'avoir pas assez abusé de sa victoire. Dans l’éblouissement de ce 
rapide redressement de la France qui se soulevait sur ses membres 
blessés et recommençait à marcher comme avant la lutte, chacun 
se demandait si le Dieu de la guerre s'était aussi nettement pro- 
noncé contre elle qu’on avait pu le croire, si les dés de fer du des- 
tin nous avaient condamnés aussi définitivement qu'on se l'était 
imaginé. Situation des plus graves, qui nous exposait aux plus ter- 


ribles dangers! À coup sûr, une prudence même excessive, un 


recueillement même exagéré se fussent compris en de pareilles cir- 
constances, Mais les hommes d’état d’alors n'étaient pas plus que 
que M. Thiers, pas plus que le prince Gorichakof, convaincus que 
le suicide est le seul moyen d'éviter les aventures. Je n'ai point 


. à juger la conduite qu'ils ont suivie : il me suffit de montrer qu’elle 


\ 


ne ressemble en rien à celle qu'on leur prête, et que, bonne ou 
mauvaise, elle n’inspirait pas des terreurs pusillanimes dont on 
voudrait faire le dernier mot de leur sagesse. Ge qu'on a appelé 
spirituellement /a politique des Danichef triomphait en France. La 


Russie était étonnamment populaire; on la louait dans les livres, 


7. 


| s£ res; on sa cd dans les Étienne ee A la 


péri affaires avec plus de zèle qu'elle n'aurait pu en déployer 
A eme. Pendant ce temps, l'Allemagne grondait. Chaque été 


ramenait des menaces de guerre; une fois même ces menaces 


furent si directes, si pressantes que l'Angleterre et la Russie durent 
intervenir rapidement et énergiquement. On a dit au sénat que, 
grâce au système d’anéantissement politique pratiqué par les cabi- 
nets de droite, nous avions traversé sans trouble la crise d’agita- 
tions très grave causée dans toute l'Europe par la luite engagée 
entre la Russie et la Porte ottomane. Rien n’est moins exact. Il 
suffit d’avoir quelque mémoire pour se rappeler combien ‘de fois 

pi 21 nous avons été à la veille de la guerre, et par quels secours nous 
__ y avons échappé. Ces secours seraient-ils allés jusqu’à une alliance? 

_ La Russie, en cas de lutte, aurait-elle fait cause commune avec 
nous ? Encore une fois, j je n'ai pas à le rechercher, car ce serait en 

Le 1 _ dehors de mon sujet. Je me borne à constater que, depuis le congrès 


- de Berlin,c ’est-à-dire depuis l époque où nous avons renoncé à faireà - 
Ja Russie des coquetteries plus ou moins utiles, où nous nous sommes 


- unisà l'Angleterre, où nous avons marché d'accord avec elle, nous 
n’avons pas eu une seule alerte, la paix n’a pas risqué une seule fois 


d'être ébranlée. La raison de ce changement est facile à expliquer. Mal- 


gré nos protestations de recueillement, la force intérieure dont nous 
| avions fait preuve en nous relevant si vite de nos désastres, ne pou- 
vait manquer de faire autour de nous et sur nous une vive impr es- 
sion. Un peuple a toujours besoin de dépenser son énergie et sa 
fortune. Il s'agissait donc de savoir si nous essaierions de les dépen- 
ser sur le continent, c'est-à-dire si nous les consacrerions à reprendre 
les positions que la guerre allemande nous avait fait perdre, ou 
si, à l'exemple de la Russie, après 1856, nous en ferions usage dans 
des entreprises maritimes et colonisatrices, qui ne risqueraient 
pas de nous mettre de nouveau en luite avec la nation dont nous 
venions d'apprendre si durement à apprécier la formidable puis- 
sance militaire. Personne n’admettait que nous pussions les lais- 
ser perdre, parce que personne, après les preuves de vitalité que 


nous avions données, n’admettait que nous fussions morts. On nous 


observait donc de toutes parts avec une grande attention. Suivant 
l'attitude que nous allions prendre, on allait juger de nos projets. 
À tort ou à raison, nous nous sommes rapprochés ostensiblement 
de la Russie. Il n’en fallait pas davantage pour décider l’ Opinion de 
l'Allemagne. La Russie ne saurait être pour nous qu’une alliée de 
guerre, par l’excellente raison que nous avons peut-être des enne- 


mis, mais que nous n'avons pas d'intérêts communs. Si nous nous 


AS 


e de Constantinople, on se chargeait de parler pour elle, de 


_ recevoir d'elle, iflrétait ‘impossible qu'on ne # 


toute tautre puissance. Dans l'état actuel de: Burope, 


LA 


À pour ie ce le e quelqu'un. Fes 
_etlescolères quisse sont manifestées à Bertin ha 


nation : Angleterre. 1L'Autriche-ést tellernerit inféouée 


ment belliqueuse. 


monpdontaient l'apparence-deprépärer vnicihieits parents s 
 üne politique tassuréfnent défensive, mais qu'ontse-plaisaitièr 


<ompenser:iles pertes que nous lavions faites sur:nos frontières, et 


1870, il nous’est'arrivé le faire des/avances à “a ‘Ra 


intentions-hostiles ‘ét qu’on ne cheréhâtpas SEE r'éA 
nous test “ardivé àvec Ja Russie ous serait arrivé d 


vions entretenir :des ‘relations (d'entente ‘intime qu 


que, si mous tentions de nous rapprocher d'elle, nous rinspirerions 
à Berlin és plus: gravés ‘soupçons. L'Italie est notre tivale sutile 
Méditerranée. S'allier à l'une ou à l'autre eût été montrer quenous 
étions’prêts à faire les: plus grands sacrifices’ où à pe 
brosses ‘aventures en” vue “d’une taction qui art té | 


Le congrès de Berlinta mis unter motht t 


der comme offensive. *Imitant avec habileté! l'exemple-de da Russie 2 
“près la guerre ide Crimée, M. Waddimgton: chercha les:moyens de “ei 


que nous ‘ne  pOUvions : pas réparer ‘directement. Ce moyen était 


_facite à trouver. Sans dote nous n'avions pas une Asie à conquérir, —— È 


-dérableetiquiime:saurait que :S'accroitre chaque cjour.'Maistcomme 


d'intérêts directs sur la ‘Méditérranée, tét ‘si sontaltiée, l'Autriche, 


‘causes diverses etià des degrés (différenis noustexerçéns, les: Anglais 


mais la France ‘a présenté toujours "un: double caractère :vvelui de 
nation icontirentale et celui: de nation méditérranéernie, Waidowe 
sur le continent, la Mediterranéerlui restait. En tournant! deicercôté 
sa politique, ‘elle rassurait ceux qui craignaient de ui voir pour- 

suivre’en Europe ‘des projets de ‘revanche immédiäte"ou deven- 
geance prématurée. EHe montrait qu'elle’était sincèrenrentrésoluerà 
se recueillir, puisqu'elle emploÿait'ses forces à destentreprises oùuil 
était difficile qu’elle rencontrât d’'Allémagne'non:seulemnenit éonmie 
ennemie, mais ‘même ‘cotime ‘rivale. ’L'Allermagrie,ten-elft,n’apas 


nourrit de igrandes-ambitions'orientales, c'est dans la presqu'iledes 
Balkans, non‘en Asietétien Afrique, que-seportérit sestvues.iL'Asieet 
l'Afrique étaient donc'ouvertes deväritinous ; mous n'avions à y coump- 
ter réellement qu'avec l'Angleterre. Or, ‘quoi qu’on éntait “dit, quoi 
qu'en disent‘éncoreltant de personnesdes deux côtés de la Manche, 

mos ‘hitérêts et ceux de. l'Angleterre, ‘dans:l'Orient ‘asiatique étafri- 
‘cain,, doin (d'être ‘opposés, sont æbsolu nent Du des 


-etnous, ‘en \sie-Mineure.-en/Sÿrie, en ay tes une ‘influence consi- 
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us-n'ivons, O1 du-moins comme: nousasi dvnionsavoit piles aus | me 

L: ‘ er € res ues de conquêtes partieulières, «comme l'Orient est Re A 
_as . ste: po r nous contenir tous, Comme sur aucun point la nature pe 
Dose me moiiens. ne ne‘nous est plustacile TES 


er d'accord, a:la condition de: comprendre mutuellement 4 
sde cet aecord Lord Bencomiel et. M: Waddiagton leg 107 
» li: Ge: dennier avait eu, il faut:en convenir, LE 
D tmninson se Ye 
> deila prise de Chypre. Tout le: moude; 
sourdi et scandalisé. M. Waddingion eût 
eue, mais il connaissait: CN 
e reste de l'Orient. Aussi, sans se scaudaliser:  - 
Re ru d'une:île dépourvue dei ports, et qu 
ét un: grandi rôle. qu'à l’époque où de simples: galères 
I nt les cuirassés d'aujourd'hui profite: t-il précisement: 
4 : ares de Chypre;, qui risquait de créer entre l'Angleterre 
et nous une inimitié éternelle, pour imposer à l'Angleterre sinon: 
ee ‘une-alliance, au moins: une -amitié dont nous devions: urer les: meil< 
Éarepene n'adressa. aucune remontrance à lord: Beac ge. à eld: 
wbition envahissante, mais il lui demanda, en: échange 2 : 
de-reconnaîure: tous: nos droits. sur là Méditerranée. Eai- 
“sant pr sorte: le tour de cette mer qu’on a:appelée quel | 
_ quefois française, il exigeæ et obtint: que notre protectorat reli- 
_ gieuxsun les: lieux saints, c'est-à-dire notre ingérence: constanie 
- daus les aflaires de: Synieli fi proclamé par un. article du traité de; 
Berlin, et. qu'un: texte diplomatique consacrât des traditions qui 
.nereposaient:sun aucune loi, sur aucun: traité. Passant-de läen cette 
Re. FR que les Anglais gouvernaient seuls: à cette époque, 1l nous 
fiv donner une part égale à la leur et. établit un cordominium,aujour- 
D mure détruit, qui nous aurait permis, sk nous. l’avions: voulu, de 
. garantir le pays contrestoute conquête; enfin, arrivant en Tunisie, 
où. les Anglais avaient été constamment nos rivaux, il reçut la pro- 
messe écrite qu'ils ne se méleraient plus: des affaires tunisiennes et 
quéils nous.les: iaisseraient régler, à l’occasion, comme nous l’enten- 
drions. C’étaient-là, sans aueun doute, de grands avantages. Et ce qw’il 
y-avait d'heureux, c'est qu'ils étaient obtenus sans concessions.coms 
--Rromettantes- de notre part, c’est qu'ils n’effravyaient personne, c’est 
qu'au contraire. ils paraissaient être: une garantie de notre sagesseret 
de notre. modération, L'Allemagne, qui avait longteimpsredomé notre 
liaison avec la Russie, nous vit.avee plaisir eutrer en relations:cor- 
" dinles avec l'Angleterre. G'était. üne: preuve que. les. mauvais des- 
seins-qu'ellenous avait. >"êtés: n’existaient pas où n'existaient plus 
Nos: rapports. avec le gouvernement de Berlin, jus jue-là assez ten 
dus, devinrent aussitôt plus faciles ; et, chose remarquable! en deve: 


A 
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nant se faciles, ils devinrent aussi plus dr Nous & é 
obligés de faire des démonstrations de bonne volonté assez humi= 
liantes du temps où l'on nous soupçonnait des pens ées hostil 1] je 2 
moment que ces soupçons étaient effacés, rien ne nous empêchait. - 
de reprendre une attitude plus fière. Depuis le congrès de Berli 
n’y a pas eu un seul froissement entre l'Allemagne et nous, que l 
| jamais nous n’ayons évité un conflit se une faiblesse. Chitiest 
certainement à la correction de notre politique qui, tout occupée 
en Orient, n’a commis aucune imprudence sur le continent ; mais cela 
tient aussi à notre union avec l’Angleterre. Cette union nous don 
nait une force incontestable. Isolés, nous ne pouvons qu'entrer en 
hostilité avec l'Allemagne ou qu'être à sa merci, com me les puis 
sances qui gravitent autour de l'alliance des trois empires ; appuyés 
sur l'Angleterre, notre situation devenait différente, elle nous per- 
mettait d’être bien vus à Berlin sans nous y abaisser au rôle de 
subordonnés. Depuis le congrès de Berlin j jusqu ‘à ces derniers temps, . 
je le répète, aucune menace de guerre n’est venue nous troubler. 
Nous avons maintenu la paix avec dignité, nous l’aurions maintenue 
peut-être sans l'Angleterre; mais, sans elle, l’aurions-nous maintenue 
avec dignité ? 

On a beaucoup disserté sur le caractère de notre entente. avec 
l'Angleterre, on a contesté que ce füt une alliance formelle : on 
a eu raison. Nésnmoins , s’il n'y avait pas alliance, il y avait 
quelque chose, qu’on me passe le mot, qui y ressemblait de très 
près. On a dit au sénat: « L'alliance entre deux grands peuples, 
c'est un ensemble d’engagemens réciproques par lesquels ils s'obli- 
gent à consacrer toutes leurs forces sociales, politiques, militaires 
à la poursuite d’un grand but et d’un but déterminé. » On a rap= 
pelé ensuite qu'il y avait eu une alliance entre la France et l’An- 
gleterre en 1831 pour la défense des principes constitutionnels 
menacés par la ligue des puissances du Nord; qu'il y en avait eu 
une autre en Criniée pour la résistance aux ambitions de la Rus- 
sie; puis l'on a ajouté : « Dans l’état actuel de l’Europe, où est le 

grand but, le but déterminé que nous pouvons poursuivre avec 

l'Angleterre? » La réponse est facile : ce but est en Orient; il est 
tout aussi précis, tout aussi net que celui qui nous à fait entre 
prendre la guerre de Crimée. Pendant que d’autres puissances 
s'avançaient en Orient par la guerre et par la conquête, la France 
et l'Angleterre s'étaient unies pour y répandre, dans la mesure du : 
possible, la paix et la liberté. En soutenant, comme elles s’y sont 
appli quées tout d’abord, les petites nationalités libérales, la Rou=" 
manie et la Grèce, elles faisaient contrepoids à l’envahissement 
des nationalités slaves, qui ne sont que les instrumens dociles 
d'un despotisme mal déguisé. Elles accomplissaient une œuvre 
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per ème genre ‘en Égypte, où elles avaient détruit la tyrannie et 
‘on elles implantäient, avec un gouvernement régulier, avec une 
. bonneadministration, une civilisation libérale et émancipatrice, lors- 
… qu'une révolte militaire impossible à prévoir est venue remettre en 
Let tout le bien qu’elles y avaient réalisé. En servant la cause 
de la liberté en Orient, elles y défendaient leurs propres intérêts; 
elles veillaient sur l’Asie-Mineure, sur la Syrie, sur l'Égypte, sur 
toutes les provinces où il leur est nécessaire de maintenir leur 
influence. Si la régénération administrative qu'elles avaient tentée 
en Égypte avait réussi, qui sait? l'exemple aurait peut-être exercé 
une action décisive sur la solution de la question d'Orient, et dans 
bien des parties de l'empire ottoman, l’action civilisatrice aurait rendu 
- l’action militaire inutile. Cet Pr n'existe plus; mais il était naturel 
de le concevoir. | 
_ Et ce n’était point seulement en Or ient, après tout, que l’union 
. de la France et de l’Anglerre était utile au triomphe ou, du moins, 
au maintien de la liberté. Non, sans doute, il n'y a pas de sainte- 
| alliance, il n’y à pas de ligue des puissances du Nord contre les” 
principes constitutionnels : est-on bien sûr cependant qu'il n’y ait 
pas, qu'il ne puisse pas y avoir, sinon pour les principes consti- 
tutionnels, au moins pour certaines libertés, des heures de crise 
menaçante? N'a-t-on pas entendu parler quelquefois de lois interna- 
tionales, de garanties cosmopolites dont la mise en pratique ImMpo- 
. serait à toutes les nations européennes un régime qui ne serait pas 

absolument libéral? Unie à l’Angleterre, la France a pu et pourrait 
| encore retuser de prendre chez elle des mesures contraires aux prin- 
| cipes de ses institutions, seule, en sera-t-il de même? L'Europe 
entière a des assemblées, le mécanisme des gouvernemens libé- 
raux à été transporté partout; cependant il n’y a que l'Angleterre, 
la France, et peut-être l'Italie, qui soient des nations tout à fait par- 
lementaires, des nations où les chambres gouvernent, où.le pays, 
qui nomme les chambres, possède réellement la souveraineté. On 
sait quelles thédries l'Allemagne professe sur le gouvernement des 
chambres; on sait ce qui se ‘dit à Berlin sur l'union nécessaire de 
toutes les monarchies contre l’envahissement des assemblées. Je ne 
veux point insister ; mais, bien que nous soyons très loin de 1831, 
il ne me semble pas que l'accord des deux plus grandes nations 
_ libérales de l’Europe, marchant la main dans la main en Orient et 
en Occident, fût un fait aussi mopportun qu'on semble le croire, 
ni qu'il se fût maintenu longtemps sans exercer sur la politique 
Bénérale une grande et féconde influence. 
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Det end Larsen 
NO no oh au congrès de Berlin, « 
des dans-ces: «alain mois on, ne dot p 


| puissance continentale: et ex comme ‘puissance. @ 010 
préjugé: presque umiversel parmi nous. que: d'a trib 
un: défaut. absolu d'aptitudes pour la. colonisation. I 
démontre la parfaite: fausseté: A: la, fai dur pe leu: 1 conn 
ment: du xviu° siècle, notre: pays possédait un: ma: 

colonial : il avait le Canada, la Eos 
Indes, et tout semlair. faire: na heu que ce adani 
sions prendraient entre ses: mains le-plus grand essor. k 
perdues cependant; mais pourquoi ? mais comment ?: i l’on étudie 
Fhisioire avee quelque attemion, on reconnaîtra pence à 
comme l'a dit fort justement M. Paul, Leroy-Beaulieu, out, été la 
rançon de: nos échecs contineutaux. Après avoir, vers la, fin du | 
xvn® siècle, conquis en. Europe des-frontières solides qui st +4} 
à sa puissance conrme à sa sécurité, la France aurait, du n'exercer 
son infuence sur le continent que pour le. maintien. de la: ‘paix et de 
équilibre général, consaenant. toutes. ses forces, . ‘employant toute 
son énergie: à la: mise: en valeur des are te territoires. rs 4 
occupait dans les deux mondes. Si elle: avait ainsi compris sa mis- 
sion, historique, elle tiendrait aujourd'hui. sur UE: Ju mers: à 
place qu y tient l'Angleterre-et, comme: elle. a été plus fanoriséeque | 
celle-ci par la nature, ses richesses, seraient encore plus grandes, 
sa prospérité plus éblouissante que: les siennes: Par malheur, elle 
s'est engagée dans. une-voie bien! différente. La politique coutinen= 
tale à prévalu ; pendant: deux, cents:ans, elle nous a:tellementabsor= 
bés que nous n'avons presque pas fait attention à laperterde notre 
domination: colomale, En: avons-nous du‘ moins. tiré quelque profit? 
Now! Deux siècles de luites glorieuses, entremélées. de: victoires 
comme aucune autre nation moderne n’en: & remporté, ont laissé; 
en fin de compte, la France diminuée: dans ses. frontiéres, comprok 
mise dans son prestige, presque: aiteinte dans: sa vitalité: Ilysa: lès 
ce semble, une leçon: dont il serait insensé:de me pas profiten: Nos 
récentes délaites nous condammnent à ne pratiquer sur le contivent 
qu’une-pulitique défensive : n'est-ce pas l'occasion de se rappeler.quer 
nous à vous éLê, que nous pouvons toujours être un grand peuple colo- 
nisateur et de réparer la faute impardonnable que nous avons com- 
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er “9 d ARRETE" éd tre 
près'semblables à celles’ où mous-nous:trouvonsaujour- 
À sn que spi devait être leur seul ‘but en Europe, 
olté e cette paix pour s'emparer en Afrique d’une colo- 
on des égards, vaut PS nan Supons. perdues en 
», Grâceà cette sage:conduite, ils nous ontassuré 
ionnelle enimêmetemps qu'ils 
s:coalitions dirigées contre nous; 
bu + héritant des avantages ide: leur 
s deWl’Anglteterre, donner'le coup de 
sr pme idéhOrimée qui avait 
Burope-et qui lui aurait valu d'im- 
bad ee roi rte a politiquesà laquelle 
rase aussi'éclatant. C'est cet exemple que 
vre suivre arépbique pour se montrer digne d'être: regardée 
| mn rad xvernerhent. En ‘présence du mouvement géné- 
entre le monde, diPränte ne saurait demeurer station 
3 érun/avenir dlabaissementqui “laréduirait au 
rives sévonduires: de! PEurape. Au: «commencement du 
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pan ‘en Europe rét en Asie desespares.presque sans bornes; près 


| trichiéns, domineront de! centre ide l'Europe; cent ‘vingt millions 
__-d'Anglo-Suxons, “établis sur les ‘plus ‘belles parties de la terre, :y 
‘répandront leur largue, teurs mœurs, leur civilisation. ‘Est-il pos- 
: Sible que'la France seule renonce à ses :slorieuses destinées ? Estil 
possible ‘qu’élle laisse à Tl'Htdlie, dont jes ambitions juvéniles ‘ont 
eine se contenir, à l'Espagire, qui sénible sur le point de retrou- 
er son/vieux géniecolouial le ‘soin déereprésenter les races latines 
dans Ja grande lutte #pour ‘la :conquête tu globe? Est-il rossible 
_ “qu'énfermée dans-ses’ frontières diminruées, satisfaite de:sa médiocre 
foptgiie: sr toute! perisée d'expansion, tout désir d'influence 
| au déhors? + | 
Peuttêtre Hevrit-élle, en éffet, prendre: cerparti, :s'il“était vrai 
“qu’elle ‘n’éût ‘ancune aptitude pour’ colonisation. Mais ‘son “passé 
“contredit cette äffirmätion ‘téiniéraire. Un ‘pays ‘qui avait fait le 
lGanatla, la Louisiane, Saint Domingue, qui’avait inventé le-système 
‘d'administration et: de gyuvernenrernt. que les Anglais suivent encore 
aux Indes, "est, quoi qu’on enidise, un'pays colonisateur. L'Algérie 
| “conquise ët'organiseeen un dumixiècle: prouve quenous neisommes 
| "pas'inférieurs"à nos pères, que ‘nous ‘pouvons les'égaler et les sur- 
| “passer. Ba France’a plus que jamuis des ‘esprits entreprenans, des 


"A 


lu gouvernement de juillet : placés dans des icircon- 


| D me ent Ningc millions d’habitans 1occu= 


_ ‘de soixante millions d'Allemands,appuyés sutrentemillions d'u. 


ivénturiéts ardt qui lui ouvrent la voie pour des expéditions 


lointaines : des hommes comme Francis Garnier, comme Dupuis, 
comme Savorgnan de Brazza n’ont ni moins d'audace, ni moins de 
bonheur que Cavelier de la Salle. A Ja vérité, il ne suffit pas 
de découvrir des pays inconnus, il faut encore les peupler; or 
il est certain que notre population croît avec une lenteur déses- 
pérante. Mais n'est-ce pas le manque de débouchés qui l’em- 
pêche de se développer? La production d'hommes est faible, parce 


que la demande d'hommes l'est aussi; elle deviendrait plus active 


si de grandes colonies réclamaient sans cesse des bras pour la-cul- 
ture, pour le commerce, pour l’industrie. Le véritable nerf dela 
colonisation moderne, ce ne sont point d’ailleurs les émigrans, ce 
sont les capitaux, et la France en possède tellement qu’elle les com- 
promet sans cesse dans les entreprises les plus aventureuses. On 
peut estimer à 20 ou 25 milliards les sommes qu'elle a disséminées 
dans l'univers; chaque année, ce chiffre s’accroît d’un milliard au 
moins. Il y a là un merveilleux, un incomparable élément d'in- 
fluence extérieure. De plus, la France est peut-être le pays du 
monde qui possède le plus grand nombre d'administrateurs habiles, 
d'ingénieurs hardis, d’organisateurs émérites, qui ne demandent 
qu’à porter au loin leurs capacités, dont la métropole n’a plus besoin. 
N'est-ce pas elle, en effet, qui a accompli les plus grands travaux 


publics extra-européens de ce siècle? n’est-ce pas elle qui a percé 
l'isthme de Suez, qui perce l’isthme de Panama? n'est-ce pas à elle 


que toutes les petites nations orientales demandent des instruc- 


teurs financiers, aduiinistratifs, politiques ? n’est-ce pas elle qui fait 


ou qui à fait surtout leur instruction matérielle et morale? 

Rêver pour la France, au nord de l'Afrique, un rôle semblable à 
celui que l'Angleterre joue aux Indes et la Russie dans le centre de 
l’Asie, n’est donc point une utopie. Mais pour que ce rôle puisse 
être rempli, ce n’est pas seulement en Algérie et en Tunisie que 
notre action duit s'exercer. Nos colonies d'Afrique sont arabes et 
musulmanes; or, l'Orient est l’origine et le centre de tous les mouve- 
mens qui agitent l’islamisme. Au reste, nous possédons en Orient, 
sinon des colonies au sens propre du mot, au moins des établisse- 
mens politiques, commerciaux, industriels, qui valent bien des 
colonies. Il serait absurde de songer à faire des conquêtes nou- 
velles si nous ne savions pas préserver celles que nous avons déjà 
faites. Une des preuves les plus indéniables du génie d'expansion 


de la France, c’est l’œuvre d’assimilation que nos ancêtres ont : 
accomplie en Orient. On peut dire sans rien exagérer que la moitié, 


de j’Orient est française par les idées, par les mœurs, par les senti- 
mens, par le langage, « On oublie, s’écriait récemment M. Wad- 
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; däington au sénat, qu’en dehors de la France continentale il yace 
} prolongement de la France que nous trouvons sur toutes les plages 
de l'Orient, dans toutes les échelles de la Méditerranée. Je rappel- 
Jerai que le patriotisme qui consiste simplement à voir ce qui est 
autour de nous, ce qui est en France, est un patriotisme incomplet; 
je rappellerai qu’il faut quelquefois être sorti de son pays, avoir 
| voyagé à l'étranger, avoir été longtemps loin des rives de la France, 
s'être abrité avec bonheur sous le pavillon d’un consul dans quelque 
ville de l'Orient, ou avoir salué avec fierté la flamme flottant au 
mât d'un navire "a une mer lointaine. » On ne saurait mieux dire, 
mais il convient d'ajouter que sur toutes ces plages, que dans 
toutes ces échelles où l’on rencontre un prolongement de la France, 
où l’on s’abrite avec bonheur sous le pavillon des consuls, où l’on 
salue avec émotion la flamme tricolore des navires, on se sent 
=. tellement chez soi qu’on a peine à croire qu'on ait quitté la patrie. 
| _ Tout est imprégné du génie de ceite vieille France que les déma- 
 gogues peuvent bien calomnier, mais qui a fait des choses assez 
! belles, assez nobles, assez durables pour braver devant l’histoire 
leurs ignorans dédains. Elle avait conquis moralement l'Orient, elle 
.  lavait conquis si fortement qu’elle nous a laissé dans les contrées 
_ qui sont la clé du commerce asiatique, dans le beau pays où le 
- canal dé Suez mêle les eaux de la Mer-Rouge à celles de la Médi- 
terranée, dans les régions fertiles où l’Euphrate coule vers le Golfe- 
Persique et les mers asiatiques, en Égypte, en Syrie, et plus haut, 
en Asie-Mineure, une influence prépondérante dont nous aurions 
pu, dont nous pourrions encore nous servir pour nous placer au 
-p'emier rang des peuples auxquels l'avenir de l'Asie appartient. 
| Sur toutes les grandes routes du commerce, sur toutes les grandes 
_ voies politiques, elle avait planté notre drapeau. Par son action 
| bienfaisante et civilisatrice, elle avait acquis l’amitié, le dévoûment 
des populatiuns, — aussi bien des populations musulmanes que des 
populations chrétiennes. Et c'était là l'immense utilité de cette œuvre 
de l'assimilation morale de l'Orient, considérée comme le prélude 
nécessaire de nos entreprises africaines. Pour nous assurer en 
Algérie, en Tunisie, une domination pacifique, croit-on qu'il fût 
indifférent que l'Orient subît notre influence, et surtout qu'il fût 
heureux de la subir? On sait quelles ramifications profondes, quels 
_ liens étroits unissent les sociétés multiples qui, dans le monde mu- 
sulman, relient entre elles des populations vivant sous des régimes 
divers, sous des gouvernemens diflérens. Tous les mots d’ordre 
qu’on entend retentir dans le monde arabe partent du Caire et de 
Damas, ou du moins y passent. C’est pourquoi, si nous voulons que 
l'Algérie et la Tunisie soient calmes, il faut que la France Soit 
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d'était Mae) jed'espère, selle Le: sera dernain, 
-hélas ! ellesne.l'est:pas aujourdhui. sé D 
 Sirtels sont des caractères, si tel est but de aire action: 
:Orient,-on s’expliquesansipeine. qu'élles’accordât; parfaitementoa 
‘l'action de l'Augleterre. Ni l'Angleterre ni nous in À 
.deconquête..Nous-avions, l'une et l’autre, ‘un 1besomwd' 
nous pour: diriger de:mouvement : musulman  daus:le 2m 
_ l'Angleterre pour leidiriger dans les!indes,vet «en mêmepter 
.garderrles poinisisiratégiques qui, depuis lecanal dot Suezreti a val 
‘lée de l'Euphrate, conduisent directement dans f’Océan-Pacifiqu 
.dans la mer des Indes. Quelle que:soit l'inférioritéidematre pr À 
:de Gochinchine comparée: à l'empire indien, 1ellemousdlonnait! sous 
ice dernier rapport un‘intérêt de même ordre, quoique-d'unmoindree 
degré que celuiide l'Angleterre. De : là laspossibilité xdiun accurd, 
-d’une entente intime quisne s'est PU AAAEEES rois soi, | 
etque seuls, il faut bien le:reconnañre,inous wvenonstdesdénoner 
«Une raison supérieure, comme:disentles philosophes déterminister 
-nécessitait union de:la France: avec: l'Augleterre. (Sales. no. 
s'engagent en Orient dans uneivoie contraire, un gourou [l'autre 
_un:choc-éclatera inévitablement:entre-eux.10r se fignrest-onveeique 
-serait ce choc, quels désastres:il :pourrait «amener ?;La Francevet 
l'Angleterre sont les :deux iplus grandes puissances ‘financières, 
.maritimes et commerciales du monde ; itaute Ja fortunerde:l Europe 
-est «en quelque :sorte «entre deursimains.  Supposonsiqu'elles-vien- 
nent .à.se: combattre, ; jamais : catastrophes matérielles w’auvontiété 
plus grandes ;'1l nest;pas une-seule puissanceteuropéenne 1quinten 
_«sentit le contre-coup -et1qui n'en fùt-en partie truinée. Alupourrait 
-en:résulter ‘la destruction :de presqueitout lermatérielcommmercial 
ide notre continent. Delàspour la France etpour d'Angleterre:lobli- 
«gation de ne jamais-entrer en lutte. Dans-leur-accord:endÉgypte, 
d'intérêt financier avait fait taire [les rivalités politiques, et quelque 
mépris qu’on affecte ‘aujourd’hui 1pour l'intérêt financier, sctétait 
‘assurément un grand'service «qu'il avait rendu à2da civilisation. 1bes 
‘forces économiques.ont ileur noblesse, éllesipeuvent savoir leur>mo6- 
rralité. La richesse: qu’on;prétend dédaignermérite pourtant:quelque 
estime lorsqu'elle fait taire:la :jélousie, dorsqu'elle inspire laspaix, 
Ja ‘concorde, | l'esprit de conciliation. Nous »venens de arous-denner 


des torts.les plus graves-envers l’Angleterreien Égypte, mous:l'avons 


«délaissée :an moment du péril, à d'approche :de l'ennemi, mous 
‘avons «déserté notre place auprès d'elle. Qu'en résulterast-il? Ayant 
‘été seule à la peine, voudra-t-elle être:seulezauitriomphe? motte 
_talliance.sera-t-elle rompue? faut-il désormaismyrrenoncer ?Moutæest 
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2 Néanmoins l'Angleterre fera. bien de réfléchir : avant. de: 
uvement, de: dépit. ou à, une pensée d’orgueil qui 
| Dire plus tard aussi funeste qu’à nous. S'emparer du. 
Suez serait de sa part une grande imprudence. Si prépon- 
ue soit sa part dans le trafic du. canal, celle de plusieurs. 
autres. 2 Ride. puissances esttrop, consi-lérable,, elle peut s’ac- 
roi AMAR es possession, de l’isthme par la. 
e msn ans xmais aceeptée, sans, opposition, ou du 
ansée. De plus, Le canal. est une voie militaire 
u' impossible: de: neutraliser. Il doit rester 
le, sauf en cas. de guerre où chacun est.évi- 
> d'e de s’en réserver le.  monepole. Sans. 
tation. est Lite pour Angleterre de s’y établir tout. de 
tout jamais en maitresse unique et absolue. Mais qu’elle. 
ne, garde! elle s'exposera à des représailles singulièrement. 
sgereuses. L'isthme de Suez n’est point unique; il y en a. cinq. 
ou six qui, s'ils ne sont pas percés,le seront. dans quelques années :. 
_ lisihnie. de Panama, l'isthme de Corinthe, l'isthme de Kraa Hane 
2 Dee de _Malacca. Le régime auquel on soumettra le canal. 
_ de Su iva de précédent pour tous ces canaux futurs. « Si, 
a,.di us: raison M. Paul Leroy-Beaulieu, sitsous le prétexte qu’elle. 
est. la puisse ace dont le pavillon tient le plus de place dans le trafic, 
du. canal, de Suez, l Angleterre. veut mettre la main sur l’isthme: 
égyptien.et s’en constituer la propriétaire, on. peut être assuré qu'un. 
ai ne Se passera pas avant que le cabinet de. Washington émette, 
Jasmême prétention au canal de. Panama. Il est donc de l'intérêt, 
de l'Angleterre de se montrer prudente et modérée à Suez, afin. de, 
ne pas constituer aux États. Unis. des, droits exclusifs sur le canal 
= dé Colombie: Le canal de Panama aura, en effet un jour une impor. 
ns: près égale,, certains disent, supérieure, à celle de Suez, 
_ Il mettra en comiuunication les. deux rives de l'Amérique britan- 
nique; il relera l'Angleterre à la: Nouvelle-Zélande et à la partie, 
- Orientale de, l'Australie. so vaut, bien la, peine qu’ on. y. pense. 
d'avance. » 

Precher la A ion aux forts est toujours une entreprise déli-. 
cate. Il semble pourtant, que l'Angleterre ait, de bonnes raisons 
pour. ne pas abuser de:sa victoire à Suez. Quant au Caire, pourquoi 
voudrait-elle y dominer seule? Elle n’y à qu'un intérêt indirect, 
celui de l’action musulmane ; or cet intérêt est très: inférieur: aw 
nôtre, car c'est surtout dans le monde arabe que la mosquée d’El- 
Azar étend son influence. Elle y a aussi. un intérêt de civilisation et. 
de progrès; mais l’exemple du, contrôle frauco-anglais. n’a-t-il pas: 
prouvé que c'était avec nous qu’elle. était. en mesure d'assurer à; 
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l'Égypte un régime de liberté? Au reste, quoiqu'il arrive, nous nous 
sommes enlevé le droit de lui adresser des reproches. En rompant | 


notre accord avec elle à l’heure même où il aurait dû devenir efficace 


en refusant d'envoyer quelques milliers d'hommes combattre à Ses 
côtés, nous avons mérité qu’elle perdit toute confiance en nous. Dieu 
nous préserve de l’accuser de trahison, de reprendre maladroitement 


le refrain démodé sur la perfide Albion ! Il n’a que trop retenti chez 
nous depuis quelques mois. Pour excuser notre inexcusable | Le 
blesse, on a soutenu que l'Angleterre nous avait toujours trompe 
On est remonté jusqu’ au Mexique, jusqu’à l'affaire des duchés. 


danois. Il paraît qu’au Mexique, les Anglais ont manqué à tous leurs 
engagemens envers nous, parce qu'ils ont refusé de nous accompa* 
gner dans la folle équipée d'où nous sommes sortis humiliés et 
moralement vaincus. Rien n’est moins exact. Les Anglais étaient 
partis avec nous pour le Mexique, mais en déclarant hautement, en 
inscrivant en termes formels dans les conventions, qu'ils n'y allaient 


que pour assurer la reconnaissance des intérêts de leurs nationaux, 


que pour s'emparer, en guise de garanties, des ports et des lignes. 


de douane. Faut-il s'étonner qu’ils nuus aient quittés, lorsque brus- 


quement, avec la plus outrecuidante légèreté, nous avons en quelque 


sorte tiré un empereur de nos bagages et annoncé que nous allions 
créer un empire dans un pays où, suivant la belle expression de 


Berryer, nous ne possédions d’autre terrain que celui qui était 


compris entre les roues de nos canons? Les Espaghols étaient aussi 


venus au Mexique avec nous: ils ne passent pas pour un peuple 


perfide, et pourtant ils ont fait coinme les Anglais : en quoi du reste 
ils étaient moins sincères qu'eux, car ils s'étaient mis en campagne 
avec le vague espoir de donner également un empereur au Mexique, 


et c’est le choix du nôtre seul qui leur a déplu. Quant à la ques- 
tion des duchés danois, on ne saurait la traiter en quelques mots. 
Mais il suffit de se rappeler notre politique après le traé de Paris’ 
pour comprendre comment l'Angleterre en est vénue peu à peu à 
se détacher de nous, à perdre toute confiance en notre alliance. J'ai 
parlé tout à l'heure de la manière dont, au moment même de là’ 


signature du traité, nous étions devenus lés amis de la Russie. C’est 


avec elle et contre l'Angleterre que nous avons prétendu émanciper 
les petites nationalités de la péninsule des Balkans. On sait ce qui 
__en est advenu. « Combien autre eût été le résultat, a dit avecraison 
M. Klaczko, si cette œuvre se füt accomplie de concert avec l'Autriche” 


et l’Angleterre, si cette dernière puissance y était entrée avec ses’ 


capitaux, son esprit d'entreprise et sa volonté tenace! Car, disonsle 


franchement, ce n’est qu'avec l'accord de l'Autriche, et surtout de 


l'Angleterre, que la France parviendra à créer en Orient des choses, 
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ieuses et durables; avec l’aide de la Russie, elle n’ \ établira 
nais que des constructions éphémères, pompeuses, il est vrai, 


our un moment, mais qui n'auront aueun fondement solide et fini- 
ront tôt ou tard par s’écrouler et aplanir seulement la voie à la con- 


quête moscovite (1). » L'alliance anglaise, rompue par nous en 
Orient, ne s’est plus retrouvée en Occident lorsqu’ont surgi les 
al'aires de Pologne et plus tard la crise des duchés danois. À coup 


sûr, dans ces graves circonstances, l'Angleterre n’a point été sans 


reproches; mais la première faute n’a-t-elle pas été commise par 


ceux qui, le lendemain de la guerre de Crimée, ont abandonné l’allié 


avec lequel ils avaient été victorieux pour tâcher de s’entendre avec 
le vaincu? Il est impossible de n’être pas frappé de la puissance 
qu ‘aurait acquise la France si elle était restée unie à l'Angleterre 


l'Italie n’existait point encore, l'unité de l’Allemagne ne paraissait 
être qu'une utopie irréalisable flottant dans les rêveries germani- 


ques de quelques professeurs et de quelques poètes. Les deux 


grandes puissances libérales de l'Occidentétaient maîtresses de l’Eu- 


k rope. Leur division a tout perdu. Aujourd’hui la situation n’est plus 


aussi belle, à beaucoup près. Même intimement liées, l'Angleterre 
et la France auront toujours à compter avec les grandes puissances 
militaires qui se sont formées depuis 1856. Néanmoins leur accord 
serait encore une garantie inappréciable de paix et de liberté. Aussi 
ne peut-on s'empêcher d'éprouver une douloureuse émotion à la 
pensée qu'il peut être rompu par les événemens d’ Égypte. Je ne 
sais si l'Angleterre n’y perdrait pas autant que nous. La manière 


lente dont elle procède en Égypte, le temps énorme qu'il lui a 


- fallu pour achever ses préparatifs belliqueux ont trahi les faiblesses 


de Son organisation militaire. A quels dangers ne serait-elle pas 
exposée si elle avait à défendre seule dans la Méditerranée, non 
plus une citadelle imprenable comme Gibraltar, non plus une île 


_ inaccessible comme Malte, mais une grande province ouverte de 


tous côtés comme l'Égypte? Quant à nous, notre perte serait grande. 


Désormais isolés en Europe, condamnés : à ne pas essayer de sortir 


de cet isolement sous peine de réveiller tous les soupçons que nos 
coquetteries envers la Russie avaient soulevés autrefois, ou sous 
peine de nous mettre à la remorque de nos vainqueurs, nous serions 
à la merci d’un incident sur le continent, et, non moins malheu- 
reux sur la Méditerranée, nous n’aurions aucun appui pour pour- 
suivre en Orient et en Afrique les essais d’expansion qui devaient 
être la compensation de nos désastres. 


(1) Julian Klaczko, Études de diplomatie contemporaine, chap. 1°. 
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s le traité de Paris. La Russie était abattue pour longtemps, . 
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“Si j'ai réussi à mettre en lumière ‘les avantages 
“pellerai la politique méditerranéenne opposée à la po 
. “nentale, et les bienfaits de l'alliance franco-anglaise e, il- 
“expliquer comment ces avantages ont été méconnus pi 
nement français, c comment ces bienfaits ont été r 


‘capable d’avoir une politique extériare. ou'si elle est condamné 

dépenser tous ses forces à l’intérieur en des œuvres démue ratique: 
plus ou moins utiles, plus ou moins fécondes, mais qui ne/lui laïs- 
sent aucune énergie pour les entreprises du dehors. Si l’on s'en 
‘tenait à la démonstration d’impuissance et de faiblesse qui vient de 
se faire sous nos yeux, certainement la réponse serait négative, 
Les deux parlemens de France et d'Angleterre se sont séjarés 


presque à la même üate, il y a quelques semaines, maïs dans des 


conditions très dissemblables. En Angleterre, le gouvernement, 
“investi de la confiance des chambres et Uu pays, 'est resté ‘en"posses- 
sion de pleins pouvoirs pour assurer, au prix d’une action ferme et 
d'une guerre courageusement acceptée, les ‘intérêts vitaux demla 
“nation. Nos voisins ont mis longtemps à serendre compte de la gra- 
‘vité des événemens d'Égypte et à prendre Ila résolution d'y porter 
“remède ; ils sont partis tard, mais ils sont'bien partis. “Le jour où ils 
ont été convaincus de la nécessité d’une action vigoureuse, il s’est 
produit chez eux un faït remarquable : le-ministère Gladstone;#forte- 
ment ébranlé par la crise ülandaise, affaibli par la perte de quél- 
ques-uns de ses membres les ‘plus populaires, à été subitement 
consolidé; les conservateurs ‘ont cessé de'lui faire opposition: lord 
Salisbury n’a pu'les décider à la lutte; en présence d'une compli- 


cation extérieure, tous les partis se sont unis pour donner'au gou- 


Yernement l'autorité morale ‘et la force matérielle dont la cause 
‘nationale avait besoin. Au même ‘moment, .un phénomène inverse 
‘se produisait chez nous : un ministère qui jusque-là avaitreu l'appui 


de la chambre, qui par ses‘faïblesses mêmes'avait mérité l'estime 


‘de ‘la-majorité, a été rabandonné de ses amis les plus fidèles. C'est 
‘sur la question extérieure que les divisions parlementaires sevsont 
produites ‘avec le plus d'éclat et ont porté leurs plus tristes'fruits. 


Au‘lieu de'fortifier le gouvernement, chacun s'est appliqué à le 
‘miner, à le détruire, ce qui s'est trouvé d'autant plus facile à faire | 


qu'il n'avait rien épargné lui-même pour s’enlever-tout ‘pr estige au 


dedans, tout crédit au dehors. Les chambres sont parties sur une 
crise ministérielle où‘un cabinet impuissanttaété renversé et rem 
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abinet:] impuissant: encore. Sans aucun souci de: 


at; des:confitsterribles qui pouvaient: écla. 
0 . Re rm lés-dépus: 
d nces; avec: la satisfaction-du 

eposer'eneffét ; ils ont fait de! 
ouvernement: en France au: sens: 
teement'abaissé qu'il n'existe plus: 
en dans:l'immobilité absolue: Il à reçu- 
( Mans cit dé Faméantissement ; il! 
ique: pr peut: vivre- qu'à Jaicondis: 
“etexsangue, On Épipat pepe qu’une: 


deuil ni pen Lénbsé 2 Ed did 
it: pasde: réveiller de satorpeur: La chambre 
au départ elle: veut: le-retrouver _ au: nets 


do de hebratiiucs: mais ik rester à 
avec: la sécurité d’un grand pays dont les: 
_. x eprisr. Dans ton .. 


pére “arrete tiscéitenné enoipéraiepn entre: ce quiise 
ring qui:se-passe: em Angleterre; entre la conduite: 

d'un pays républicaimet celle-d’uni paysimonarchique, ne se deman-- 
bag les: paysirépublicains sont incapables d’avoir une polie 
tique-extérieure et si; en ce point di: moins, larépublique:n'est past 
- une forme: politique. inférieure à la monarchie. 
One saurait nier; em. eflet, les ternibles inconvéniens du régime: 
pa ementaine tel: qu'il: est: compris et pratiqué! depuis: quelques 
nées: chez: nous, tek que:les. radicaux: soutiennent, qu'il doit être: 
| ment compris et: pratiqué sous’ “une république. Nous avons: 
neue vérité; nrais ona puivoirtoutrécemment de quel: 
faible-poidsKoyinion:du-sérat:sur les-affaires extérieures pesait dans - 
lai balance des résolutions gouvernementales: Et pourtant le sénat, 
c’est incontestable, contient: un bien plus: grand: nombre : d'hommes 
connaissant les aflaires extérieures que la chambre des. députés. 
IL est. peuplé-d'ambassadeurs, de- diplomates; d'anciens ministres. 

_ Sonawis presque: unanime n'æ compté: pour rien: Ce sont les: caprices * 
changeansede-lat chambre des députés qui: ont. décidé: de l'attitude 
de là France: Une majorité mobile, profondément ignorante en: 
matière diplomatique:; m'ayant: que des notions: confuses sur les: 

grands, intérêts: du: pays;. et préférant de beaucoup à: ces’ intérêts: 
lestriomphe:de petites: haines; de médiocres rancunes, à proclamé, 


#. ‘CoÏ 2 


ci 0 REVUE DES DEUX MONDES. 


sans trop savoir ce qu elle faisait, l'abdication de la France en 


Europe et sur la Méditerranée. Peu de jours auparavant, elle avait 


paru entrevoir la nécessité de garantir l'honneur, de sauver le 


5 prestige de la France. Ce n’était qu'une apparence. Dans le redou- 


table problème qui se posait devant elle, on a dû s’avouer plus tard 
qu’elle n'avait vu qu’une occasion nouvelle de manifester ses sym— 
pathies ou ses antipathies pour telle ou telle personne. Ce qu'ily a de 
sûr, c’est qu’elle ne s’est rendu pas compte de la portée desonwote. 
Il a frappé le ministère de Freycinet, qui n'avait que trop mérité. 
cet échec; maïs en même temps il a rendu impossible lorganisa- 
tion de tout ministère de gouvernement. Aucun des chefs dela 


majorité n’a consenti à prendre le pouvoir tombé trop bas pour. 
qu'il valût la peine d'être ramassé. Qu'en aurait-il fait? Sous pré- 


texte que la république est un régime de contrôle, on condamne 
les ministres à n’être que les commis de la chambre; ils ne sau- 
raient prendre la plus simple résolution sans son approbation im- 
médiate ; l'initiative vient des députés, qui ont en outre la surveil= 
lance de l'exécution; les ministres sont d’inertes instrumens dans 
la main qui les dirige. Dès lors, il n’y a plus de politique possible: 
IL faut être sans nul doute partisan du contrôle parlementaire, 
constitutionnel, exercé sur le pouvoir exécutif par les mandataires 
du pays, par les représentans du suffrage universel; mais la délé-= 
gation que le pays donne à ses représentans, ceux-ci la donnent 
à leur tour au pouvoir exécutif. Tout se réduit à une question de 
confiance et de responsabilité. Le parlement doit avoir confiance 
dans le ministère ; mais dès qu’il a confiance en lui, il doit aussi 
le laisser agir sous Sa responsabilité. Sans quoi, comment veut-on 
qu'une puissance étrangère quelconque consente à négocier avec 
lui? Comment veut-on qu’il y ait des alliances, des engagemens 
internationaux ? Ce n’est point à la tribune, ce n’est point au milieu 
des orages et des fluctuations parlementaires qu’on peut conduire 
une négociation diplomatique, profiter avec habileté des circon- 
stances heureuses, écarter les dangers menaçans, montrer la persé- 
vérance nécessaire pour atteindre un but déterminé. Ces choses-là 
se font dans le cabinet d’un ministre, non au sein d'une assemblée 
turbulente. 

Aux conditions que la chambre des députés met à l'exercice du pou- 
voir, aucun homme politique digne de ce nom ne consentira bientôt. 
plus à s'en charger. Si, dès ses premiers pas, la chambre n'avait ren- 
contré que des’ ministres tout disposés à obéir à ses caprices et à 
se soumettre aux variations de son humeur changeante, peut-être 
eût-elle compris que la fonction d’un gouvernement est la même sous. 
n'importe quel régime et qu’on ne saurait l’abaisser outre mesure 
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vs briser les ressorts essentiels de l’état. Peut-être aussi se fût-elle 


| ess de cette idée très simple qu’ en abattant les uns sur les autres 


les ministères comme des capucins de cartes, on voue la politique 


de son pays à des soubresauts incompatibles avec toute entreprise 
tant soit peu sérieuse. Sa conception du pouvoir exécutif est radica- 


lement fausse. Les intérêts des nations, ne se modifiant pas tous les 
jours, ne peuvent être garantis que par une autorité stable, ayant 


des traditions, respectant le lendemain ce qui s’est fait la veille, 


possédant assez de liberté pour parer immédiatement à toutes les 


difficultés qui se présentent et pour prévenir celles qui menacent 


de se présenter. Or l'esprit de suite est absolument impossible si 
les portefeuilles passent sans cesse de mains en mains, au gré des 
plus légères secousses qui se produisent dans les chambres; et 


_ initiative l’est encore plus si, avant de mettre un pied devant 
_ l'autre, un ministère est obligé de convoquer tous les matins les 
‘chambres et de faire mouvoir tous les rouages constitutionnels. Il 
serait plus simple de se déclarer en permanence et de supprimer le 


gouvernement. La logique des choses nous poussera, si l’on n’y 


. prend garde, vers cette extrémité. Mais alors il faudra bien renon- 


cer à nouer des relations avec les puissances étrangères; car, étant 
donnée l'instabilité parlementaire, il n’en est pas une qui pût comp- 


- ter sur nous deux jours de suite. Ce qui s’est passé à propos des 


affaires d’ Égypte est à cet égard fort instructif. M. le duc de Bro- 
glie s'est moqué très aisément au sénat des variations de notre poli- 
tique, changeant non-seulement de ministère à ministère, mais encore, 
dans un même ministère, chaque fois que les dispositions de la majo- 
rité semblaient changer. On a vu M. de Freycinet exprimer trois avis 
différens dans une seule séance sur la politique de la France? Quoi de 
plus naturel ? M. de Freycinet était le modèle et le type du ministre 
suivant le cœur des doctrinaires démocratiques. Il ne se piquait 


point d'opinions personnelles; il se serait fait scrupule d’avoir la 


moindre initiative, et quant à l'esprit de suite, à Dieu ne plaise 
qu'il cherchât à en posséder, puisqu'il était l'humble instrument 


d’une chambre plus mobile que les flots de l'océan! L’œil fixé sur 
_ les vents parlementaires, il tournait sa voile vers tous ceux qui souf- 


flaient, de quelque côté qu'ils vinssent. Nord, sud, est et ouest, 
peu lui importait, pourvu qu'il flottât! Grâce à cette manœuvre, il 
s’est longtemps maintenu au milieu des tempêtes ; un jour pourtant 
il a chaviré. Ce n’est pas qu’il eût changé de tactique, c’est qu'il 
s'était trompé sur la direction du vent. Un malheur est si vite 
fait! Mais l'Angleterre, qui avait cherché à naviguer de concert 
avec lui, ne pouvait pas s’accommoder de mouvemens aussi dis- 
parates. Il faut lui rendre cette justice qu'elle s’y est appliquée 


APT portance. 11 suffisait que l'alliance: anglaise’ En 


à pas beaucoup ni l'un ni Fe san « jan 


= hommes, antipathiques: pour que cette allimacer le 
= Mais on voit à:quelles: canséquences: conduit une: par: 
de faire. Si chaque ministère modifie: b2 sl dur pays 
ment pour marquer som hostilité: envers: les ministères: } 
est-il possible d'entreprendre une: œuvre quelconque: de 
haleine? Or les nationsme:grandissent que-par les, œuvres de-longul 
“haleine, car leur vie est heureusement: moins courte: qu cle de 
“ministères; et c'est pourquoi sans quelquei fixité dar 
ment, sans une solidarité intime entre les: pouvoi 
ai pour-un: pays.que décadence certaine, _ é 
On s'étonne de l'ignorance profonde, non-seulement du publie» 
mais des hommes d'état en ce qui concerne M Pan « RE 
rieures. J'ai dit que, pendant sept ou huit ans, personne:dansiles, ; 
Chambres ne s'en était occupé, qu’on s'en: fiait purementret Sims 
plement à des spécialistes plus: où moins inspirés. Depuis qu'on 
- les discute, on:n’est point: encore arrivé, à beaucoup près, àfaire: 
l'éducation du pays. Y arrivera-t-on jamais? ILest permis de craindre: 
que non. Un des plussmauvaïs, mais par malheur un desplus.con- 
stans travers. des démocraties, est lè dédain du passé, l'oubli: der 
ses leçons, le mépris de ses exemples: Ghez nous, ce: travers: 
devient très alarmant. Jadis le parti libéral se faisait un Honmeur: 
de respecter l'intégrité de notre histoire, d’enmontrer l'harmo-. 
nie: générale à travers les: agitations: niéfindes qui, dans les temps: 
modernes, en ont précipité le cours sans: le changer: C'était unes 
théorie généralement admise, professée avec un incomparable. éclat. 
par: les grands historiens de la révolution; par M: Thiers, par 
M. Mignet, que cette glorieuse révolution, en aflermissant unité» 
de: la Museo avait achevé, confirmé et non détruit l'œuvre der 
nos rois. Oh: ne méprisait pas la vieille monarchie: On: savait: eti 
on avouait qu’elle-avait fait notre pays; qu'elleravait) peu à: peuil 
formé la classe moyenne, celle qui devait en 4789%s/emparen dun 
pouvoir et fonder les libertés publiques, qu'elle avait fixé nos fron-2 
tières, étendues un'instant par les. conquêtes de la révolution eti 
de l'empire, mais où nous avions été ramenés, et où plèt au ciel 
que nous fussions restés! qu’elle avait créé au dehors! l'immense! 
puissance dont l'héritage, bien que diminué, est encore une dess … 
causes principales de notre puissance et de notre fortune: Dans lai 
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tionque, malgré les plus grandes secousses, les nations res. 
tent/les mêmes à travers les siècles, conservent le même-génie, gare 
ent les mêmes intéréts, on n aimait à regarder/la révolution fran— 
, non CC encement d’une histoire nouvelle, mais 
comme le Sven pe “en quelque sorte, Fépanouissement 
sde toüte notre histoire. De ndbles écrivains, d’admirables érudits, 
__ ameéttant leur science et leur génie au service de cette thèse patrio- 
- dique, pe rechercher jusque dans ‘les premières assemblées 
des Francs les origines denos institutions modernes. Qu'ils enssent 
ju raison, il n’en est pas moins vrai que cette mamière de pen- 
imen op rei Be: nous LE in e à connaître les ps 


 respec ro Pobx vontisebr: pour: chere pénitte de la isille 
monarchie, on l’étudiait avec:soïn; ‘on se rendaît compte de ce qu’elle 
, es fait, ‘de ce qu'étte nous avait laissé à faire ; en remontant aux 
racines de la France, onvoyait sur quel terrain elles avaient poussé 
ét, S Lg ‘sur queltérrain elles pouvaient encore s’enfoncer 
rofondément. On a Changé tout cela. Des doctrines nouvelles, 
_: propagée: partout à la faveur des progrès de l enseignementprimaire, 
2 ni à la’jeunesse que la France est née en 1789, — d’au- 
‘tres disent'en 1793, — que:son histoire avant cette époque n’est 
- - ‘qu’un tissu de crimes et d’äbominations ; que, tout ce qui s'est fait 
jusque-là doit être défait ;‘que, plus la différence entre lle passé et 
de présent sera grande, plus ce dernier sera glorieux. Ce n’est point 
‘sans danger qu'une mätion ‘antique s’imagiue qu'elle vient à peine 
de woir lejour. Une pareille illusion lui fait perdre rapidement tout 
cerque les siècles lui ont légué de force et de puissance. Cette rup- 
ture wivlente-de:ses traditions enlève toute suite à sa politique. Ce 
dédain deMexpérience la rend légère, inconsidérée, incapable. Elle : 
“tombe alorsdans toutes les faiblesses et dans toutes les ignorances 
|  Æun‘parvenu. Ce qu'elle gagne au jour le jour ne compense pas 
_ l'héritage qu’elle néglige, faute de le connaître. On se propose de 
donner à nos enfans une éducation civique et, pour commencer, on. 
leur apprend'à manier-des fusils. Mais à quoi cela servira-t-il si on 
Jeur'inculque du même coup'des idées fausses qui ne leur permet- 
tront même.pas de savoir, par le rôle qu'a joué leur pays, celui 
qu'ilipeut jouer ‘encore? Qu'on leur enseigne ce que c’est que la 
France, d'où lui -est venue sa place dans le monde. quels sont les 
droits que son histoire lui a assurés, si l’on veut qu’ils fassent un 

bi à utile dés ‘armes dont on char ge leurs mains. 
Pour ne citer qu'un exemple, mais qui se rattache intimement 
à mon'sujet, des dangers de cette ignorance, ou plutôt de ce dédain 
des œuvres du passé, n’a:t-on pas vu récemment encore, dans une 
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_ parti déjà nombreux, mais qui de jour en jour le devient davan- 


sant consacrer ce protectorat par un article du traité de Rein. 
Je représentant de la France a commis un acte anti républicai 
Protéger des jésuites et des capucins était bon pour la nn 


la république, qui les expulse de France, a mieux à faire que de les. 
_soutenir au-delà de la Méditerranée. Les libres penseurs de la chambre 


ne peuvent se consoler que le monde entier ne soit pas fait à leur 
image; ils voudraient du moins se faire partout les champions de 
l’incrédulité. S'ils pouvaient séculariser le Grand Turc, ils en seraient 
fort aises: en attendant mieux, ils proposent de ne tenir aucun 


compte du fanatisme musulman, et plusieurs d’entre eux ont ma- 


nifesté une confiance absolue dans l'esprit éclairé d’Arabi-Pacha. 
Mais s'ils admettent dans une certaine mesure l'islamisme, les 


croyances chrétiennes leur paraissent trop ridicules pour qu'un 


gouvernement émancipateur comme la république leur donne où 
que ce soit le moindre appui. Ils exigent donc l'abolition de notre 
protectorat catholique en Orient, et M. de Freycinet, fidèle agent 
_de leurs prétentions, leur avait promis d’y travailler avec tout le 
zèle. dont il était capable. Qu’à cela ne tienne! Le jour où nous 
renoncerons au protectorat catholique en Orient, sous prétexte que 


c'est une institution de la vieille France incompatible avec les prin- 
cipes de 89, il se trouvera assez de puissances pour recueillir notre : 
héritage. Déjà l'Italie, déjà l'Autriche font à Rome les démarches 
les plus actives en vue d'obtenir du pape qu’il leur confie les droits 
dont jusqu'ici nous avons eu le monopole. Elles font valoir d’excel- … 
= lens motifs : elles rappellent la manière dont nous traitons chez nous 
les moines et les couvens ; elles montrent notre acharnement à pour= 


suivre contre le cléricalisme une lutte qui n’ani excuse ni prétexte; 
elles insinuent d’ailleurs que nous sommes désormais sans force, sans 
prestige en Orient; que, ne sachant pas y défendre la vie de nos natio= 


naux, à plus forte raison ne saurions-nous y défendre des congréga- 


tions ; qu'après ce qui vient de se passer en Égypte et l’humiliation de 
notre drapeau en présence du massacre d'Alexandrie, notre protec- 
torat n’est plus qu'un vain mot. Le pape résiste, parce que, doué d’un 


esprit politique remarquable, il comprend que, plus nous nous déta= 


chons du catholicisme, moins le catholicisme doit se détacher de nous. 
Il a fait trop de pertes pour avouer encore celle-là! Pourtant il ne 


faudrait Lou pousser Léon XIIT à bout. Si, pour complaire aux libres te 
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su age, c'est une duperie de notre part de maintenir le protectorat 2e 
catholique que nous exerçons dans les contrées orientales. no fais 2 
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ve 
ne de la chambre, nous retirons ns l'ambassadeur accrédité Re 

la cour pontificale; si nous travaillons de plus trop activement, 
rai le mot de M. de Freycinet, à laiciser notre influence en Orient, 


% le pape sera peut-être un jour tenté de se rappeler qu'après tout ir 
_ estltalien et d'accepter les propositions de l'Italie. Qu'importe! dira rt 


_ t-on; la plupart des moines d'Orient sont, eux aussi, Italiens; c’est 


É donc une sottise de notre part de les protéger; laissons-les F leur 


protecteur naturel. Mais comment ne voit-on pas que c’est préci- 
sément parce que les congrégations et les clergés d'Orient sont 


_peuplés-d'Italiens qu'il importe de les garder sous notre autorité? 


De lé, prot eant, nous les absorbons, nous les empêchons de faire 
npagne pour leur pays, dont, sans cela, ils favoriseraient très 
cacement les visées entreprenantes ; comme ils ne peuvent rien 


sans nous, comme dans toutes leurs relations avec les autorités 


indigènes ils sont obligés de passer par notre intermédiaire, il est 


” impossible qu'ils abusent de leur influence, qui est immense, au 


RE 


profit de leur patrie. En réalité, notre protectorat est une tutelle, 
un frein. On ne saurait croire d’ailleurs le prestige que nous en 
_ retirons auprès des populations. C’est peut-être un grand malheur, 
mais dans presque toutes les échelles du Levant les populations 
sont très catholiques; elles sont si retardataires, hélas! qu’elles 


vont à la messe, et que même elles y vont avec un sentiment de 


piété poussé jusqu’à la superstition la plus complète. Ceux qui ont 


visité la Syrie le savent bien. Mais j'en ai eu un exemple récent 
 quim'a beaucoup frappé en Tunisie et en Tripolitaine. Toute la 


classe populaire maltaise et même italienne de la Tunisie est aujour- 
d'hui complètement dans la main de ME Lavigerie; il ne peut 
paraître dans une ville sans y être aussitôt porté en triomphe, A 
Tripoli, j'ai vu de même, au plus fort de la dernière crise, les 
Maltais et les Italiens se serrer autour de notre consul : pourquoi? 


: Mon Dieu! c’est triste à dire, et jen suis désolé pour les radicaux 
de la chambre, mais cette grande autorité de notre consul sur les 
. populations chrétiennes vient uniquement de ce qu’il trône aux. 


offices et de ce que le délégué apostolique l’encense pendant la 
messe en présence de tous les fidèles éblouis. 

-I} faut ignorer absolument l’histoire et ne rien savoir de l'Orient 
pour se méprendre sur le caractère de notre protectorat catholique. 
On se demande, en vérité, par quoi les partisans de la laïcisation 
de notre influence orientale prétendent remplacer les centaines 
d'écoles confessionnelles qui, sur tous les points de la Méditerranée, 
enseignent notre langue et répandent l'amour de notre pays. J'ai 
été stupéfait, j'en conviens, au moment où les journaux italiens 
nous accablaient des plus grandes invectivess d'entendre à Tripoli, 

TOME LIT, — 1882. | et "KE 


ven neur de la France. On a beau être éloigné. du cléricalisme, de 
impossible, sur ces plages lointaines où l'on ere otage À 


_ le poids de l'exil, de ne pas être ému par des scènes) 


coup sûr, M. Waddington, qui est protestant, me saurait être soup- 
__ çonné de tendresses exagérées pour le catholicisme, et; néanmoms, 
c'est lui qui a le plus énergiquement poussé au développement'des 
écoles catholiques dans toutes les échelles du Eevant: S'ilayait 
_ placé, comme le font les libres penseurs de la chambre, ses con. 
victions personnelles au-dessus de l'intérêt de son Pays, s’il avait 


eu une intolérance égale à la leur, il n’eût point agi ainsi; car le” 
protestantisme fait en Orient depuis quelques années une concur= 
rence des plus heureuses au catholicisme. Plusieurs millions sont 
dépensés chaque année en Syrie par les sociétés bibliques, et, chose 
rémarquable! c'est surtout dans les positions stratégiques, dansk 
villes, dans les villages situés sur les grandes routes militaires out 


commerciales que le zèle religieux de ces sociétés se manifeste par : 
des créations d'écoles. Cest qu'avec: le protestantismeuse répan- 


dent la langue et l’influence anglaise ou allemande. E’Orient est 


religieux ; c'est un fait dont il faut bien tenir compte, du moins 


jusqu’au jour où, par l'influence de M. de Freycinet, il aura été 


laïcisé, En attendant, dénoncer le protectorat catholique serait une. 
folie. Nous dépensons en France de trop grandes sommes à créer ù 


des écoles laïques pour qu’il nous en reste à employer 


usage en Orient. Nous devons donc, ou renoncer à voir notre ‘langue , 


dominer, comme elle le fait, sur la Méditerranée, ou accepter cette 
triste nécessité qu’elle y soit Se ee par des a et des capu- 
cins. 


Mais, à côté de l'influence morale que nous exerçons en Orient 
par le protectorat catholique, il en est une autre qui tend de plus 
en plus à prendre une importance capitale et. qui cependant n’a 
pas été moins attaquée que la première dans les récentes discus- 


sions des chambres. Il faut avoir quelque courage pour oser dire 


aujourd’hui que la France a le droit, voire même le devoir'de pro 


téger les intérêts matériels de ses nationaux à l'étranger, ear on 


s'expose, en le faisant, aux accusations les plus odieuses, lorsqu'elles : 


ne sont pas les plus ridicules. Le parti radical, en particulier, 


semble s'être donné la tâche de démontrer que tous les Français 


qui font des affaires ou qui placent des capitaux au dehors sont des 
aventuriers, des exploiteurs, des usuriers dignes de mépris ; à x 


forte raison poursuit-il de ses: attaques injurieuses les agens qui. 


soutiennent leurs entreprises et qui tentent de les faire réussir. 
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L'écho des violentes diatribes soulevées par la question de Tunisie et 

_par celle du contrôle égyptien n’est point encore dissipé, La répu- 

-& franc: çaise tend de pee ose à devenir semblable aux répu- 


_ sion pesait sans pe sur les ie de l'autorité. Par mallieur, 
les hommes injustément soupçonnés, s'ils ont une conscience #rop 
l | délicate, ne sauraient que se vouer à Îa retraite, et, s'ils sont moins 
; ‘pour la vertu, leur unique ressource, ne pouvant sau- 

eur xépritation, est d'abandonner aussi leur honneur, Partout 

les fonetio D A sont avilies, les fonctionnaires devien- 
ard médiocrement honnêtes. Dieu nous préserve de ce 

ant à la question même de da protection des intérêts 
matériels vu dehors, s, il faudrait. pourtant se rendre compte des con- 
ditions économiques dans lesquelles la France est placée et com- 
| prendre que si on lui interdit de faire usage de ses immenses 
7 richesses à l'extérieur, -on lui enlève un élément d'influence, un 
ia F instrument de puissance admirable, le plus efficace peut-être des 
ea - temps modernes. En créant de grandes industries, de vastes mou- 
Fr vemens commerciaux dans Îles pays lointains, nous y créons .des 
er - milliers d'intérêts qui sont si infimement unis aux nôtres que rien ne 
(saurait les en détacher. Nous faisons par conséquent de bonne, 
_ - d'excellente politique. Quelque mal qu'on ait dit de « la conquête 
économique, » l'avenir lui est réservé. Le peuple qui saura s’en 
servir ayec le plus de hardiesse et d'habileté deviendra Je premier 

| peuple du monde. Mais il est clair que la condition première de 
cette conquête, c’est que la nation qui l'entreprend n'ait pas honte 

de son œuvre. Pour que les forces matérielles, pour que les capitaux 

-_ mous assurent des suceès pareils à ceux que nous obtenions autre- 
fois au moyen des forces morales, il est de toute nécessité que nous 
Les dirigions et que nous les soutenions énergiquement. Nous avons 

+ … établinotre protectorat sur certains pays, sur le Liban, par exemple, 
_ æu nom de là religion. À notre époque moins idéaliste, c'est au 
. nom:.de la fortune publique que nous pourrons obtenir des avantages 
semblables. Et rien ne sera plus légitime, plus démocratique, quoi 
qu'en pensent les moralistes radicaux. En portant nos capitaux au 
dehors, noüs donnerons à des millions d'hommes, aujourd’hui dans 

_ la misère, des moyens d'existence. En surveillant ces capitaux, nous 
leur apprendrons l’ordre , l’économie, le respect des conventions. 
‘Le contrôle égyptien , fondé pour protéger les créanciers, avait 
_- assuré à l'Égypte une liberté et une prospérité qu'elle n'avait pas 

. connues depuis les pharaons. Jamais les fellahs n'avaient été aussi 
heureux; jamais le gouvernement égyptien n'avait été aussi hon- 
 mête. Sans doute, le protectorat financier est une chose délicate, 
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| qui nn béaucoup de tact, de scrupule, de modération; il a 
donné lieu en Orient à d’odieux abus; mais ce n’est pas par ses abus 
qu’il faut juger une institution ; sans cela, les œuvres humaines mé- 


riteraient toutes d'être flétries. | 
-Iln’y a pas de question plus grave que celle dont ; je m'occupe en ce 
moment. On a déclaré à la tribune de la chambre, en termes à peu 


près formels, que tous les créanciers étrangers de la France pouvaient 


en prendre à leur aise; qu'ils n'avaient qu’à annuler les créances de 


nos nationaux, qu’à confisquer leurs biens; que la France ne pro- 
testerait pas; que l’extrême gauche même applaudirait, jugeant 


qu’on ne saurait traiter plus justement les capitalistes français, qui 
ne sont que d’abominables spéculateurs : « En vérité, a dit avec 
raison M. Paul Leroy-Beaulieu, dont j'aime à i invoquer ici l'autorité, 
le langage qui se tient soit à la tribune, soit dans les j journaux, nous 
paraît émaner d’un patriotisme tout nouveau. Les Égyptiens sont nos 
débiteurs, les Espagnols le sont aussi, puis les Italiens, et les Autri- 


chiens, et les Grecs, et les Roumains ; là, nous possédons des titres 
de la dette publique, ailleurs, des titres de chemins de fer, autre 


part encore, des titres de sociétés industrielles. Les journaux et les 
députés de l'extrême gauche semblent convier et les Égyptiens et 


les Turcs, et les Grecs, et les Roumains et les Italiens, et les Autri- 
chiens et les Russes à piller nos capitalistes nationaux ; le profit que 


la France y trouvera, nous l’ignorons. Nous avons ainsi de par le 


monde une créance de 20 à 25 milliards de francs, représeptant une 
‘annuité de 4 milliard 4/4 à 1 milliard 4/2, sorte de tribut que nous. 


paie régulièrement l'étranger pour les services que nous lui avons 


rendus et que nous lui rendons encore. Cette créance représente le 


sixième ou le septième de l’ensemble de la richesse de la France; 


c’est grâce à elle que nous avons pu payer facilement et promp- 
tement notre indemnité de guerre; il n’y a aucun doute pour un 
esprit versé en ces matières que, si la France n'avait pas ainsi été 
créancière du reste du monde en 1871, le paiement de notre indem- 
nité de guerre eût été singulièrement plus laborieux et plus lent; 

les Prussiens fussent peut-être restés deux ou trois ans de plus sur 


le sol français. C’est cette créance également, ou plutôt cet ensemble 


de créances que nous avons à l’étranger, qui nous permet d’avoir 


des importations supérieures d’un milliärd et demi à nos exporta- 


_tions. C’est avec les revenus de cet ensemble de créances que nous | 


payons les blés et les vins que, dans les années de disette et de 
phylloxera, nous faisons venir du dehors pour que la nourriture de 


l'ouvrier ne soit pas trop pauvre et trop affaiblissante. » Convier les 
. peuples qui sont nos débiteurs à s'emparer des 20 ou 25 milliards 
que nous leur avons prêtés, n’est-ce donc pas une faute démocra- 
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_tique aussi bien qu’une absurdité politique? « Une nation, a dit 
encore avec raison M. Paul Leroy-Beaulieu, ne peut avoir à l'étranger 
que deux sortes d'intérêts : ou bien les intérêts religieux, moraux, 
historiques, ce que les Anglais appellent les intérêts sentimentaux; 
ou bien les intérêts matériels, qui sont des intérêts d’affaires, de 
commerce, d'industrie, de finance, car la finance est la forme nou- 
_ velle que, sous le régime démocratique des fortunes morcelées et 
des sociétés anonymes, revêtent la plupart des entreprises indus- 
trielles et commerciales. Quand on a dit : « Il y a dans cette ques- 
tion des intérêts financiers, » cela ne veut pas dire le moins du 
monde des intérêts inavouables; car les intérêts financiers sont 
absolument de même nature que les intérêts commerciaux, et, en 
dehors de ceux-ci, il n’y a plus à l’étranger que des intérêts senti- 
mentaux. » | 
Qu'on ne croïe pas que ce soit par vertu républicaine, par excès 


d'humeur spartiate, que les radicaux préchent ainsi l'abandon de 


la fortune de la France au dehors. Non! c’est la jalousie démocra- 
tique, la haine de la richesse qui les inspirent ; il faut voir dans les 
théories qu'ils émettent sur les affaires à l'extérieur une nouvelle 
forme de cette guerre au capital qui, à l’intérieur, conduit au socia- 
_ lisme et produit les effets que l’on connaît. Ainsi, d’une part, l’igno- 
_rance de l’histoire, le dédain du passé, les portent à méconnaître les 
intérêts sentimentaux dont on peut bien médire, mais qui n’en sont 
pas moins un puissant ressort politique, puisqu ‘ils constituent une 
_ force morale immense ; et, d'autre part, les passions démagogiques, 
l'envie, la lutte contre les avantages sociaux les convient à compro- 
mettre les intérêts matériels qui, eux aussi, malgré toutes les médi- 
sances, sont un puissant ressort politique et peuvent devenir un 
admirable instrument de civilisation. Ajoutez à cela le manque d’éner- 
gie ou, pour appeler les choses par leur nom, la peur, qui enlève à 
une nation vouée aux idées et aux sentimens ultradémocratiques le 
courage nécessaire à l’accomplissement des grandes œuvres. L'amour 
des jouissances matérielles, l'incapacité de supporter le moindre 
effort susceptible de blesser, de se prêter à aucun sacrifice en vue 
d'atteindre un but élevé, le dégoût de tout ce qui demande une 
résolution soutenue, le désir de ne travailler que pour soi, de ne 
pas compromettre ses commodités personnelles dans l'espoir de 
profits lointains dont d’autres profiteront, le manque de solidarité 
entre les générations, l’égoïsme du bien-être immédiat uni à la 
faiblesse du cœur sont les défauts les plus graves, les plus dange- 
_ reux des sociétés chez lesquelles la démocratie mal comprise et 
poussée à ses extrêmes limites devient l'idéal du gouvernement. 
Mais une nation qui a vécu d’un autre régime, qui s’est fait ainsi 
LA mt De 
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‘des ennemis et des rivaux, qui a | exercé pes ve = n, 


É sensible, a - 
sb Res des intérêts, des droits et des devoirs, n’est pas lib & 1 
de se condamner à la vie étroite et puallanenptes nations sans 
es et sans avenir. Œui : NS 
_ C’est en vain qu'elle essaie de: s ‘isoler, qu elle seren plie sur elle- 
: même pour laisser passer les orages sans les sentir ; A que mouve- 


- ment qui se produit sur un point du globe lui donne une secousse 
qu’elle est obligée de subir si elle n’a pas su la prévenir. La peur e 
Végoïsme sont en politique de très mauvais conseillers. Les dangers 
n’éclatent pas à l’improviste dans les relations internationales, comme 

ces bourrasques des pays chauds qui tombent brusquement d'un 
ciel serein et renversent tout sur leur passage; ils naissent lente- 
ment, ils se développent graduellement ; avec un peu de prévoyance 
et de décision, on peut les arrêter dès le début et les empécher de 
produire leurs funestes effets. Mais si on les laisse g 
sentiment de crainte malencontreuse, le moment 


saurait plus les éviter. En Orient surtout, ce qu’on appelle la pru- 


dence est le plus souvent le comble de l’imprudence. Toutes les 
complications y sortent d’incidens minuscules, très aisés à maîtriser 


à l’origine. On connaît le mot de M. de Bismarck sur l'insurrection . 


qui a amené la dernière guerre turco-russe : « Un petit brin d’Her- 
zégovine, » disait-il. Le petit brin a tellement grossi qu'en quel- 
ques mois il a couvert la presqu'ile des Balkans et l’Asie-Mineure 
d'épouvantables désastres. Ce n’était pourtant bien réellement qu'un 
petit brin, et M. de Bismarck avait raison. Mais, comme personne n’a 


osé le détruire à temps, il est devenu ce qu'on a vu plus tard. 


en a été de même de la question égyptienne ou plutôt de la ques- 
tion musulmane, dont la question égyptienne n'est qu'une faible 


partie. Quelques soldats auraient suffi, il y a peu de mois, pour 
arrêter Arabi et pour comprimer un mouvement dont l'écho reten- 


tit et retentira longtemps dans le monde islamique. On a hésité, 
on a reculé devant une aventure. On a eu une catastrophe. Man- 
quer de courage pour éteindre les allumettes, c'estse préparer l’obli- 
_gation d’éteindre les incendies. Ce qui se passe en ce moment dans 
tout l'Orient est d’une gravité exceptionnelle. Une commotion vio- 
lente a été donnée par les événemens de Tunisie et d'Égypte; on 


X 


doit s'attendre à une série d’explosions du fanatisme, Grâce à 


l'inaction ou à la duplicité de la diplomatie européenne dirigée par 


l'Allemagne ou paralysée par elle, nous risquons d'assister peu à 


peu à l'exode de tous les Européens établis depuis deux siècles 
. dans l’empire ottoman. Ils y avaient apporté la richesse et la civili- 
sation, et ils y vivaient en sécurité sous la protection des puissances 


mu. 
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identales, sous le bénéfice de la terreur salutaire qu bee inspi- 
aux musulmans. Aujourd’hui, on a dit aux Turcs qu'ils 


nm aérmais rien à craindre ; que la Russie ne pouvait plus 


, car le prince de Bismarck lui imposait silence; que la 
e était également tenue en respect par l'Allemagne ; que l’An- 
erre isolée serait réduite à l'impuissance. Sur ce dernier point 
des doutes doivent commencer à leur venir. L” Angleterre a montré 
qu'elle ne se laissait arrêter par personne quand il s 'agissait de son 
honneur et de ses droits, Mais quant à la France, on n’y croit plus. 
De EE choses l’une : ou l'Angleterre, continuant son œuvre, 

era seule en Orient le rôle qu'y jouaient jadis avec elle la Russie 
trance, et inspirera assez de respect aux musulmans pour sau- 
np Européens sans distinction de nationalité, ou elle ne 
songera qu'à elle-même, à ses intérêts propres, et dans ce cas, 
| comme je le disais à l'instant, c’en est fait des grands établissemens 
ren deux cents ans les nations occidentales avaient 
: couvert les côtes de la Méditerranée ! 

. Eu admettant la première hypothèse, la plus favorable des deux, 
“14 mission protectrice accomplie par l'Angleterre dans. les contrées 
orientales n'y relèvera pas le prestige détruit de la France. C’est donc 
contre nous que se tourneront les efforts et la haine du monde mu- 


_ - Sulman qui, ayant cessé de nous croire forts, n’aura plus pour nous 


… 


ni crainte mi sympathie, car les Orientaux, on le sait, n’aiment que 
ceux qu'ils redoutent. Plaise ? à Dieu que nous n’ayons pas besoin un 
jour de deux fois plus de forces en Algérie et en Tunisie pour main- 
tenir le fanatisme musulman qu’il ne nous en aurait fallu pour 
l’étouffer dans son germe en Égypte autour de la mosquée d’El- 
- Azar! La déplorable politique que nous avons suivie nous a enlevé 
tous les moyens d'action que nous possédions autrefois en Orient. 

L'échec pitoyable de la démonstration navale franco-anglaise dans 
les eaux d'Alexandrie est une preuve nouvelle de cette grande 
vérité que lorsqu'on ne sait pas se résigner à temps à un léger 
effort, on est condamné plus tard à un effort considérable. Jadis la 
vue d’un seul vaisseau européen faisait trembler les Orientaux. En 
1860, après les massacres de Damas, de Hasbaya, de Rachayaet de 
Deïr-al-Kamar, tous les musulmans s'étaient armés à Beyrouth et se 
. préparaient à égorger les chrétiens, Heureusement, une corvette 
russe arriva par hasard dans le port et salua la ville de vingt et un 
coups de canon. Beyrouth était sauvé! Il ne fallut pas autre chose 
pour arrêter les assassins. Aujourd’ hui on a tant exécuté de dé- 


_ monstrations navales platoniques à Dulcigno, et ailleurs, que ce 


moyen-là est usé auprès des musulmans. Arabi n’a fait que rire de 
la démonstration de la France et de l'Angleterre. Des mesures plus 
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énergiques ont dû être employées pour le convaincre que à chris- | 


tianisme pouvait encore se défendre contre l’islamisme. Mais cette 

conviction rétablie par l'Angleterre ne sauvera ni nos nationaux ni 
_nos intérêts particuliers. Notre prestige est détruit en Syrie, et tout 
fait supposer que notre colonie égyptienne, si cruellement atteinte, 
ne se reformera pas sous le pavillon anglais, du moinstelle qu'elle 
était, et surtout telle qu ’elle aurait été bientôt. Oh! sans doute, il y 


_ a des personnes qui s’en consolent. Qu'est-ce donc que la perte.de 


nos grands établissemens orientaux pour des gens uniquement 
absorbés par la question de la mairie centrale ou de l’épuration de 
Ja magistrature ? Ayons un maire à Paris, cela vaut mieux que d’avoir 
des colons en Égypte et en Syrie. Soit! pourtant ces colons qui 
allaient par milliers exploiter les plus riches contrées de la Médi- 
terranée, qui y établissaient de florissantes industries, qui créaient 
entre que et la France un immense mouvement de commerce, méri- 
taient peut-être un peu moins de dédaïn qu’on n’en professe pour 
eux. Ils représentaient non-seulement notre influence politique éta= 
blie et consolidée au cœur du vieux monde, au point de jonction 
de trois continens, mais une part considérable de notre fortune 
publique. Qu’on se résigne à notre abaissement national, cest 
peut-être conforme à la modestie nouvelle de nos ambitions; mais 
qu'on n'ait que de l'indifférence pour la destruction d’une source de 
richesses qui contribuait au bien-être démocratique, c'est ce que 
rien n “explique et rien ne justifie. 

Ce n’est pas tout encore, car il faut bien prévoir l'avenir. On 
refuse de sentir aujourd’hui les pertes que nous faisons; on les 
accepte avec philosophie; on n'y pense même pas. Mais qui sait? 
un jour peut venir où il ne sera plus possible de conserver cette 
insensibilité. La place que nous laissons libre en Orient ne restera 
point vacante. D’autres brûlent de s’en emparer. Quand tous nos 
nationaux, abandonnés par le gouvernement métropolitain, auront 
quitté leur industrie, leur commerce et seront revenus en France; 
quand le protectorat catholique, déserté par nous, sera passé aux 
Italiens ou aux Autrichiens; quand nous aurons laissé le champ libre 
à l'Angleterre, quand l'Allemagne, grâce à son alliance avec la 
Turquie, se sera peu à peu infiltrée dans les pays où nous aurons 
renoncé à continuer notre œuvre historique, croit-on que notre sécu- 


rité intérieure, cetie sécurité pour laquelle nous aurons accepté 


tant de pertes, sera mieux assurée? La France a de singuliers retours 
d'opinion; plus tard peut-être, humiliée, fatiguée, ruinée, sentant 
enfin combien elle s’est diminuée elle-même, sera-t-elle tentée, pour. 
compenser ses échecs sur la Méditerranée, de reprendre sur leconti 
nent une politique plus active. Elle sacrifie aisément aujourd'hui sés 
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ee traditions à sa quiétude présente, oubliant qu'elle risque en même 


temps de lui sacrifier son avenir. Mais cela durera-t-il toujours? 
Je ne sais quel philosophe du siècle dernier disait que l’athéisme 


_d'Helvétius le rendrait dévot ; il pourrait se faire que les doctrinaires 
de la paix à tout prix, que les théoriciens de l’abstention absolue 
finissent par rendre la France belliqueuse. On en vient à craindre 
parfois que ce phénomène très naturel ne se produise chez nous 
d’une manière générale, et que, de même qu’en 1840, l’idéecésa- 
rienne n’en profite. À quelles aventures alors notre pays ne doit-il 


pas s'attendre? On le poussera certainement à commettre la’grande 


faute de chercher sur le continent une compensation à ses pertes 
sur la Méditerranée, Les ennemis qui l’auront isolé en Europe,” qui 
se seront emparés de ses dépouilles en Orient, n’épargneront rien 


pour abuser des avantages qu'il leur aura laissé prendre. Mais en 
admettant que ces craintes soient chimériques, que l'amour de la 
” paix, toujours et quand même, soit devenu tellement irrésistible"chez 
. nous qu’il doive faire à l'avenir comme aujourd” hui le fond de notre 


Le tempérament national, ce ne serait point une raison pour se ras- 


 surer, ce serait au contraire une raison de craindre plus que jamais. 


Combien de nations ont péri parce qu’elles étaient imbues,des idées 


politiques qui semblent devenirles nôtres! parce qu'elles déclaraient 
_sans cesse qu’elles n’avaient plus aucune ambition extérieure, qu’elles 
ne songeaient qu'à rester le centre privilégié des arts, du luxe et.de 


la richesse! L' Écriture a dit que ce monde était livré à la dispute ; 


aussi n’y respecte-t-on que ceux qui savent s’y faire respecter. Les 


forts et les brutaux y sont les maîtres; les faibles et les délicats 
finissent toujours par y être écrasés. Le meilleur moyen d’allumer 
les convoitises est de crier bien haut qu'on est trop heureux'pour 
songer à la moindre action belliqueuse, qu'on ne veut d’autres 
biens que ceux que procure la paix, d’autre défense que sa bonne 
conscience et sa résolution de n'entrer en lutte avec personne. 
Entre deux torts, il vaut encore mieux chercher la guerre sans raison 
quand on est prêt à la faire, que de la subir un jour comme une 
nécessité inéluctable lorsqu'on n’est pas capable de la soutenir. Les 
peuples qui se disent amis de tout le monde, qui ont une peur 
horrible de se brouiller avec une république ou un empire quel- 
conque, finissent toujours par recevoir des coups ou par perdre la 
tranquille indépendance pour laquelle ils ont renoncé à leur dignité, 
Plus ils sont pacifiques, plus on juge facile de les dompter. Plus 
leur richesse les rend timides, plus cette richesse inspire; d’en- 


wie. À moins de se mutiler de ses propres mains, la France aura 


longtemps encore des possessions bien tentantes pour ses rivaux 
et ses adversaires. C’est là qu'on cherchera à la surprendre, puisque 
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c'est là cusit aura montré le plus ie. On sait que la 
tactique constante de l'Allemagne a été de placer ses € ennemi entre 
deux feux : en 1870, elle ne nous à pas attaqués directement; elle 
est allée nous provoquer en Espagne. Peut-être un jour lui sera-t-il 
plus facile encore de nous provoquer en Afrique, avec le concours 
de toutes les nations qui nous jalousent et avec le fanatisme musul 
man pour arme de guerre. N'ayant pas su maintenir notre influence 
aux lieux où ce fanatisme naît et s’alimente, deyrons-nous nous 
étonner que de plus habiles et de plus prévoyans s’en servent con 
nous? La crainte que les Vosges ne fussent menacées à fait ak ndon 
ner l'Orient. Dieu veuille qu’un jour nous ne soyons forcés de défen dre 
sur les Vosges, non plus l'Orient, mais l'Algérie! Il semble pp 
fatalité de notre histoire nous condamne à perdre toujours nos colo- 
_nies sur le continent. C'est ainsi que nous avons perdu au x siècle 

et au commencement de celui-ci ladmirable menu ru 
_ j'ai parlé; c'est ainsi que nous risquons encore de perdre lesposses- 
_ sions nouvelles qui nous promettraient un empire non moins bem + 0 
si nous savions le conserver après l'avoir créé. AR en 


Er 


J'aurais fini si je ne croyais pas devoir dire quelques mots des 
théories radicales auxquelles je faisais allusion en commençant sur 
la politique républicaine et sur la politique monarchique. Est-il 
vrai, comme on l’aflirme, qu'il y ait à l'extérieur une politique 
différente pour les monarchies et pour les républiques ? Ceux qui 
l'affirment avec le plus de vigueur n’en donnent aucune preuve. Ils 
se contentent de phrases banales, parfaitement creuses, qu'ils n'ont | 
garde d'expliquer, et pour cause! A leur avis, kes républiques n'ont 50 
à se préoccuper ni de l'honneur national, qui n’est qu'une illusion  °" 
monarchique, ni du prestige diplomatique, qui n’est qu'un mirage 
grossier, ni des intérêts personnels, toujours peu respectables. Leur 
seul but est l'émancipation des peuples et l'expansion des idées libé- 
rales. D'ailleurs elles doivent se méfier de tout esprit de conquête; 
car la conquête matérielle est un crime qu'aucune circonstance ne 
justifie. Pour elles, le monde se divise nettement en deux parties : 
d’un côté sont les gouvernemens, tous plus ou moins oppresseurs, | 
avec lesquels ïl n’y a pas d'accord possible; de l’autre les peuples, 
tous plus ou mois opprimées, qu’elles ont pour mission de secourir 
et de protéger. Les radicaux sourient lorsqu’on leur parle d’alliances. 

La France, d'après eux, ne saurait s’allier à aucune autre mation 
européenne; car toutes ces nations, sauf la Suisseet la république ; 
d'Andorre, sont des monarchies; or il n’y a d'alliance possible qu'én , 


| 


Les peuples sont les vrais alliés, les seuls alliés de la répu- 


| blique française. Attachons-nous les peuples en défendant leur cause 


contre celle de leurs maîtres, en favorisant leurs entreprises d’in- 
dépendance. De cette manière mous pourrons avoir tous les gou- 


_ vernemens contre nous, mais qu'importe! puisque nous aurons pour 
nous tous les sujets. Et comme il nous faut l'affection de tous les 


peuples indistinctement, défendons-nous du désir d'en dominer 


aucun! On dit qu'il existe des races inférieures qui ont besoin d’être 


gé s et conduites; c'est une erreur; toutes les races, si arriérées 


’ellessoient, sont capables de:supporter la liberté; les principes de 

nt la valeur d’un dogme; ils s'appliquent aussi bien aux Arabes, 
ln cn aux Zoulous qu'aux Français et aux Anglais. La force 
_et la vertu de ces : principes sont absolues. Et s’il était vrai d’ail- 


leurs que quelques races ne fussent pas capables de les com- 


_ prendre et de les pratiquer, ce ne serait point une raison pour jus- 


_tifier la prétention de gouverner ces races. Il y a dans la domination 
| np chose d’avilissant pour ceux qui l'exercent encore plus 


- que pour ceux qui la subissent. Une nation républicaine ne peut 
que laisser aux monarchies ces ambitions de pouvoir et de puissance 
Be lesquelles elle n’est point faite. 
acer de pareïlles doctrines, c’est les réfuter. Les radicaux 
d'aujourd'hui ne les ont point inventées ; la révolution française les 
avait proclamées avant eux. La constituante n’avait-elle pas solen- 


nellement déclaré que là France ne sortirait jamais de ses fron- 


tières ? En exécution de cette promesse, la France révolutionpaire 
s’est emparée de la ligne du Rhin et à couvert l’Europe de ses con- 


_ quêtes. Ily à loin, on lé voit, de la théorie à la pratique. C’est que 
la force des choses prévaut toujours contre les faux systèmes, Il n’est 


point vrai que les peuples soient tous des frères et les tyrans des 
ennemis. Dans la lutte pour la vie que se livrent les nations coname 


les individus, des intérêts sont souvent opposés, etc *est ce qui fait : 


que les gouvernemens populaires ne se sont jamais montrés moins 
belliqueux que les gouvernemens absolus. Notre globe renferme un 


certain nombre decontrées particulièrement favorisées du ciel, des 


_ souices de puissance et de fortune que tout le monde désire pos- 


séder; etcomme tout le monde ne peut pas les posséder à la fois, de 
là vient le conflit incessant des prétentions et des convoitises qui à 
commencé avec l'humanité, qui ne finira qu'avec elle, C’est une 


dure loi, mais elle-est inéluctable. Aucun évangile politique, aucune 


 utopied’union etdefraternité ne sauraient la détruire, Au milieu de la 


continuelle mobilité des idées, des mœurs, des croyances, des insti- 


tutions nationales, plusieurs choses demeurent permanentes, La 
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“dela communauté des idées, de la similitude des senti- 


200. | REVUE DES DEUX MONDES, Me 
géographie ne varie pas; les fleuves, les mers, les endes routes 
du commerce restent constamment à la même place. Il en résulte 
que les nations peuvent changer de régime politique, mais que 
leurs intérêts ne changent pas. Il en résulte aussi, — il faut avoir le 
courage de l'avouer, — que les intérêts d’une nation sont quelquefois 
opposés à l'émancipation d’un peuple qui puiserait dans la liberté 
une trop grande force d’expansion, et qu’en cela ils s’ ’accordent avec 
ceux d’un gouvernement même oppresseur. Cela s’est vu. Imne fau 

drait pas chercher bien loin des exemples pour montrer que des 
peuples émancipés ont tourné immédiatement leur ambition et leur 
activité contre ceux qui les avaient délivrés. Mais à quoi bon? 
En supposant que les illusions radicales eussent quelque réalité, 
que la solidarité des peuples dans la liberté fût une vérité théo- 
rique indéniable, il s’agirait encore de savoir s’il est prudent pour 
la France de proclamer cette vérité, de s’en faire le champion: Le 
gouvernement de la France étant le seul qui se proposât pour but 
la libération des races humaines aurait immédiatement contre lui 
tous les autres. Or les gouvernemens, c’est la force, si la liberté 
des peuples est le droit; et nous avons appris trop cruellement que 
la force primait le droit pour l'avoir déjà oublié. 

Quant à la question des races inférieures, il est étrange qu elle 
puisse même être discutée. Sans doute les races inférieures sont 
susceptibles d'éducation; le jour viendra où, assez avancées pour se 
gouverner elles-mêmes, elles n auront plus besoin de maîtres et de 
tuteurs. Mais nous sommes bien loin de ce jour, dont l'aurore ne 
blanchit pas encore l’horizon, Jusque-là, il faut les dominer, non 
pour les opprimer, non pour les exploiter surtout, mais pour les 
“élever et pour les empêcher d’abuser contre nous de leur puis- 
sance matérielle, qui, parfois, est formidable. Qu'on consulte l’his- 
toire, on verra que la civilisation est toujours venue d’en haut; à 
l’origine du monde, elle est l’œuvre des dieux et des héros; plus 
tard, elle est développée par les grands gouvernemens et par les 
grands hommes. Jamais elle ne sort d'en bas; jamais elle ne naît 
parmi les masses comme une génération spontanée, jamais elle 
n’est la création inconsciente des peuples. Elle s'impose par la con- 
viction aux nations déjà éclairées; elle s'impose aux autres par 
la force. Les barbares la méprisent, les musulmans la repoussent 
comme un sacrilège, elle effraie les sauvages, qui n’y voient qu’une 
puissance magique devant laquelle ils sont tentés de trembler. : 
Néanmoins elle ne saurait reculer; il faut qu’elle marche, qu'elle 
fasse le tour du globe, qu’elle le conquière tout entier. Nous ayons 


eu la gloire, pour notre compte, d’en porter le flambeau dans | 


les contrées les plus lointaines et les plus inaccessibles, En avons 
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nous pour cela, comme on ose le prétendre, été avilis? Les radi- 
| caux se trompent lorsqu'ils soutiennent que la domination produit 
sur ceux qui l’exercent un effet délétère; elle est, au contraire, 


pour une grande nation qui a des forces immenses à dépenser, 


_ des idées généreuses à répandre, des germes de progrès à semer, 
le plus incontestable des droits, le plus noble des devoirs. Si la 
France parvenait à s'établir définitivement au nord de l'Afrique, à 
pénétrer jusqu’au centre, à faire sentir son influence dans tout le 
Sahara et à gagner le Soudan; si dans ces immenses régions où ne 
règnent aujourd’hui que le Huutiôme et le brigandage, elle apportait, 
fût-ce au prix de beaucoup de sang versé, Ja paix, le commerce, la 


tolérance, qui pourrait dire qu'elle à fait un mauvais usage de sa 
force? Bien loin d’être affaiblie ou corrompue par le succès de cette 


% 


mission glorieuse, elle y acquerrait une nouvelle énergie morale. Le 


sentiment d'une œuvre aussi belle l’élèverait à ses propres yeux; ce 


“ _ qu'elle aurait fait au dehors, elle en profiterait au dedans. Avoir 


appris à des millions d'hommes la civilisation et la liberté la rem- 
plirait de cette fierté qui fait les grands peuples et qui ne dispà- 
É : Fait qu’ aux jours de décadence. 

Ces jours ont-ils commencé pour nous? À Dieu ne plaise que je 


le pense! malgré les signes mauvais qui apparaissent chaque jour 


._ et que j'ai signalés sans hésiter, car la république et la démocratie 
_ ont besoin qu’on leur montre avec franchise la vérité tout entière. 
_ M: Waddington n’a pas cramt de dire au sénat : « L'empire nous 
_ a fait perdre l'Alsace et la Lorraine; la république est en train 
de nous faire perdre la Méditerranée. » Il faut y prendre bien 
garde, car cette seconde perte)ne serait pas moins grave, elle serait 
plus grave même que la première. Elle aurait, en outre, l’incon- 
vénient qu'on ne la sentirait pas tout de suite et que peut-être 
ne s'en apercevrait-on que lorsqu'elle serait irréparable. L'Alsace 
et la Lorraine étant comprises dans le cercle de nos frontières, 
leur disparition y a laissé un vide toujours béant. La plaie peut se 
cicatriser, qu'importe ! le membre n’y est plus; chaque mouvement 
du grand corps de la France nous rappelle qu'il a été enlevé. Il n’en 
serait point de même de la Méditerranée. Le prolongement de la 
France, qui couvre de ses ramifications l'Orient et l'Afrique, pour- 
rait supporter des amputations nombreuses et cruelles sans qu'aus- 


sitôt nous eussions la sensation d’un lambeau de chair qui nous 


serait arraché. Mais peu à peu la triste, la douloureuse réalité 
apparaîtrait avec ses funestes conséquences. Nous sommes très fiers 
de notre richesse, c'est la consolation qui nous a soulagés au lende- 
main de nos désastres. Mais qu’en resterait-il si tout le commerce 
oriental nous échappait et surtout si les grandes voies du com- 


2 


PAT MORE 


ee merce & l'Asie a Doës * Pa es? Qu'en 
_ notre fortune extérieure, dont j'ai montré l’ aportanc 
_ … pidée par des créanciers convaincus de notre impuiss à faire. 
_ valoir contre eux nos droits dédaignés?. Qu'en resterait-il s si 108 2 
nationaux, dégoûtés des grandes entreprises qui se termineraient 
toujours pour eux par des déboires, renonçaient à porter au loi 
l’activité du génie français? Enfermés dans nos frontières à pa er tes 
à l'humiliation de l’abaissemént se joindrait pour nous la. de ie, 
Est-ce là l'avenir que nous a promis la: tépubliauee La ps à ce EE - 
qu elle s est éngagée à faire de la France? Assurément, il n’y a pas 
_ à l'extérieur de politique monarchique et de politique républicaine; | 
_ mais il est à craindre, hélas! qu’il n’y ait des mœurs républicaines: 
tellement débiles et tellement médiocres qu’elles rendent impos- 
sible la vraie, l'unique politique qui s'impose à l'extérieur aux gou- 
‘vernemens, quels qu’ils soient. La chambre des députés ässumerait 
une grande, responsabilité en continuant à sacrifier lesntérète vitaux. <: 
du pays aux plus tristes caprices; elle ne perdrait pas s 5e 
la Méditerranée, elle perdr ait la république, qui ne saurait résister 
longtemps aux fautes qu'on commettrait en Son nom. Mais cette, 
chambre n’est pas seule coupable du mal déjà fait. Les hommes qui . 
devraient être ses chefs et ses guides n’ont-ils pas flatté toutes ses 
passions, obéi à toutes ses fantaisies, suivi docilement toutes ses. 
fluctuations? Il est à souhaiter qu’ils comprennentenfinquel'heure 
est venue de renoncer aux luttes, aux divisions de personnes pour 
travailler en commun au salut du pays. Ne laissons pas diminuer la 
France, ne la laissons pas tomber au rang de puissance secondaire. 
Elle à subi bien des malheurs; il lui reste pourtant encore assez 
d'énergie et assez de gloire pour ne pas abdiquer, La réduire gra. 
duellement au rôle d’une Belgique ou d’une Suisse ayant un ter 
toire plus étendu, une population plus considérable, mais m'exerçant 
guère plus d'action sur les destinées du monde, serait impardon= 
nable, Le gouvernement qui prendrait la responsabilité d’une pareille 
banqueroute nationale mériterait le mépris de là postérité. Si la 
grande histoire de France, cette histoire trop calomniée, mais qui, 
à travers les péripéties lés plus diverses, a toujours ététsignalée par 
des œuvres éclatantes, devait aboutir, sous la république, à un tel 
désastre, tous ceux qui avaient mis leur foi et leur espérance dans. 
le gouvernement nouveau pourraient-ils se consoler, en présence 
de l’humiliation de la patrie, d’avoir été si cruellement trompés®. … 
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prendre des lunettes. » L'â âge me touchait ; je ne lui fis pas un ac 
aimable, mais je me soumis et je demandai un binocle et des besicl 


” me Hute un ee sous . a à de de ue. je rejet 


on rassemblait les pontons d’une école de natation ; la cheminé 
_ l'hôtel des Monnaies lançait de la fumée vers les nuages ; une Tan 
gée de fiacres stationnait le long du quai où passaient des omnibus; 
_des sergens de ville, sortis de la préfecture de police, marchaïent en 


RES 


tête en arrière; il me dit : « Ah! vous jouez du trombone, il 


Il fallait ajuster les verres, cela exigeait une demi-heure ; j'allai, en 
attendant, m’ asseoir sur un des bancs du Pont-Neuf. La ; journée était | 
belle, avec un soleil intermittent. Un train de bois descendait la Seine ; ; 


de 


groupe dans diverses directions ; une voiture cellulaire pénétrait sur 
la place Dauphine à travers les piétons et les voitures ; un marchand 
des quatre saisons poussait sa charrette. Pourquoi ce spectacle qui, 
si souvent, avait frappé mes regards, me remua-t-il, ce jour-là, 


d’une façon particulière? pourquoi, à travers ce tumulte, vis-je Sur. ti 4 


gir la manifestation d’une prévoyance supérieure? Je ne sais, mais 
Paris m’apparut tout à coup comme un corps immense dont chaque 


fonction était mise en œuvre par des organes spéciaux, surveillés, 


et de singulière précision. Je tombai dans une rêverie que le mou- 
vement et le bruit rendaient plus intense ; je restai là, merte, absorbé 
par la pensée qui m'avait envahi, et lorsque le crépuscule vint me 


rappeler à moi-même, j'avais oublié que l’opticien m’attendait depuis 


deux heures, mais j'étais décidé à étudier un à un les rouages qui ; 


donnent le mouvement à l'existence de Paris. : PS 


C'était me jeter hors de la voie où j'avais marché jusqu'alors et 


en tracer une autre; je n'hésitai pas. Comme un homme qui Rue 


ses affaires avant de partir pour un long voyage, je me débarrassai 
de quelques rêveries littéraires qui m ‘encombraient encore et j’en- 


‘trai résolûment dans des études dont j'aurais juré n'avoir jamais à 


m'occuper. Que de fois j'ai béni l’affaiblissement de ma vue, qui, 
me conduisant chez Secretan, m'arrêta sur le Pont-Neuf et fut la 
cause d’un travail où j'ai trouvé des jouissances infinies! J'ai été 
stupéfait du bien-être que je ressentis, lor sque, au lieu des concep- 
tions nuageuses des vers et du roman, je saisis quelque chose de 
résistant sur quoi je pouvais m'appuyer, dont je dégageais l’in- 
connue, dont chaque point touché était une révélation qui me 
forçait à une gymnastique intellectuelle à laquelle je n’étais point 
accoutumé, et qui me maintenait dans une réalité dont les res 

sources me remphissaient d'admiration. J'ai été discipliné par la 


vérité, à mon insu, et j'y ai été ramené sans même m'en aperce= 


voir. — Cela prouve, me dira-t-on, que je n'étais ni poète, ni 
romancier ; ; — je le sais bien, et il me semble aujourd'hui que: tout, - 


> que j j ’ai écrit jadis n'était qu'une sorte d'apprentissage destiné à 
rendre plus facile la tâche que j “allais entreprendre. Je ne par- 


lai de mon projet à personne, mais je ne le cachai ni à Louis de Gor- 


| 


_ menin, ni à Gustave Flaubert, dont la discrétion ne se laissait pas 
_ surprendre. Le sujet que j'avais à traiter était si simple, si bien à la 
. portée de tout le monde qu’il me semblait que chacun allait s’en 


 emparer. Louis de Cormenin m’ approuva et, quoiqu'il fût un peu 


_effrayé de la longueur du travail, m'engagea à y mettre toute la 
persistance dont j'étais capable. Flaubert m’écouta et, lorsqu'il eut 
compris ce que je voulais faire, il me dit : « Descends au plus 
_ profond de Paris, étudie-le dans ses parties les plus secrètes et 
puis écris un roman dans lequel tu condenseras les observations 


que tu auras recueillies. » Il m’exposa alors une théorie que je 


inaissais déjà pour l'avoir entendu émettre à Ernest Feydeau. — 


- Le roman est le document historique par excellence; nul plus tard 


4 
| 


—…— 


_ pour en transporter le mouvement mathématique dans un roman, 


. 
Nr 
4 


ne pourra écrire l'histoire du règne de Louis-Philippe sans consul 


… ter Balzac, le roman, œuvre d'imagination inspirée par la réalité, 
. doit contenir des détails vrais, techniques, indiscutables qui lui don- 


nent la valeur d’un livre d’annales ; démonter Paris pour en décrire 
le fonctionnement, c’est faire œuvre de mécanicien ; démonter Paris 


c'est faire œuvre d'écrivain; hésiter est une faute, mal choisir est 
_un crime. — Je Jui ayouai que j'étais décidé à être criminel et méca- 


_ nicien. Il ne m'épargna pas les apostrophes; répétant un de ses 
mots favoris, il me dit : « Prends garde! tu es sur une pente! 


Le 


rs 
2 


: 


Tu as déjà abandonné l'usage des plumes d’oie pour adopter celui 
des plumes de fer, ce qui est le fait. d’une âme faible. Dans la pré- 
face des Chants modernes, tü as débité un tas de sornettes passable- 


ment déshonorantes, tu as célébré l’industrie et chanté la vapeur, 


ce qui est idiot et par trop saint-simonien. Tant de turpitudes ne 


_‘’ont point encore apaisé et voilà que maintenant tu vas faire de 


la littérature administrative; si tu continues, avant six mois, tu 
entreras dans Ponregistrement. » J'étais accoutumé à ses boutades 
et ne m'en troublais guère. Sa plus vive plaisanterie consistait à me 
dire ou à m'écrire : « Vieil économiste, j'apprends avec plaisir que 
l’on t'a enfin rendu justice et que tu viens d’être nommé sous-chef 


de bureau-à l’entrepôt des vins. » Je riais et lui fournissais motif 
à des railleries qui l’amusaient. Lorsque j’eus publié mon étude sur 
Paris souterrain (1), il m'appela l’égoutier et me conserva ce sur- 


nom jusqu'à la fin de sa vie. 
Je m'étais passionné pour mon travail et j'y employais mon 


(1) Voyez la Revue du 1°* juillet 1875. 
TOME Lil. — 1882. à 19 


re 
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LE 


: _ sûreté, He ie es à mœurs, 1e de do 
_ assis dans la cellule des détenus, j'ai accompagné 

mort jusque sur la table des autopsies : J'ai visi de. 5 
dormi sur le lit des hôpitaux, ‘surveillé les fraudeurs a 

._ posés à l'octroi, je suis monté sur la locomotive des trains 

“vitesse et je me suis interné dans un asile d’aliénés pour m 

dier les fous. Je crois n’avoir reculé devant aucune ftiguds , d 

| aucune enquête, devant aucun dégoût ; mais ce ne sont pas à des 

| souvenirs littéraires, j'y dois revenir et ne point m’égarer dans le 4] 
. récit de faits qui me sont M drepérris = 0 ee Las 

ser le lecteur, 7° |. de SIG me 

Dans la longue cépibrailon que ya accomplie. ati 

seul incident se rattache a aux lettres. ra avoir f park 


_ ment privés de ae la Davolé. ou dd hide Je er © abord 
des sourds-muets, parce que l'abbé de l'Épée est antérieur à Valen- 
tin Haüy. Lorsque j'allai visiter l'institution des Jeunes Aveugles, 
_ je fus reçu par le directeur, qui s’appelait Romand. C'était un Ed à 
lard, faible d’ apparence, dont l'intérêt avait quelque peine à être 
éveillé, fort poli, perclus de goutte et Sert ee il lui le À 
lait remuer ses pieds ou ses mains emmaïllottés de à | 
“dant . me donnait she explications s so 


LA 


un af snnisite le Pari de Gand, don le succès, comme rer 
dit, avait fait courir tout Paris (2). J'en parlai au directeur, je lui 
citai différentes scènes qui étaient restées présentes à ina mémoire, 0 
j'insistai sur la donnée principale, qui était d’une originalité saisis- 
sante, et je lui dis :« L'auteur se nommait Hippolyte Romand, était-il 
de votre famille? » Un nuage rose passa sur ses joues etil répondit : 10 
_« Hippolyte Romand, c’est moi. » Je le regar ai avec surprise, Hi. 0 
ajouta : « Qui, c’est moi, c'était le bon temps : je devais écrire une |: 
. Catherine 11 pour Rachel, mais ça ne s'est pas arrangé; aujourd’hui, 
_ j'ai la goutte et F fais enseigner la Se aux enfans aveugles. M: 


— 


. (1) Paris, ses organes, ses fonctions à sa vie, “dans la seconde moitié sé Aix* siècle, Pre Fr 4 
, 6 vol.; Hachette. "+: 100 
(2) Bourgeois de Gand, ou le Secrétaire du duc d'Albe, joué pour la première fois . 160 


ar + le 21 mai 1838, repris le 29 j juin 1841 à la ee de: EL 


L 


r de Elles c’est ce qu'en France on appelle protéger les 


tres. Hippolyte Romand est mort obscur, ayant rendu peu de ser- de 


7 ms à établissement qu’il était condamné à diriger. Peut-êtreavait-il 


Pr ui encore quelque œuvre de théâtre importante qui eût été applau- 


js mais il est bien difficile de combiner un drame lorsque chaque 
| faut, veiller à la. nourriture, au coucher, aux vêtemens, à 


re de quatre cents marmots nfas. ; 
sormenin me pressait de me mettre à mes études sur 
avait hâte de voir comment jÿ'aborderais des sujets si nou- 
pour moi, inais je ne voulais procéder qu'avec sagesse et avant 


main, Sauval, Félibien, Delamare, et ce n'était pas une petite 


L} DPRIDRS aussi mon premier article, les Postes, ne put paraître 
dans la Revue des Deux Mondes que le 4x janvier 1867. À cette 


EN Louis de Corménin était mort, emportant avec lui le meil- 


_ leur de moi-même. Lorsque nous étions enfans, lor sque nous lisions, 
tout en larmes, Fhistoire du Perit Suvinien et que nous révions de 


‘découvrir des îles désertes, il était aussi fort, aussi solide que j'étais 
_ chétif et malingre ; longue vie lui était promise pendant que l’on 
iémblait pour mon existence et que ma santé, toujours affaiblie, 
toujours rebondissante, désespérait ma famille. Rien ne m'avait été 


. épargné pendant Ma jeunesse, ni les chutes de cheval, nx les coups 
_ de fusil, ni les conps d’ épée, ni les coups de tonnerre, ni un empoi- | 


sonnemerit accidentel, ni les maladies .prétendues mortelles; j'avais 


a _ résisté, je résiste encore, tandis que Louis, si vigoureusement char- 
 pénié, indemne de iout mal et de tout accident, dont les jours cou 
. laient avec tranquillité, m'a précédé et s’en est allé à l'heure où ses 


_quarante-quaire ans venaient à peine de sonner. La blessure fut 
profonde, si profonde qu “elle ne s'est pas fermée, et qu'elle saigne 
toujours. Quand la rêverie m envahit, quand mes souvenirs remon- 
tent en moi, le reflux du Styx me rapporte mes morts; celui que 


j'attire ét que je retiens, C’est ce cher compagnon de ma vie entière, 


et-souvent, seuls tous deux, nous passons de longues heures à nous 


entretenir des choses d'autrefois. Je lui parle de son fils, qui estun 


homme aujourd’hui èt qui lui ressemble d’une façon poignante ; je 
ne-lui cache rien de ce qui s’est passé depuis son départ, et souvent 
quand je lui ai raconté nos tristesses et nos désastres, la guerre, la 


_ défaïté, lamputation du pays, la commune, la folie furieuse, je lui 


dis : « Tu as bien fait de mourir, » Lui, comme s’il voulait m'ar- 


or 
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racher à des pensées funèbres, il me ramène au début de la route 
où nous marchions en oscillant appuyés l'un sur l’autre, il me rap- 
pelle les meules de foin de Chailleuse d’où nous dégringolions sans 


danger; il me dit : « Ce n’est point-n’a-toi! » et je souris en me 
souvenant de la règle de la pénultième ; il me conduit là où nous 


avons joué ensemble, où nous avons vécu si intimement mêlés que 
pour trouver l’un on cherchait l’autre; je refais avec lui le voyage 


de mon enfance, je m'y complais, je m'y attarde et ceux qui res- 


pectent mon silence, qu'ils prennent pour un indice de travail inté- 
rieur, ne se doutent guère que, rajeuni de plus de cinquante ans; 


je cours avec Louis sous les marronniers des Tuileries, ou qu'assis à 


ses côtés, j'écoute ma grand-mère chanter la chanson des dragons de 
Malplaquet. Mon enfance m’apparaît aujourd'hui comme une terre 


_ lointaine, une terre enchantée où je ne puis plus retourner, car ceux 
14° . Ü , NUE . . 
_ qui y venaient avec moi sont partis pour toujours. Il est un monde 


où j'ai vécu et dont je suis le dernier habitant; je n'en puis parler 
à personne, car nul ne le connaît. À cette heure, lorsque je dis : 
Vous souvenez-vous ? — on me répond : Non, je ne me souviens pas. 

En 1860, j'avais eu la curiosité de consulter Desbarolles, il étu- 
dia mes mains, et m’annonça que j'allais être atteint d'une mala- 
die très douloureuse et très longue. Je n’attachai pas d'importance 


à la prédiction et j'eus tort. La maladie ne fut pas bénigne et dura 
trois ans. C'était une arthrite aiguë qui se divisa en trois accès de 


sept mois chacun. La fin du dernier accès fut atroce ; je ne pouvais 
plus écrire, je ne pouvais plus tourner les pages d’un livre; je ne 
pouvais dormir; on me sortait en brouette; j'étais misérable; 
c'était pendant l'été de 1863, j'habitais sous la Forêt-Noire, à Baden- 
Baden, dont les eaux minérales m'ont sauvé. Les insomnies et la 
souffrance m'avaient réduit à un tel état d’étisie qu’un médecin 
s’inquiéta et diagnostiqua la probabilité d’une phtisie galopante qui 
m'emporterait rapidement de l’autre côté de l'éternité. Je suis comme 
les nerveux, je meurs souvent, mais on ne m'a pas encore enterré. 
À mon iusu, Louis fut averti, il accourut. Il arriva un dimanche 
soir ; il me regarda avec des yeux effarés ; pour me cacher son émo- 
tion, il passa derrière mon lit, et ne s’apercevait pas que la pluie de 
ses larmes tombait sur mon visage. Le lundi, je pus dormir ; le mer- 
credi, je pus marcher. Je disais à Louis : « C'est toi qui m'as guéri; » 
il souriait et moi aussi ; mais la coïncidence fut douce; il était sur 
venu à l’heure propice, au moment où la crise s’affaiblissait. Il resta 
trois semaines près de moi et, comme au temps de notre enfance, 
nous pûmes nous étendre à l’ombre des arbres et vivre de cette vie 
commune qui nous fut si précieuse. Dès qu'il fut de retour à Paris, 
le 15 août 1863, il m’écrivit : « J'ai été bien heureux de passer vingt: : 
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Usa avec toi et je voudrais bien dans ma vie voir se renouveler 
souvent un semblable bonheur; mais on ne peut faire toujours ce 
que l’on veut et j'ai aussi d’autres devoirs, une femme et des enfans. 
J'ai tiré un bon numéro à la loterie de la destinée, je n'ai donc pas 
à me plaindre. Ilest très probable que sans mon père, jene me serais 


jamais marié et que je serais demeuré près de toi, ma vie confondue 


dans la tienne. Mais néanmoins tu es resté au premier rang dans 
mon affection, sur la même ligne que les êtres chers qui m'entou- 
rent. Tu as été bon et charmant pour moi, je le savais d'avance, 
et d’une affection paternelle. » Louis disait vrai; s’il n'avait été 


dompté par l'opiniâtreté de son père, qui voulait que son nom fût 


perpétué, s’il ne s’était marié, nous aurions vécu l’un près de l’autre 
et malgré la différence de nos natures, nous aurions été en commu- 


hion parfaite. Je lui aurais donné de mon impétuosité, il m'eût donné 
de son calme et nous serions arrivés à être semblables, ce qui eût 


_été tout bénéfice pour moi. 
_ Lorsque j je le quittai au printemps de 1866 pour me rendre à 
_ Bade, sa santé n’offraït aucun symptôme inquiétant; cependant ilétait 
_amäigri et somnolent. Un mois après, j'appris qu’il était très souf- 
frant, et que certaines douleurs le reprenaient souvent. Par malheur, 
il avait accepté en guise de médecin un homæopathe étranger qui 
se laisse traiter de docteur, quoiqu'il ne soit qu'officier de santé, et 
qui a la spécialité de donner des globules astringens aux chanteuses 
dont la voix est fatiguée. Entre les mains de cet habile homme la 
maladie ne pouvait que s'aggraver. Un séjour à Plombières n’amena 
aucun changement favorable : je commençais à m'inquiéter. Sur mes 
instances, sur mes supplications, Louis consentit à appeler deux mé- 
decins Sérieux, les docteurs Bouillaud et Maximin Legrand. Ils consta- 
tèrentides glandes cancéreuses aux intestins. Le malheureux était 


perdu. Prudemment et sous forme plaisante, pour ne le point trou- 


bler, je lui avais proposé d’être sa garde-malade, Il avait refusé; ma 
présence lui eùt semblé l'indice d’un danger dont il aimait à repousser 
l'éventualité. Tous les deux ou trois jours, il m’écrivait et se rassurait 
lui-même en me parlant de sa santé. Je n’ai pas besoin de dire que 
j étais renseigné d’une façon précise et en correspondance secrète 
“avec les médecins quile soignaient. Il put aller à Joigny, où il se plai- 


_ sait età sa terre de Ghaïlleuse, qu’il aimait beaucoup. Son médecin, 


un homme intelligent et dévoué, m’écrivait : « Je le trompe sur son 
état et, du reste, 1l ne demande qu’à être trompé; le dénoûment n’est 
plus douteux, tout fait présumer qu’il se produira vers le mois de 
février ou le mois de mars prochain. » Au milieu de novembre, Louis 
me prévint qu'il serait à Paris le 25; je fis mes préparatifs afin d’ar- 
river en même temps que lui, et de passer à ses côtés les derniers 


se 


ae vient de nous mere à notre cher Louis 1 n’est pue Av | 


ds soupir. — HÉLÈNE. » Mo ne ae était ial pe ne mé 
_ rappelais mème plus que M* de Cormenin se nommait Hélène et. 
_ je continuais à ne pas comprendre. Le jour même où cette lettre 
_me parvenait, on l'avait enterré, et pendant que les prières de ” 
l'église résonnaient au-dessus du drap noir qui le SSere je 


_ demain il sentit venir la mort. Il n’était pas de ceux quine © ; 


S'il a raconté ses péchés, sa confession ne dut pas ètre longue ; sept. 
_ mots suflisaient : Je n'ai jamais fait que le bien. Tout à coup il-cessa 
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avis ; qui ai restaient à vivre. né ie; jeudi, — 


le lendemain, — j'allai une dernière fois chasser à ag 
en rentrant le soir, je pris les lettres dépostes sur ma able 

d'elles bordée de noir était d’une écriture que 3e me Janus £ 
je l'ouvris sans Ce et je la lus trois fois avant! 
comprendre. La voici : « Joigny, mardi, 20 novembre 486 
C’est par moi seule que vous pouvez apprendre Vaffreuse 


chassais des chevreuils et je cherchais des gélinottes. Le lundi 
19 novembre, il avait subi une crise terrible; son pauvre étreralfa 
bli en fut épuisé; il ne put se reprendre, comme l’on dit, et le ke le) 


qu’à la matière, il ne s’imaginait pas que notre àme immortelle est. | 
le produit du jeu de nos organes; il fit appeler un prêtre et l’écouta. | 


de voir; ses mains S'agitérent comme les ailes d’un oiseau blessé” 
et il dit: « Je ne cr oyais pas qu'il füt si facile de mourir.» < 
Le 14 décembre, j'avais à écrire à Théophile Gautier et suis Fe. 


en terminant ma letire : « Voilà quinze jours que je suis revenu, et Se 


si je n'étais malade, j'aurais été te voir; j'ai besoin de causer avec 
ioi de notre pauvre Louis. Seuls, toi et moi, nous avons vu claïr 
dans cette âme et seuls nous pouvons savoir ce que les circonstances 
ont fait taire en lui. Sa mort m'a terrassé; je ne puis me ressai- 
sir, je Suis comme un dés deux jumeaux Siamois. qui aurait perdu 
son frère, Je me cherche et ne me trouve plus (1).» Rien dans cette 
lettre n’est exagéré; elle exprime l’état où m'avait mis cette mort, 
qui me décomplétait, et elle dit vrai sur les facultés de Louis, qui 
ne furent connues que de Gautier et de moi, car jamais il ne s’est 
ouvert que pour nous deux; aux autres, même dans l'intimité da 
plus apparente, il resta fermé. Nul me poussa plus loin la pudeur 
de Pâme et de l'intelligence: sa timidité n'était qu'un excès de 
réserve. Semblable à ces plantes qui ne fleurissent que dans cer 
taines me d’atmosphère, il ne laissait JE son ‘esprit que 


f 


(1) Je dois communication de cette letlre! dont je n'avais pas En le souvenir, à 
l'obligeance de M. le vicomte de ne de Lorenaul. RE 


NAME 
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| ; a s la chaleur de l'amitié la plus sûre. Je l'ai vu passer des soirées 


res au milieu de camarades bavards et joyeux, ne pas dire un 
‘moigner à peine son impression par un geste et, lorsque, 


eure de dormir étant venue, il s’en allait avec moi, reprendre 
conversations qu'il avait entendus, les commenter, les éclairer 


| re une verve extraordinaite. Il était ainsi fait que le monde exté- 


PNR tale, c'était un rêveur ironique. Il excellait 


te de blesser n'eussent émoussé les pointes de son esprit. 


ee rique d'appréciation mordante et de malice; Paul-Louis Courier 
v’a rien fait de mieux. Il avait le trait spontané, rapide et d'autant 
_ plus acéré qu'il paraissait lancé avec bonhomie. 


FN facilité dé travail était extrême et dépassait celle dont Méry 


£ était si vain; c'était en quelque sorte une improvisation dont ja 
_ source était toujours prête à jaillir; il lui fallait deux heures à peine 
pour faire ces {cuilletons dramatiques de lu Presse que Théophile 
"Gautier signait ou qu'il signait lui-même. La première phrase seule 
luicoûiait et souvent il fallait la lui indiquer; il disait : « Je suis 
comme un siphon, j'ai besoin d’être amorcé. » Lorsqu'il entrepre- 
nait un travail, il demandait à Gautier ou à moi : « Comment faut-il 
commencer? » La réponse m'était pas terminée qu'il était à la 
besogne; d'une haleine il allait jusqu'au bout et ne se relisait 
… jamais. Cette facilité, il l'avait étant enfant; son père l'exençait 
Rs om Es écrire, lui donnait des sujets de narration: et s 'indignait, 
— lui qui avait le travail si pénible, — de voir que les feuilles de 
papier couvertes d'écriture se succédaient avec tant de rapidité. De 
sa voix lente, il disait à Louis : « Tu ne prends même pas le temps 
_de réfléchir, il faut méditer; je veux que tu médites. » Au bout 
d'un quart d'heure, d venait voir si son fils méditait et il le trouvait 
endormi. De ses vers, qui furent nombreux et d'une originalité 


rt 


naîve, nous n'avons rien sauvé; les seuls qui subsistent sont ceux 


qu’il m'envoyait lorsqu'il était encore au collège. Il en faisait sou- 
_ vent, les serraït dans un tiroir et vidait le tiroir dans la cheminée 
lorsqu'il était plein. Il appelait cela « liquider la muse.» Il l'a trop 
_liquidée; parmi les poésies qu'il a détruites, il y en avait d’exquises 
_. et qui auraient mérité de subsister. Souvent je me suis querellé 
_avec lui à ce sujet, et plus d’une fois Gautier l’a sermonné; il haus- 
7 75e 


? ne _ rieur pesait sur lui et lenveloppait d’un mutisme dont il lui était 
_ pénible de sortir, car il s’y complaisait. C'était un rêveur et, par 


en des lettres de lui où il me raconte des séances du corps cn 
atif, auquel il aimait à assister; ce sont des chefs-d’œuvre de 
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* à découvrir le côté faible des hommes, le côté défectueux des choses; + 
JL S pour rien qu'il était le fils d'un pamphlétaire; il eût up 
1 redoutable dans le sarcasme si sa douceur extrême et 


rare qui ne nn pas te Dibli » ra Mon + Re 
qu’elle ressemblait à de l'humilité. Il cherchait l'ombre aussi me: 
rellement que d’autres cherchent la lumière; la grande publicité 
l'effarouchait, mais, comme il avait parfois besoin de produire ou le 
désir de dire son mot;sur des questions qui l'intéressaient, ils’adres- 
sait à des journaux d'Orléans et d'Auxerre et y enfouissait. mys- 
eusement des articles plus d'un journal de Paris aurait mis 


Rolur de deux volumes in-8° qui oo ce qu il a re mais non 4 
pas ce qu'il aurait pu être (1). Si des causes que je ne cacherai paset 
= une sorte d'indolence native n'avaient empêché Louis de Cormenin de | 
si -se jeter dans la bataille littéraire, il eût ajouté de l’éclatau nom qu'il 
_ portait et laissé trace de son passage. De tous les jeunes hommes se 
D destinant aux lettres que j'ai connus vers la vingtième année, c'est 
Jui, avec Flaubert, dont l'avenir semblait le moins douteux. Il eût 
été moins tendu que Flaubert, plus ému que Bouilhet, moins des-. 
criptif que Gautier, plus humain que Baudelaire. Il avait beaucoup 
d'imprévu et, sous plus d’un rapport, se serait rapproché d'Henri : 
Heine. Sur nous tous il possédait un avantage inappréciable, il avait 
un nom connu. C'est précisément cet avantage, c'est précisément 
ce nom qui l’arrêtèrent et le condamnèrent à une réserve dont il 
prit l'habitude et dont il ne voulut plus sortir. Je touche ici à un 
point très délicat, mais on ne Le aux morts 1e la SU et je 
parlerai sans restriction. \ 
Timon, le père de Louis, était très fier de ce nom de Cormenin, | 
qu’il avait rendu non-seulement célèbre, mais populaire, et il lui 
semblait que c'était une propriété sacrée à laquelle nul ne devait 
toucher. La phrase que Louis, — enfant, écolier, adolescent, — a. 
entendue le plus souvent est : « Tu dois au nom que tu portes! » Sa 
mère la lui répétait sans cesse et son père ne la lui ménageait pas. 
Il avait fini par avoir peur de son nom et ne le prononçait que le 
plus rarement possible. Nous le savions, et pour respecter ses scru- 
pules, nous ne l’appelions que par son nom de baptême ou par le 
surnom de Buridan, qu’il porta jusqu'à l’époque de son mariage. 
Quand il fut sorti du collège et qu'on le crut « livré à lui-même, » 
sous la surveillance d’une famille anxieuse qui ne le quittait pas 
des yeux, le même refrain bourdonnait à son oreille : 2” Prends” 


hs 


Los 


(1) Reliquiæ, 2 vol. gr. in-8°, 1868, imprimerie Pillet ; avec cette épigraphe : Absiu»… 
lit atra dies et funere mersit acerbo. L'ouvrage tiré à un petit nombre d'ORPAPRARE* LE 
‘n’a pas été mis dans le commerce. | RD À LA DEN SRE 
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garde, tu vas compromettre ton nom! » Dans je ne sais plus quel 
petit journal il avait publié une chanson : 


Malgré ta forte férule, A 
Ton gourdin armé de clous, 
Cupidon te caligule, 
Toi le roi des tourlourous : 
7 File, file, bon Hercule, 
File, file, file doux ! 


Et l'avait signée de ses des L. CG. Le pauvre Timon en faillit 


perdre la tête et répétait : « Qu’allons-nous devenir? tu as com- 
promis ton nom! C’est ton ami Maxime qui te pousse à ces incon- 


venances. » C'était toujours sur moi que ricochaient ces mauvaises 


humeurs, mais je n'étais point timide et ne me troublais pas po 


_ si peu. Louis se sentait pris dans son nom comme dans une maison 


»} de verre; iln *osait remuer dans la crainte de l’étoiler. Je bandis | 
sais d’impatience et je me révoltais de cet esclavage moral dans 


lequel il ne pouvait se mouvoir, et je lui avais dit : « “C'est ton père 
qui est Cormenin; ce nom est attaché à un titre que tu ne portes 
_ pas encore; ton vrai nom, ton nom patronymique, est de La Haye; 
reprends-le, signe-le et moque-toi du reste. » Louis n’osa jamais; 
Ja vénération qu’il avait pour son père ne lui permettait pas un acte 
de résistance. Je citerai deux exemples de ce respect exagéré du 
nom paternel. Louis m'avait servi de témoin dans une « affaire » 
qui devait se dénouer à Saint-Germain ; au moment de monter en 
wagon, il me dit : « Je ne puis pas aller ; jusqu’au bout; j'ai peur 
de compromettre mon père. » J'en fus quitte pour le remplacer par 
.un sous-officier de dragons que je rencontrai et que je ne connais- 
sais pas, Une autre fois, beaucoup plus tard, lorsqu'il était déjà 
marié, il arriva dans une soirée où l’on avait gardé la mauvaise 
habitude, — l'habitude officielle, — d’annoncer. L'aboyeur lui 


demanda son nom; il répondit : « M. et Mme Louis. » Était-ce sim- 


plement la crainte de voir son nom compromis, que Louis était 
incapable de compromettre, qui animait Timon? Je voudrais le 
croire; mais à travers ces objurgations et ces insistances, il me 
semble voir poindre un autre sentiment. Il voulait qu’il n’y eût qu'un 
Cormenin : entendre dire Cormenin jeune et Cormenin aîné ne lui 
convenait guère. Son rayonnement lui paraissait assez lumineux 
pour éclairer même son fils. Il consentait à donner la clarté et se 
refusait à la recevoir. En 1849, lorsque Louis se présenta devant 
le scrutin électoral d'Orléans, il lui eût suffi, pour réussir, d’être 
appuyé par son père, qui était alors un personnage avec lequel on 
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comptait dans tous les partis. Le père s’abstint et le fils é 
quelques voix. Devant la représentation Ro ne à i ‘A 
lettres, il ne devait aussi y avoir qu’un Cormenin; qu’aurait 
pensé si l’on avait pu dire : « Cormenin de l’Yonne et G 
Loiret, Cormenin du conseil d'état, Cormenin de l’assemblé 
confusion de Cormenins eût été intolérable et ne fut poin 
Toute la carrière de Louis, carrière politique, carrière li 
fut brisée; il a vécu et il est mort sans gloire Hu qu'il ë 
d’un père célèbre. De 

J'ajouterai que Louis n’a jamais reçu un petit écu de ne. père. 
Timon était riche et Louis, lorsque certaines _extinctions se seraient | 
produites, devait avoir une fortune assez considérable. Depuis sa sor- 
tie du collège, — 4840, — jusqu’à la mort de sa mère, — 1853, ni ; 
a vécu d’une pension de 4,200 francs que tai servait son grand-pè 
Dans ces conditions, le bénéfice qu’il aurait pu reti ER 
tion sociale et de son nom fut annihilé. Il mena l'existene 
diant pauvre, allant $’asscoir deux fois chaque jour à la tabley 
nelle, reculant devant toute dépense, irrité de sa position médiocre; 
se lamentant avec moi et ne se plaignant jamais à ceux quiauraient … 
dû lui faire faire l’apprentissage de sa fortune future. Foute question” 
d'argent à traiter avec son père lui causait un insurmontable 
malaise. Lorsque, en 1850, pendant que j'étais en Orient avec Flau— 
bert , il accompagna Théophile Gautier en Italie, un fait se produisit 
qui est véritablement inconcevable. Tout était disposé pour le départ, à 
les places étaient retenues à la diligence ; le matin même du j Jout 
où l’on se mettait en route, Louis dit à Gautier : « Tu devrais venir. 
faire une visite à mon père. » Gautier y consentit et l’on se rendit 
rue Chauveau-Lagarde, où M. de Cormenin habitaït. Pendant le che- 
min, Louis avait été silencieux. On gravit l'escalier; Gautier tire le 
cordon de sonnette et, à ce moment, Louis lui dit : « Demande à 
mon père de me Hier partir avec toi et de me donner de l’argent; 
je n'ai pas osé lui en parler. » Gautier, qui n’était rien moins que 
hardi, fut sur le point de s'esquiver. L’entrevue fut courtoise, mas 
l'élément comique n’y manque pas. Timon regimba et disait : «Eh! 
qui se serait jamais imaginé cela? » Il redoutait peu de mécontenter 
son fils, mais il ne se souciait guère de se mettre mal avec Théophile: 
Gautier, qui tenait une plume et savait s’en servir. L'autorisation 
et quelque argent furent accordés ; Louis put faire ce Le et ne 
compromit pas SON nom. 

Bien souvent je me suis irrité contre cette sorte d'interdit que le 
vieux Timon avait jeté sur son fils et je n'ai pas choisi mes mots pour 
le lui reprocher. De sa voix la plus calme, il me disait : « Vous êtes 
très violent, vous êtes très violent, » et ne bronchait non plus qu'une 


roc Mens avait Hirigelt de Ja ie De 
son nom, comme c'était son droit, quand je le grondais sans dou- 
1e je lui reprochais de ne point tirer parti de ses facultés, 

IL lev paisiblement les épaules et me répondait : « Que veux-tu 
que j'y fasse? » Pris entre l'impassibilité de son père et mes ardeurs, 
| fuyait ; il se sauvait chez Gautier, qui lui disait : « Mon petit 


un autre ce qu’il n’osait faire pour lui-même. 1 
x. Un jour de colère, je dis à Timon : « Mais 


léga: 1 de Louis, et cela avait mis de la froideur entre nous ; 
mous savions ne pas avoir l'air de nous éviter, mais nous n'avions 
nul besoin de nous rechercher. Lorsque Louis s’en alla, il n’en fut 
_ : plus ainsi. Un matin, j’entendis des sanglots qui montaient mon 
5e ond de larmes, suffoqué, tomba dans mes bras en s’écriant : 
«de viens voir, je Viens embrasser celui qui a tant aimé mon fils! » 
2 | | Dece jour, je fus humble et soumis avec lui. Quelquefois il venait 
- Chez moi comme en bomne fortune; je faisais fermer ma porte et 
ne _ nous restions à parler de Louis. Un jour il me dit : « Quel malheur 
JE qu'il n'ait pas voulu travailler ! » Je faillis-éclater ; je sus me con- 
tenir, À quoi bon les reproches? à quoi bon les récriminations ? 
tout n'était-il pas fini? 
| Lorsque, le 6 mai 1868, M. de Cormenin mourut, à l’âge de 
- quatre-vingts ans, tué par un cancér au foie, j'étais au chevet de 
son lit. Couché sur le dos, la tête encore belle, les mains étendues 
devant lui, jaunes et déjà froides, il n'avait plus sa connaissance. A 


chaque aspiration, le souffle semblait diminuer de profondeur et tout. 
| _ à coup s'arrêta. Je lui donnai le baiser d'adieu pour son fils, dont je 


sentais l'âme en moi. On le transporta à Joigny pour qu'il y fût 
réuni à ceux qui avaient porté son nom. Lorsqu’au bruit des chants 
religieux, le cortège traversa le pont qui franchit l'Yonne, je regar- 
dar vers là gauche et j'aperçus la maison où j'avais joué avec Louis 


_Guand nous étions enfans, où j'étais venu, dans l’été de 1854, célé- 


“brerles noces d’or de son aïeule maternelle; je ne pus retenir un 
sanglot. je sentis une main qui pressait la mienne, et Gasset, le 
vieux régisseur des terres de GChaïlleuse, qui nous avait vus tout 
petits, me dit en pleurant : « Ah ! vous ne l'avez pas oublié, vous! » 
Ce n’était pas Timon dont nous pleurions la perte, c'était Louis, 

“c'était cet être excellent, intelligent, méconnu, qui s’en était allé si 
vite et que je cherche au seuil de la vieillesse comme je le cherchais 


Le 
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.. je l'adjurais diner l 


| * an , tu “ai bien gentil de faire mon feuilleton. » Et alors le pauvre 


pe c faire de votre fils ? » Il me répondit : « 3 crois 
re lui conviendrait. » Je pris mon chapeauet 
er voulais beaucoup à M. de Cormenin de son attitude 


. escalier; je me précipitai; ce vieillard de $oixante-dix-huit ans, 
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dans mon one J amais depuis sa mort je n° ai rencontré Théo- 


phile Gautier sans qu il m'ait dit : « Je suis content de te Voir; Ne. k 


nous allons parler du pauvre Louis. » | 

_ Serait-on seul à suivre le convoi d’un ne on n' est jamais seul ; 
+ morts que l’on a aimés vous font cortège et marchent à vos 
côtés; ils chantent la litanie du souvenir et vous rappellent tout ce 


que l'on a perdu; il semble alors que ceux qui ne sont plus meurent 


une seconde fois; une tombe ouverte rouvre toutes celles que l'on 
a déjà fermées et l'on s'en va derrière un cercueil accompagné 
d’êtres invisibles dont on sent la présence et dont on entend. 


_ voix. C’est pourquoi, dans les lugubres cérémonies de l'église 
_ lorsque le catafalque noir se dresse au milieu des cierges, ce cata= 


falque renfermât-il un indifférent ou même un inconnu, le cœur 
se serre, les yeux se mouillent, car on pense à ses morts et c’est 
sur eux que l’on pleure. Lorsque, au mois d'avril 1853, nous 


accompagnâmes le corps de la mère de Louis de Cormenin j jus- 


qu’au lieu où les prières devaient être dites, Théophile Gautier, 
appuyé sur mon bras, sanglotait. Sottement je lui dis : « Pourquoi. 


tant de douleur? tu ne l'avais jamais vue. » Il me répondit: «Je 


me souviens de ma mère. » À mesure que l’on avance en âge, ce 
sentiment, qui a l’acuité d’une sensation, devient de plus en plus 
poignant; lorsque l’on est jeune, deux ou trois fantômes apparais- 
sent ; lorsque l’on est vieux, c’est une foule qui vous environne: 
comme Ulysse devant la fosse pleine de sang, on est assailli par les 
mânes. 

Parmi ceux qui ont regretté Louis de Cormenin, Théophile Ga. 
tier fut un des plus affligés ; ce n’est pas seulement le compagnon 


_de voyage, le collaborateur anonyme, l’ami ingénieux dont il déplo- 


rait la perte; non; il se lamentait en pensant aux facultés mutili- 
sées, aux forces perdues dont les lettres auraient pu profiter. Louis 
aurait fait ce que j ’appelle de la littérature isolée. Malgré une cer- 


{aine soumission apparente, il était d’une indépendance indomp- 


table, pouvait ne pas exprimer son opinion, mais la gardait intacte. 
Il eût tracé son sentier en dehors des romantiques, des classiques, 
des réalistes ; il n’admettait pas d'école en matière d’art. Il admirait 
le beau par tout où il le reconnaissait, sans lui demander son diplôme 
et ses papiers d'identité. Pour qui est désintéressé, pour qui ne 
recherche pas les applaudissemens de la camaraderie et les réclames 


d'une coterie, c'est là qu'est la sagesse. L'art ne peut être une 4 
_ école, puisque cest une expansion ; il ne faut pas le confondre avec 
; le métier qui s’apprend; il est inné, il est la résultante de facultés 


spéciales et non d’une adresse de la main ou d’une habileté d’arran- 


 gement. Tous les chefs, tous les disciples d'écoles littéraires, il Les. & à 
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trouvait ds! Il disait : « Ce sont des papes et des grands lamas ; 
ils se croient infaillibles ; chaque petite chapelle dit : Hors de l’église, 
point de salut, c’est puéril: faut-il donc dédaigner les Voyages de 


Scarmentado parce que l’on admire le Discours sur l’histoire uni- 


verselle, et faut-il dédaigner le Discours sur l'histoire universelle 
parce que l’on admire les Voyages de Scarmentado ? » Lorsqu’ il 
exprimait ces idées devant Théophile Gautier, celui-ci lui disait : 
« Je te répondrai, Comme Marie de Neubourg à Ruy Blas, que tu as 
superbement raison. » En effet, Louis avait raison : son bon sens 


_ que rien ne dérouta lui faisait entrevoir une doctrine plus large, 


“plus féconde que celle qui est prêchée dans les cénacles littéraires. 


_Restreindre l’art, l'émonder, l'empêcher de s'étendre, le clore dans ’ 


| _ une formule, — classique, romantique, réaliste, Sefélialiste, idéa- 


liste, naturaliste, peu importe, — c’est le diminuer, ne pas le com- 
prendre et en faire une chose hiératique qui peut être intéressante, 


_ mais qui devient promptement insupportable. L'art ne vit que de 


diffusion. L’enfermer dans une règle, c’est l’étoufier : il ressemble 


__ alors à ces plantes élevées dans les appartemens ; elles ne sont 
“re qu une apparence etn ont plus ni parfum ni couleur. Les grands mots 


n’y font rien; on peut invoquer le respect des traditions ou l'étude 
_dela nature, rien n "équivaut à l'initiative individuelle. En art, en 
_ religion, en tout, il n’y a de fécond que la liberté. Théophile Gautier, 


qui sous ce rapport comme sous tant d’autres avait des idées d’une 
largeur olympienne, disait : « Pour avoir du talent, il faut exagérer 
ses dbfsuts jusqu’à en faire des qualités. » Il était le premier à sou- 
rire des théories dans lesquélles les j jeunes auteurs se contr aignent 
à se mouvoir jusqu'à ne pouvoir agir qu'avec maladresse, et à ce 
sujet il nous racontait une anecdote qui prouve à quel degré d’into- 
Iérance l'esprit d’école peut conduire. Lorsque l’on apprit que Vic- 
tor Hugo allait faire jouer Lucrèce Borgia, — un drame en prose, 
— tout le clan romantique entra en rumeur. Quoi! parler en prose 
comme de vulgaires bourgeois! par les cornes du diable, nous ne 
le souffrirons pas ! On se réunit dans l'atelier d’'Eugène Devéria, on 
pérora , on discuta et on résolut d'envoyer une députation au 
maître, à celui que l’on appelait pontifez maximus, afin de lui 
signifier, sans métaphores, qu’il eût à ne paraître sur un théâtre 
qu'armé en vers ou à abdiquer sa couronne qui serait placée sur un 
front plus auguste et que nulle prose dramatique n’aurait désho- 
noré. Victor Hugo reçut les ambassadeurs porteurs de l'ultimatum 
et sut conserver son sang-froid. Il fut habile et « enjôla » les 


récalcitrans, auxquels il démontra que le devoir du romantisme 
_ était de renouveler la facture de la prose comme il avait déjà brisé 


le vieux moule alexandrin. L’émeute fut apaisée et la tribu du 
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disais à Gautier : « Maïs si Hugo vous avait envoyé promene 


_criait : « À la lanterne! » en voyanteniver dans la salle Dec 


toute représentation d'œuvre romantique? Le roi iseuleut de l'eu 


| loppe et n’a pas laissé leurs noms venir jusqu'à nous. J'ai bien peur 
—un peu de modestie et beaucoup de tolérancene messiéraient pas 


monde parce que l’on à fait un livre. Aux jours de mon enfance, 
Me Cottin remuait les cœurs et agitait les cervelles. Lorsque la 

bonne femme allait, par hasard, dans un bal, -on montait sur les 
_ banquettes pour la mieux voir, on se la montrait, on disait : 

_ « Cest elle! » et l'on était ému; elle fuyait et ne savait où se cacher 

“pour éviter les ovations. Chez ma grand'mère, dans une soirée, 


ses pieds et s’évanouit. Toutes les pendules de son temps représen- 


-croissent et fleurissent avec d'autant plus de rapidité qu’elles doi- æ 
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romantisme, rentrée dans Fordre, continua d'obéir à son chef. Je 


il aurait dû le faire, quel parti auriez-vous pris? » Il me 


.« Nous étions si fols que nous aurions. proclamé Petrus er À * 
‘iléclatait de rire. Il ajoutait : « On peut avoir Le cdot 


son ‘ans mais , est insensé de sir l'in pos ME 


hat: prix que d'en faire cuire un | homrne tout “if » “On ne fait plu 
cuire personne, Dieu merci! mais l'intolérance littéraire, q ; on- 
damne, sans circonstances atténuantes, tout ce qui ne se traîne. s 
dans son sentier, pour ne pas dire dans son ornière, fait © 
d'inquisition autant qu il est possible à notre époque. | RES 
prince de Wurtemberg, debout sur les banquettes de Hernani, 


de l’Académie française, était-il bien moins sage que les acadé 
qui se jetaient aux genoux de Charles X et le suppl 


« Messieurs, en pareil cas, je n'ai que ma place au parterre. » Ceux de 
qui jadis ont lutté avec une violence que l'on eût dit empruntée aux 
factions politiques se sont réconciliés dans le même oubli qui lesenve- 


“qu'un sort analogue n'afteigne les ergoteurs d'aujourd'hui, — aussi 
bien ceux qui crient au scandale que ceux qui crient à la persécution ; 


aux combattans. Un livre peut révolutionner le monde, cela est 
certain; mais il n’en faut pas conclure que l'on a révolutionné le 


un jeune homme, — qui est mort général de division, — se jeta à 


taient Mathilde et Malek-Adel. APE RES 
La mode y est pour beaucoup; il y a le livre du jour chez les ke 
libraires,comme le plat du jour chez les restaurateurs: sauce de gour- G 
met la veille, « arlequin » du lendemain, On s’est arraché les romans 
de Paul de Kock et l’on a passé des nuits à pleurer sur les infor- 
tunes des héroïnes du vicomte d’Arlincourt. Plantes annuelles qui | 


vent bientôt mourir ; la première gelée les détrutra 1et leur fumier 
fortifiera le petit chêne ou le bouleau qu'elles semblaient devoir 
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nce, comme si l'âme des auteurs morts, revêtant une forme 
velle, recommençait l’œuvre d'autrefois. Sommes-nous bien cer- 
, malgré les Paysans de Balzac, de ne pas voir, quelque jour, 
mir Estelle et Némorin? Qui sait si um nouveau coupe-têtes, 
sn ner Le pue sm ne nous Dei Re EE. vhs en 4 se 
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a a me qu’un genre. d'art. où de littérature a existé, il peut 
roduire encore ; les livres de Restif de La Bretonne ne sont-ils 
_pas ressuscités? Tant mieux pour ceux qui les aiment ! Encore un 

52 À Mébewelien de La Morlière va tailler sa plume; de son temps 
on disait : « C’est une plume arrachée aux ailes de l'amour; » il 
. n’en faut rien croire : c'était une plume d’oie, 
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Eu A Lomes té Cormenin causa une peine tue vive à. OR 
tave Flaubert, qui, sans Favoir approfondi, l’avait apprécié et soup- 
çonnait la hauteur de ses qualités intellectuelles. 11 quitta Croisset 
et vint, passer quelques jours avec moi pour m'aider à supporter 
l’affaiblissement causé par le"premier choc. À cette époque, il était 
fort occupé et avait entrepris de mener deux œuvres à la fois, ce 


| re SOUVENIRS LETTÉRAIRES.. VOS ne re 
Un genre acclamé, porté aux nues, disparaît et meurt si 
11 n'en peut parler; puis il renaît, on ne sait sous quelle 


à. 


qui m'a toujours étonné, car, plus que tout autre, il avait besoin de 


sé concentrer, de s'absorber dans un travail pour pouvoir le con- RE 


duire à bonne fin. IL écrivait um roman où il cherchait à résumerla 


| - science politique et la science sociale de notre temps ; il avait repris 
. le titre d'un de ses livres de jeunesse et l'avait appelé l'Éducation 


sentimentale, avec un sous-titre : Histoire d’un jeune homme. 
Indépendamment de cet ouvrage, qui le forçait à lire bien des 
volumes contemporains et bien des journaux, il avait imaginé 
d'écrire une féerie : Ze Château des cœurs, qui est une étrange 
… conception où il essaya de déployer un comique incommu jusqu'ici. 
_ Cette idée s'était emparée de lui tout entier, Il ne me parlait que 
de la Féerie, m'en racontait les scènes, m’en expliquait le méca- 


‘+ 


nisme et marrivait pas à me convaincre qu'il ne perdit pas son 


. temps. Au lieu des vieux trucs des théâtres populaires, au lieu des 


_tables qui deviennent des fauteuils et des lits qui se changent en 
 nacelles, ilavait myenté tout un système nouveau qui seul condam- 
_ nait sa pièce à n'être jamais représentée, car la mise en scène eût 


ae 


mais cet art, il l’ignorait, ces ficelles, il ne les connaissait pas. H 
…s’adressa à l’un de ses amis, au comte X.. dont quelques œuvres 
_ avaient réussi au théâtre. En outre, dans une féerie, Les couplets, 
pour me servir du vieux mot, sont de rigueur, et j'ai déjà dit 


‘une insistance qui n’était, en 1 somme, que l'effet de la domination 


| ruiné la con C'était l'image même exprimée par le dia 
qui devenait visisible et se formulait matériellement aux yeux 


buvant et fumant; il s’irrite et lui dit : « Tu n’es qu’un pilier d’ 


pièce, d'en supprimer les développemens auxquels il excellait et 


toutes les fois qu’il avait voulu s'essayer à la poésie, il avait fait 
de la prose cadencée, mais de vers point; il avait donc besom 
d'un poète ; naturellement il choisit Louis Bouilhet. Tous les trois 
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spectateurs. Ainsi, un père cherche son fils, le trouve dans un café À 
eS— 
taminet; » à l'instant le jeune homme devient un pilier et, Re 
un des linteaux de la porte. L'idée en elle-même était ingénieus 
mais elle bouleversait tellement les habitudes théâtrales qui, 
pareille matière, tiennent médiocre compte du travail littéraire. et 
subordonnent aux effets de mise en scène, qu elle devait être con= 
sidérée comme une innovation trop coûteuse et par conséquent 
inadmissible, Seul, Flaubert n’était pas capable d’agencer une 


que repousse l'objectif dramatiqe. Il savait qu’il existe un art nou- 
veau, l’art des combinaisons ; il avait entendu un de nos camarades, 
qui eut quelque succès au Vaudeville et aux Variétés, dire : « Je 
prouverai, quand on voudra, que Sbakspeare n’a jamais su faire un 2 
drame ; » il savait que, pour mouvoir les personnages dans des con- 
ditions acceptables, il faut ce que l’on nomme justement des ficelles ; 


que Flaubert n'avait jamais pu mettre un alexandrin sur ses pieds ; 


se mirent à l’œuvre. Flaubert seul y avait de l’ardeur; Bouilhet. 
rêvassait: le comte X.. cherchait à fuir. Quand ils s'agissait de litté- 
rature, Flaubert n’entendait pas raillerie-et il traitait ses colla= 

borateurs avec quelque sans-façon. Il leur envoyait des ordres 
de service comme pour une répétition théâtrale et. n "était point l 
satisfait lorsque l’on arrivait en retard. Bouilhet, assez soumis, ne. 
se faisait pas trop attendre. Il n’en était pas de même du comte X... 
que ce genre de travail passionnait pen et qui imaginait toute sorte. 
de subterfuges pour s'y soustraire. Un jour, il se présenta, la. têt LR 
embobelinée d’une marmotte, un gros paquet de coton sur la j joue, ; ST 
gémissant et abattu par une rage de dents. Flaubert, irrité èle 17 
fois et attendri, leva la consigne et lui permit de s'en aller, Le. 
comte X.. ne sele fit pas répéter; ilpartit, mais dès qu'il eut dépassé 


Ja porte, il mit sa marmotte dans sa poche et alla se promener. E 


C'était un effet de scène, comme on eût dit dans la féerie. Flaubert 
avait le travail tyrannique ; ; ce travail, il l’imposait aux autres avec 
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“qi subissait lui-même. Il était homme à enfermer un eh 
teur et à le maintenir sous clé jusqu’à ce que la tâche fût achevée. 
ue plus qu'il ne se ménageait, il ne ménageait les autres. 

. Louis Bouilhet,. très absorbé dans sa propre pensée, échappait à 
Eu maîtrise ; son corps était là, mais son esprit n’y était pas ; il 
avait l'air d'écouter Flaubert et voyageait dans le monde des rêves, 
à la recherche des strophes sonorës. Lui aussi, en dehors de cette 
féerie à laquelle il ne participait qu’à contre-cœur, il poursuivait 
deux œuvres à la fois, un drame en vers, comme toujours, et un 
eonte chinois dont la pensée l’obsédait depuis longtemps, depuis 


. l'heureoù Melænis avait été terminée. Quoiqu'il fût déjà parvenu à un 


âge où la mémoire, moins spongieuse, retient plus difficilement les 
mots qu'aux jours de la jeunesse, il s'était mis à l'étude de la langue 
chinoise. Voulait-il pénétrer dans l'histoire, dans les mœurs du 


Céleste-Empire ? Non pas; il cherchait à découvrir des rythmes nou- he 


veaux et suriout des comparaisons nouvelles, Un de nos amis lui 
disait en souriant : « Aller jusqu'aux rives du Fleuve-Jaune pour 


_‘attraper des papillons, c’ est peut-être excessif! » Bouilhet trouva 
D plaisanterie amère et la releva vertement. Il étudiait surtout les 
‘poètes, car c'est d'eux qu’il voulait s'inspirer; il leur emprunta des 


croisemens de rimes, des divisions de strophes que nous ne con- 
naissiuns pas et qui ne sont point sans originalité, 


La FA de sang et de larmes suivie, 
A brisé du talon le pouvoir qu’on envie, 
Et Yang-Té, fils du ciel, eu cette nuit d’horreur 
. Gît au pied de son tr ône, un couteau dans le cœur. 
: Son héritier, qu’attend une même agonie, 
Prend un flacon fatal dont nul ne se méfie, 
Le vide et dit, tourné vers le dieu Fû : « Seigneur, 
Fais que, dans les hasards d’une seconde vie, 
… Je ne renaisse pas au corps d’un empereur! » 


Louis Bouilhet avait eu à l’Odéon de grands succès, que justifiait 


. son talent: Hélène Peyron avait été très applaudie, et la Conjuration 
. d'Amboise avait dépassé cent représentations successives. Il fut moins 


1 heureux à la Comédie-Française, qui semble ne lui avoir ouvert ses 


Pa portes qu'avec réserve et où Dolorés futaccueillie sans chaleur. Depuis 
qu'il avait quitté Rouen, sa vie était assez désorientée ; il avait renoncé 


à habiter Paris, trop tumultueux pour ses goûts. 

11 s'était rélugié à Mantes, qu’il habita pendant quelques années, 
S'il a été heureux, c’est là. Il avait « un intérieur » qui lui était 
cher; certains ennuis agressifs et impérieux auxquels il essayait de 
se soustraire, J'atteignaient moins facilement qu ‘autrefois ; ; il vivait 
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ns e Rouen vint l'y chercher et en fit son Dita de 


da des ‘employés et le prêt des livres, on peut rêv 
la fonction l'intéressa, du moivs il le :crut : il pensa à 4 
semens, à des catalogues, à des installations logiques, + “donna 
à la bibliothèque un temps que la poésie réclamait. Flaubertme 
lui épargnait pas les reproches : « On ta mis. là pour faire di 
vers et non pour ranger des bouquins. » Une modification pr 
- tristesse vague, sans motifs sérieux, car toute Ro à matérielle 
il travaillait peu et difficultueusement ; parfois il 1 t de lon- 
gues heures la tête appuyée sur son fauteuil, immobiles Foudes 4 Et 


ouverts, comme emporté dans un songe interne dont lui seulavait … 1 ; 
conscience. Au commencement de l'été de 1869, il était affxibliet 


d’une népbhrite et l'expédièrent à Vichy, où il ne resta pas long- . 
temps, car le docteur Villemin, l'ayant examiné, lerenvoya à Rouen 


était considérable et le génait pour marcher. Il fit appeler le 
docteur Achille Flaubert, qui constata que le mal était grave, si 


où nous réduisent les écarts de la pensée et les tyramnies de la 
“Gustave Flaubert m'écrivit : | C0 


qu'il cn revenu à Rouen après sa NOTA de bibliothécaire, N | 


-plètement changé, sauf l'intelligence littéraire, qui était restée la. 


dans F lan oi us. H | St re et eût voulw 
pouvoir ne jamais quitter la retraite qu'il s'était use D L 8. 


te tranquille, fait pour lui. Tout en surveilla | 


sons du drame et chercher des rimes rares; mais 


fonde s'était opérée en Bouilhet, qui ne la remarquait M 2 
Flaubert ne s’apercevait pas davantage ; il était envahi par une 


avait disparu de Sa. vie; 1l dormait mal, sa 


se plaignait de douleurs confuses dont il ne pouvait préciser de 
siège. Des médecins diagnostiquèrent une albuminurie consécutive 


sans délai. Il y revint, très triste, très abattu; l'œdème des jambes 


grave que l'espoir restait incertain. Le pauvre poète était parvenu à 
son dernier vers et se rappela peut-être une phrase de Marc Aurèle 
qu’il m'avait envoyée lorsque Louis de Cormenin nous quitta : « La 
mort met fin à l'agitation que les sens communiquent à l'âme, aux M 
violentes secousses des passions et à cette condition de marionnette | 


chair. » H mourut le 49 juillet 1869 ; il venait d'avoir quarante 
sept ans. J'étais hors de France à ce moment; quatre jours ee Dee: 


« Mon bon vieux Max, | ‘éprouve ! le besoin de t'écrire-une Aude ; 
lettre; je ne sais pas si j’en aurai la force; je vais essayer. Depuis 


(août 1867) notre pauvre Boüilhet était convaincu qu'il y laisserait 
ses os. Tout le monde, — et moi comme les autres, — le plaisantait 
sur sa tristesse, Ce n’était plus l’homme d'autrefois ; il était com- 
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Bref, quand je suis revenu de Paris, au commencement de 
e lui ai trouvé une figure lamentable. Un voyage qu'il à fait 
ur Mademoiselle Aissé et où le directeur de l'Odéon lui a 


| “at Lana Écrans es du chemin de fer au théâtre ; en 
it chez ier diman harde-huin, j'ai trouvé le docteur 
aliéniste, et un brave pharma- 
Bot jlbetn' osait pas demander une 


obo al était irréparable, comme du reste Vilemin 


… «Pendant ce quinze. derniers jours, ma mère était petaeuil 
_ che rt me ar lettres ont eu trois semaines de retard; 
ne | voip quelles angoisses j’ai passé. J'allais voir Bouilhet tous les 
créer eee trouvais de l'amélioration. L’appétit était excellent, 

dr ue Je moral, et l'ædème des jambes diminuait. Ses sœurs sont 
ues de Cany lui faire des scènes religieuses et ont été tellement 
violentes qu'elles ont scandalisé un brave chanoine dela cathédrale, 
À . pauvre Bauilhet a été superbe, il les a envoyées promener. 
Drome: ai quitté pour la dernière fois, samedi, i} avait un volume 


de Lamettrie sur sa table de nuit, ce qui m'a rappelé mon pauvre 


“Alfred (Le Poitevin } lisant Spinoza, Aueun prêtre n'a mis le pied 
<hez Jui. La colère qu su avait eue contre ses sœurs le soutenait 
encore samedi et je suis parti pour Paris avec l'espoir qu’il vivrait 
4 longtemps. Le dimanche, à ciud heures, il a été pris de délire et 
est mis à faire tout haut le scenario d’un drame moyen âge sur 
-linquisition; il m'appelait pour me le montrer et il en était enthou- 


 siasmé. Puis un tremblement l’a saisi, il a balbutié : Adieu! adieu! 


. en se fourrant la pts. sous Je menton de Léonie, et il est mort très 
doucement, 
«Le lundi matin, mon portier m'a réveillé avec:une dépêche 
‘m’annonçant cela en style de télégraphe, J'étais seul, j'ai fait mon 
paquet, je t'ai expédié la nouvelle, j'ai été le dire à Duplan, qui 
était au milieu de ses affaires; puis j'ai battu le pavé jusqu’à une 
heure, et il faisait chaud, dans les rues, autour du chemin de fer, 
De Paris à Rouen, dans un wagon rempli de monde. J'avais en face 
de moi une donzelle qui fumait des cigarettes, étendait ses pieds 
sur la banquette et chantait. En revoyant les clochers de Mantes, 
j'ai cru devenir fou, et je suis sûr que je n’en ai pas été loin. Me 
voyant très pâle, la donzelle:m’a offert de l’eau de: Cologne. (Ça m’a 
Fanimé , Mais quelle soif! eue du désert de Qoseir n’était rien 


“demand des changemens dans le second acie lui à été tellement 


3 eh ne ont très malade et ayant peur qu'on 
ne lui dit la vérité, A PMainegie D Miche isl aHiemie s'est em 
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auprès. Enfin je suis arrivé rue Le Bihorel : ici je t'épargne les 4 


détails. Je n’ai pas connu un meilleur cœur que celui du petit Phi- 
lippe; lui et cette bonne Léonie ont soigné Bouilhet admirablement. 
Ils ont fait des choses que je trouve propres. Pour le rassurer, pour 
lui persuader qu'il n’était pas dangereusement malade, Léonie a 
refusé de se marier avec lui et son fils l’encourageait dans cette 


résistance, C'était si bien l’intention de Bouilhet qu'il avait fait venir. 
tous ses papiers. De la part du jeune homme surtout, je Li‘ ts le 


procédé assez gentleman, 

« Moi et d’Osmoy, nous avons conduit le deuil; il à eu un enter- 
rement très nombreux. Deux mille personnes au moins! Préfet, 
procureur-général, etc., toutes les herbes de la Saint-Jean. Eh bien ! 
croirais-tu qu'en suivant son cercueil, je savourais très nettement 
_le grotesque de la cérémonie? j'entendais les remarques qu’il me 
faisait là-dessus; il me parlait en moi, il me semblait qu’il était là, 
à mes côtés, et que nous suivions ensemble le convoi d'un autre. 
Il faisait une chaleur atroce, un temps d'orage: J'étais trempé de 
sueur et la montée du cimetière monumental m'a achevé. Son ami 


_Caudron avait choisi son terrain tout près de celui du père Flaubert. 


Je me suis appuyé sur une balustrade pour respirer. Le cercueil 
était sur les bâtons, au-dessus de la fosse. Les discours allaient 
commencer (il y en a eu trois); alors j'ai renaclé; mon frère et un 
inconnu m'ont emmené. Le lendemain, j'ai été chercher ma mère à 
Serquigny. Hier, j'ai été à Rouen prendre tous ses papiers; aujour- 


d’hui, j'ai lu les lettres qu'on m'a écrites, et voilà! Ah! cher es | 


c'est dur! 

« Il laisse par son testament... à LébE tous ses fire, et tous 
ses papiers appartiennent à Philippe; il l’a chargé de prendre quatre 
amis pour savoir ce qu’on doit faire des œuvres inédites : moi, d’Os- 
moy, toi et Caudron. Il laisse un excellent volume de poésies, quatre 


pièces en prose et Mademoiselle Aïssé. Le directeur de l'Odéon 4 


n’aime pas le second acte; je ne sais pas ce qu'il fera. IIMaudra cet 
hiver que tu viennes ici avec d’Osmoy et que nous réglions ce qui 
doit être publié. Ma tête me fait trop souffrir pour continuer, et 


d'ailleurs, que te dirais-je? Adieu, je t'embrasse avec ardeur. Il n'y | 


a plus que toi, que toi seul. Te souviens-tu quand nous nous écri- 
vions : Solus ad solum? P.S. Dans toutes les lettres que j'ai reçues 


il y a cette phrase : « Serrons nos rangs! » Un monsieur que je 


ne connais pas m'a envoyé sa carte avec ces deux mots : Sunt 
lacrymeæ ! » u 


Léonie, dont il est question dans la lettre de Flaubert, est une De 
femme excellente qui depuis vingt et un ans n'avait pas quitté 
Bouilhet, dévouée à toute heure , respectueuse de son travail'et 
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Mbncisont pour lui ce que la solitude aurait eu de trop pénible. Elle 


avait un fils uommé Philippe, que Bouilhet éleva, qu'il mit dans. 


la bonne voie comme s’il eût été son père. Léonie et Philippe ont 
été admirables, d’une aflection, d’une abnégation que rien n'a 
démentie et dont le refus, in articulo moriis, d un ‘mariage long- 
si 2 rêvé est la preuve éclatante. 

- Le groupe consultatif qui devait se concerter pour déterminer la 


: publication des œuvres posthumes de Bouilhet n'eut pas à se réu- 


nir. Flaubert fit son choix et n’écouta pas nos observations lorsque 


nous eûmes à lui dire que le titre adopté par lui: Dernières Chan- 


sons, était ambigu, donnerait lieu à une fausse interprétation et 
compromettrait le succès du livre, Comme disent les bonnes en 
parlant des enfans, Flaubert était « entier; » ses projets le saisis- 


| saient tyranniquement et il n’en reconnaissait pas les inconvéniens, 


Toute objection s'émoussait sur lui; nous le savions, et nous épar- 


_ gnions, à lui un accès d’impatience, à nous une peine inutile, I] 


n'avait pas la proportion des choses et sa tendance vers l’exagéra- 
tion était tellement augmentée par l'amitié qu'il a cru que Bouilhet 
était le plus grand poète du xix* siècle; il me l'a dit, ce qui était 


. : sans conséquence, mais il l’a dit à d’autres, et c’est Bouilhet qui 


en a souffert. À une répétition générale d’J/élène Peyron, je l'ai 
entendu s’écrier : « C’est plus beau qu’Eschyle! » Un vieil ami, 


nommé Clogenson, venu exprès de Rouen, lui dit : « Ne répétez 


pas cela le jour de la première représentation, vous feriez tort à 
Bouilhet..» Il était de bonne foi et s’enivrait de sa propre opinion, 
À peine Bouilhet fut-il mort qu’il voulut lui faire élever une statue 
sur une des places publiques de Rouen. Une statue à Rouen, en 
parallèle à celle de Corneille! il n’y avait même pas réfléchi. Une 


. Souscription fut ouverte; la somme recueillie permit de faire un 


buste et un piédestal. Ce ne fut pas sans difficuliés que Flaubert 


"obtint l'autorisation de placer l’image de Bouilhet non loin de la 


Bibliothèque publique (1). Le conseil municipal montra peu d'em- 
pressement et Flaubert, qui ne sut se maintenir, lui adressa une 
brochure dont l’aménité n’est point le caractère dominant. Dans le 
fond, il avait raison; il eut tort dans la forme, Certes il était irri- 


tant de voir le mérite littéraire de Bouilhet mis en doute par des 


conseillers municipaux au milieu desquels siégeait un rimailleur 


qui avait commis des vers que tout mirliton eût répudiés; mais 


un peu de modération n'aurait pas été superflu. De cette lettre, 


_ où Flaubert discute à coups. de lanière, une parole est à retenir : « La 


noblesse française, dit-il, s'est perdue PAuE avoir eu pendant deux 


a) L’inauguration du buste de Louis Bouilhet a eu lieu à AE le e 24 août 1882, 


Er, 


ne al les D mb La fin de la b 


ne soupçonnait pas. Son éducation, son instruction, ses tendances, 


faire un poëme en vers latins; l'exécution qu'il s'était imposée était 


mence parce qu’elle à ceux de la populace. de vois pa "o Riot 


lise d’autres journaux, qu'elle se régale d'une musique di Ée 
_ qu’elle ait des plaisirs plus relevés. Chez l’une comme chez l'aut 
_c’est lé même amour de l'argent, le même respect durfai 

Je même besoin d’ idoles pour les détruire, la mé me ha 

supériorité, le même di de ne re 


rance PP SE | ES Es s 
- Bouilhet était un homme très fitetligent, pes in 
fonde, d’ un caractère irréprochable, très doux, sceptic 
et bon. J'ai eu pour lui une sérieuse affection et ï din! R 
son talent, mais il m'est impossible de reconnaître en lui les\q 
tés qui font les poètes de premier ordre; parmi les poetæ rires} 
il arrive en tête; certaines de ses pièces de vers subs ,ilauræ 
place dans tous les Selectæ; Melwnis est see ane 
quable, de iongue haleine, same bien conduite et de 
sie; mais, dans le défilé des poètes du temps, il me sem 
marche qu'après Alfred de Musset, Vietor Hugo, Lamartine, ne 
tor de Laprade, Auguste Barbier, Théophile Gautier. Est-ce à dire: 
pour cela qu’il n’ait point sa place réservée? Non pas, et'sa place-est 
enviable. S'il ne s’est élevé aux régions les plus hautes , é*est; je 
crois, à cause d'une sorte de contradiction qui étaitren lui et quh 


ses goûts, ses conceptions étaient classiques; il a longtemps rêvé de: 


romantique; toute sa vie il à match dans ce contresens et il faut 
qu'il ait été bien richement doué pour avoir pu se diriger sans périls 
au milieu de ce double courant. Ses plus beaux vers'sont absoln=t 
ment classiques et rappellent la forme du xvre siècle, eet ordre: 
dorique littéraire où la France intellectuelle’ a trouvé tant de gloire. 
Toutes les fois qu’il a voulu faire des vers exclusivement-romame 
tiques, — ballades, sujets fantastiques, danses maeabres, — il a 
échoué, l’a compris, et les a gardés en porteleuille: Son poème les 
Fossiles, malzré des qualités mt et Feel n'aurait es 
détonné au siècle dernier. 

L'influence que Bowilhet a exercée sur Flaubert a été féconde, je”. 
l'a dit; mais la réciproque n’a pas eu lieu. Flaubert était trop: pas= 
sionvé; il admirait sans critique, et avec un tel emportement qu'il 
entraînait Bouilhet. Chaque organisme porte en soi le germe duwmalr 
par lequel il doit périr; il en est de même des fonctions intellec= 


- (1) Lettre de M. Gustave Flaubert à ” municipalité de Rouen, au sujet d'un vote D 
concernant Louis Bouilhet, brochure de 20 pages in-8°; 1872: LS TOR 


_ftuelles et morales ; PTE en elles le ferment qui on | 
1bertet Bouilhet ont commis tous deux la même erreur. Ils ont 
Op Jongtemps en face l’un de l'autre, se reflétant, se repro- 
wisqnt, formant à eux deux un univers d’où le reste du monde était 
# ls se sont complu dans une sorte d'isolement qui les ramenait 
| parts à la contemplation de leurs œuvres. À une lecture d’un 
_ fragment de Flaubert Bouilhet répondait en récitant les dernières 
__strophes qu'il avait faites. ils se renvoyaient la glorification; tour 
Liane dard hist la divinité, 
… Ilsne sesc assez nee hommes; ils se sont.trop coufinés | 
nacles, pour ne pas dire dans des coteries ; ils n’ont rien 
hoses LS FRENEEn averslant. bien plus, àtraversdes 
iéraires. À toute question où l’on voulait les intéresser, ils 
t : «Qu'est-ce que cela fait à le littérature? » A force de se 
D nbhesèter,: il me semble qu'ils. se sont durcis. Les grands intérêts 
humains leur ent paru indifférens. Dans l’antiquité, dans le moyen 
_ âge, dans la renaissance, dans les temps modernes, ils n’ont admiré 
que les formes; c'est-à-dire les apparences. Le fond était à.dédai- 
_ gner et bon pour des bourgeois. Je crois qu'il est mauvais pour 
roy nonS qu'il soit, quel que soit son talent, quel que soit son 
_ outil, de ne vivre qu'avec ses congénères; on fonde ainsi, sans en 
_ avoir conscience, de petites écoles d'admiration mutuelle où s’éner- 


vent les facultés, parce qu’on les sature de louanges et qu’elles 


croient n'avoir pas à se renouveler. C’est mettre l'oiseau en cage et 
le condamner à chanter la! même chanson. De même qu'il est bon de 


courir lumivers et de comparer les peuples entre eux, de même il : 


estrutile de changer de milieu intellectuel, quitte à traverser des 

. milieux inférieurs; c’est ume excursion à travers les cervelles; la plus 
- obscure a son point lumineux, et dans cette revue des idées d’au- 
trui, onse Complète, on s’amende,.et l’on s'agrandit, Causer avec 
un matelot, avec an soldat, avec un bourgeois, comme eût dit Flau- 

… bért, c’est souvent trouver l’occasion d’ apprendre ceque lon ignore. 
Chaque brin d'herbe a son parfum, mais pour le découvrir, it faut 
marcher au milieu de la prairie et ne pas rester sur la colline à 

- contempler le soleil en tournant le dos à la terre. À tous deux, à 
 Bouilhet comme à Flaubert, il a manqué aux heures de la jeunesse, 


entre vingtret trente ans, d’être ballotté dans la houle humaine. 


* Flaubert, retenu par sa santé, Bouilhet enchaîné par la nécessité, 
n'ont pu ‘acquérir la souplesse que donne d'escrime de la vie; Je 
Vai regretté, car leur talent, si grand qu’il soit, en a contracté 

… quelque chose de monacal qui sent la cellule et fait croire à la 
volonté de rester cloîtré. Est-ce pour cela seulement que la ten- 

— dresse, cette fleur même de la poésie, manque aux œuvres de 
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Bouilhet? De Melænis, de ses vers détachés, l'amour est absent, 
Le désir, la volupté, ça n’est pas l'amour Lorsque la femme n'est | 
qu’un instrument de plaisir, elle devient une cause d'ennui et 
d’amoindrissement. Dans la vie, il faut aimer, j'entends jusqu’à la 


souffrance, avec l'ivresse du sacrifice, Croire, avec Chamfort, que 


l'amour est le contact de deux épidermes et l'échange de deux fan- 
taisies, c’est se tromper. Les grands cris des poètes, ceux qui vibrent 
à travers l’humanité et l’arrachent à son indifférence, ce sont des cris 
d'amour. J'ai toujours été surpris de voir que Flaubert et"Bouilhet, 
dans l’œuvre entière d'Alfred de Musset, admiraient surtout le frag- 
ment de la cavale dans Aolla, fragment admirable, mais dont l'art 


_ seul à fait les frais. L’horreur du lieu-commun les a entraînés trop 
Join ; l'amour est un lieu-commun, et ils s’en raillaient. A force de 


se vouloir réserver uniquement pour l’art, ils n’ont pas demandé à 
la vie ce qu’elle contient de meilleur, ce qu’elle contient depire, et 
il leur a manqué une des forces par lesquelles l'artiste fructifie. 
Lorsque tout s’est écroulé dans l’existence, que l’on a reconnu la 


vanité des glorioles, l'illusion de soi-même, l'instabilité des choses 


et la permanence des déceptions, si l’on se retourne, si l'on compte 
les cadavres qui encombrent la route parcourue, il en est un qu 
S “agite et sourit encore : 


C’est toi qui dors dis l'ombre, ô sacré souvenir ! 


Hugo. l'a dit ah cette Tristesse d' Olympio, qui seule suffirait à 


le rendre impérissable. Ce souvenir, Bouilhet ne l’a pas eu; aux | 
heures douloureuses, il n’a pu l’évoquer et lui demander la vigueur 
du passé lorsque celle du présent lui faisait défaut. Ceux-là seuls 


parmi les poètes sont grands qui ont aimé. Qui ont-ils aimé, Ninette 
ou Sémiramis ? On ne s’en occupe guère. La créature qui inspire 
le sentiment importe peu : seul, le sentiment importe, qui féconde 
l'homme et le rend « semblable aux dieux! » Bien tard, trop tard, 


Bouilhet s’en est aperçu. Au soir de la journée, qui est aussi le: 


soir de la vie, il'mit la main sur ses blessures, il s’entretint avec sès 
rêves évanouis et leur démanda pourquoi, malgré ses ailes, il ne 
s'était pas élevé jusqu'aux sommets qu’il avait entrevus au temps 
de sa jeunesse. La voix intérieure a répondu, et, sous sa dictée, 
Bouilhet a écrit {a Dernière Nuit, une admirable pièce de vers qu'il 
faut citer, car elle est à la fois un aveu et une explication : | 


Toute ma lampe a brûlé goutte à goutte, 
Mon feu s'éteint avec un dernier bruit; 
Sans un ami, sans un chien qui m'écoute, . : 


Je pleure seul dans la profonde nuit. Dies ROSE . 
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te Derrière moi, — si je tournais la tête 
n'A . Je le verrais, — un fantôme est placé : 
. Témoin fatal apparu dans ma fête, 


Spectre en lambeaux de mon bonheur passé. 


Mon rève est mort sans espoir qu’il renaisse ; 
. Le temps m'échappe, et l'orgueil imposteur 

Pousse au néant les jours de ma jeunesse, 

Comme un”tronipesu a il fut le pasteur. 


Pareil au flux d’une mer inféconde, 
Sur mon cadavre au sépulcre endormi, 
Je sens déjà monter l’oubli du monde 
Qui, tout vivant, m'a couvert à demi. 


O la nuit froide! à la nuit douloureuse ! 
” Ma main bondit sur mon sein palpitant ; 
pp" Qui frappe ainsi dans ma poitrine creuse, 
| Quels sont ces coups sinistres qu'on entend? 


en Qu'’es-tu? qu’es-tu? Parle, à monstre indomptable 
ET rs Qui te débats en mes flancs enfermé! 
ER Une voix dit, une voix lamentable : 
BAS « Je suis ton cœur, et je n’ai pas aimé! » 


La confession est complète. Cette pièce de vers, Flaubert aussi 
aurait pu la signer; la nymphomanie d'Emma Bovary, les rêveries 
. érotiques de Salammbô ne sont pas plus de l’amour que les ardews 
de Melænis. Sans défaillance dans l’amitié, ces deux purs esprits 
concevalent l'amour et ne l'éprouvaient pas. Bien plus, ils le fuyaient, 
le combattaient chez autrui et s'en gaussaient comme d'un mal ridi- 
cule. Un de nos amis, extasié de bonheur et d'amour, demanda une 
- devise à Bouilhet qui répondit par le vers du Curculio : | 
+. Bonum ‘st pauxillum amare sane, insane non bonum ’st, 

Une femme a äimé Flaubert silencieusement et douloureusement. 
Le hasard rendit Théophile Gautier témoin d’une scène pénible; il 
dit à Flaubert : « Pourquoi es-tu si dur envers cette malheureuse? » 
| Flaubert répondit : « Elle pourrait entrer dans mon cabinet! » Per- 
sonne n’entra dans son cabinet. Du reste, malgré sa douceur habi- 
 tuelle envers les femmes, qu’il traitait un peu comme des enfans, 
| il les trouvait charmantes toutes les fois qu’elles le laissaient tran- 
Huile. 

Depuis qu'il est mort, bien des personnes m'ont dit et m'ont 
Lun : « A-t-il aimé? vous seul pouvez le savoir. » J'ai refusé de 
‘répondre, car il a répondu lui-même. Un souvenir, l'illusion d’un: 
sentiment. qu'il à cru éprouver a traversé sa vie et semble l'avoir 
-mis en règle, une fois pour toutes, avec ce que l’on doit à 
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HoeR Il trouvait que Ja destinée était res vies fai et i 

demanda rien de plus. En 1838, alors qu'il à ait Seiz à 
il avait été passer ses vacances à Trouville avec sa 
possédait une terre assez considérable. Trouville n’ét 
le voit aujourd'hui; il n Y avait ni chemin de bois, ni gra 
ni villas biscornues, ni falbalas, ni musique, ni £ 
cocottes; c’était une belle petite ville allongée sur les 
Toucques avec des maisons de pêcheurs, deux ou trois ube 
où campaient les artistes et son admirable grève. Les plus belles 
toilettes étaient des vareuses, des jupons rayés et des chapeaux de 
paille. La diligence n'y amenait pas grand monde et les Parisiens 
n’en connaissaient pas encore le chemin. C'était charmant; je m’en 
souviens comme d’une oasis mariüme où il y avait tout repos et 
toute liberté. J'y suis retourné, il y a quelques années, et je m’en suis 
sauvé avec horreur.’ Flaubert, allant à la pêche au chalut avec les 
matelots, nageant comme un triton, galopant pieds nus sur les sables 
humides, dépensait là son exubérance et criait des vers d'Hugo à 
la mer montante. Il rencontra ou, pour mieux dire, il aperçut une 
femme qui avait alors vingt-huit ans, car elle est née en 1810: IL 
la regarda, il l’admira et, comme il le disait, eut vers elle une « 
grande aspiration. Elle était jolie et surtout étrange: ses larges M 
bandeaux lissés, bouffant sur la joue, d’un noïr bleu, faisaient res « 
sortir sa peau mate et de couleur d’ambre; la bouche étaitrieuse « 
et le regard triste; les yeux très grands, très sombres, contrastaïent 
avec Ja “blancheur éblouissante des dents; un petit signe placé près 
des lèvres avait presque une apparence de moustache; un énorme 
chapeau de paille enveloppaîit sa tête et retommbait jusque sur ‘ses: . 
fermes épaules, que l’on apercevait à travers le tissu de la mousse- | 
line. Elle était toujours suivie d’un grand chien de Terre-Neuve que 
lon nommait Néro. Sans oser lui parler, Flaubert passait devant 
elle et devenait rouge lorsqu'elle le regardait. Quand il pouvait 
s'emparer du chien, il l'embrassait et lui racontait l'amour qu'il 
éprouvait pour sa maîtresse en termes tels que le toutou eût aboyé. 
s’il avait pu comprendre. Contrairement à ce qui se passe dans/les! 
cœurs printaniers, l'attrait que Flaubert éprouvait pour l'inconnue 
n'avait rien de platonique. Inconnue, elle ne le fut pas longtemps, 
car elle avait un mari avec lequel il n’était pas difficile d'entrer en 
relations. C'était un brasseur d’affaires qui avait les mains dans 
vingt opérations à la fois, dirigeant à Paris une importante maison 
de commerce, flairant les truffes de loin, et abando nant sa femme 
pour courir après le premier cotillon qui tournait au coin des rues; 
passé maître en fait de réclames, jetant les pièces d’or par la fenêtre 
et se: baissant pour ramasser un sou. Flaubert se prit à l'admireret 
restait bouche bée à écouter le récit de ses conquêtes. Il fut admis 


PRET 
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is la bouche. En 1839, en 1840, il les chercha à Trouvillé, 
"il revint; ils n'y étaient pas. Il les retrouva plus tard à Paris, 
rsista à admirer le mari, persista à regarder la femme et persista 
se taire, C'est là me amour doué il disait: « J'en ai été 
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mi nous avait lue en 1845, mais celle qu'il a publiée 
LE tous les ouvrages que Flaubert a faits, c’est sur ces 
es qu'il a le plus peiné. Dans ce roman, il à intention- 
éuni De quantité de personnages qu'il éprouvait sou- 
:-2 ue difficulté à faire mouvoir. HI à raconté là très sincè- 
RE une ride ou, comme il disait, une tranche de sa vies il 
n'est pas un des acteurs que je ne puisse nommer, je les ai tous 
es “éomus où. côtoyés, depuis la Maréchale jusqu’à Ja Vatnaz, depuis 
_ Frédéric, qui n’est autre que Gustave Flaubert, jusqu’à M®° Arnoux, 
_ qui est d’inconnue de Trouville, : transportée dans un autre milieu, 

| de Mure stiile deraier dont Flaubert m’ait communiqué le manu- 

* scrit. Les observations que je lui avais soumises sur f/udame 
2 -Bovary et sur Sulummb ‘étaient des observations de détail sans 
| ‘importance, car Bouilhet avaït passé par à. Cette fois, il n’en était 
plus ainsi, et, à la fin de 1869, lorsque le roman fut terminé et 
recopié, j'eus avec Flaubert une discussion qui dura trois semaines. 
Je déjeunaischez lux, il dipait chez moi,et nous avons parfois bataillé 
‘quatorze ou ‘quinze heures de suite. 41 y eut des jours où j'étais 
exténué. Je ris en me souvenant de ces luttes, où, comme Vadius 
et Lrissotin, nous mous-jetions quelques bonnes vérités à la tête.sans 
— jamais nous blesser, Que de temps perdu et comme il est inutile de 
disputer sur les choses de l'esprit, car on arrive prom ptement à ne 
plus Sercomprendre! J'étais guéri depuis longtemps des discussions 
littéraires lorsque Flaubert m'apporta l'Éducation sentimentale , 
mais, pour lui, que n’aurais-je pas fait ! Il avait beau régiber. 
Wirriter, appeler Lhomond, Boiste, Noël et Chapsal, me traiter de 
pion et de grammairien détraqué, il s'attendrissait, avait lesilarmes 
| aux Yeux et éclatait de rire ‘quand je lui disais : « Au mom de ta 
gloire, respecte larrègle-des possessifs! » Il prétend ait, ila toujours 
prétendu que l’écrivainest libre, selon les exigenices de son style, 
d'accepter où de rejeter les prescriptions grammaticales: qui régis- 
sent la langue française et que les seules lois auxquelles il flat se 
| KSournettre/sont les lois de l'harmonie, Ainsi il n’eût pas hésité à dire : 
| «Je voudrais que vous alliez — au lieu de : je voudrais que vous 
rallassiez, = parce que l'imparfait du subjonctif est d’une tonalité 
_ déplaisante: — — Du reste,/George Sand était ainsi, — dLà-dessus nous 
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doute sans désemparer. Un soir, nous avions travaillé, tres 
le mot de Flaubert, — jusqu'à une heure du matin. Vers trois 
heures, je fus réveillé par un effroyable vacarme à la porte : coups 

de sonnette et coups de pied; ; je me lève tout effaré, je cours ouvrir, 


Sur le palier, Flaubert me crie : « Oui, vieux pédagogue, Micco 


des temps est une ineptie, j'ai le droit de dire : Je voudrais que la 


grammaire soit à tous les diables et non pas : fût, entends-tu? » 
Puis il dégringola les escaliers sans attendre ma réponse. Hldisait 
que le style et la grammaire sont choses différentes; ilcitait les plus 


| grands écrivains qui, presque tous, ont été incorrects et prétendait 
que nul grammairien na jamais su écrire. Sur ces points, nous 


étions du même avis, car son opinion s epparess sur de tels exem- 
ples qu’elle est indiscutable. 

Le manuscrit de l'Éducation sentimentale à été communiqué à 
plus de vingt personnes que je connais. Flaubert n’était pas tou- 
jours difficile dans le choix de ses lecteurs. Tous les avis qu'il 
recueillit eurent une certaine concordance, il n’en tint compte et il 
eut probablement raison. Était-ce des observations qu’il demandait ? 


Je l'ai cru longtemps, je me suis trompé. C'était pour lui un besoin 


impérieux de faire lire ce qu'il écrivait. Il était tellement possédé 
par son œuvre qu'il lui semblait se débarrasser d’une part de son 
fardeau en appelant les autres, même les indifférens, à y regarder. 


Lorsqu’on allait le voir, après quelques minutes d’une conversation 
qu’il laissait intentionnellement languir, il prenait les dernières 
pages qu ’il avait griffonnées, raturées, corrigées et les lisait, don- 


nant à chaque mot une intonation particulière, comme s’il eût voulu 
en gonfler le sens et en accroître la sonorité. Chez un homme d’un 
aussi grand esprit, cette manie singulière m'a toujours étonné; il 
n'allait pas, comme Mérimée, faire des lectures en ville, colporter 
son manuscrit chez des princesses étrangères et offrir successive- 
ment à deux cents personnes la primeur d'une œuvre inédite; 
jamais il ne tomba dans ce ridicule de solder en littératureles bons 
diners et les bonnes grâces, mais il ne pouvait résister au désir de 


montrer à tout venant les fragmens de son travail commencé. C’est 
dans la solitude de Croisset, dans ses longs tête-à-tête avec Bouilhet, 


qu’il avait pris cette habitude, La seule explication admissible est 
celle que j'ai donnée ; il était plein et débordait, | 

L'Éducation sentimentale fut publiée et n’obtint pas un succès 
analogue à celui qu’avaient soulevé Madame Bovary et Salammbô. 


Flaubert en fut irrité et surtout stupéfait. Il accusa l'injustice, la 
mobilité du public et se demanda, sans pouvoir se répondre; en M 
quoi il avait démérité et pourquoi on lui marchandait une approba- 


tion au il se croyait plus digne que jamais, Il ignorait sans doute 
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que les intelligences les mieux trempées ont des défaillances et que 
l'Éducation sentimentale en était une. Son étonnement était d’au— 
. tant plus vif qu'il se heurtait à une idée qui avait chez lui la valeur 
d’un article de foi. Il avait toujours cru que dans une œuvre d’ima- 
gination le public ne se préoccupe que de la forme et qu’en matière 
littéraire le style est cela seul que l’on recherche. Le succès de cer- 
tains romans qu'il est superflu de désigner n’était même pas par- 
venu à le détromper. Or il croyait, et avec raison, que dans son 
dernier livre il avait développé des qualités d'art très remarquables. 
En outre, il s'imaginait, je le répète, avoir résumé en ces deux 
volumes la science économique de notre temps, avoir expliqué les 
aspirations sociales, les tendances révolutionnaires dont la France est 
tourmentée et avoir ainsi produit une œuvre d’un intérêt exception- 
nel. Si l’on ne savait de quelles illusions se repaissent les écrivains, 
même les plus réservés, on pourrait être surpris d’une telle opinion. 
Cette opinion était enracinée dans l'esprit de Flaubert, car, au mois 
_de juin 1871, comme nous étions ensemble sur la terrasse du bord 
_ de l’eau, que nous regardions la carcasse noircie des Tuileries, de 
la Cour des comptes, du Palais de la Légion d'honneur et que je 
_ m'exclamais, il me dit: « Si on avait compris [Éducation senti- 
mentale, rien de tout cela ne serait arrivé. » Il estimait aussi que 
-le livre était, comme il disait, un livre d'amour et que le récit des 
aventures de Frédéric et de M"*° Arnoux était le dernier mot de la 
tendresse humaine. Il ne s’apercevait pas qu'il s'était peint avec ses 
hésitations, sa timidité qui était grande, ses résolutions définitives, 
qui s ’évanouissaient d’elles-mêmes quand il fallait les mettre à exé- 
cution, ses désirs de cerveau, qu’il prenait pour des aspirations du 
cœur, et surtout avec sa peur d’être « embêté » par une femme. 
c est un état d'âme vague, confus, intéressant à déterminer dans 
une étude psychologique, mais ce n’est point la passion, et la masse 
des lecteurs ne comprend que les situations nettes. Le public écoute 
quand on lui dit oui ou non; mais, quand on ne lui dit ni oui ni 
non, il n’entend pas. 

La critique fut dure pour ce livre; on eût dit qu’elle saisissait 
avec empressement l'occasion de se revancher des éloges qu’elle 
n'avait pu refuser à Salammbô et à Madame Bovary. Flaubert en fut 
affecté, et lorsque je le plaisantais pour le consoler, il me répondait : 
« Tout le monde n'a pas une carapace comme toi. » Déjà lorsque 
Salammbô avait paru, il avait bondi sous la piqûre et n’avait pu se 

tenir coi, malgré mes conseils. Il avait, publiquement, répondu à 
Sainte-Beuve qui avait fait des réserves et à M. Frœhner qui, en qua- 
lité de savant, avait reproché à Flaubert d’être moins savant lui, Ces 
ripostes étaient inutiles; chacun fait son métier en ce bas monde, les. 
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de Salamnbô avait mécontenté bien ap. C 
one fit payer asséz cher à l’auteur, En ce! 1érmps * 
vestre, connu pour avoir publié des a 
cé ‘qui mécontentd Horace Vérnét, auquel les trib: 

tuer un dépôt doft ün abusait. Ce Silvéstrè n ‘était past te 
persuadé à Napoléon III que la misère seule l rit >chait d 
grand écrivain. Par curiosité peut-être, ét A coup Sûr pe 
d'âme, l’empereur lui accordà üne pension de six fille ft 
sa cassette. SilVéstre émpocha, ne fit rien et resta ‘un grand éc 
à l'état lâtent. H fit insérer dans un jourhal très répañdu un artion “1 ‘4 
vénimeux sur Salammbo. Flaubert Po | 
Bouilhét et Moi, nous eûmes grand'péine à désarmere nil 
nôûs fallut bien de la rhétorique pour Jui faire co prendie que lave 
_ticle de Silvéstré serait oublié L lelendemaïn et que Sulimmbo ivraït. 

Les critiques parfois acerbes et SUV E dédiées dont l'Éduz 
cation sentimentale fut l'objet ‘ou le prétèxte “déterhtitèretté sw 2 
Jui un singulier phénomène, Fatigué de s'entendre äppeler l’avteur 
de Madame Boväry, de Voir 6pposer sans cesse Sôh premier rorran 
à ses autres ouvrages, il Sé prit à haïr le livre qui avait assis sa 
réputation et fait éclater sa renommée. Je l'ai énténdu relire à haute 
voix les épisodés, les fragmens les plus vantés, les dépecer, les 
détraire, les critiquer avec une faréur qui allait jusqu'à la mau- 
vaise oi. 1 disait : « Voilà dohc ce qüe l’on me jette toujours à la 
tête! » Véritablement il soufhait. Lui, tout ‘enférmé ‘dans J'adoras 
tion de son aït, il eût volontiers accusé d'hérésié ceux quine troù- 
vàiènt pas que l’idole était divine. Il faut peut-être avoir Cette foi 
si profonde ét si douloureuse pour résister au labeur ‘extravagänt 
dont son existence était faite, Il n’eut pas une pensée, pas une put 
sation du Cœur qui ne ’füt pour les lettres. Jour et nüit, comme un 
cénobite qui régarde Son dieu, il régardait vérs tette forme exquise 
qu’il entrevoyait et que si souvent il a saisie. La pénséedétcornmettre: 
une inexactitude! dans une description lui donnaït des Souleurs d'épou- 
vante. Je l'ai vu faire trois où quatre fois le voyage de Paris à Creil 
pour biën's'assurer qu'il avait convenablement rendu un effet depaye 
sage, Dans cét esprit où l'amour de l'art avait pris les proportions 
d'une maladie PAS, tout revêtait des dimensions démesurées. 
Uà hiatus dans ue phräse, ‘üne répétition de mots, ‘ühe assonance 
le désespér ait; 11 disaït : « Quel Métier! quelimétier ! äimérais mieux 
être oüvrier dans les mines de mercure que de manier cétte terrible . 
langue. » Un jour, il me dit : « Je voudrais fairé uh'coup de boutseét 
gagner we grosse Somme, = Pourquoi? == Pour rachétèr n'importe 
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uel prix tous les exemplaires de la Bovary, les jeter au feu et ne 
jamais en entendre parler. » En revanche, il a toujours cru que 

| on sentimentale était un chef-d'œuvre méconnu, | 
ois de septembre dernier (1881), j'étais seul en chasse, Le 
soleil était ardent, javais battu une longue prairie où les mouches 
_bourdonnaient au milieu de la tiédeur humide; les perdreaux 
tenaient ferme ; dr râles de genêts couraient parmi les herbes et se 
nt sousW’arnêt du chien, J'étais las; je traversai un rem- 

+ et, laissant une petite ville sur ma droite, je 
ép és qui couronne upe colline dépendante de 
nés de... Je m’assis à l'ombre ; mon chien se coucha en 
C de moi, et je respirai la fraîcheur qui passait sous les 
arbres. La grande grille de l'asile fut ouverte, et je vis venir vers le 
bois, où je me reposais, une théorie de femmes marchant sur deux 
rangs. C'était un groupe de folles qui faisaient leur pr omenade quo- 
tidienne sous la conduite des surveillantes. La malhe”reuse qui mar- 
- chait la première attira mes rega nn Vieille, simbre, concentrée, 
__ les yeux fichés enterre, les deux bras inertes de long du cor ps, elle 
- semblait glisser par un mouvément intérieur qui la poussait en avant 
sans agiter son corps. Ses cheveux blancs et désordonnés s’échap- 
paient de dessous un vieux chapezu de paille bossué où pendait une 
- fleur déchiquetée ; la peau était brune, avec des tons livides sous 
les paupières ; les lèwres aplaties, les joues creuses indiquaient l’ab- 
sence des dents: près d Aa lèvre, une broussaille de puils hérissés 
avait été peut-être un ps igne de beauté au temps de la jeunesse; 
les mains, aux ongles à demi rongés, étaient couvertes de mitaines 
en dentelles rattachées par un ruban; une montre en or battait à.sa 
| ceinture, les pieds/étaient chaussés de pantoufles que, sans injure, 
| de savates. Tout son être était imprégné dé 
désolation; les:sgupirs qui soulevaient sa poitrine étaient plus pro- 

. fonds que ceux/de lady Macbeth; c'était une hystéro inélancolique : 
amour de lx mort, monomanie du suicide, désespoir abstrait, — le 
plus horrible imal qui existe. En passant près de moi, elle me salua, 
nos regards $e rencontrèrent; j'eus un serrement de cœur, car je 
la reconnus/ C'était l'apparition de Trouville, c'était Me Arnoux, 
ion pauvre Flaubert a aimée, Bouilhet a dit dans pe 
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Terre ! il est des vivans dont la vie est passée ; 
Tombeaux ! yous n'avez pas tout le peuple des morts! 
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LES GUERRES NAVALES. 


Il y a des siècles prudens, que la nouveauté inquiète et que la 
tradition gouverne. Il y a des siècles aventuriers, que leur vocation 
pousse à la découverte. Le nôtre est des seconds : rien n’y dure que 
le changement. Si le culte du passé a été quelque part une loi, c’est 


dans la science des armes; aujourd’hui, pour trouver ce qu’elle 


veut devenir, elle s'efforce d'oublier ce qu’elle fut, et rien peut- 
être ne se modifie à l’égal des marines de guerre. Les plans se 
succèdent et se remplacent dans la pensée incertaine des nations, 
et elles se contredisent sans inconstance, esclaves elles-mêmes des 
bouleversemens qu’apportent la science aux moyens de lutte et la 
politique dans l’équilibre du monde. Toutes travaillent à cette révo- 
lution, beaucoup n’en mesurent pas l'étendue ; les moins faites pour 
la comprendre sont les peuples fiers d’un vieil état maritime et peu 
disposés à admettre qu'aucune nouveauté le rende inutile. À l'heure 
présente, un établissement naval entouré de traditions est pour eux 
un grand danger, s'ils en viennent à croire qu'il leur donne une. 
force ou plus de loisir pour se transformer. Le cours habituel 
des choses est ailleurs assez insensible pour qu’une ls du passé 
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Survive dans le présent: ici non. Un jour s est élevée subitement 


À et. 
comme une tempête de progrès, dans laquelle l’ancienne marine a. 


été engloutie tout entière. Il reste d'elle le souvenir, cette âme des 
choses, qui se dégage de leur mort; mais ce que l’œil contemple, 
ces monumens, ces remparts, ces arsenaux, ces armes, cette appa- 
rente majesté qui croît par la durée même, et qui semble encore 
veiller sur l'avenir, tout est une vaine ombre que projette encore 


sur l'horizon un passé déja disparu. L'ombre peut cacher les périls, 
elle ne les supprime pas. Contre eux, tant ils sont nouveaux, toute 


marine est nouvelle, et contre eux rien de l’ancien établissement n 'est 
Res C'est ce qu’il HOpone de mettre Li de doute, | 
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Quand le xvrr° siècle, qui donna aux marines comme aux armées 


_ de l’Europe une organisation régulière, eut créé ses escadres, l’in- 
_Strument de combat naval parut fixé. Il ne faut pas s'étonner si 


l'esprit humain, toujours éprisde recherches, se montra ici constant, 


_ L'ancienne marine recevait ses lois moins de l'homme que de la 


nature, et la nature ne change pas. Elle fournissait aux navires leur 


matière, le bois, et leur moteur, le vent. Pour emprunter sa vitesse 
au souffle passant sur les flots, l'expérience avait appris à soute- 
nir par des mâts élevés üne grande surface de toile, et à la disposer 
de telle sorte que dans les circonstances habituelles elle se déployât 
tout entière. Comme l'orientation du vent était rarement identique 
à celle des navires, son effort tendait à coucher les coques sur un 
de leurs côtés, et cette inclinaison, dangereuse surtout pour les vais- 
seaux chargés dans leurs hauts par plusieurs étages d'artillerie, les 
mettait en péril de chavirer. De là la forme des carènes : à la force du 
vent sur la voile, qui sollicitait le bâtiment à se pencher, on oppo- 
sait, pour mainterir l'équilibre, la résistance de l’eau sous une 
coque aux flancs larges et à la quille profonde. Cette stabilité était 


obtenue aux dépens de la vitesse. Le plus grand obstacle au mou- 


vement est linertie de la masse liquide ; cet obstacle croît à 
mesure qu'elle est refoulée par une surface plus large et plus plane, 
il diminue à mesure qu’elle est fendue par un coin plus aigu, et la 
lonsueur du corps immergé ralentit à peine sa marche par le 
glissement d’une eau déjà vaincue contre ses bords. Mais les dimen- 
sions fines étaient interdites aux navires à voiles, Ils n’avançaient 
droit par leur proue que dans un seul cas, quand le vent poussait 
arrière; pour peu qu'il souflât de côté, ils se déplaçaient suivant 
une ligne oblique à la direction de leur quille ; enfin dès ne il chan- 
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ss Te diet contraire, il leur fallait courir des bordées, c' 
| à-dire virer souvent de bord. Dans.ces circonstances, habitt 


à la navigation, ils avançaient par le travers : rame d 
masses liquides: ne se. produisait donc pas moins S leurs cc 
_ que sur leur avant. Faire la coque étroite, c'était faire les 
longs et plats, C'était favoriser le mouvement direct et. sac 
mouvemens de flancs. Pour ‘accomplir avec une égale f ke 
uns et les autres, la carène devait offrir dans toutes les directior 
des-surfaces également l'uyantes et par suite les œuvres vives ( 
rapprocher de formes sphériques. La nécessité avait été l'architecte 
de ces navires gros et courts, évidés sous l'avant et sous l'arrière, 
renflés de flancs, aux proportions constantes, où le tirant d’eau atteint 
la moitié de la largeur, où la longueur la dépasse quatre fois, où la 
partie immergée, à la fois la moins longue et la plus large, offre à la 
mer des rondeurs sans angle, et qui affirment l’unité de type dans la 
. variété des dimensions. La variété des dimensions mêmetétaitres- 
treinte. Comme la solidité des bâtimens dépendait. de leur mem- 
_brureet comme la membrure devait croître en épaisseur à propor= 
tion que la construction croissait en étendue, la pénurie de pièces 
de bois assez fortes imposait une première limite à l'extension des. 
navires. Comme ils calaient beaucoup d’eau, ils atteignaient vite la 
profondeur au-delà de laquelle ils n'auraient pu ni naviguer à proxi- 
mité des côtes, ni pénétrer dans les ports. Ceux de premier rang 
comptaient à peine cinq mille tonnes de poids, avec soixante-dix 
mètres de long, dix-sept de large, et un tirant d'eau dépassant sept 
mètres. Tous agissaient par une seule arme, l'artillerie, et, comme 
se protéger eût été s’alourdir, — et.s’alourdir serendreimmobile,— 
ne lui opposaient que leur mince bordage. Rien ne la sollicitant done 
à augmenter sa force de pénétration, on s'était borné à chercher la 
pièce la plus puissante que le bras humain .pût commodément ser- 
vir, et toutes les nations avaient fini par adopter un canon! qui por 
tait à 1,800 mètres un boulet de 36 livres. La vitesse, les facilités 
d'évolution, l'arme, étant semblables, la quantité decanons portés par 
chaque navire établissait seule entre eux une diflérence. ; euellet,, 
la force maritime d’un peuple avait pour expression le nombre des 
pièces qui les armaient, et tant qu'ils étaient capables de les por= 
ter, ils gardaient, vieux ou neufs, leur valeur militaire. Fous étaient 
également aptes à la guerre d’escadres, de croisière où de côtes, 
les seuls qui eussent une destination particulière, — flûtes et br 
lots, — étaient encore des navires de même nature, dont l’arme= 
ment seul était modifié. Vers le milieu du xvu° siècle, 1l est vrai, 
| ÿ 
(1) On nomme œuvres vives les parties du navire suttcddai de la gottaison 
œuvres papnies, les parties au-dessus de la Lots 
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Piiavire d’une fofme spéciale, à fond plat, destiné à agir dans des 

profondes, la PAU originaire de Hollande, apparaît 

tres > dérogation confirmait la règle géné- 
l’ancienne marine : unitéde type, variété de services. 

s'ser” ices d'ailleurs pe M incertains, Ignorant le jour 

pourraient prendre le large, les parages où ils seraient por 

tés ls termineraïent leür campagne, les navires dé- 

À hp lu val à Fat et tournaient le cap vers l'in- 

tait sûr de sa route, coinbien les navigations de 


laient-elles difficiles, et hasardeuses les concentrations 
| € partis de différens point S'attendre, attendre le 


: actions navales C'est DA PETER Ac ôn rencontre l'adversaire, c’est 
pa rime qu'on en est séparé; la guerre navale est un jeu de 
4 rasard où Ha chances croïssént Sans doute avec les ressources 
_ qu'une nation jette sur le tapis vert des océans, maïs les marines 
faibles FES coinrme es fortes tenter ce caprice des événemens. 

= ne $ $se ‘asservif à personne ét que ne fixent ni la puissance 
7. courage. Aù contraire, plus une “entreprise demandait de pré- 
“sh, de régularité ci devonéert, plus son suëcès devenait impro- 


Run pourquoi es térdtitine le moins tentées étaient les opé- 
| titions contre le littoral. Il essuyait dans chaque guerre les insultes 
de croiseurs isolés : rnaïs, dans les deux derniers siècles, les blo- 
cus et les débar quemens faits avec des forces combinées se comp= 
tent, et rien n'est plus rare que ces entreprises, Sinon leur succès. 
Parmi celles qui réussirent à uné époque voisine de la nôtre, la facile 

arrivée ‘en Égypte des Français, puis celle des Anglais, durant la 
révolution, fut considérée comme une rare et égale faveur faite par 
la fortune aux deux belligérans. L'expédition d'Alger semblait si 
irdeuse, que dans le conseil de guerre tenu aux Tuileries pour'en 
detre tous les amiraux se prononcèrent contre elle ; ‘elle eût été 
abantlonnée sans la volonté du ministre, et cette volonté fut péut- 
être inflexible parce qu’il n’était pas marin. L'entrée de la flotte 
_ française à Lisbonne inspira à tous ce jugement porté par an ami- 
ral: « Quelle marine ‘a jamais rien tenté de plus vigoureux, rien de 
plüs téméraire que l'entrée de vive force d'une escadre à voiles 
dans le Tage? » 
* Le véritable champ d'action était la haute mer. Elle ‘offrait la 
riche proie des bâtimens de commerce : ceux-ci, tant les nouvelles 
se répandaient lentement, chargeaient dans les ports ‘étrangers et 
réprenaient la mer qu'ils croyaient encore sûre, bien après les déclara- 
tions de guerre. Même connues, elles me iles arrêtaient pas. La France 
avait formulé, mais sans la faire triompher, la règle que le pavillon 
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couvre Ja marchandise : la plupart des autres nations professaient 
que, même sur navires neutres, la marchandise ennemie était de 
bonne prise et, au congrès de Paris, le représentant de l'Angleterre 
qualifia ces usages de « principes qu'elle avait jusque-là inva- 
_riablement maintenus. » Les chargemens n'étaient donc pas plus 
exposés sur les navires de la nation que sur les étrangers. Sur les 
uns ou sur les autres, la longueur des traversées à la voile. donnait 
le loisir de les surprendre et de les capturer. Une partie des forces 
à ce destinées, croisant non loin des ports de la puissance ennemie, 
fermaient par un blocus renversé la terre aux navires marchands, 
Sur l’étendue des mers où ils erraient, d’autres navires leur don- 
naient une chasse incertaine sans doute, mais cependant assez lucra- 
tive pour que nombre de particuliers, armant des navires en cor- 
saires, prissent part à ses chances. Un tel butin n’était pas abandonné 
par une nation à l’autre sans résistance. Pour purger la mer des 
corsaires ennemis, et maintenir ouvert l’accès des ports, la flotte de 
_guerre formée en escadres s’établissait dans les parages voisins des 
côtes; dans la suite de la guerre, elle détachait des divisions pour 
chair sur les lieux de trafic les bâtimens de commerce, en former 
des convois et les escorter. De là l'impossibilité d'obtenir autre 
chose que des prises partielles et toujours incertaines quand cette 
force protectrice restait organisée ; de là la nécessité, pour atteindre 
par grandes masses le commerce ennemi, de détruire sa marine de 
guerre ; de là les batailles naÿaies où se disputait la domination de 
la mer. 

Ce n’est pas d’ailleurs au commerce qu’une telle guerre portait 
les plus grands coups. La puissance militaire d’un pays avait vrai- 
ment alors deux expressions comparables, l’armée et la flotte. Sur 
terre, les armées, que recrutaient l’enrôlement volontaire et le sort, 
comptaient des effectifs restreints, les plus puissantes ne dépas- 
saient pas cent à deux cent mille combattans. Sur mer, le manie- 
ment des voiles et le service des pièces exigeaient jusqu'à douze 
cents hommes sur les vaisseaux de ligne, et les flottes des grandes 
nations comptaient jusqu’à cent mille hommes. L'expression alors 
en usage d’armées navales exprimait une idée juste : que la terre ou 
la mer servit de champ de bataille, on y détruisait en proportions 
presque égales la richesse la plus longue, à produire, celle qui rem- 
place toutes les autres et que nulle ne remplace, les hommes, Voilà 
pourquoi la guerre d’escadres est la plus importante dans les annales 
de l’ancienne marine. | | 

Dans un temps où les flottes n’étaient maîtresses ni de leur vitesse 
ni de leur direction, rien de moins nécessaire, rien de plus chimé- 
rique même que de demander à des lois de stratégie générale lé 
nombre et la situation des ports, de leur confier une étendue de 


: 
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- fittoral à dendre, de les placer à proximité de frontières à atta- 


quer. Entre les mêmes points, comme la force et la direction du vent 


faisaient sans cesse varier la route, il n Y avait pas même distance, 
et une voie inconnue peu importait d’où l’on partit. Ce qu’il 
Po: à la navigation, surtout dangereuse près de terre, c’est 
sur les rivages des refuges, et Ja marine la mieux en sûreté était 
celle qui possédait les ports les plus nombreux. Grâce à la nature 


du matériel flottant, ils étaient faciles à trouver. Toute baie, tout 


fleuve profond de 7 à 8 mètres étaient aptes à recevoir les vais- 
seaux; la sûreté des rades, la largeur et l'orientation de leurs passes 
désignaient les positions les plus favorables. Peu de magasins, pour 
un matériel solide et simple ; moins encore d' outillage, pour des tra- 
vaux proportionnés à à la force de l'homme et qui s’accomplissaient 
par sa main ; quelques ouvrages fondés à la mer, dont les plus dis- 
pendieux étaient les formes de radoub, établies seulement vers la 


fin du dernier siècle et qui, en très petit nombre, suflisaient à entre- 
tenir les carènes de bois et les doublages de cuivre, il n’en fallait 


pas davantage pour faire de grands ports. L'état n'avait pas seule- 
ment à sa disposition ceux qu'il créait pour son usage. Les mêmes 
formes, le même matériel de navigation s'imposaient aux navires 
de commerce: percer de sabords et de canons la muraille d’un 
- navire marchand était le transformer en bâtiment de combat, et l'on 


_ne faisait pas autrement les corsaires qui se mesurèrent tant de fois 


sans désavantage avec les vaisseaux de ligne. Les principaux havres 


_offraient par suite les installations, les profondeurs et, sauf les 


armes, le matériel nécessaires à la marine nationale. Ils ‘avaient 
le caractère et portaient le nom de « ports mixtes, » soit que l’état 
s'y fût réservé un arsenal particulier, soit qu’il s’y contentât des 
installations et du personnel préparés par le commerce. En ce cas, 
s'il n'avait pas la charge, il n'avait pas la libre disposition des choses 
et des hommes, mais le plus important était de concilier l'intérêt 
de l’économie avec la nécessité d'ouvrir aux flottes assez d’asiles 
pour les contenir. À cette époque, la grandeur des vaisseaux étant 
limitée, c'est leur nombre qui se développait et comme, empruntant 
leur seule pratique constante au cours régulier des saisons, ils com- 
mençaient leurs campagnes au printemps pour les finir à l'automne 
et fuyaient tous ensemble la mer trop orageuse de l'hiver; leur 


multitude eût été trop à l’étroit dans l’enceinte de quelques arse- 


naux. Dispersés dans leurs postes d’hivernage, ils mettaient à profit, 
par une sage division du travail, toutes les ressources des RARE 
préparaient leurs nouvelles campagnes. 

Restait à les protéger contre les insultes. Mais une lutte entre des 
vaisseaux ennemis et le littoral donnait tout l’avantage à la défense. 
Dans les murailles de bois, par tout vulnérables, les projectiles 
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ouvraientt à tout cup eur Re 1er 
_ d'un mètre dépister Farid Prier ie à 
‘avoir à redouter les chances très incertaines des fe pe 


coups d'embrasures, et ainsi tout justifiait la formel | rec 
as d’une batterie valaïent les cent vingt canons d'u 


ligne. Ces ouvrages coûtaient si peu à établir et à armerqt 
vaient partout où le littoral offrait à l'adversaire ‘un refugene 

. débarquement facile. C'était d’aîlleurs la seule manière ‘de 
alors les côtes. Leur défense par des forces prêtes à se port 
centre stratégique sur les points menacés n'était pas d 
époque: navales, ces forces soumises au caprice des élémenseus- 
sent été d'une efficacité précaire ; terrestres, elles eussent été due 
inefficacité certaine. Avec les signaux alors en usage, de 

durant le jour et interrompus par l'obscurité, des’ ) ou— 
vaient surveiller le rivage à distance, Même informé 
nemi aurait été visible, ‘en marche aussitôt qu'averti 
pas à franchir plus de distance que l'agresseur, ‘elles ‘fus 
vées trop tard : les troupes, surtout'avec de l'artillerie et 
ne-MarChaient pas aussi vite sur les meïlleures routes (et TEE 
même mauvaises, étaient rares sur le littoral) que ‘sur la mer'des 

_ navires poussés par un ‘bon vent. Il fallait donc ‘qu'une ‘protection 

_ permanente fût organisée sur les points vulnérables ,"avec ‘un per- 
sonnel ‘toujours à portée de mèche de ses canons. Pour quelques 
parties ‘du littoral, contenant ou de grandes richesses ‘ou une popu- 

_ ation dense, la protection ‘devait être plas complète: Ge n'était: 
‘assez qu’ ‘elles pussent repousser une ‘attaque, il fallait qu’elles ne 
pussent pas être attaquées : sécurité facile-encore à"obtenir.'Les ports 
et les arsenaux avaient à craindre ou ‘un bombardement du large ou 
une attaque de vive force. Pour les rendre ‘inaccessibles à un 'bom- 
bardement, il suffisait de placer leurs fronts de défense à'1,800 mé- 
tres'en avantdes villes ou arsenaux à protéger. Interdirell'entrée des 
rades à un ennemi résolu à les forcer n’était pas aussi simples ‘rmais 

on tenait pour fermées les'passes qui offraient une llarseur moindre 

de 2,000 mètres entre des batteries croisant leurs feux. Défiler à 
cette portée des ouvrages,-et, — comme la configurationidescôteset 
la direction du vent ne permettaient pas (d'ordinaire d'entrersans 
manœuvre dans les rades, — s’exposer'au tir d'erffilade, alors'le plus 
dangereux, se laisser porter tour à tour sous la bouche des:canons 
qui couronnaïent l’un et l’autre bord et pouvaient lancer ‘deux coups 
par minute, était pour unnavire la plus’ hasardeuse des entreprises, 
Eût-il franchi les défenses avancées, s'il ouvrait le feu ‘contrée ame 
place, c'était encore la lutte des murailles de bois icontre les murs . 
de pierre; s’il attaquait les navires au mouillage, des combattre 
n'était pas les surprendre, la voile ne lfavorisait pas les actions 
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D or même n’offrait pas à celui qui le tentait la vic- 
de: vu h nouveau combat. L'attaque enfin n’était pas toujours 
possible. Les calmes qui, surprenant les navires près de terre, les 
uraæient livrés inmmubiles äux feux de l'ennemi les vents battant en 
côte qui les poussaient en perdition au rivage, suspendaient toutes 
les opérations dela marine à voiles. Avantage plus grand qu’il ne 


semble pour la défense : durant ces armistices que lui accordaient 


D tv RE réparer ses perles et goûter ce repos indis- 


aux corps militaires pour garder leur valeur morale. 
ait la marine qui suffit aux grandes guerres de deux siè- 


flottes du monde se trouvaient rassemblées à Besika, semblait bril- 
ler d’un aussi vif éclat. Dans les navires qui se réunirent alors, Ruy- 


_ ter, Tourville ou Nelson auraient reconnu leurs bâtimens de lutte, 


_ Deux nouveautés seulement glissées dans cette tradition auraient 
étonné leur génie. Quand l'ordre fut donné de franchir les détroits, 
les vaisseaux se couvrirent non de voiles, mais de fumée, et pour 


remonter le courant s'ébranlérent, les uns mus par une force inté- 


rieure, les autres remorqués par ceux qui la possédaient : cette 
_ force « auxiliaire » était si faible encore qu'elle ne put vaincre le 
_ vent'et la mer également contraires. Seul, le Napoléon, qu'illustra 
cette journée, mouillait Le: soir aux Dardanelles avec la Ville-de- 
Paris; les escadres durent attendre que le vent fût tombé et arrivè- 
rent le lendemain. C'étaient les débuts de la marine à vapeur. Deux 
ans après, la France envoyait dans la Mer-Noire, sous le nom de 
batteries flottantes, trois bâtimens sans mâture et plus semblables à 
des forts qu à des navires : à l'attaque de Kinburn, embossés à 
"4,200 mêtres des remparts, ils y faisaient brèche et, exposés à toute 
l'artillerie de la place, achevaient le: combat sans blessures; aucun 
projectile n'avait traversé les dix centimèrres de fer qui les recou- 
vraient. C'étaient les débuts de la marine cuirassée, 

Or ces deux faits, détails dans l’ensemble de la guerre, surcroît 
de succès dans une époque glorieuse, ces deux faits obscurs, comme 
toutes les origines, allaient, en se développant, détruire l'ancien 
instrument ‘de navigation et de guerre, 

‘La vapeur n'apportait pas tient unterme à l'incertitude: de 
l marche. Comme cette marche est une ligne droite que n’inflé- 
chit plus le caprice de la mer ou du ciel, les longueurs des coques 
peuvent croître; comme le moteur n'agit plus obliquement sur 
les hauts du navire, mais est placé dans ses fonds ainsi qu’un lest 
‘et augmente sa stabilité, les largeurs et les profondeurs peuvent 
diminuer ; la tyrannie des formes a disparu. La nature offre un 
dernier obstacle : les dimensions des bois. Les progrès de la métal- 


diates, l'avantage n’était pas à l’agresseur, maïs au mieux 


FSUrVÉQUL et qui, en 1854, le jour où les plus puissantes 
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lurgie font du fer et de l'acier d s matières aussi dociles que >. la 
volonté de l'homme est diverse. Dès lors, tout ce que celui-ci est 
capable de concevoir, il est près de l’exécuter. Il a fui de son repos 
comme un captif de ses chaînes ; pour prendre plus vite possession 
de ses conquêtes, il s’ élance sur toutes les voies à la fois; et dans 
l'emportement de son activité gronde encore la colère de sa kngue 
inaction. [ny a plus à décrire les changemens étudiés ici même (1), 
tout ensemble l'audace de ces constructions qui pèsent sur les mers 
poids encore inconnus, et la délicatesse de celles qui, avec quelques’ 
tonnes à peine, possèdent de puissantes machines et traversent les 
mers; l’infinie variété de formes qui, par des transitions insensi- 
bles, joint les navires les plus contraires; l’unité des armes détruite 
comme celle des types, l’éperon, puis la torpille, partageant l'impor- 
tance jadis réservée au canon; l'artillerie même transformée par sa 
lutte avec la cuirasse et COUV d’un nom ancien une force toute 
nouvelle. En quelques années, l’œuvre de deux siècles est détruite. 

Les actions militaires ont acquis la même précision sur mer que 
sur terre et plus grande encore ; la marche des machines est plus 
régulière que celle des hommes, il est plus facile aux escadres de 
se former et d’agir sur un point de l'Océan ou du littoral qu’à des 
troupes de faire leur jonction sur un champ de bataille; le hasard 
est éliminé par le calcul des opérations maritimes. Les opérations 
diverses ne sont pas confiées aux mêmes navires; les flottes se 
divisent en groupes de bâtimens divers par les formes, les dimen- 
sions, les qualités; chaque groupe est créé pour un des objectifs de. 
la guerre et impropre à tous les autres. La puissance navale n’a. 
pas par suite une mesure unique et commune : une marine COMpa- 
rée à une autre peut être à la fois très forte et très faible, selon 
l'espèce de bâtimens que l’on y considère. Enfin; aux bâtimens de 
chaque groupe et destinés au même service, l'uniformité manque. 
Il suflit qu’ils aient été mis en chantier à des dates diverses pour 
n'offrir aucune analogie, et le même nom sert à confondre des bâti- 
mens très inégaux. La force d’une flotte ne se mesure pas au nombre 
des bâtimens, mais à leur valeur. 

Mais si la marine d’hier est détruite, peut-on dire que la marine 
de demain soit constituée ? 

L'architecture navale a abandonné les voies anciennes sans tracer 
les nouvelles et elle épuise la rigueur de tous ses calculs et la 
puissance de l’industrie à poursuivre un rêve toujours confus et tou- 
jours changeant. Jamais on ne mit tant d’eflorts à reudre ses œuvres 

. inutiles, et le propre de cette anarchie est de tenter tout sans croire à 


(1) Voyez dans la Revue les études des amiraux Jurien de La Gravière, Touchard, 
Aube. 
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«rien La même heure a vu affirmer et nier la supériorité de l'épe- 
_ron, de la torpille, de l'artillerie, et pas plus que leur importance 
relative leur structure n’est fixée ; à mesure que le tir se concentre 
en des pièces plus fortes et moins nombreuses, l’o opinion s'accré- 
dite que c’est une erreur de sacrifier la multiplicité à la puissance 
"des coups ; tout ensemble on augmente l'épaisseur des cuirasses et 
-on conteste leur utilité, on dispute sur les formes des navires comme 
sur leurs dimensions; et tandis que les uns voient déjà l'époque où 
la puissance maritime de chaque nation se comptera par vaisseaux 
énormes, les autres demandent à l'antiquité le secret de l'avenir, 


‘évoquant comme un exemple ces floitilles qui couvraient les mers. 


Et ces contradictions ne s’agitent pas dans un jeu spéculatif, elles 
prennent corps dans les flottes. Celles-ci, assemblage de types dis- 


_ parates où chaque nouveauté s’est ajoutée aux précédentes, moins 
pour augmenter leur force que pour attester leur infériorité, où 


_ domine une confiance égale dans des moyens contradictoires, où 


_seul paraît durable ce qui n’est pas éprouvé, ne sont pas l'arme 


. d’une époque, mais l’histoire de ses incertitudes. La plupart de ces 
créations exigeaient des moyens jusque-là inusités de produire, 
_ d’armer et de réparer. Employer des métaux nouveaux ou des 


… formes nouvelles pour le matériel naval, c'était transformer ou créer 


_ des usines; augmenter le tirant d’eau dans les navires, c'était décré- 


- 


ter l’approfondissement des ports et la fermeture de ceux qu'on ne 
pouvait améliorer ; ; quand ont crû les longueurs, il a fallu des cales 
et des bassins plus grands ; quand les largeurs ont crû, tout ce qu’on 


venait de construire s’est trouvé hors d’usage ; ainsi les changemens 


les plus fugitifs imprimaient leur trace profonde jusque dans le 
sol: L'aspect des arsenaux raconte leurs travaux immenses et sté- 
riles : C'est là que les pierres elles-mêmes parlent. La crainte trop 
fondée que de nouvelles tentatives ne deviennent promptement aussi 
inutiles découragerait de poursuivre ces excessives dépenses, et plus 
d’un peuple serait tenté d'attendre, sans supporter sa part de tant 
d'échecs, qu'ils eussent enfanté le succès. Mais l’attente, c’est l’a- 
bandon de l'égalité maritime et cet abandon, un seul instant, est 
une prudence bien téméraire, car si cet instant s'appelle la guerre, 
l'infériorité s'appelle la défaite. 

La science à ses lois et aussi ses modes, les unes permanentes 
comme la vérité, les autres impérieuses et mobiles comme un mal de 
Pimagination. Les peuples, comme autrefois les rois, trouvent devant 
eux ce sphiux : il faut qu'ils devinent ou soient dévorés. Deviner, ce 
n’est pas suivre servilement toute nouveauté qui passe; deviner, c’est 
choisir entre elles. Le difficile est de reconnaître dans le désordre 
des eflorts humains l’ordre qu'ils préparent et de discerner les points 
fixes autour desquels évolue la-mobilité des apparences. Mais, en 


tone shit) Pre pie état, si gouverner. est 
pouvoir ; et quand ils savent borne: RER na che nt 
seulement les conséquences éloignées des causes présentes, ilny 
a pour eux ni orgueil ni chimère à interroger | l'avenir, En effet, si 
l'avenir a des profondeurs dont l'obscurité reste impéns 
regard, iln’est cependant pas tout entier un mystère til co 
des inconnues que la réflexion et le calcul ont le droit: le dég 
L'incertain estäl le dernier mot de la marine, et la marche 4 
où les peuples s’agitent sans se diriger ne saurait-elle être orientée 
aucune lueur? Chercher quelles seront désormais les guerres mari- 
times et quels moyens offriront plus de chances d’y réussir, c'est la 
meilleure voie de trouver une base à la composition des flottes, à 
l'organisation des ports, et de préparer un établissement naval fait 
pour servir non des caprices passagers, mais des besoins durables, 
et assez solidement —. pour survivre Dane eo | 
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Une loi contraire préside au développement des forces militaires 
et des forces maritimes. Les armées s’accroissent par une progres- 
sion continue qui dans presque tous Jes pays d'Europe englobe à 
peu près toute la population valide. Les flottes voient par, tu sour 
_vement non moins régulier diminuer leurs équipages. Au commen- 
-cement du dernier siècle, aucune armée ne dépassait Feria 
mille hommes, plusieurs flottes atteignaient cent mille; aujour- 
d’hui, plusieurs armées comptent un million de soldats, pas une 
flotte n’embarquerait plus de soixante mille matelots. Autant cette 
contradiction est frappante, autant elle est rationnelle. Sur terre, 
l'instrument de combat doit être porté à travers tous les obsta- 
cles des champs de bataille, et si la tactique ou le désordre frac- 
tionnent ou isolent les combattans, donner à chacun le moyen de 
se défendre. L’arme est individuelle, ses dimensions limitées, la 
puissance est dans le nombre, Sur mer, l'instrument de combat se 
meut lui-même et porte ceux qui le manient; nulle proportion 
entre sa force et les forces d'aucun d'eux: sans le concours de plu- 
sieurs, nulle manœuvre de navigation ou de guerre : d'arme vest 
collective. Les mêmes actes exigent un personnel plus ou moins 
considérable, selon que les dispositions intérieures de outillage 
entravent ou facilitent le travail. La puissance des vaisseaux n'a 
donc pas pour mesure l'effectif des équipages; jamais ils ne furent 
plus nombreux que sur les galères. La voile, que l’on tint pour un : 
progrès, réduisit leur nombre; le-vent accomplit avec plus de: force 
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bés sur ru rame put sufire à. arjenter. de ren fus | ce 
des, vaisseaux se divisait en deux. principaux groupes : les: SE 
ss; occupés à manœuvrer les voiles, et les canonniers, à servir, 


ièces, Quan Là son. tour apparut la vapeur, le rôle des gabiers 
 diminua, ik disparutiaus MÉNrEres sans, mâture. Quand les cent 
_ ving alibres.firent place à quelques. pièces trop: 
k ne pre nes leur manœuvre et jusqu’au, 
transport dé tiles furent assurés par des moyens. mécaniques, 
lus grande. partie des servans. devint, inutile. La grandeur crois- 
vires,, comme celle de l'artillerie, loin de rendre néces- 
sement AE SANIDeE ss, a eu poux conséquence sa, 
tion iel »ancres, cabestans, gouvernails, autre- 
mu D eu appris des, proportions en rapport avec les 
auxquelles il est appliqué; les manœuvres de force qui 
| ent en grand nombreles matelots de pont sont pour la plupart. 
_accomplies par l'eau ou par la. vapeur. Voilà comment les douze cents. 
hommes du. vaisseau de ligne sont réduits, à quatre. cents hommes 
sur les plus puissans navires. On en comptera moins encore dans 
© avenir. C'est le caractère général des manœuvres de bord qu “elles 
s'appliquent. à un. matériel dont. la place est constante, s’accom- 
 plissent toujours par des. mouvemens. semblables et, par consé- 
La peuvent s'exécuter par des moyens mécaniques : un navire 
en action est une usine en: travail. Dans l'un comme dans l'autre, 
les mécanismes ont. plus. de puissance, de régularité, de promp— 
titude que. les forces humaines. S'ils ne les ont pas plus tôt et 
_ plus complètement remplacées, c’est qu'ils étaient trop imparfaits, 
trop encombras, trop coûteux; mais chaque jour, les faisant plus 
_ manñiables sous un plus faible volume, généralise leur emploi. Cette 
transformation qui s’accomplit partout s’accomplira sur les navires ; fe 
_lhommecontinuera à y céder la place aux moteurs inanimés ; les 
flotiés seront de moins en moins des « armées navales, » de plus 
en plus des « machines de guerre. » 
Leur objectif principal restera-t-il la guerre D cndues Son but. 
ne saurait plus être d'affaiblir l'ennemi par des pertes d'hommes. 
. Dès aujourd'hui, les escadres ne comptent plus que quelques mil- 
_liers de-matelois, et les batailles les plus disputées sur mer feront 
couler moins de sang que sur terre un engagement de brigade, 
Reste: à détruire comme autrefois l'instrument de combat; “mais 
_ l'avantage estmoins considérable. Les vaisseaux actuels ne gardent 
_ plus désormais aussi longtemps-qu'ils flottent leur eflicacité militaire. 
Sinouveaux soient-ils, l'apparition de types plus parfaits les menace 
de déchéance; au moment d’une lutte, la plupart auront. perdu de 
leur valeur, les plus récens ne seront pas destinésà la garder. Mettre: 
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hors de combat les instrumens déjà appauvris fui forment la plus 
grande partie des escadres est faire un mal médiocre; atteindre 
les plus formidables du moment est hâter de peu la ruine qui, 
même épargnés par la guerre, les attend au fond des arsenaux. 
Tant que l’eflort vers le mieux ne se sera pas arrêté, aucune créa- 
tion n'étant durable, aucune perte ne peut atteindre d'une blessure 
durable l'avenir. S'il s'agit du présent, l'unique ressource d’un 
peuple sur pris par des attaques maritimes peut être dé detre les 
flottes ennemies pour sauver ce qu'elles menacent; soit. Maïs une 
“marine n’a pas pour mission de se laisser dévanéët, ni pour devoir 
d'attendre; elle aspire à l'offensive, et si l'offensive offre mieux que 
des batailles navales, pourquoi les chercher avaut tout le reste? 
Pour assurer, en DRE d’abord la force adverse, le succès des des- 
seins auxquels elle s’opposerait peut-être? Mais si l'obstacle qu'elle 
apporterait à un plan de campagne semble à craindre, le remède 
est-il de hâter l'exécution en évitant l'obstacle, ou, pour supprimer 
l'obstacle, d'abandonner le plan lui-même? N'est-ce pas à la guerre. 
surtout que remettre est perdre? Quelle sagesse conseille, par peur 
d’un danger incertain, de fuir l’occasion propice, et quelle logique 
ordonne, s’il ne se présente pas, de le chercher? La prudence comme 
la logique guiderout les flottes droit au but le plus important, et le 
but le plus important est l'attaque du commerce et du liuoral en- 
nemis. 
Le commerce maritime transporte des richesses croissantes, mais 
il a changé de caractère. Trois choses surtout l'ont moditié : la publi- 
cité des nouvelles, la marche des navires, les règles du droit inter- 
national. Les incidens politiques peuvent être connus dans le monde 
entier au moment même où ils éclatent et les ports marchands sont 
des centres très actifs d'informations. La guerre la plus subite ne 
surprendra personne. Les bâtimens qui se chargeraient à l'étranger 
Sauront ce que leur conseille la prudence et, si une marine enne- 
mie les menace, ne prendront pas la mer. Quelques traversées, il 
est vrai, laissent plusieurs mois des navires sans Communication 
avec la terre, mais ces navires sont des voiliers, et la navigation 
à voiles, après un dernier eflort, ne lutte plus contre son déclin. 
Réduite depuis longtemps au transport des matières lourdes, elle 
n'offrirait que des prises sans importance ; elle aura cédé dans quel- 
ques années presque partout la placé aux bâtimens à vapeur. 
Ceux-ci accomplissent en un mois leurs plus longs voyages, la tra- 
versée de l’Indo-Chine en Europe. Le percement -de l'isthme de 
Panama, l'élargissement du canal de Suez, sans compter de moins 
importantes aniélioratione sur les routes maritimes, rendront les délais 
plus courts encore. Si les. navires ont pris la mer sans soupçon des 
hostilités que précèdent toujours des rumeurs et un pressentirment de 
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la plupart, pour leur trafic ou leur charbon, ne passent-ils guère 
dans aucun parage plus de huit jours sans relâcher; à chaque 
escale, ils trouveront les nouvelles qui leur manquaient au départ 
et un asile s'ils redoutent de continuer leur voyage. L'argent, 
selon le temps, est téméraire ou timide; dans les heures calmes, 
plutôt que de rester inactif, il s'expose; dans les heures de crise, 
plutôt que de s’exposer en circulant, il se cache. Aux premiers 
indices de rupture, un double mouvement se produira : les négo- 
ciaus ne voudront pas hasarder leurs marchandises, les armateurs 
ne voudront pas hasarder leurs navires. En vain les marines mili- 
taires seront prêtes à escorter les convois, en vain elles parcourront 


_ les routes maritimes pour les tenir libres. Les intérêts estiment 


qu’une chose est supérieure à toute protection, si eflicace soit-elle : 


| l’absence du péril. Ils le penseraient, quelle que fût la puissance de 
leur nation, car il n’est pas de supériorité qui exclue tout succès 
partiel de l'adversaire. Jamais peuples ne furent plus inégaux par 


la marine que les belligérans de 1870 : les forces prussiennes 


_ avaient disparu des mers, les forces françaises y dominaient par— 
| tout, à ce point que les bâtimens de commerce voyageaient comme 
| en temps normal et que rien n’était changé à la régularité des ser- 
vices par paquebots. Tout à coup l'alarme se répand. Quel est ce. 


péril que ne suffisaient à conjurer ni la flotte répandue sur l'océan 
ni la flotte de réserve dans les arsenaux? Un seul croiseur alle- 
mand est apparu à l'embouchure de la Gironde : c’est assez pour 
que, dans tout le golfe de Gascogne, notre navigation s’arrête, et le 
mouvement ne reprend avec confiance que le jour où l’Augusta 


_ s'enferme à Vigo sous la surveillance de deux croiseurs français, 


Partout où sévira la panique, le même fait se prépare, d’autant plus 
certain que l'arrêt dans la marche des navires n’entraînera pas d’ar- 
rêt dans la régularité des échanges. Depuis 1856, le congrès de 
Paris, comme il fut dit alors, a posé les bases d’un droit maritime 
uniforme en temps de guerre. Les règles qu’il formula, sur l’initia- 
tive de la France, sont au nombre de quatre : 4° la course est abo- 
lie; 2° le pavillon neutre couvre la marchandise ennemie, excepté 
la contrebande de guerre; 3° la marchandise neutre, excepté la 
contrebande de guerre, n’est pas saisissable, même sous le pavillon 
ennemi; 4° les blocus ne sont obligatoires qu'autant qu’ils sont effec- 
tifs. Toutes ces dispositions ont pour but de restreindre les pertes 
que la guerre peut imposer au commerce maritime; la principale, 
lui reconnaissant droit d’asile sur les navires neutres, lui offre même 
dans l’état de guerre les avantages de la paix. Le bénéfice s'étend 
à tous : tandis que les navires menacés jettent l’ancre au fond des 


tempête, c’est que les hostilités étaient lointaines encore, et elles 
éclateront pas beaucoup avant qu'ils touchent le port. Encore 
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quables. La conséquence >, le. 
abandonnant le pavillon iligérant passera set sous e 
lons neutres. rames | 

Il ne semble pas que cette COLE IONCe ait été en: is gée 
juger par la querelle pendante depuis 1855 sur la course, Dans 
états qui l'ont maintenue comme dans ceux qui l'ont abolie, 
nion publique admet volontiers l'importance des corsaires, et leu 
efficacité même est l'argument principal qu’elle invoque, ici-pou 
les permettre, là pour les interdire. Il ne serait pas. superil 
chercher s’ils offriront leur concours. La constitution de. pren l 
à voiles se prêtait à l'armement de croiseurs volontaires, Dans un 
temps où les courans commerciaux se devinaient à peine, il n’exis- 
tait pas entre les divers points du globe de service régulier; dans un 
temps où la marche des navires était LS “4 
les chargeait pas de cargaisons destinées à: des 
| attendaient dans les ports, chacun amassant un: . 
unique, ef partaient quand ils avaient leur plein se ne pe Es 
rien obtenir de plus. Pour desservir les centres de commerce, il 
les fallait nombreux; pour naviguer même avec des chargemens 
réduits, il les fallait de dunensions médiocres, leur exiguité-faisait 
leur bon marché relatif; leur bon marché permettait aux particu- 
liers d'en posséder même plusieurs. La plupart appartenaient à des 
commerçans qui transportaient eux-mêmes leurs produits ; le navire 
était une annexe du comptoir. Équiper en guerre une partie de ce 
matériel peu précieux et peu occupé n'était pas courir un risque 
considérable, Parmi les armateurs, la tentation des aventures devait 
en séduire quelques-uns, et celui qui prenait conseil de sa hardiesse 
n'avait à rendre de compte à personne, Plus que tout le reste peut- 
être, cette libre disposition du navire par la volonté d'un seul favo- 
risa la guerre de course. Si, pour l’exposer .aux hasards, il avait 
fallu le consentement de plusieurs, les sages auraient eu raison des 
ardens, un veto aurait sufli pour entrayer tout; l'audace est une 
des choses qui ne se décident pas à la majorité des voix. On. le 
vit bien à cette époque même. Dans tous les pays, le commerce 
colonial se faisait par compagnies privilégiées; «elles avaient des 
arsenaux, des soldats et des flottes; nul n’était aussi bien préparé 
à la lutte. Or tous les navires corsaires dont le nom a suryécu 
étaient achetés par leur commandant ou prêtés par des partieu- 
liers : aucun n’appartenait aux sociétés, Le rôle-de celles-ci est 
inscrit d’une autre facon dans l’histoire, et elles y ont laissé le témoi- 
gnage de l'esprit qui anime les corporations financières, Au lende- . 
main de la guerre pour la succession d'Autriche, à la veille de, la 
guerre de sept ans, elles étudiaient le moyen de « maintenir la 
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| o les compagnies on cas de rupture entre leurs nations, | 
pat Le chi LAS UAUEUEE AN tin 
aquebots d'aujourd’ hui, mus par la vapeur, transportent, 
ge égal, au moins trois fois plus dans un même temps que 
svoiliers, d'autre part, l'expérience a prouvé qu'en les allongeant, 
ù eu binait un tonnage supérieur sans augmenter sensible- 
p: ; 4 n s dépenses du moteur; ils vont donc se réduisant en nombre 
PPanrnch tape volume. Si, doués de ces dimensions, ils devaient 
LR œuepdre due lé pépioun chargement pour un seul point du globe, 
>s précieux serait perdu et les rapports entre les divers 
nt rares, malgré la rapidité des voyages. Cette promp- 
ermis C d'abord de faire les cargaisons de navires avec des 
archandises ayant une destination différente ; le voyage avec escales 
réé. Le navires, à cause de leur Miibasiont et de leurs fraïs 
route, coûtent trop pour que d'ordinaire les négocians puissent 
être tout ensemble armateurs. ras du matériel causerait au 
E éciakeaté natale pou à constituer des services jm : 
Ces services réguliers exigent un personnel et un matériel 
rca 0 l'on ne compte plus par bâtimens, mais par flottes. D'où le 
_ résultat dernier, et ici capital, que la marine de commerce appar- 
_ tient déjà et appartiendra de plus en plus à des compagnies. Com- 
. ment espérer que leurs administrateurs prennent jamais sur eux la. 
responsabilité de transformer en bâtimens de guerre les bâtimens 
confiés à leurs soins? Et leur réserve serait de la sagesse. Quels 
résuhats leur promettrait leurrintervention ? Avant de la tenter, ils 
devraient armer leurs navires. Quand les travaux commencer aient- 
. is? Pas durant la paix : les particuliers ne sont pas dans les secrets 
- des cabinets et d’ailleurs leurs intérêts les plus sérieux leur com- 
mandent d'employer leur matériel à l'usage pour lequel il est créé, 
‘Aussi serait-il anormal qu'on les trouvât dans les ports au jour de 
la rupture : la plus grande partie de ces navires, destinés à mena- 
"cer le commerce de l'ennemi, auront tout d’abord à éviter ses croi- 
seurs et courront les mers chargés d'une cargaison qu’ils ne pour- 
raient défendre. Leur transformation commençât-elle en même temps 
É Vic la guerre, coûtera des mois, au moins des semaines, et quand 
_ Je premier d'entre eux prendra le large, le dernier bâtiment de 
commerce sera rentré dans un port. 
Tant que la capture, même sous pavillon neutre, de la dei 
disé ennemie restera prohibée, la course pourra être rétablie en 
"droit, elle ne renaîtra pas en fait, parce qu'elle n’offrira au com- 


(1) Mémoire sur les inconvéniens pour les trois compagnies française, anglaise ei 
_ hollandaise, de leur mésintelligence dans Vinde, etc... 1152. (Archives de la marine.) 
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_merce que des dépenses certaines, des dangers FÉE, et au 
chance de gain. Restreintes à la poursuite du pavillon belligérant, 
les opérations des croisières sont à la fois très étendues et très 4 
restreintes. Il les faut entreprendre partout à la fois dès l’ouverture 
des hostilités, et elles s’achèvent avec le délai nécessaire aux navires 
alors en route pour gagner l’abri le plus prochain. Tout ce qui 
n'aura pas été pris à ce moment aura échappé pour toute la guerre, 
Seul l'État est en situation d'entreprendre cette tâche. Unepartie 
de ses navires sillonne en tout temps les mers, et, au jour d'une 
rupture, sera déjà placée sur les routes commerciales du mondes 
l'autre partie attend dans les ports militaires les ordres du pouvoir 
politique, et celui-ci, poursuivant ses desseins ou pénétrant ceux de 
l'étranger, est maître d'employer la paix à préparer en silence une 
force capable de commencer la chasse le jour où seront déclarées 
les hostilités. Dès que le pavillon marchand de l’ennemi aura dis- 


paru des mers, la flotte n’a plus rien à prendre, mais il lui reste, par M 


des croisières, à maintenir jusqu’à la fin de la guerre les navires 
dans les ports où ils auront cherché refuge. Interdire à l'adver- 
saire l'usage de ses moyens de transport le contraindre à subir 
l'élévation que lui imposeront les bâtimens neutres est lui causer 
un sérieux préjudice. Enfin un mal autrement grave l’atteindrait-si 


aucune marchandise ennemie ou neutre ne pouvait arriver dans | 


ses ports ou en sortir : l’on obtient ce résultat en investissant les 
côtes ennemies, Avec le blocus nee n - les opérations sur le 
littoral, | 
‘ Le territoire ennemi Me aux flottes. par la variété de ses Lu 
de ses pl'ages, de ses fleuves, de ses villes, les opérations de guerre 
les plus diverses comme les plus nombreuses; par sa fixité, les plus 
faciles à étudier d'avance et à conduire avec méthode; par son 
importance enfin les plus décisives, puisque là se prépare la force 
d'un peuple et vit sa nationalité. Si l'incertitude d'une navigation 
qui ne pouvait choisir ni le moment de l’action, ni celui de la retraite, 
- ni le théâtre exact de la guerre, a fait longtemps la sûreté des côtes, 
depuis que la marine est maîtresse de sa marche, le littoral n’est pas 
plus inviolable que les autres frontières, Cette analogie a même 
donné à croire que, sur lés unes et les autres, on-opérerait de même 
avec des troupes, et que le rôle principal des flottes deviendrait le, 
transport et le débarquement des armées. La Crimée, le Mexique, 
l'extrême Orient, l'Afrique ont vu la mer devenue pour des peuples 
_divers la grande route d’invasion : en 1870, quand la guerre éclata, 
des mesures étaient prises pour transporter un corps français sur 
les côtes de la Prusse et de grandes espérances étaient fondées sur » 
lui. Supposer que des forces ainsi jetées sur un rivage coopérent à 
la grande guerre, c'est la méconnaître, Jamais une foëte n’a pu 
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Li quer plus de 40,000 hommes : ce chiffre a été atteint par 
| Fous lors de la guerre de Crimée, mais grâce à un effort que l’amour- 
ga _ propre français poussait à son extrême. Depuis, l'artillerie, le 
ms et le bagage ont pris un développement tel que les moyens 
D meport les plus puissans sufiraient à peine à un corps de 
30,000 hommes alourdi de tous ses services. Un tel corps, à une 
époque où Turenne se maintenait sur le Rhin avec 20,000 hommes, 
où Banapase descendait en Italie avec 30,000 , formait une armée 
pable de se suffire, de tenir campagne et de vaincre : 

coRps sux Ar qu'atteignent les armées contemporaines, il 
“présente à peine deux divisions. En 1870, le pressentiment con- 
todo insuffisance fit hésiter dans Lee du débarque- 
fe on attendait pour le tenter une victoire sur terre : s’il était 
7 “utile, il le fallait immédiat; mais, accompli, il lançait 30, 000 Fran- 
_ çais contre toutes les forces allemandes. Méme prises en flanc ou 
”… à revers, celles-ci auraient eu de quoi faire face sans se dégarnir, 
7 BL l’agresseur, le dos à la mer, eût trouvé devant lui des masses 
écrasantes appuyées sur des places fortes. Quelle apparence que, 


-— trouant cette épaisseur et marchant au Rhin, il prît l'ennemi entre 


deux feux? N'était-il pas plutôt lui-même coupé du corps principal, 
sans espoir de le rejoindre, ni d’être dégagé par lui, sans chance 
d'apporter autre chose à l'adversaire qu'une victoire de plus ? Toute 
tentative semblable sur le territoire d’une nation puissante aurait 
semblable succès. La supériorité même de tactique et de courage 
s’userait contre la supériorité du nombre : il faut d'autres forces 
pour jouer un rôle décisif sur les champs de bataille. Un grand 
. peuple n’a d'invasion à redouter que par sa frontière terrestre. Par 
- mer, cette invasion devient possible en un seul cas, quand sur la 
côte est une position assez mal défendue pour qu’un corps de débar- 
quément suflise à la prendre et assez forte pourtant pour qu'il s'y 
puisse maintenir contre le nombre. Si cet abri lui permet d'attendre 
. des renforts, de les recevoir en sûreté, de former ainsi une armée 
égale à celle de l'adversaire, 1l pénétrera sur le territoire ennemi 
par le littoral comme il aurait fait par la frontière de terre, et, en 
effet, il aura sur terre, par la tête de pont qu’il gardera, une base 
d'opération et de retraite. L’Angleterre a su se l’assurer d'avance à 
| Gibraltar. Sous la protection de cette place elle pourrait, en cas de 
guerre avec l'Espagne, faire avancer à loisir les forces qu’elle juge- 
rait nécessaires, et les déployer en campagne quand il lui plairait. 
Mais ces faveurs du sort né sont pas des règles et le rôle le plus 
- étendu qu'on ait droit d'assigner à un corps de débarquement est 
de tenir campagne soit dans des pays défendus par des forces res- 
treintes en nombre, comme sont des possessions insulaires ou colo- 
TOME LIT. — 1882. 22 


Ce n'est pas En dans les luttes Re de "I Euro opa a 
marire n’ait son rôle; «elle peut sur les côtes aider même à la 
grande guerre. Il y a souvent sur le littoral des positions istr ne 
ques, des places fortes, des ports militaires; leur investis 

_ leur capture, offre aux troupes que peut convoyer une 
objectif proportionné à leur importance, le moyen d'affaiblirconsi 
dérablement l'ennemi, et la possession de gages qui servent à tra - 
ter plus avantageusement de la paix. Même sans troupes, même 
incapable de s'établir sur le rivage, même ne disposant pour les 
jeter à terrre que de quelques hommes d'équipage, des navires 
isolés influent puissamment sur le sort d’une campagne, s’ils savent 
atteindre et couper les voies de communication. Les plus parfaites, 
les chemins de fer, sont aussi les plus faciles à mettre hors de ser- 
vice. Il suffit d’un paquet de cartouches pour faire sauter unwxail;, 
que la voie soit rendue impraticable au moment d’une concentra= 
tion importante, les trains s'amassent; sans quais, les chevaux ni # 
le matériel ne peuvent être débarqués et par suite les troupesme \ 
peuvent continuer leur route ; tous les calculs sont trompés, il faut 
plusieurs jours pour rétablir a circulation et T ordre, sans parler 
de ce qui, perdu, ne se retrouve pas, l’occasion. Il suffit de quel- 
ques kilogrammes de dynamite pour faire sauter un pont ou bou- 
cher un tunnel : la destruction d’un ouvrage d'art rend da voie 
inutile pour la durée de la guerre. Dans certains pays, lon a pourvu à 
la sûreté des communications, et nulle part mieux qu’en Angleterre. 
Tout port de quelque importance est tête de ligne mais cette ligne, 
du rivage se dirige droit vers l'intérieur, «et c’est à distance qu’elle 
va se confondre dans le réseau général des chemins. Grâce à cette 
disposition, nul point ne peut être occupé facilement «et son occu-. « 
pation ne séparerait qu'un tronçon excentrique, sans porter le 
trouble dans l’ensemble des communications. Pouratteindre celles-ci, 
il faudrait occuper les lieux de croisemens, positions inaccessibles 
sinon par la conquête du pays: même sagesse dans le plan des che- 1 
mins exécutés dans l’Inde. Sur toutes les côtes du nord de l'Europe, 
des précautions analogues font obstacle à toute entreprise tentée 
de la mer; les lignes ferrées à Dantzig seulement touchent la côte: 
les couper à cet endroit serait n’isoler qu’une extrémité de l'empire 
et ne porterait aucune afteinte aux mouvemens des hommes et du 
matériel sur les grandes voies d’invasion ou de retraite. Au con- 
traire, sur la Méditerranée, les voies ferrées touchent le rivage; 
leurs lignes sans défense bordent en maints endroits la frontière 
méridionale de la France. Leur rupture ne causeraïit pas un mal'säns 
remède, parce qu’en arrière d’autres lignes suppléeraient; mais 
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recevoir de gros matériel, En Espagne, le danger serait plus 
nd parce que, si la ligne vulnérable de Barcelone à Valence 
est coupée, toute communication rapide avec le centre du pays dis- 

rats il ne reste que deschemins peu praticables à travers les 
| aux rocheux qui s'élèvent du littoral et l’isolent. Que dire de 
ie? Deux lignes bordent ses longues côtes et courent, sans quit- 


ne = ju’au moment d’une guerre, quelques embarcations jettent 
| eus tr e ts des côtes le petit nombre d'hommes nécessaires 
les lignes hors irreés toute la cire du littoral sera 


jrces sur sa Épés leur transport ne pourra emprunter qu’une 
ligne, Rome, Florence, Bologne. L’on peut calculer quels retards 
_ amènerait une pareille accumulation : ce que l’on ne saurait prévoir, 

_ ce sont leurs suites, et peut-être quelques obscurs matelots, sur 
_ les rives de la Ligurie ou de lAdriatique, auront décidé par une 
_ destruction ignorée le succès qui donnera, au soleil du champ de 
“bataille, la gloire aux hommes de guerre et la supériorité à un 
É peuple. Cette faculté de faire avec de faibles moyens beaucoup de 


peut être allumé sur le littoral par un navire que l'obscurité de 
la nuit rend inattaquable ou l'éloignement presque invisible; le 
plus faible bâtiment est assez fort pour promener la terreur de plage 
en plage et imposer aux villes ouvertes qu’il épargne de fortes 
| rançons. Enfin l'opération qu'on à nommée d’abord, le blocus, s’ac- 
| | complit sans débarquer un homme, sans tirer un coup de canon; 
il reste à montrer que l’immobilité où semble alors s'endormir la 
force des armes est le moyen le plus redoutable de guerre. 
La-civilisation se mesure au trouble que la guerre apporte aux 
intérêts, et dans la guerre, le blocus prend une importance d'autant 
plus’ grande que grandit la civilisation. Quand elle commence, les 
| peuples, nomades encore, ignorent la fixité de relations d’où naît le 
| commerce; sans industrie, ils sont sans ressources; leurs besoins 
les sollicitent. de prendre à d’autres ce qu'ils ne savent pas pro- 
|  duire; la paix est pour eux stérile, la guerre les enrichit. Des bar- 
bares ne sont aptes à vaincre que des peuples à peine sortis de la 
barbarie ou près d'y rentrer par la décadence, c’est-à-dire connais- 
sant à peine ou ayant oublié la loi du travail. Sans travail, pas de 
commerce intérieur; sans commerce extérieur, pas de marine; 
sans marine, pas de blocus. La terre, par son étendue et sa fertilité, 
forme l'unique richesse; puisque la nature seule produit, c’est la 
aies du sok qu’ on se dispute. Dans cette première période, 
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illes importantes , et surtout. l'arsenal de Toulon, ne pour- 


ter le rivage, l'une de la frontière au Tibre, l’autre de Manet à 


“malest un des caractères de la guerre de côtes. Pour les attaquer, 
il n’est même pas besoin d'y prendre pied. Du large, incendie 
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les peuples, sans le savoir, cherchent leurs frontières. Un j jour io d 
“où ces hordes errantes, vaincues par l'attraction d’une contrée ou : 
_ contenues par la force égale d’invasions contraires, s’'endiguent, 
: s'arrêtent : de l’union de la race et du sol naît la patrie. La fixité 
des intérêts et des habitudes crée à la fois des besoins ni 4 # 
les moyens d’y satisfaire, le commerce se développe, commerce 
… intérieur, car le premier soin des peuples, après avoir teurs 
frontières, est de les fermer. Ils obéissent et à l’instinct encore bar- 
bare qui leur montre dans l'étranger l’ennemi, et au sentiment déjà 
réfléchi que, dans un monde dépourvu de droit public et voué à 
la violence, chaque nation particulière doit considérer comme un 
état normal des guerres inévitables et toujours imminentes. Tout 
à ce qu'emploie la nation est tiré du sol national et du travail natio- 
na!, et pour ne pas s’affaiblir en attendant de l'étranger un concours 
que sa volonté est maîtresse de refuser, on repousse en tout 
temps ses produits. Comme les armées en guerre, les droits prohi- 
bitifs défendent la nation en paix et, plus exactement, la maintien- 
nent dans l’état où la rupture de la paix peut l’obliger à vivre. Les 
douanes intérieures complètent le système. Il ne faut pas qu'une 
partie du pays étant au pouvoir de l'ennemi, l’autre partie se 
trouve privée de ressources nécessaires. La difficulté des échanges 
entre les provinces fait de chacune un marché qui se suffit à lui- 
même, une forteresse capable d’une résistance isolée. Partout où 
la présence de l'ennemi n’amène pas avec elle le pillage, les tran- 
sactions qui alimentent un commerce tout local persistent, il perd 
seulement ce qu’auraient produit ou consommé les regnicoles 
envoyés aux armées. La vie n’est forte nulle part, mais anime une 
foule de centres indépendans, et la discorde: n ‘étend pas le trouble 
plus loin qu’elle n’étend l'épée. 

Tel à été, depuis la chute de l'empire romain jusqu’à la rétülr, 
tion française, le régime commun des peuples en Europe. La guerre 
n’est plus un gain puisque le travail existe, mais le travail est 
organisé de telle sorte qu'il souffre peu de la guerre. Les nations ne 
se rencontrent que sur les champs de bataille : c’est pourquoi leurs 
conflits armés peuvent remplir leurs annales, et des occupations 
s'étendre au-delà d’un siècle sur leur territoire sans les épuiser. 
Veut-on connaître leur histoire, qu’on écoute leurs plaintes. La plus 
amère, dans les plus sombres jours, ne dénonce pas la ruine du com= 
merce, mais la lourdeur des impôts. Si cette organisation avait été 
rigoureusement maintenue, aucune marchandise ne parvenant à 

- l'étranger, il n’y.aurait pas eu dans cette période plus que dans la 
précédente ni commerce ni blocus. Il n’y eut ni l’un ni l’autre, en 
effet, tant que l'ignorance où chacun était du globe et même de ses 
voisins ne permit pas aux peuples de soupçonner ce qui leur man 
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À it. Mais les croisades, la découverte du Nouveau-Monde, les con- : 
+7 Piles d’aventuriers célèbres rendirent peu à peu familières les 


richesses du globe, le sol national en parut plus pauvre. On vit quels 
inutiles efforts on avait consumés à produire malgré la nature ce que 
la nature offrait ailleurs d’elle-même; beaucoup de choses inconnues 
devinrent nécessaires et chaque pays en voulut sa part. Nul n’enten- 
dit, il est vrai, renoncer au système de la prohibition ; incapable de 
produire sur son sol les richesses qu’elle désire, résolue à ne les pas 
tenir des étrangers, la nation s'étend partout où les climats divers 
offrent des faveurs différentes; sur chaque territoire qu’ell eoccupe, 


_elle plante avec son drapeau ses lois et ses mœurs. Les posses- 


sions devenant une portion de la patrie ne doivent avoir de rapports 
‘avec elle. Tel est le système colonial fondé au xvi° et au xvrre siè- 


_ cles. Bien que l’on qualifiât ce commérée d'intérieur, il s’opérait 
par mer. De ce moment, les blocus furent possibles. S'ils n'avaient 
_ empêché que les transactions entre un pays et ses colonies, le 
résultat en eût été mince, mais les peuples qui produisaient à peu 
près les mêmes choses ne les produisaient ni au même prix, 


ni avec la même perfection. Acheter les marchandises dans les pays 


où elles coûtaient moins, les vendre dans ceux où elles valaient 
davantage était une inspiration naturelle à l espr it de gain, et d'au- 


tant plus avantageuse qu’il y avait plus d'écart entre les prix des 


deux côtés d'une frontière maritime ou terrestre. La contrebande fut: 


après la guerre le premier rapport entre les peuples. Il s’en ajouta 
de plus réguliers. Quelques petits états, Venise, Gênes, les villes 
hanséatiques vivaient sans territoire et gouvernés par des marchands. 
Leur situation géographique les obligeait à recourir à des pays pro- 
ducteurs, à transformer par l’industrie des objets qu'ils pussent 
donner en retour, leur génie commercial, éveillé par l'intérêt, pro- 
clama le principe de la liberté des échanges. Comme leur faiblesse 
les tenait attachés à la paix, les grandes nations consentirent avec 
eux un trafic qu’elles ne craignaient pas de voir subitement rompu, 
et par eux les marchandises d’origine diverse parvinrent dans les 
diflérens pays. Enfin les peuples osèrent traiter sans intermédiaires 
quand la philosophie du xvur° siècle fit croire aux hommes qu'ils 


_s’aimaient. Un traité signé en 1786 par les deux grandes puissances 


commerciales de l’Europe, l'Angleterre et la France, permet entre 


_ elles l'échange de certaines marchandises. Ainsi se crée et se déve- 


loppe un commerce extérieur. Quand va finir l’ancien régime, la 
prohibition enserre encore chaque pays d'un rempart continu, mais 


lenceinte croule à plus d’une place; furtives ou patentes, les com- 


munications s’opèrent entre les peuples, les échanges passent par 
les brèches, et pour que tombe partout la muraille, une seule chose 
ur 


_ du système commença par la ruptare du pacte colonial. Elles annon 
_ Saïent des temps nouveaux et cette guerre civile qui, pour ume | 


es 


dans sa conduite. Les Américains refusent les produit 


faut fermer leurs ports ; la France a noué des relations à 
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manque : l'audace de détruire ce qu’on ne respecte plus. La chut 


question detimbre et de thé, mit aux prises l Angleterre: 
rique, et cette nationalité qui trouvait ses titres dans une 
de tarifs. Commerciale dans son origine, la lutte: f 

l'Angleterre ne veut pas qu’ils en trouvent d’autres. Pour cel 


comme eux, la France sera bloquée. C’est en marchand quel 


cabinet de Saint-James a conçu ses projets, il prétend les imposer 


à tout le monde en souverain. La guerre de sept ans vient de Jui 
donnér la domination des mers, mais il n’a pas vaincu les élémens, 


_et ses flottes à voiles sont incapables de maintenir durant des années 
le blocus des côtes ennemies. Imaginant les blocus de pie rl où 


« de papier, vil déclare que la notification de sa volonté suffit inter- 
dire au commerce les contrées où n’apparaïssent pas ses. relie 
et il sanctionne cette défense par le fameux « droit de visite » qu'il 
s’arroge sur tous les pavillons. À cette prétention répond læhigue 


des neutres. La grande Catherine la forme en posant, dès 1780; sur 
le blocus et les droits du tiers pavillon les règles qu'en 1855; dans | 
un congrès réuni pour sanctionner l’abaissernent de la Russie, 


reconnaîtra l Angleterre victorieuse. En attendant, les marines secon- 
daires sont prêtes àles défendre par les armes. L'importance tardi- 
vement attribuée au blocus et les difficultés soulevées par son exer- 
cice témoignent de l'extension prise par le commerce international, 
et il est à la veille de développemens plus considérables. Dès 1791; 
en élaborant le premier tarif général des douanes, la révolution 
française formule les idées nouvelles. Au régime prohibitif suc- 


cède le régime protecteur. Toute marchandise circule en franchise 


dans tout le pays, les marchandises nationales en sortent libre- 
ment, les marchandises étrangères entrent en payant des droits, 
ces droits sont calculés de façon à assurer à l’industrie nationale 
l'avantage de prix sur son marché intérieur. L'assemblée tient à 


protester qu'ils n’ont pas pour but « d'isoler la France des autres 
nations » et annonce un avenir commun de richesses et de frater- 


nité. Mais l'ironie des événemens se plaît à raïller la logique des 


hommes; comme si les âmes avaient épuisé toute leur douceur! la fin 
du siècle est consacrée à toutes les haines ; les guerres semblent per: 
pétuelles, plus que la paix auparavant rêvée. Bientôt elles ne laissent 


plus en Europe debout que deux factions : d’une part, le continent 


LS 


dominé par un hôomme; d'autre part, l Angleterre. Le genre humain 
. n’a plus que deux têtes et chacun met l’autre à prix. Gette volonté u 
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le se détruire ne se satisfait pas par les moyens ordinaires; É s 
_ cherchant quelque chose de plus meurtrier que la guerre même, 
vine que le mal. suprême à faire à une nation est d'arrêter son 
commerce, et le plus grand capitaine du monde, disciple du plus 
ministre de l'Angleterre; répond au blocus des côtes de 
e par le blocus continental. Le désastre dépasse leur attente 
et pour la première fois la ruine du commerce prend le caractère 
d’une calamité publique. Pour la première fois dans l'Europe, où 
tout se tait, dans la France où les mères elles-mêmes pleurent en 
silence, les les intérêts sont si profondément aiteints que la parole 
_ renaît et la protestation devient une clameur. L'empereur, qui d’or- 
— dinaire brise les résistances, la sent si forte cette fois qu'il la 
. ménage, le courage d'abandonner une grande erreur lui manque, il 
ne veut pas se démentir, et, contradiction de l'orgueil, il consent à 
_ être désobéi. Des exceptions faites au profit de certains marchands, 
une tolérance croissante accordée à tous rétablissent en partie la 
_ liberté des échanges : même avant Waterloo, le malire du monde a 

connu une force à laquelle il fallait céder. 
. Orle commerce extérieur qu'avait interrompu le blocus, et dont 


sant. Le temps Jui avait manqué même pour s'ouvrir les mar- 


cette époque, le régime protecteur lui-même a disparu devant une 
notion plus juste, À mesure que le monde est mieux connu, devient 
plus visible La loi qui le gouverne. Sur ce globe fait pour lui, 
lhomme ne trouve nulle part rassemblé ce dont il a besoin; en 
chaque point, il y à à la fois excès et pénurie de richesses. La même 

— diversité qui existe dans la production du sol existe dans les apti- 
ah des peuples. L’effort fait par l’un d'eux sur un territoire est 
impuissant à y accumuler ce que la Providence a voulu disperser. 
On paie trop cher lle succès quand le travail s’emploié à vaincre la 
nature. On en arrive à comprendre qu’il vaut mieux lui obéir, pro- 
duire ce qu’on produit facilement et à bon marché non-seulement 
pour soi, mais pour les autres, et en recevoir en retour ce qu'ils 

_ possèdent. La division du travail, qui applique les individus à des 
œuvres diverses, s’accomplit de même entre les nations: chacune, 
pour le bien commun, devient tributaire de toutes, et sa richesse 
_est faite de cette dépendance; et non-seulement sa richesse, mais 
sa sûreté, car plus elles sont indispensables les unes aux autres, 


qui anime chacune s'étend jusque sur les voisines, et quand atta- 
quer un peuple, c'est se fermer un marché, la solidarité des inté- 
rêts a créé le lien le plus fort qui puisse unir les peuples dans la 


h suspension causait alors un tel trouble, était un commerce nais- 


-chés où le régime protecteur lui faisait une si petite place. Depuis. 


moins elles peuvent songer à se détruire, l'intérêt de conservation 
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Voilà ce qu il était réservé au siècle céns d'acompl D | 
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commencé . troisième diras ce à où, on es avo 
frontières pour se constituer, les avoir fermées pour se: 
_ les peuples les ouvrent sons déborder pacifiquement 
hinr diet | ne 
Plus ces échanges s'é Mantes, lis le nombre des : hottes 100 
en vivent s'accroît, plus s'accroît par suite le nombre da ceux qui 
_ souffrent par l’arrêt des transactions. Ce qui commençait aux jours 
… de l'empire est maintenant accompli et ajoute à l’ancien fléau de la 
guerre un fléau plus général et plus détesté; elle ne répand plus 
seulement le sang de quelques-uns, mais la fortune de tous. Fine 
avoir été pour les peuples barbares un butin, pour les peuples iso 
lés un mal médiocre, elle est pour les peuples civilisés une ruines 
Ce caractère domine tellement les autres que tous les éfforts tentés 
en ce siècle pour la rendre moins désastreuse ont abouti àtdes 
mesures protectrices du commerce international. Or quelle est: la 
grande voie du commerce? La mer. Voilà pourquoi toutes ces 
mesures protectrices tendent à sauvegarder la navigation. Le concert 
européen a successivement limité les parages où pouvaient être 
capturés les navires en neutralisant les détroits, les moyens d'at- 
taque, en prohibant la course, enfin les marchandises qui pouvaient 
être saisies en déclarant inviolable la cargaison sous pavillon neutre. 
Toutes ces réformes sont les conséquences de l’idée que la mer est. 
neutre. C'est à cause de cela que le traité de 1855 refusait de recon- : 
naître à aucune flotte aucune domination sur un point non matérielle: 
ment occupé par elle et déclarait seuls obligatoires les blocus effectifs. 
C'est à cause de cela qu’il respectait les blocus mêmes. En effet, 
ces opérations, dirigées contre la terre ferme et la souveraineté qui 
la possède, accomplies dans les eaux territoriales qui appartiennent 
à la nation riveraine, se bornant aux pratiques suivies dans les 
sièges, ne sont que l'application stricte du droit de guerre, et le 
prétexte manquera pour les interdire tant que ce droit lui-même 
sera reconnu. Et cependant le jour où le blocus commence, —et 
les transformations accomplies dans la marine rendent les blocus 
effectifs plus faciles, — que reste-t-il des avantages si lentement 


conquis? Le trafic n’est plus saisissable sur mer, qu'importe s'il ne 


peut ni entrer dans les ports ni en sortir? Ce double mouvement 
est la respiration du commerce; cesse-t-il, le commerce étoufle: . 


Aucun pays n’a de ressources comparables à l'Angleterre, elle pro= 


duit pour l’univers entier. Que ses frontières soient interdites, elle 
cesse d'exporter ce qui est inutile à sa consommation, elle cesse 


\ 


E nn be et d'ateliers vides, lé commerce meurt à À Ja fois de 
 pléthore et d’inanition. Et il ne s'agit pas seulement de la ruine. 
L'Angleterre ne produit pas assez pour nourrir ses habitans; elle 
n'est pas approvisionnée, d’après ses statisticiens, pour plus de 
quatre mois; si un blocus dure ce temps, il amène la faim. D' ordi- 
naire, sans doute, les choses n’iront pas à cette extrémité, toutes 
les frontières d’un pays ne se trouveront pas fermées ensemble; 
mais quand des passages resteraient ouverts à l’échange, quand le 
blocus n'aurait d'autre résultat que d’obliger les marchandises à 


prendre des voies détournées, le dommage resterait immense. Toutes | 
les | pe situées dans des conditions économiques à peu près ana- 


logues se disputent la clientèle du monde. C’est à de très faibles 
; différences de prix qu'elles la gagnent ou la perdent, c’est d'élé- 
mens multiples et parfois très faibles que le prix se compose: le 
_ transport est un de ces élémens principaux. L’on sait quels sacri- 
fices consentent les divers peuples pour tracer, notamment à tra- 
vers les Alpes, des voies plus courtes à leurs produits. Le détour 
. qu'un blocus même partiel impose aux marchandises aura pour 
__ résultat certain de capter, soit au profit du pavillan neutre, soit 

au profit de la puissance belligérante, des courans d’affaires. Tandis 


que des relations se nouent entre des centres autrefois sans rap- 


port, le pays, séparé de la vie commerciale, perd ses facultés pro- 
ductrices et, si cet état se prolonge, tombe accablé non-seulement 
par ses pertes présentes, mais par son impuissance à les réparer dans 
l'avenir. Voilà, à une époque où les intérêts gouvernent le monde, 
l'efficacité du blocus : il est plus qu’une arme militaire, il est une 
arme économique. 

Le premier résultat des transformations accomplies a aie été 
de renverser l'importance relative des divers objectifs de guerre. 
Tandis que l’ancienne marine hasardaït rarement la guerre de côtes, 
trouvait un élément durable dans la guerre de course et frappait 
ses plus grands coups dans la guerre d’escadres; l'attaque du littoral 
sera durant toute la lutte l'opération capitale, la poursuite des 


navires marchands une ouverture importante d’hostilités, l’attaque 


_des bâtimens de combat un accident dans les opérations, dont il inter- 
rompra le cours. 
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«Ma chère filleulé, je viens vas: retrouver mes ts à E | 
_ quelles je n’aurais pu t’écrire, car j'ai besoin d” y voir clair dans 
l'écheveau que tu me donnes à débrouiller, Sïj je te comprends bien, 


tu me demandes un remède au mal d’ennui qui vous tient, Ber- = 


nard et toi, et que tu ne t'es décidée à m'avouer qu ‘après avoir 
perdu tes péines à tâcher de le guérir toute seule. Ma panacée, tu 
le sais, est la patience et la résignation. Mais il paraît qu’elle a: 
échoué en cette circonstance. Donc, étudions le cas, comme dirait M 
ton parrain, lequel, par parenthèse, est furieux contre Bernard |qe ne 


LA 


= 


vous n'ayez pas encore d'enfant. \ 2 
_« Aussi bien, nous voici, je crois, tout droit ‘ins notre sujet. 


Vous vous ennuyez parce. que votre ménage n’est pas complet ; il YA 
manque cet indispensable trait d'union : Tenfant. Aussi pourquoi … 
diantre !.. Mais passons ; il n°y a rien de perdu, et bien qu'il soit 
plus rare de voir arriver cela après deux ans de mariage que l& L pre- “ 
mière année, j'aime à espérer que Dieu ne t'infligera pas, mon 
Odette bien- aimée, ce supplice, humiliant autant. EE douloureux, 4 


de la stérilité. 


« «Gependant si ce malheur vous accablaït, il ne faudrait pourtant 


w dore la Revue du 1° septembre. | 
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( per existence en für détraquée à ce point de ne plus 
e des joies de ce monde, parce que celle-ci vous 
él C'est encore un lot à ne pas dédaigner que celui qui 


telligens, généreux, quand vous pouviez si 
16 ot cr et l’autre sur deux êtres absolument 
- s, ainsi qu'il arrive neuf fois sur dix dans 


ua maria; g L Vous devriez, il me ue remercier Dieu 


it que hear morose et froid, ne te témoigne 
q ten time: — ce qui me semble un peu fort 
( on de tète-à-tête conjugal, — tandis que toi 
1 à aan te rougir les yeux et à inventer mille niaiseries 
vgillon dans le cœur deton mari un amour qui ue à 
ia qui s’est accru passionnément dans le tien. 


ren nent si je vous tenais ensemble assez longtemps 


sure.de vos sentimens respectifs. Vous moquez-vous de venir 
Rébie yes “turlutaines conjugales à l'oreille d’une pauvre vieille 


| Se ani n’a jamais connu que me oui-dire les jeux et les batailles 


de l’hyment 

«Non, mon Odette chérie, j je ne TA pas, cote fois, car j'ai 
pleuré ente lisant, j'ai voulu t'égayer, parce que la gaîté est sou- 
veraine pour équilibrer le raisdnnement et faire naître la sagesse. 

« Maintenant, écoute-moi; je vais te dire une chose grave. Il y a 
certainement un motif sérieux à la tristesse de Bernard. Je crois 
. qu'il est nécessaire aujourd hui que tu le connaisses, afin d'agir 
comme tu le dois au point de vue de ton devoir de chrétienne et 
. deton bonheur d’épouse. 

« Ma pauvre enfant, ton mari à un fils. Ne jette pas des cris: 
quand'iu t'es mariée, cet enfant avait quatre ans. Tu devines qu’il 
estiné d'Alice. La malheureuse femme, dans un sentiment de dignité 
_ qui la relève à mes yeux, a voulu rendre à Bernard la liberté qui 
_ lui a permis de t’épouser et elle s’est enfuie, un jour, avec l'enfant, 
C'est lorsque Bernard a désespéré de retrouver ses traces, qu’il né 
suivait que pour reprendre son fils, qu’il nous est revenu pour t'é- 
pouser. Tu n'as pas un reproche à lui faire. Mais j'ai compris qu’il 
_n’oublierait jamais ce petit être, son premier-né, dont il avait reçu 
- les premières caresses. Peut-être si tu lui en avais donné d’autres, 

… — les hommes sont assez égoïstes pour que cette“supposition soit 
permise sans ‘oflenser celui, — peut-être eût-il oublié l'enfant 
_ d'Alice, assez idu moins pour ne pas soufrir de sa perte. Mais la. 
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st écha et ee fait vous rencontrer, tous les deux bons, 


JE Je vois, des deux côtés, une xagération que je ne pourrais utis 


uemesrailleries vous aïent rappelés, l'un et l’autre, à la juste 
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ie cab sans oiseau et il se souvient du gazouillement de l'autre! 
_ nard. Et maintenant si tu me demandes encore un remède à vos 
_ le bonheur d’un être aimé, on est bien près de goûter soi-même le 


plus profonds qu’ils n’en ont l'air. | Le 


_ avait affirmé que l’ancien notaire non-seulement ignorait la retraite 


RO 


Peut-être est-il irrité contre toi à cause de cela. C’est ici qu'il serait … 
injuste; mais l'homme n'est pas parfait. Il faut pardonner à Ber- 


A 
A 


ennuis, je te dirai: Cherche dans ton cœur. Le sacrificeest Sn. 
devoir; c’est même notre principale vertu. Lorsqu'on s’immole pour 


bonheur. C’est une bien grande séduction chez la femme quele 
dévoûment absolu. Réfléchis sur cette série d’aphorismes, qui sont ne 

« Et laisse-moi te donner quelques nouvelles - pour finir. Notre 
pauvre voisine, M° Raïtier, vient d'éprouver une rude émotion : 
quelqu'un arrivant de Paris lui a dit avoir rencontré son gendre, 
André de Terris, affreusement vieilli. On l’a suivi par curiosité et 
l’on sait où il habite. J'ai pris cette adresse à tout hasard et jete 
l'envoie. M"* Rattier voudrait aller à Paris si elle n’était si impotente. 
Elle dit que si quelqu'un au monde peut retrouver sa fille, c’est assuré- 
ment celui qui l’a tant aimée : le mari. Elle aussi voudrait l'enfant. 
Elle fait pleurer quand elle en parle. Ah! si Dieu le voulait, on pour- 
rait encore donner du bonheur à bien des gens en arrangeant les 
choses. Mais il faudrait qu’il le voulût, et que quelque bon ange 
adorablement dévoué se chargeât ici bas d'accomplir son œuvre. 

« Je t'embrasse, mon Odette bien-aimée, avec toute ma pauvre 
vieille âme qui ne tient plus à la terre que par un fil: l’espoir, 

« Ta marraine, | 
« HERMINIE GALPEAU, » 

Depuis plusieurs mois qu’elle avait reçu cette lettre, Odette 
avait répandu bien des larmes. En la relisant, elle avait fini par 
deviner le sens des aphorismes qu’elle renfermait, et, ce jour-là, 
elle s'était courageusement décidée à accomplir l'œuvre de dévoü- 
ment que la sainte vieille fille s’était efforcée de lui inspirer. Elle 
avait fait rechercher l’enfant de Bernard et d'Alice, Comme elle 
aimait Bernard d’un amour intense, violent, sous le voile de sa 
réserve habituelle, elle avait enduré un absolu martyre en travaillant 
au bonheur de son mari. Mais ce fut en vain. À 

L'agent d’affaires mis sur la piste de M. de Terris, après quel- 
ques mois de surveillance et d'indiscrétions de toutes sortes, lui 


de sa femme, mais n’était nullement disposé à s’en inquiéter. 
… Odette respira et fut tentée de remercier Dieu. Elle aurait fait. 
son devoir, mais avec quelle douleur et quelle honte! Dire à son 
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| s celui de l'adultère que tu pleurais et que je te ramène! » 
: Elle | Veûüt fait; mais elle pensait qu’elle ne s’en serait point con- 
solée. 
_ Cependant Bernard ne quittait pas son humeur sombre et quelque 
tracassière, malgré les efforts d'Odette pour l’égayer, pour 
éclairer de quelque per les heures de liberté qu’il passait pe 
d'elle. | 
Elle avait bouleversé sa vie dans tous les sens, en dépit de ses 
goûts, pour lutter contre l'indifférence qui, peu à peu, avait trans- 


… formé l'amour peu profond, il est vrai, de Bernard en une amitié 
, tendre, mais calme. Elle s'était vite métamorphosée en Parisienne, 


laissant de sa raideur sans perdre de sa grâce, et ajoutant à sa 


#6 beauté chaste le piquant des modes coquettes. 


Elle avait essayé des relations mondaines où elle brillait d’un 


vif éclat, se faisant adorable et charmeuse pour que le bruit de 


ses conquêtes réveillât l'amour alangui de Bernard. Il souriait à ce 


_ qu'il appelait ses fantaisies, dérangé peut-être dans les habitudes 
qu Jui étaient chères, mais ne le disant point par courtoisie, et afin 
que rien ne troublât le bonheur qu'il pensait donner à Odette. 


_ Elle S'enferma alors et reprit son aiguille avec toujours un livre 
nouveau sur la table de travail, afin que Bernard püût se délasser 
l'esprit en demeurant près d'elle. Puis elle flatta les goûts les plus 
vulgaires de son mari. Elle étudia ses préférences et surveilla sa 
table comme une vraie ménagère, apprêtant elle-même de ses mains 
les mets favoris de Bernard. Elte l’entoura d’un luxe intelligent qui 
répondait à tous ses besoins. Elle ouata, elle capitonna l'existence 
de Bernard avec un soin qui acheva de rendre celui-ci exigeant, 
délicat et méticuleux pour toutes les choses de la vie matérielle. 


1] devenait tranquillement et parfaitement égoïste, avec une dévia- 


tion dans ce sens de tous ses sentimens affectifs. 

C'est ainsi qu'il acceptait, comme choses naturelles et à lui dues, 
tous les soins dévoués de sa femme, avec un attachement réel pour 
un bien-être si parfait, mais sans aucune reconnaissance pour celle 
qui les lui procurait. Elle faisait son devoir, comme lui-même, pen- 
sait-il, accomplissait le sien, en se laissant choyer au gré de sa 
femme et en lui demeurant strictement fidèle. 11 ne pouvait cepen- 


dant lui pardonner de le laisser sans enfant, aux prises avec le sou- 


venir du premier, et privé du seul amour dont son cœur éprouvât 
désormais le besoia : l'amour paternel. Mais il pensait lui cacher soi- 
_ gneusement sou chagrin d’une privation qu’il attribuait à la froideur 


chaste de ce beau marbre, à la femme exquise et dévouée, mais 


? 
” 
” 


sans passion. 


: « Mes entrailles ne peuvent pas te donner de fils légitime, 


S 


_ silence, et semblait suivre d’un sourire un rêve intérieur. 


‘une pensée qu'il ne disait Dés dt une triste FT ARE de leur était 

mune. Un jour morne se levait ur Au pour eux, Sans | 

amour. a 
(Coobtlant, * un À ina an tout récent dans les 

lières de Bernard: venait d’éveiller chez Odette des à D 

: qu rc inconnues. Ce en un en re le 


à ea le front dns lééin mains, à crcher pour 4 quelle raison 
Bernard n’était pas là. PRO TNE “1 

Depuis plusieurs jours, il rentrait fort té de son bureau, ME. 4 
_ restait d'ordinaire jusqu'à quatre heures, et quelque choëe Se | 
_gement joyeux animait sa physionomie d’une ex ; 
| IL arrivait hâtivement, s’excusait, balbutiaït, parlait 
de choses insignifiantes ; puis, soudain, äl ‘tombait dans ; 
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Odette le regardait rêver et son cœur se gonflait d’une tristesse 
plus grande, Un pressentiment l’agitait. Elle devinait qu'il arrivait à 
Bernard un bonheur qu’elle ne partageait pas. Satendresse s'émuts 
elle prit peur. Des soupçons l'effleurèrent.Elle eut cette angoisse. de 
se demander si son mari n’avait point rencontré un autre amour, 

_ Un samedi soir, äl lui dit qu’il serait obligé de s'absenter le len- 
_ demain. C'était la première fois. D’ordinaire, ils allaient ensemble 
loin, aux environs de Paris, souvent à Fontainebleau ou à Saint- 
Germain, pendant l'été. L'hiver, ils s’oubliaient en des causeries. 
longues, au coin du feu, entre le déjeuner lentement pris tet le 
dîner à la nuit close, enfermés derrière le paravent, dans da cha 
leur, l'éclat des lumières qu’on allumait comme-pourune fête, avec 
un régal, un extra, un doigt de vin d’Espagne où une coupe de 
champagne rosé. C'était une habitude des premiers temps de leurt 
mariage, et Odette avait tenu à la conserver par un instinetde cette 
puissance irrésistible de l’habitude, dont le fil nous enlace ‘insensible. 
ment et s’enroule autour de nous chaque jour davantage, jusqu "à 
qu'il soit assez fort pour qu’äucune volonté ne puisse le rompre. 
Et, en effet, Bernard ne s’égayait un peu qu’en voyant revenir ices. 
petites fêtes intimes qui lui parlaient, sans qu'il s'en doutât, du 
bonheur charmant des premiers jours. Et voilà qu'il y net 
aujourd'hui sans donner un motif, une raison! 
Odette, enfermée pour ne pas voir le soleil, le ciel bleu qui lui 
rappelaient la promenade en forêt qu'ils avaient ‘projeté de faire, 
éprouvait la douleur d’une infidélité faite à leur plus cher,souve= 
nir, La longue journée s'acheva sans sx elle eût bougé. Et lorsqué 
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a dans l'appartement déjà ee ne sortis Odette 
; son sourire tendre, il se réveilla d’une sorte de 
tenait, illuminant ses traits d’une joie hébétée, comme 
tiraillés par un rire fixe. Subitement il redevint sérieux et même 
_ inquiet ll S'arêta, devinant bien que sa femme avait souffert, et 
_emb pour l’aborder. 
Dit) Gui Nil vint jusqu'à < sa chambres, poussa la porte et là 
848 Elle leva. les yeux; il y vit. un reproche muet, douloureux, 
Et: es la prit aux épaules, l'embrassa : avec 


re chè __—. dit-il. 
nant qu'il était heureux, il plaignait le lié d'Odette, 
iut frappée de cette expression, la comprit et se crut perdue, | 
L a une minute, elle se vit abandonnée, toute sa vie brisée; 
tout de suite qu’elle s’enfuirait retrouver les vieilles 
_ gens qui l'avaient ‘ares pour mourir près d'eux de son déses- 
Prphix, | pret 
Elle lui dit, le regardant, Su plian MLE e et désolée : 
= — Alors, vous ne m'aimes plus? 
-  — Mai? dit-il, très sincère en son étonnement. 
_ Elle crut qu'ilessayait dementir. LAS 
— Ne me trompez pas, Bernard, c’est ie Je vous aime 
_ assez pour faire tous les sacrifices nécessaires à votre bonheur sans 
que vous vous abaissiez à mentir. 
— Comment ! dit-il très -embarrassé, vous croyez? 
__ — Non, je suis certaine; je sens que votre cœur n’est plus à 
_ moi. Vous avez ewces jours-ci des joies que j'ai vues; votre absence 
d'aujourd'hui, votre pitié même m'en disent assez. Vous me plai- 
_ gnez, c'est donc qu'il faut me plaindre! Et serais-je à plaindre si 
| vous m'aimiez encore? Dites, ami, que voulez-vous que je fasse 
| pour que rien ne trouble votre bonheur? Dites-le-moi savs honte. 
_ Faut-il me résigner: à garder votre foyer d'où vous serez absent? ou 
préférez-vous: que je disparaisse, si ma vue gêne encore votre con- 
science? Je ferai tout, tout pour vous, car je vous aime, moi, Ber- 
nard, d'un amour infini. 
— Mais je ne vous comprends pas, Odette, dit-il enfin, remué 
par l'extrême douleur de la jeune femme. Que supposez-vous? Que 
_ je ne vous aime plus? ou que. 
| — … Vous en aimez une autre, acheva Odette; une autre peu 
laquelle vous m’abandonnez! 
| — Quoi! s'écria Bernard, vous pensez que: je vous’ ai : suséts 
| aujourd’hui pour une femme? 
fusHe cities IL hésita. un an le regard troublé, n'osant 
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pas se datdus à parler. (Puis il s’y résolut tout. à coup, em 
par une réflexion soudaine qui lui montra un avantage ré 
l’aveu que cette situation l'entrainait à faire. Il a avec une él 
tion profonde : è +44 

— Vous le voulez? Il faut bi dalles que je vous console. Eh 
bien! non, Odette, ce n’est pas ‘pour une femme que je w 
laissée ah aujourd hui. C’est. pour un enfant. 

— Votre fils! s’écria Odette, se redressant, brusquement écl 
_et frappée au cœur d’une souffrance aussi aiguë. 

Il balbutia : 

— Quoi! vous savez? Li 

Elle ne répondait pas et le regardait avec une fixité ardente en. 
songeant, dans un flux rapide de ses pensées douloureuses, et à la 
leitre de sa vieille marraine, et au devoir nouveau qui lui incom- 
bait, et à l'amour de son mari, qu’elle pouvait peut-être 2 
par son dévoûment. 

Lui reprit, pensant qu'elle l'interrogeait : | 

— Si j'avais su!.. Mais je voulais vous épargner un chagrin. 1 ri 
a huit jours qu’on m’a prévenu, d’une certaine institution Martineau, 
qu'un enfant recommandé sous mon nom allait être envoyé ‘aux 
enfans trouvés si je ne me chargeais de lui. On est sans nouvelles 
de sa mère. 

Odette murmura doucement : 

— Pauvre petit! 

À ces mots, Bernard saisit les mains de sa ne et les serra 
dans une effusion de reconnaissance. Alors, encouragé par l’atten- 
drissement d'Odette, il continua, parlant très vite, avec un besoin 
de décharger son cœur. Et il raconta sa course à la pension Marti- 
neau, où Jean ne voulait pas le voir, ne le reconnaissant plus. 
Mais il l'avait bien reconnu, lui, quoiqu'il ne l’eût pas vu depuis 
quatre ans. Il en avait six aujourd’hui; ses traits n'avaient presque. 

pas changé. Il avait retrouvé en lui jusqu’à cette expression 
sérieuse qui lui faisait dire autrefois que l'enfant était né triste. 
Pourtant il s'était bien égayé ensuite quand ils avaient eu refait con- = 
naissance. Dieu! que c’était joli de le voir rire! Et Bernard ajoutait, 
le visage tout mouvant de joie et d'orgueil : 
. — Je l'ai mené promener. C'était la première fois qu'il sortait 
dans Paris. Si vous aviez vu ses yeux! Ils sont bleus et très grands 
avec des cils noirs retroussés. Il riait de tout comme un petit bon- 
homme ivre.. Il sera très intelligent, il n’a peur de rien. Au Jardin 
d'acclimatation, il s’est campé devant l’éléphant;.. tout le monde 
s'en amusait. à 

Et Bernard aussi retrouvait son plaisir à FIERS la vision de l'en- 


l 
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GA ‘fant “en ce jour bi bonheur, Ses yeux humides semblaient le con- 
U— iempler, et il caressait doucement les doigts d'Odette comme s’il 
eût tenu dans les siennes les petites mains de son fils. Et il conti- 
| ouai n ayant plus d'autre pensée : 
_ = — C’est qu'il a voulu monter partout, sur le dromadaire, sur les 
poneys, dans les petites voitures; il voulait qu’on le mit à cheval 
sur l’autruche! Il s’affolait, il courait. Ses cheveux sont longs 
comme ceux d’une fille. Il les renvoie d’un mouvement de tête un 
peu brusque qui les fait voler en l'air. Ils sont blonds, blond doré 
et fins. C'est doux à caresser! Oh! mais il est très savant déjà : 
il sait lire et il commence à écrire. Ce sera un homme, celui-là, Il 
veut tout savoir. Toujours il interroge : « Papa, pourquoi ceci? 
pourquoi cela? » Et une petite voix qui vous fait mal, tant elle 
est claire et douce et légère. C’est qu’il est très délicat, un peu trop 
pâle même. Je crois qu’il a besoin de soins. 
. Bernard, alors, <’arrêta pensif, soucieux. La santé de son fils le 
- préoccupait. Il songeait à l'enlever du pensionnat Martineau et il 
_s'inquiétait de savoir à qui le confier. 
Odette l’avait écouté parler, en se raidissant contre une jalousie 
* poignante. Elle employait toutes ses volontés à se plier, à s’'amollir 
le cœur pour l'enfant de son mari, qu “elle s’imposait le devoir 
d'aimer. 
Elle lui ad se faisant très maternelle : 
— Eh bien! nous le soignerons. 
. Bernard eut une secousse et la regarda profondément. Puis il 
remua la tête et dit avec tristesse : 
— Gela ne se peut pas. | 
— Pourquoi? Je n'ai pas d'enfant. 
— Vous en aurez sans doute, et il ne faut pas... Non, non! je ne 
le veux pas! 
Il dit cela plus nettement et avec résolution, mais non sans un 
effort pour se donner le courage d’un refus qui lui coûtait. 
— Je vous en prie! murmura encore Odette, mais faiblement. 
— Non, merci. Je sais que vous êtes bonne, mais je ne suis pas 
égoïste à ce point. Non, mon fils ne sera pas élevé sous vos yeux. 
Gependant je ne veux pas vous priver du mérite d’une bonne 
action. Votre dévoûment pourra s'exercer, ma chère Odette. Je vous 
emmènerai le voir, ce pauvre enfant; vous vous intéresserez à lui. 
Tenez, je compte même sur vous pour m'aider à trouver une mai- 
son où il soit bien, où il reçoive à la fois des soins et une éducation 
convenables. Vous le voulez, n’est-ce pas? vous veillerez sur lui 
comme un bon ange, et je vous aimerai bien si vous pouvez l'aimer 
un peu. 
TOME Lu, — 1882. A 23 


dos Mésinit muemara Odette en se. tant 
marie: 1 SOS FOIS due 
= Odette réalisait som ss Tout AS tr 
: foyer le fils d’Alice, son vivant souvenir. Mais Berri 
ce supplie, Bernard l’aimaiït encore, il: laimerait:d vanta Le. hac 
jour maintenant, car il lui devrait le bonheur de sonenfar t. ( 
comme elle allait le chérir, ce pauvre petit abandonné Etipuis, 
devait avoir un si grand besoin de tendresse ! ! - SE 
_ Ses entrailles s’émurent de pitié à présent qu'elle ne tremk 
plus. Elle voulait que Bernard l’emmenât tout de suite près de | 
Mais il refusa, un peu confus de tant d'héroïsme, tool 0e 
marques d'amour, et se sentant comme diminué par la grandeur 
d'âme et le dévoûment passionné de cette Re eh de 
payait d’une si pee amitié. if 
= se NO Dia: 
52504 STE La sl ie: 
ET TMRS Fe. 
ae jours ni tard, Odette et son mari sun à Neuilly 
chercher le petit Jean. Ils étaient joyeux comme de jeunes époux 4 
qui vont retirer enfin des bras de sa nourrice l’enfant bien-aïmé 
dont le babil joyeux égaiera désormais la maison. Cependantils ne = 
l’'emmèneraient pas chez eux, Mais à Carriére ee à proxi- 
mité de la forêt de Saint-Germain. :) 
Odette avait découvert là une famille parisienne sans enfant et qui 
ofrait de donner à celui-ci, moyennant une pension assez élevée, 
tous les soins qu’il pourrait recevoir au-foyer paternel. Carrières était 
une des stations d’été privilégiées de Bernard et d'Odette. Is y 
allaient par la forêt, le matin, dans la fraîcheur des feuilles à peine 
essuyées par le soleil levant. L’herbe brillait, lustrée par la rosée, 
parée de ses fleureties éparses, les arbres enlacés par le cordon em- 
baumé des chèvrefeuilles. Ils erraient parles allées, désertes à cette 
heure, flänaient le long des buissons d’églantiers, dont les fleurs pâles, 
en.grosses toulfes, ornaient bientôt la robe et le chapeau d'Odette. 
Et ils arrivaient à Carrières juste pour le déjeuner. Il: y avaït là une 
maison propre avec une terrasse voilée par des ormesoù des façons 
. de: servantes provinciales servaient agréablement des mets rusti- 
ques. Cela ne sentait nullement l'auberge de banlieue, et Odette 
se rappelait les fermes de Saiat-Price en savourant l'épaisse crème 
d'un blanc roux dont elle arrosait ses rouges fraises des bois. 
Chaque dimanche ainsi, ils mèneraïent Jean, promener par la forêt. 
Et l'on jouerait. Il se développerait à l'air sain. Ensuite il aurait 
un poney, et Odeite.aussi monterait à cheval pour les suivre, Ber- 
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ut le long de la À GE Mt do le soir, | 
ée, quand la plaine embrumée semble une plage 
PNEUS CPE mo mens de ciel à iezer 


si x rent ere par ces Minis en qu ’ilsise. 
ai té à Se a serrées dans une ivresse 
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Hal, PRE CUITE 
de 1 à il ONE tout un an destiné au 
ou. gs 4e jouets; des gâteaux dans leur sac 
frotte; avec des cerceaux, des raquettes, 
les polichinelles avec un ballon multicolore ee 
tait dar n filet tout en haut de la pyramide. 

— Qu'il va due heureux ! murmurait Bernard. Il verra bien que ( 
as l'aimons. Les enfans, ‘cela ar eee très bien. 


| 2 Le Air shine il ouvrit vivement la porte de la cour 
_ sablée: et appela : 
_ — Jean! Jean! 

Pas un enfant ne bougea du groupe des cinq ou six qui jouaient. 
sans brüit, tristement, en un coin. Mais M" Martineau accourait, 
essoufflée, les yeux ronds, dévisageant Odette. Elle dit : 
| — Comment! monsieur ne sait-pas?.. Mais le petit n’est plus ici. 
=  — Vous dites? cria Bernard, se rapprochant d'elle brusquement. 

… — Dame! monsieur, il a été repris par la personne qui nous. 

. l'avait: confié; sa mère, apparemment, 

En disant cela, l œil curieux de Mv Martineau interrogeait Odette. 

1 jeune femme ne voyait rien que Bernard très pâle, etqui parais- 

sait frappé d’uncoup subit qui lui aurait enlevé la raison. Il demeu- 

_rait stupide, regardant les lèvres de M Martineau, qui se rouvri- 
#r rent: pour continuer : | 

— Et je ne puis vous dire où cette. personne l'aemmené. Elle 

. ma fait une scène pour vous avoir prévenu. Îl paraît qu’elle nous 

avait écrit du Caucase, je ne sais d’où; elle était malade, alitée. 

Toujours est-il que sa lettre ne nous est pas parvenue, et dame! nous 

avons fait ce qu’elle nous avait dit. Nous n’avons rien à nous repro- 
cher, n'est-ce pas, monsieur ? Eh bien! elle disait qu’on nous avait 
… soudoyés, que nous avions vendu son secret; des horreurs, quoi! 


| 


| M. Martineau voulait la jeter dehors. Mais je vous assure qu’elle n’a 
| no : 
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pas été longue à enlever l'enfant. Il était fou de j joie, le petit Ir 
Elle a laissé ici tout ce que vous lui aviez apporté, et elle a 
si vite que nous n'avons même pas vu de quel côté avait tour 
sa voiture. +is 
Bernard assura sa voix pour dire à M®° Martineau : … 
— Vous doit-on quelque chose? | 
._. La maîtresse de pension toussa pour se donner le temps 
cher si sa mémoire n'avait rien oublié dans le compte réglé p 
Me de Terris. Mais elle fut obligée de répondre, et pour celael 
prit un air digne : 
— Vous ne me devez rien, monsieur. 
On eût pu penser qu'elle faisait cadeau de ce qui lui était dû. 
. Bernard entendit à peine et il sortit sans même paraître voir Odette 
qui le suivait. | 
Il eut un mouvement de rage en retrouvant tous ces jouets, désor- 
mais inutiles, empilés dans la voiture, et il proféra avec des injures 
lenom d’Alice. Il soulageait son cœur qui l’étouffait. Odette, eflrayée, « 
se blottit en un coin, n'osant affronter la rudesse haineuse qui De 
avait remplacé sur le visage de Bernard l’attendrissement tout à 
l'heure si doux. à 
Elle tremblait, elle se voyait retombée dans les tristesses mornes 
des jours passés, avec les regrets et les reproches muets de Ber- 
nard. Le rayon de soleil de ces derniers jours venait de disparaître 
avec l'enfant; son dévoûment inutile ne serait plus payé d'amour. 
Bernard continuait à songer, fou de colère; Odette se cacha pour 
pleurer. ns ee Tr 


XI. 


Le lendemain, comme il arrivait à son bureau, place Walhubert, 
Bernard trouva là, en faction, un commissionnaire qui l'attendait. 
L'homme se fit adresser à Lui par un employé et lui communiqua 
alors une commission verbale. On lui faisait dire que, s'il désirait 
voir l'enfant de l'institution Martineau, il eût à suivre la personne 
qu'on lui envoyait. 6” 

Il demanda l'adresse ; le commissionnaire répondit qu'on l'avait 
payé pour le conduire, uniquement. 

Bernard ne réfléchit pas que cette précaution indiquait chez 
M"° de Terris un projet qui consistait moins à lui faire voir son 
enfant qu'à le revoir lui-même, puisque, en lui refusant son adresse, 
elle l'oblizeait à venir sur l'heure, et qu ‘elet empêchait ainsi ci se | 
défendre contre cette entrevue. SA 
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ses: n Y songea même pas. LL ne songea 2e à retrouver son 
s et il suivit l'homme. 
Lorsqu'il eut fait quelques pas, al demanda : 

_ — Faut-il une voiture? 

_ — C’est inutile, monsieur ; nous sommes à cinq minutes. 

Et l'homme tendit son bras dans la direction du boulevard qui 
| faisait face au pont d’Austerlitz. Peu après ils s’arrêtaient devant 
une maison précédée d’un jardinet planté de buis avec de maigres 
arbrisseaux blancs de poussière, et le commissionnaire poussa la 

PORE : Evo, À cette porte deux écriteaux pendaient : « Appar- 
| iens meublés, cabinet meublé à louer. » Cela sentait le vide, 
| l'inhabité. “Cependant deux volets étaient entrebâillés au rez-de-chaus- 

1e 1. L'homme fit passer Bernard, puis il cogna rudement à la pre- 
_mière porte intér ieure, tourna le ta, s’effaça pour dire : 
_— Éntrez, monsieur. 
- Puis il s’en alla avec un mouvement d'épaule et un rire sournois : 
Bernard était entré. = 
___… L'appartement était sombre; es il ne vit rien qu’une salle 
RE vide. Au-delà une portière en cretonne fanée laissait venir un jour 
plus vif. D'un pas un peu automatique, Bernard avança jusque-là. 
_ Alors seulement il eût voulu reculer. Alice était devant lui. Et il 
. “éprouva une sensation violente comme du remords d'une faute. Ce 
n’était pas elle qu'il était venu chercher cependant, mais il se trou- 
vait pris par le ressouvenir vivant de son premier et terrible amour. 
Elle était là, dans latitude savante d’une femme de tr ente-cinq 
ans, à qui le combat de la vie a enseigué le maniement de cette 
arme puissante : la grâce. Bernard se sentit fléchir : 1l se souvenait. 
- Un reproche amer était d'abord monté à ses lèvr 8) et maintenant 
. ilse taisait. 
… M'° de Terris se souleva dans le froissement soyeux de sa robe, 
étendit vers lui son bras nu dans la manche flottante, et de sa voix 
chaude : 7 

— Entrez, Bonriarc Sommes-nous donc devenus si étrangers l’un 
à l'autre que vous refusiez ma main, lui dit-elle demeurant pen chée 
vers lui et le regardant toujours avec un battement doux de ses 
paupières alourdies. 

Bernard comprit rapidement qu’il avait besoin de se défendre et 
il détourna la tête, cherchant autour de lui. 

_— Où est Jean? dit-il d’un ton bref. 

Alors M®° de Terris croisa les bras : sa lèvre se souleva dans un 
_ sourire hautain et elle répondit : | Pre 
— Il nest pas là. 

Bernard s’anima. 
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_ de haut et froidement M% de Terris, lui laissant comprendrela sl 


sérieuses, : 21 RUE NES SONLMRROU 
— Parce que?.. ds 2 note et Hetyaf CDR Et 
— Parce que personne 1 ne les prend au Sérieux, monsieur “Ber- 

_nard. PAIE | dt HS ESS at . 
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«pour le voir, » 
ur Et pour le voir si vous saccsptez mes conditi 
1 — Qui sont?.. AIO PE JON MARTIN 


Oh! vous êtes Gittale monsieur. Comme 0 on vous à cl 
à “vous ai connu plus aimable... ‘ 


_— Et moi plus... sérieuse, bte a ii cette 


po que lui causaient ses provocations. HS 
— Que voulez-vous ? Les hasards de Ja vie ont shÈe mon édu- A 
cation: J'ai compris mr re ” femmes avaient tort d être D *SSS 


Lara ne nee pas. ds ( JUS HET ANETRR à 
— J'en doute. Rappelez- vous la | avec alle vous ne 
m l'avez appris votre mariage. | 
_— Ne m'en aviez-vous pas donné le dot | 
_ — Parce que j'avais eu li nocence d'éprouver des scrupules € &. 


_ l'honnêteté de vouloir vous laisser libre? Vous ee comme le: sérieux UNE 
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Are HP Lu LT ISO 1 y a Œ. ne ÿ 
_— Je m’en suis repentie, 1 mon me DD D © pr os 
— Trop tard, murmura Bernard assombri. LÉNURÉGE SNA fa Le: | 
— Bah! dit- elle avec une expression R qui sait? SAUTER 


_ Hne comprenait pas, et, curieusement, la regardait. | 
Pour ne pas le gèner elle se renfonça dans sa chaibell FR tête en % > 
arrière, le cou fléchi avec ses tons d'ambre sous la frisure un peu 
rude des cheveux noirs qui ombraient sa nuque et passaient sousle 
bout rosé de son oreille. Les lèvres de Bernard se crispèrent em 
souvenir des baisers tièdes qu il pis jedis à cet EH ae = ee 
peau veloutée, j | 
Il s’assit brusquement presque au ‘boit du sd d'Alice qui 
remuait sa pantoufle sur la pointe de:son orteil LE à 
— Voyons! dit-il tout à coup, vous avez parlé de Randidadee | 
expliquez-vous. De part et d'autre, les reproches sont inutiles. Ce 
qui est fait est fait. Vous me connaissez et vous savez que j'aime 
mon fils. Je suis prêt à tout pour lui procurer une existence heu- 
reuse, lui préparer un avenir honorable, brillant même, sijele puis. vis 
Je désire m’occuper de lui. Je n’ai pas d'autre enfant jusqu'ici, et 
quand mêmel., Pour vous, que puis-je faire ? dites-le. Si ‘ce sont 
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conditions Dnnres que vous or m imposer, les menaces | 
sont inutiles. Je suis prêt à les accepter dans la mesure: de mes 
| forces. Je’ne vous laisserai pas dans le besoin. 
_ H'attendait. M°° de Terris joua un instant avec les dentelles de sa 
male, puis elle finit par dire: 
 — Avez-vous le temps de écouter? J'ai avons donner sa exple 
_ cations un peu longues. | 
© — Parlez! dit-il, hregardant se mouvoir, 
— Il faut que vous sachiez d’abord, reprit M de Tertis, que 
; j'arrive de Russie où j'ai passé deux années à courir le boyard, à 
L la suite di serbe de mœurs légères que l’on appelait ici 
la Rosita. Ne m’imterrompez pas; vous n ’êtes pas au bout de vos 
. D'ailleurs je n'avais pas le choix. En sortant de chez 
vi fallait me jeter à l'eau avec mon fils ou äccepter cette 
situation déshonorante de dame de compagnie d’une courtisane : 
ja accepté, mais mon fils est vivant. J'avoue qu'avant ce moment 
‘4 jene savais rien de la vie, ni de la femme, ni même de Fhomme pris 
dans son existence sociale toute fabriquée de compromis, de four- 
“beries, d'hypocrisie, d'égoisme et de scélératesse. C’est alors seu- 
lement que j'ai bien compris le rôle de la femme dans le monde, 
Ée celui qu’on lui assigneet celui qu’elle prend. D'une part, la femme 
* Hbres débarrassée des préjugés, jouissant à son gré de toute la for- 
_ tune et de tout l'amour des hommes; de l’autre, la femme rivée à 
ses devoirs, au respec{des conventions sociales, et celle-ci délaissée, 
oubliée; méprisée et condamnée à mourir de faim si elle doit, pour 
vivre, gagner sa vie en dehors de la prostitution, Et j'ai excusé, 
non, j'ai approuvé la femme libre. Nous naissons toutes avec des 
instincts avant d'être faconnées à la vertu, et des instincts qui veulent 
être satisfaits, he: vous en déplaise. Or la femme qui suit cette loi 
de nature obtient toutes vos sympathies et toutes vos protections. 
- Elle est votre égale en vices, et, si vous la répudiez tout haut, tout 
_ bas vous l’adorez. Tandis que la femme honnête, celle qui dompte 
ses instincts par une obéissance complète à cette loi de vertu dont 
vous lui avez fabriqué la formule pour les besoins de votre morale 
: hypocrite, celle-là est une dupe dont les hasards de la vie peuvent 
. faire une martyre. 
Voilà ce que ja appris à courir le monde derrière les jupes 
d'une drôlesse qui buvait la vie à pleines lèvres, livrait son cœur 
_ tout ouvert à toutes les passions qui venaient sans cesse lé rem- 
plir, qui n'eut jamais un désir sans espoir et un espoir qui ne füt 
réalisé, qui a tendu ses mains vers toutes sortes de fantaisies, 
même: les plus extravagantes et les plus inaccessibles, et les a tou- 
jours retirées pleines selon ses vœux, — elle est aujourd’hui prin- 
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cesse et presque souveraine, ‘ — tandis que je la suivais, chaste et 
bête, rejetant les offres qui me tombaient avec les miettes de sa 
table, le cœur vide, l'existence vide, sans foyer, sans fortune, sans 
amis. Je jouais le rôle de la dupe dont je parlais tout à LReies 
cependant, j'étais convertie. 

Mr de Terris s'arrêta, regardant fixement Bernard, dont le visage 
sérieux avait pris, en l’écoutant, une expression d'angoisse. Main- 
tenant il s’expliquait l'attitude d’Alice, et c'était la mère de son petit 
Jean ! Une souffrance et une honte le faisaient se taire, en même 
temps qu’un sentiment bizarre lui soufflait au cœur comme un regret 
de cette existence passée où cette femme était à lui et où ils s’ai- 
maient. Elle dit tout à Coup, avec l'accent et le geste d’une fine comé- 
dienne : 

— À propos, comment trouvez-vous que je porte mes trente-cing 
ans ? 

Il rougit, surpris dans ses pensées , et, troublé, 1l MS: par 
un geste vague. | 

Alors elle s’amusa à rire doucement, par petits coups, en racon- 
tant gaîment qu'on ne la trouvait pas vieille encore et que les 
hommes la poursuivaient comme à vingt ans. 

— Et c’est heureux! dit-elle, baissant un peu la voix comme 
pour une confidence délicate, car... mon cœur n'est pas mort et j'ai 
besoin d'aimer. 

Eh ! oui, dit-elle, s’emportant soudain avec ses violences EN 
nées d'autrefois, cette vie de solitude et d’abandon m'est enfin odieuse! 


J'ai vu vivre autour de moi et toutes mes fièvres se sont réveiilées, 


J'ai soif de cette vie de tendresse et d’extase. J'ai besoin de sen- 
tir mes mains pressées et d'appuyer ma poitrine sur un cœur tout 
battant de désir pour moi... Et voyez si je suis’ honnête, Bernard, 
c'est parce que je me sentais glisser irrésistiblement sur cette pente 
fatale que je vous ai appelé pour vous dire : Sauvez-moi des 
hommes dont la tentation me hante, et, pour moi, pour notre 
enfant, gardez-moi... dans vos bras. C’est votre devoir, — c'est ton 
devoir, Bernard! dit-elle, la voix plus basse et plus douce. Eh! que 
m'importe ton mariage et la femme que tu as aimée après moi! Ta 
femme, la première, la seule, la vraie, c'est la mère de ton enfant, 
comme tu es le seul homme que je veuille aimer et à qui je puisse 
appartenir, car c’est à toi seul que je me suis donnée dans la liberté 
de ma volonté et de mon amour. Nous sommes unis, Bernard, par 
cette loi sacrée de la nature que nous avons seule écoutée lorsque 
j'ai brisé tous mes liens pour être à toi. 

— Malheureuse! dit-il enfin, qu’oses-tu demander! Quand, par . 
ta faute, j'ai été conduit à un mariage qui m'a créé des devoirs 
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‘envers une créature irréprochable, bonne, peruRe, dont ] je suis le 
ironie la vie, tu crois que je vais lâchement l’abandonner pour 
“m'en air té avec toi encore!.. Encore un crime, encore un être à bri- 

ser pour te satisfaire !.. Non, non, celle-là je la défendrai contre toi, 
th n’y toucheras pas. 

Alice se dressa violemment : 

— Eh! quite parle abants! Suis-je sans entrailles? M’as-tu 
vue faire le mal pour le plaisir de le faire? Mais tu oublies qu’en 
protégeant « ta femme légitime, » tu blesses cruellement celle qui 
n’est que la mère de ion fils. Entre deux êtres à frapper c’est moi 
que tu choisis; merci! 

Cependant, écoute-moi : M®° Bernard n’est pas seule « dévouée. » 
Le dévoñment est dans toutes les femmes. Tu jugeras du mien. Je 
fai dit que j'étais tentée; c’est vrai, je te le prouverai. Un homme 
que j'ai écouté plus longtemps que les autres m’a offert, hors de 
France, une Situation qui pourrait passer là-bas pour régulière. Il 
a un nom qu’il donnerait à Jean avec une fortune qu’il propose de 
lui assurer même... avant. Il n’est plus très jeuné, quarante-cinq 


ans; mais il est beau, noble, délicat, spirituel. 11 me plaît. Eh bien! 
. | moi, qui adore mon fils, j’ai choisi de venir vivre ici, dans un 


coin, obscurément, médiocrement, cachée, pour ne pas offenser 
Leta femme, » mais en demeurant digne du pardon de mon enfant, 
qui n’aura jamais vu pr ès de moi un autre homme que son père. 
Comprends- tu? Ce que je te demande, c’est une part de ton exis- 
tence, une part humble, mais complète, car il faut me rendre le 
devoir facile, Bernari, et j'ai besoin de me sentir aimée. 

- Ainsi nous ÉEucei notre petit Jean tous les deux, à la campagne, 
aux environs de Paris, où tu voudras, mais où tu viendras nous por- 
te: notre part, à nous, de caresses et de joie. | 

_— EvOdeute ! pensa tout haut Bernard, violemment tenté d’accep- 


ter, mais qui éprouva un frisson de pitié au souvenir de sa douce et 


confiante femme. 

M": de Terris se leva, Hussées et marcha vers une porte. En l'ou- 
yrant, elle dit: -_- | 

— C’est bien, vous ne reverrez jamais votre fils. Adieu! 

Mais lenfant s'était jeté sur cette porte, et, passant rapidement 
devant sa mère, 1l courut à Bernard et sauta dans les bras que 
celui-ci lui tendait : | 

— Elle est revenue, maman Alice! criait l'enfant en frappant ses 
petites mains joyeusement, et papa Bernard aussi, tout le monde, 
tout le monde au petit ec À Et on ne le laissera plus tout seul, 
jamais, jamais ? 

Il s’accrochait à Danare comme pour l’empêcher de partir, et il 
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tendait son suite main vers Alice. Il voulait des | tenir (la tous des EL É 


deux, pour qu'aucun d'eux ne s’en allât plus, 
M de Terris s’approcha afin d'enlever Jean . genoux dA 
_ nard; les yeux baissés, maintenant froide et hautaine. Elle | 
Je frôlant de son bras nu et le couvrant des plis parfumés" 
gn)oir flottant, Mais Bernard retenait l'enfant, les yeux L 
caressées par da tiédeur du surah rose: 
— Je reviendrai, dit-il tout bas; nous reparlerons Fe, pre 33 
Alice eut un frisson et subitement elle abandonna son fils. 
é s’accrochait à elle et il l’obligea à demeurer debout BF ‘à Bee 
nard, qui lui tendit la main. 


ne 


Bern ii en rentrant cher lui, trouva a Odette quil ‘attendait, i inquiète, 
l’interrogeant de son regard clair. Elle pensait bien qu'il s'était mis 
à la recherche de l'enfant. Et, maintenant, elle souhaitait qu'il le 


retrouvât. Elle demeura saisie en présence du visage bouleversé de 


. Bernard. Il s'était fait cependant une physionomie calme; mais 
l'amour pénétrant d'Odette apercevait sous ce masque froid la trace 


d’une émotion profonde et le trouble du regard que son regard 


embarrassait., 


‘Elle attendait: Bernard ne Jui apprit rien. Mais ses yeux, qui la 


fuyaient, parfois se tournaient sournoisement vers elle avec comme 


un regret et une pitié tendre. En réalité, un chagrin violent le tenait. 


Il eût souhaité ne pàs déranger sa vie et conserver le bonheur calme 


et régulier dont il avait l'habitude et qui suffisait à ses goûts. Odette, 
chastement vêtue, avec ses bandeaux bruns, bien lissés, écartés de 


son front pur, répondait ainsi au besoin de respect et d'estime qui 
la lui avait fait choisir pour compagne et la lui avait fait aimer. Elle 
représentait pour lui ce type idéal, créé par l'église pour l'exemple 


et l'édification de toutes les fommnest : la femme épouse et mère, 


toujours pure et d'aspect virginal, avec son auréole de wertus et 
la blancheur de son âme qui semble exhaler le parfum des lis. Et 
cependant, tandis qu’il écoutait la voix. douce d'Odette qui «disait 
des paroles caressantes avec son sourire timide et tendre, et qui s’ef- 


forçait de le consoler, de l’attirer vers elle pour qu’il trouvât l'oubli 


dans l'infini de sa tendresse, lui songeait, le cœur battant, aux 
projets d'Alice. Et il entendait sa voix basse et ardente, il sentait 


l'étreinte de sa main nerveuse, il revoyait le torse puissant dans sa 


grâce amoureuse et les lignes souples de ce corps superbe. Les yeux 


sombres d'Alice lui dardaient des flammes; son rire, secoué à petits 
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Re , comvuisi et doux, l'irritait d’un charme avGinribie qui le 
ie impuissant à se vaincre, aux désirs passés avivés da ses 


no. rülait & son visage. Sa raison luttait contre ses sens. 
Mais soudain la pensée de l’enfant emportait ses résolutions en lui 
montrant comme une fatalité, presque un devoir, obligation d’ac- 
Me ns une situation qui le rendait coupable vis-à-vis d'Odette. Et 
_ cette faute, sa conscience rudement la lui reprochait. Odette était 
rm sur lui et le va-et-vient de. ses manches le ie comme 
ses l'un ange aux aïles blanches. | 
tte reprenait dans la pensée de Bernard, mais toujours 
le et entraîné vers la mère et vers l'enfant. Odette était 
aincue. Elle, Sepprpue poursuivait un projet qui lui rendait 
_ quelque espérance. Si quelqu'un pouvait triompher des tristesses 
ee de son mari et Dagues par une bonne et spirituelle philosophie, 
c'était certainement la vieille marraine qui les appelait depuis long- 
É_  Gomspèsdelle. ;7 
D  :Odete essayait d'obtair- der Dour qu'il prit un congé pour 
- aller ivre un mois à Saint-Price. Bernard, qui ne voulait pas quit- 
__ ter Paris en ce moment, refusait, alléguant des raisons de service. 
He profitait de ses refus pour insister avec toutes ses grâces 
_ timides, les bras au cou de son mari, la tête sur son épaule. Elle 
se faisait pressante, le suppliait de ses regards voilés, aux paupières 
_ battantes, et, désolée de ne pas savoir comment on séduit ét com- 
ment on entraîne, elle feignait des colères d’enfant, le battait de ses 
mains caressantes et l’embrassait éperdüment. 
Bernard\éprouva un remords avec un étonnement de la beauté 
touchante, attendrissante qui venait à Odette dans la confusion 
| de sa hardiosse: Une minute, il prit son courage et revint tout à 
7 elles 
à . — Eh bien, soit! dit-il, je te Le promets : nous trous 
— Bientôt? demanda Odette. | | 
. — Bientôt. g 
Elle éeutrune joie folle, étant inespérée. Jamais il ne l'avait vue si 
expansive et si bruyante. Elle le remerciait avec des rires et des 
‘enchantemens qui devaient lui ôter la possibilité de reprendre sa 
parole. Cependant, peu après, il la regrettait, Mais il n’eut pas le temps 
de le témoigner : une idée lui était venue qui modifiait ses impres- 
sions. Maintenant c'était lui qui voulait le voyage, et il allait en 
presser l'exécution. 
_ Dès le lendemain, il annonçait à Odette que sa ét vi congé 
était expédiée. Peu de jours après, ils partaient. 
Odette semblait. rajeunie par la joie, le bonheur de cette envolée 
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vers ce » pays qui lui était cher, vers les deux vieilles gens qui Pgdo 
ralent, et par cette pensée que Bernard resterait près d'elle, avec 
elle, tout un mois, à courir par les champs et sous les bois dans 
les soirées tièdes de ce mois d'été qui sont si belles aux rives ver- 
doyantes de l'Isle. On eût dit une pensionnaire en vacances, à la 
voir blanche et rose sous son chapeau large criblé dewioléties, son 
buste élancé, à la ceinture fine, sans cesse penché à la portière du 
wagon, pour voir si l’on arrivait. Elle babillait, elle chantait du 
bout des lèvres et Bernard s’étonnait de voir briller sous l'auvent 
du chapeau d'Odette un regard ardent qu’il ne lui connaissait 
pas. 

Lui paraissait RAR de tant de joie. Des réveries l'absor- 
baient, d’où il revenait triste, mécontent, avec des soupirs lourds 
et des gestes inconsciens qui Re d'une indécision dou- 
loureuse. 

D’autres fois, il regardait Odette, tondet et comme prêt à 
pleurer. Elle, alors, prenait un air de supplication, ses yeux lui 
demandaient l’oubli et sa bouche, ramassée dans une petite moue 
triste et caressante, semblait lui promettre la consolation de ses 
baisers. | 

Ils arrivèrent à Saint-Price dans la matinée, et ce fut une fête 
pour le bourg qui vint défiler, pendant tout le’ jour, dans la grande 
salle où si longtemps on avait contemplé Odette assise près du 
rouet de sa marraine. Elle avait repris sa place, et, LS ae elle 
répondait : 
 — Me voici, je suis revenue, C'est bien moi. 

Il n’y avait rien de changé : elle était plus belle SR avec 
sa grâce de jeune femme, et sa toilette parisienne, et l'épanouisse- 
ment de ces traits affinés par l'amour d’une sorte de sensualité | 
mystique. | 

Le docteur Galpeau, appuyé des deux mains sur sa canne, la 
regardait, attendri, les yeux humides, M!° Herminie trottait éper- 
dûment pour les besoins de la fête que l’on faisait à sa filleule. 
En dehors du groupe qui environnait Odette, Bernard, assis en un 
coin, gêné et comme honteux, la regardait de loin et se maudis- 
sait pour l’obsession d’un désir qui lui gâtait ce tableau et les joies 
pures d’un bonheur qui ne lui suffisait plus. 

Le soir, Odette emmena son mari par les allées du jardin où 1ls 
s'étaient promenés jadis quand ils n'étaient que fiancés. Elle lui 
disait à chaque pas : 

- — Vous rappelez-vous ? | 

Et il se rappelait. Il était heureux alors. Le cœur lassé de sa 
passion violente pour M®° de Terris, il savourait le calme rafrai- 
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| t des us douces près de cette belle et chaste fille aux 
dongues. tresses pendantes, aux regards voilés. | 
- Elle l’entraîna sous le découvert du ciel, près du-mur bas jaspé 
r les lierres, et que les clématites, maintenant fleuries, couvraient 
d’arabesques folles. Au-delà , loin, la plaine s’étendait silencieuse, 
de ce grand silence du soir qui laisse entendre la voix grêle des 
petits êtres cachés, çà et là, dans les herbes et dans les feuilles. Le 
grillon jetait sa note claire, un cri d'oiseau passait dans l'air; de 
temps à autre, le hibou et l’orfraie envoyaient dans la nuit leur 
appel monotone, ou bien le rossignol s’éveillait, et soudain sa chan- 
son, divinement tendre, couvrait tous les murmures, comme si, 
l'écouter, tout se taisait. Cependant, au travers des champs, 
entre sa balustrade haute de peupliers immobiles, l'Isle argentée 
 coulait. Et la plaine bordée de coteaux semblait enfermée dans sa 


4 nuit transparente, dans son murmure et le parfum de ses herbes, 


| de sa terre amoureuse et chaude, de ses fleurs et de ses fruits capi- 


mé teux, par le couvercle arrondi du ciel tapissé d'étoiles. 


Odette se pressait contre Bernard et tout bas disait, comme pour 


ne pas troubler ce mystérieux silence : 


— Ne dirait-on pas que nous sommes seuls au monde, les seuls 
_ êtres humains, perdus, oubliés dans ce coin du paradis, seuls pour 
nous aimer, seuls pour y vivre et y mourir ? C’est mal, sans doute, 
c’est une pensée égoïste, mais il y a des momens comme celui-ci 
où j'oublie qu’il y a autre chose sur la terre que nous. Je ne sens 
_plus rien en mon cœur de vivant et d’aimé que vous, Bernard ! 

Elle avait sur les lèvres ces mots : « Et vous, ne le ressentez- 
vous pas ainsi? » Mais elle n’osa pas le dire et elle écoutait Ber- 
nard, qui se prit à parler dans le sens de ses préoccupations intimes. 
ll _philosopha sur le bonheur des êtres inférieurs, sur la loi d’instinct 
qui lui semblait bien plus conforme à nos besoins naturels que 
toutes nos lois sociales, sur la dépendance pénible dans laquelle 
l'homme s'était mis en s’entourant, comme d'autant de chaînes, 
d’un certain nombre de devoirs et d'obligations dont il ne pourrait 
plus se PPpALPASSer tant qu il demeurerait dans l’état de civilisa- 
tion… < 

Bernard prolongeait ses discours vagues, parlant haut, s’efforçant 
de faire revenir Odette de sa rêverie amoureuse. Maintenant, elle se 
tenait debout à ses côtés, un peu triste, à l’entendre s’animer sur 
ces choses qu’elle pensait qu’il aurait pu oublier près d'elle. 

Il se fit un silence; puis Bernard sembla se décider tout à coup. 

Il chercha les mains d’Odette et les prit dans les siennes, d'un 
geste paternel : 

— Vous ne m'en voudrez pas, lui dit-il, si je vous ai trompée 


4 


vous vous amuserez, et... 


© pour ne pas vous enlev joie que v pe EF à sise 


mais il faut bien Éobiler dire : on m'a refusé mon congé, : 
dire onla ajourné, dit-il, la sentant trembler. J'ai obtenu quarante 
“huit heures pour vous conduire. Je dois repartir ce As cetie nu FA 
_— Vous, dit-elle, vous seul? Et moi? + 
— Vous resterez, ma chère Odette. Vous prendre vos vacances 


| Cri 5 
_— Sans vous, Bernard ? | | A 

_ — Mais je reviendrai, moi, ma chérie : je reviendrai bienté 

que ÿ aurai mon congé, et je vais insister pour l’obtenir vite. 


_— Alors, je vais vous suivre et nous reviendrons ensemble. 


— Oh! Odette, je ne vous reconnais plus. Quoi! vous voudriez | 


causer ce chagrin à votre ne es au bon vieux rm les Ga 
ter si vite? | 
— Vous me ae bibi vous ! " 


— Ma chère petite femme, vous me (Es vie un reproche qu | 


je ne mérite pas. C'est pour vous être agréable, ce que j'en ai 
Vous étiez si joyeuse! Je n'ai pas osé vous dire que nous ne pou- 


vions pas partir. J'ai pr éféré vous laisser tout le plaisir de ce voyage 


et me condamner à m’en retourner seul, ce qui me cause autant 
d'ennui qu’à vous, croyez-le bien. Maïs je reviendrai et, cette fois, 
nous accomplirons tous nos charmans El En de pins noie Il n’ ‘y 
aura rien de perdu. 

— Rien que les jours que j aurai passés sans vous, dit-elle, ne 


_retenant plus ses larmes, qui tombaient chaudes sur les mains de 


Bernard. 
Il la prit sur sa poitrine et la caressa comme: une ‘enfant, pris 
ses pleurs doucement, le cœur serré, désespéré, fou de colère contre 


lui-même pour le (un qu'il faisait à sa femme, — et il Paimait à ce 


moment d’une tendresse infinie. 


— Nous ne nous sommes jamais séparés, lui ditelié tout bas, 


tout près, le caressant de son souffle pur. 

Bernard savait qu'il n'avait qu’un mot à envoyer pour que son 
congé lui fût accordé sur l'heure. Il se demanda ae n'allait pas dire 
à Odette : « Ne pleure plus, je reste. » 7 

Mais un souvenir âpre lui revint comme le coup: d'une: dou- 
leur aiguë : Alice, l'enfant! Alice lui avait juré de es avec 
son fils s’il n’était pas de retour le lendemain. 

— Ille faut, dit-il, haut, répondant : à sa pensée. 


Odette fut frappée de la sévérité de laccent; elle erut avoir à 


ché, et, se redressant,. elle s essuya les yeux. 


— Pre donc, lui dit-elle, puisque c’est votre volonté. Je ne me 


plains pas. 
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lle referma ses bras sur son: \cœurméconmi, 
| silencieuse, ns le parfum troublant des herbes humides et des 


- -seul bruit de la nuit célme : un frôlement léger comme une 
“- onsrai qu'un oiseau blessé traînerait lentement. | 
_ Comme ils rentraient, Odette demanda : | 

— À queue conrrous F3 
- Alméponditst +": 


atin, vous leu mind pourquoi je suis parti. 
; Apr rit ue mains de sa femme et les baisa : - 


| % à # montez Has vous, je vous suis. 
| tuepar "cette séparation, «et äl demeura jusqu’à ce qu’il aperçut la 


_ lumière aux vitres de sa chambre. Alors, d’une course rapide, il tra- 
_ versa le jardin, sauta une haie et se trouva sur un chemin désert 


qui menait aux champs. En quelques pas, il eut atteint lemur, effon- 


| par endroits, du jardin de M" Rattier, la mère d'Alice. Il entra, 
‘ gagna le perron, secoua, la porte, qui s’ouvrit sans peine et il aper- 
/  çut la vieille femme qui venait au bruit, son flambeau à la main. 
La lumière tremblotaït, promenant des ombres sur la face large et 
pâle. de Me Rattier, qui demeuraït la bouche béante, les yeux élar- 
gis, reconnaissant Bernard. 
— Madame Rattier, lui dit-il, étouffant sa voix, voulez-vous revoir 
votre fille et l'enfant ? 


Elle s’accroupit, posant son flambeau à terre, car elle chancelait. 


_ Elle tenait sa poitrme comme étouffée et murmurait : 
— Alice! le petit! ils sont la? Qu ils viennent, vite ; j'ai peur de 
Li mourir avant. 
2 Bernard l'obligea à se relever et la fit entrer dans une chambre 
où elle s’assit, n’y voyant plus, les yeux noyés de larmes. Elle les 
| frottait, regardant la porie, pensant woir approcher sa lille. Mais 
Bernard reprit : 


_— Non, ellewest pas ici; elle est à Paris. Voulez-vous que je 


vous emmène? pouvez-vous parfr? 
Et il regardait, inquiet maïntenant de cette proposition, le corps 
… énorme, affaissé de la vieille femme, sa tête grise dont les mèches 
pendaient sur les tempes ; mais Mr Rattier s’éveilla à ces mots 
de Bernard. La vie, la raison révenait à son cerveau que par 


rent parles allées plus sombrés, sous : fénillés (ie 
_ fleursendormies. Ils me ‘parlaient plus et leurs pas éveillaient sur LA 


pr D ue sus de ui, Il pet ais db Néveillez personne. On 
 chagrinpour toute la nuit. J'irai seul à la gare. Don Fe 


_Hécouta le pas languissant, de. de la jeune femme tout abat- 
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l'ennui. Elle : se. leva et marcha en renfonçant ses cheveux sous 
son bonnet, comme si déjà. elle s'apprètait pour le ee Elle 


disait : L Si: 


oo _— Certainement, je fé puis. Pourquoi pas? Parce que je suis 
vieille? Ce n’est pas tant l’âge que le chagrin. Vous m'emmenéz? 
C'est bien, cela! Vous l’avez donc retrouvée? Et votre” femme 
. Elle s'était plantée et regardait Bernard. II lui dit brusque 
en regagnant la porte : | Dove 
_— Si vous voulez venir, soyez à la gare pour le tré dé e minuit. 
Et il disparut dans le jardin. Elle cria : | 
— J'y serai. * 
Le lendemain matin, M Herminie entra dans la chambre de sa 
filleule et lui dit dans un grand trouble : 
— Il ya du nouveau par ici. Gette pauvre Rattier est partie ce Ê 
nuit pour Paris. Elle s'est fait mener à la gare nos te carriole 
jardinier. x 


Odette devant la glace attachait ses cheveux qui couvraïent e encore 


sa longue robe de nuit de leurs boucles traînantes. Elle se retourna 
toute blanche : | 
— À quelle heure? dit-elle. 

A nuit 


Elle demeurait fixe avec une vision horrible dans ses yeux: trop | 


ouverts. 3 

— Qu'as-tu? s’écria sa marraine. ÿ 

Elle balbutiait, ne pouvant pas répondre. Un mouvement ner- 
veux lui faisait vibrer les lèvres. M?° Herminie comprit qu’elle nom- 
mait Beroard. Elle demanda, prenant Odette dans ses bras : | 

— Tu es malade? Tu veux que; pu Bernard? Où etat ? 

— Parti! 

— Parti? Bernard! quand ? 

— À minuit, 

Le corps de la jeune femme fléchit et ses yeux se fermèrént sous 


les larmes ruisselantes. Alors elle put parler et, de sa douce voix de. 


victime résignée, elle apprit à sa marraine que Bernard s'en était 
allé. 
— Mais je devine, je comprends, dit-elle. Il a emmené Mr° Rat- 


tier près de sa fille. Il les a retrouvés, la mère et l enfant, et il m'a 


conduite ici parce que je l’embarrassais là-bas. Sans moi tout le 
monde serait heureux maintenant. O mon Dieu, si je pouvais mourir! 
— Ah! mais non! s’écria Ml: Herminie, rouge de douleur et de 


colère, ah! mais non! et nous allons bien voir si cela va se passer : 


comme ça! Je vais conter la chose à ton parrain et l'on avisera.t 
— Je vous en prie, marraine, rien, pas un mot. Je neveux pas 


JEAN BERNARD. 


l'on tourmente Bernard. Je veux qu 7 soit heureux L qu il TES 
n_  soufrerien par moi. haie | + ï 
D pes _— - Cependant son devoir,.. commença la vieille fille. fa 
__ — Le mien est de me soumettre à ses désirs, marraine. lele , 
l'aime, je ne veux pas qu’il vienne à me haïr. S'il m'aban- 
donne, que la volonté de Dieu soit faite. Il m Rapromis de revenir 
Pour Je l’attendrai. | ’ 
— Mais tu souffres, malheureuse enfant, murmura la pauyre mar- 
raine affolée. se pe 
— Chut! lui dit ue ue avec un Hs navré, vous 
manquez à vos de , marraine. Vous devez me conseiller la En 
gnation Laissez-moi, je veux pes: Dieu me consolera. 
Fs, elle none et son corps frissonnant avait des. secousses 
olentes. Elle murmurait dans un Pesepoi grandissant : 
—  Abandonnée, abandonnée! bé 
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dt avait Estelle M de Terris dans une petite maison située 

É en une rue peu fréquentée, aux environs du Jardin des Plantes, 
non loin de la gare où il avait ses bureaux. 

L Chaque j jour, après son travail, il venait chercher Jean et sa mère 
Î et les emmenait sous les ombrages du jardin, où l'enfant jouait, 
| heureux et bruyant, avec de petits camarades de rencontre, tandis 

& - quAlices “occupait à un ouvrage de tapisserie, Bernard auprès d'elle. 

E > On eût dit un ménage très uni et très heureux. 

4 Cependant Bernard, sourdement irrité, creusait le sable du bout 
1 de sa canne avec des regards en dessous qui spas M°° de Terris, 
| calme, un pli dur en travers du front. 

E Dès le : soir même de son retour de Saint-Price, Bernard s'était 
présenté chez elle l'œil expressif : il était libre. M"° Pattier se mon- 
tra accommodante : elle demanda à garder l'enfant dans sa chambre, 

_ et; sur l’acquiescement de Bernard, elle l'emporta. Mr de Terris, 

… hautaine, allait et venait, agitée d’une émotion qui soulevait sa 

poitrine en des souffles rapides. 

_. — Qu’as-tu? demanda Bernard. 

Elle ne répondit pas, mais l’interrogeant : 

— Ta femme 2-t-elle eu des regrets de te voir partir ? 

Contrarié, il balbutia un « oui » qui fit s'arrêter M°*° dé Terris. 

Elle dit, le regardant fixement : 

— Elle a bas 
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Bernard furieux leva les épaules : 
Dhs Pourquoi parler de cela? Ne m’as-tu pas dit de tien 
Me voici. Eh bien! quoi? nous sommes à nous maïntenant. 
Il se rapprocha d'elle, mais elle recula et vint s’accouder à la 
_ cheminée. , RSA 5x 
— C'est bête! dit-elle exaspérée, A il faut av 
lutter contre les autres, mais encore avec soi-même. Voilà que je Ci 
suis troublée, malheureuse, à la pensée de cette pauvre” femme, 
là-bas, à qui je prends son bonheur. Je ne suis pas une ent 1 
d 
1 


cependant; j'ai de la volonté et je sais ce que je veux: Je me 
moque du monde, de sa morale et de ses conventions. Eh bien! 
j'ai une honte qui me tient et un remords qui me gonfle le cœur. 
Je fais du mal encore et toujours du mal, moi qui ai l'âme tendre 
et passionnée !.. Je t'en veux de m'avoir cédé, et, si tu ne l'avais 
pas fait, je t'aurais fait souffrir, toi aussi. Je voudrais me trouver 
une excuse ; aide-moi donc. Suis-je folle! mi 1 

— Eh! dit-il, c'est la fatalité qui nous entraîne ; on n'est pas ne 
libre de sa destinée. | 

— Tu crois? Cependant j'aurais pu te laisser tranquille. Mais il 
aurait fallu me donner à un autre. Pour notre fils, j'ai cru quil 
valait mieux revenir à toi. | 

— Tu vois bien. Allons, viens! ; 

— Non, je ne peux pas. Tu me connais : c’est oui ou non. Je 
suis de marbre en ce moment. Laisse-moi AP RS A ri Plus 
tard. 

Bernard retrouvait M” de Terris avec ses tome ses caprices. 
cruels d'autrefois. Autrefois il suppliait. À cette heure, habitué aux 

soumissions tendres de sa femme, il ne sut päs implorer. 
__ — Comme tu voudras, dit-il avec un geste brutal. 

Et il s’en alla, tirant violemment la porte. 

Me de Terris l’écouta s'éloigner; puis elle eut un mouvement de 
rage contre elle-même. Elle ne savait plus si elle avait voulu que 
Bernard partit ou qu’il restât. 

Après un silence, elle ouvrit une lettre cachée dans un meuble 
et la relut, le front dans sa main. Elle s’arrêtait, demeuraïit pensive, 
et murmurait à demi-Voix : 

— Celui-ci m'aime. J'aurais été irès heureuse. Il est plus beau 
que Bernard. Là-bas, en Serbie, j'aurais été une grande dame hono- 
rée comme l’autre, la Rosita. 11 n’y a que cela de vrai. Je Suis bête. 
_ J'ai des fiertés stupides, ma parole d'honneur ! Gela n'aurait Le de 
mal à personne, du moins. 

Puis elle froissa de rage la lettre dans sa main et sa voix dvi 
dure : 
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- Eh bien! c’est cela, et mon fils!.. Décidément je finirai mal. 
et enfant-là je deviendrais pire qu'une fille des rues. 


En] je n'aurais pas dû rénvoyer Bernard. Si je pouvais cepen- 


pauvre mère fera toutes mes volontés. Nous pourrions vivre tran- 
quilles avec sa petite fortune dans un coin, et mon Jean grandira; 
je surveillerai ses travaux. Il deviendra un homme, et moi, vieille 

| cl à son bras avec ets et sans avoir à rou- 


sement rss ses Lite sombres, son visage au teint chaud: Elle.se 
 mordit violemment la lèvre, qui s’ empourpra et ses mains roulèrent 


yeux. Elle respirait la volupté. 
= — Eh bien! non! ceria M°° de Terris, je veux vivre! J'en ai assez 


de ce  veuvage atroce et de ces nuits d'insomnie. Je veux des bai— 


sers, je veux des étreintes, je veux des plaisirs. La Rosita m'a 


| ‘appris la vie, la vraie, celle qui fait courir le. sang tout brûlant dans | 


les veines, qui fait éclater le cœur. Je meurs dans ma solitude, je 
meurs... Bernard... | 
Æt cependant, ir jours plus tard, lorsque Bernard revint, il 
“retrouva M"°'de Terris froide-et embarrassée, avec une préoccupa- 
| {ion constante qui se trahissait par les changemens rapides de sa 
E. physionomie. Elle s’inquiétait des lettres d'Odette, | | 
* | — At-elle écrit? que dit-elle? demande-t-elle à revenir ? 
-— Non, répondait Bernard, dont ces questions ravivaient l'ennui. 
‘Alice paraissait alors plus à l'aise. 
LE Ce n’est pas une passionnée, disait-elle. Elle est calme, sa 
tendresse ne connaît pas les emportemens. Elle ne doit pas être 
jalouse. 11 ne faut pas la rendre malheur euse, Bernard. 
2 À | répondait : 
+ —\f'irai la chercher bientôt. 
Alors, malgré elle, Alice s’empressait de dire : 
. — Pas encore. 
= Bernard la regardait. | | 
Un soir, elle s’écria : 


Æ 


— Je n’y tiens plus, je ne veux pas me tuer pour les autres. | 


| Tant pis, tant pis, après tout! 
Ils venaient de dîner. M"* Rattier avait emporté l'enfant endormi, 
Alice se leva, saisit la coupe où Bernard s’était versé un vin blond 
rase : : 


12 


e ange, va | garde-moi bien, car je suis détraquée. Mais 


… dant... si j’essayais de vivre encore de cette vie de travail et de 
| privation, chaste, près de mon enfant, seule avec lui? Du reste, ma 


sur son front des mèches bouclées qui lui tombèrent au ras des 
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dont la mousse débordait et elle la vida d'un trait, d. tête renver- 
sée, les yeux noyés. Puis, échevelée, par ce geste, familier à la 
Rosita, et la lèvre humide, elle vint se jeter sur la poitrine de 
Be nard avec un sanglot de ie et de vopies 


XIV. 


Odette recevait assez régulièrement des nouvelles de son mari: 


ee courtes, mais affectueuses et tout à fait conjugales. Il se por- 
tait bien, ou il était enrhumé. Il avait plu la veille. Les fleurs du 
petit balcon s’épanouissaient. Il n’oubliait pas de jeter du pain aux 


pierrots familiers qui venaient danser sur la fenêtre. Paris n’était | 
pas habitable, une chaleur étouffante. Il lui tardait d'aller HEnRre 


l'air des champs; bientôt sans doute. 
Mais le temps passait et le congé n’arrivait toujours pas. Bernard 
cessa même d'en parler, comme aussi du retour d'Odette. 
Elle avait repris ses occupations d'autrefois dans la maison du 
docteur. La messe matinale, la visite aux pauvres et aux malades, 


la promenade dans les bois, plus longue seulement et prolongée d 


parfois jusqu’à l'oubli. 


Odette cherchait l’apaisement dans le ne la prière et la soli- 5 
tude, et elle n'y trouvait que des regrets et des souvenirs. Elle 
essayait en vain de remplacer en son cœur l'amour de Bernard par 


l'amour de Dieu: tout son être luttait contre la pensée mystique. Et, 
chaque jour, Odette s’enfermait chez elle, moins forte contre sa 


douleur, moins résignée que la veille, avec un réveil violent de 


toutes ses tendresses. 
Les lettres qu’elle écrivait à Bernard étaient douces et apitoyées, 


moins sur elle que sur lui. Elle le plaignait d’être coupable, d'avoir 


manqué de vertu. Elle en arrivait à redouter qu’un léger dédain 
pour tant de faiblesse ne lui enlevât l'estime qu’ cs voulait lui 
garder. 

Ses lectures pieuses achevaient de lui inspirer une sorte d’orgueil 
d’elle-même qui la haussait au-dessus de Bernard et lui faisait 
considérer sa conduite avec la pitié dédaigneuse des saints qui n’ont 
point failli. Avec moins d'amour, elle eût pris la résignation des mar- 
tyrs et se fût enfermée froidement dans son abandon, le cœur sec, 
l'âme uniquemert tournée vers Dieu, le rosaire dans les mains. 


Mais elle aimait Bernard de toutes les forces de sa nature robuste. 


Chaque fois qu’elle rentrait seule dans sa chambre ou qu’elle s'éveil- 
lait ne le trouvant plus auprès d'elle, une angoisse la prenait qui 
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+ 5 toutes ses résignations pieuses et la femme amoureuse et 


_ abandonnée se livrait au désespoir, puis à des révoltes qui la pous- 
- saient à Dour une ne affolée pan retrouver son bonheur Fr 


4 4 ‘ - 
| Dr perdu. 


U  État-il oné tapis Fr lutter contre Me de Terris et 46 la 


_ vaincre ? Maintenant toutes ses pensées se tournaient vers ce but, et 
- ses longs silences étaient remplis par des projets qu’elle échafau- 


n’allait-elle point troubler le bonheur de Bernard ? 
Les jours se passaient dans ces tourmens mêlés d'espoir et de déses- 
. pérance. Deux mois s'étaient écoulés. Odette pensa que Bernard était 


décidé à prolonger indéfiniment cette séparation et que, désormais, | 
tout était fini pour elle. Alors sa résignation tomba tout à coup. 


_ Elle cessa de prise et elle s ce contre le Dieu qui ne l'écou- 
“tait plus. 

Quoi qu’elle fit, re Heniie ne put la ramener à l’église. Odette 

te ses pauvres, ses travaux; une seule idée la hantait : elle 
voulait en finir. Bernard serait plus heureux encore si elle était 
morte. Elle s'imagina qu "elle devait lui offrir le ie complet 
| - Meur NC) . 

Odette avait toujours repoussé l'intervention de sa marraine, et 
Non malgré son chagrin, prudente, n’osait se mêler à ce drame 
intime dans la crainte d empêcher par un éclat le rapprochement 
possible, probable de ces deux êtres qui, au fond, s’estimaient et 
s'aimaient. 

Cependant, lorsqu'elle devina les sourdes résolutions d’Odette, 
Son cœur s’effraya et elle écrivit à Bernard. Sans rien préciser, elle 
| lui disait qu'Odette souffrait et leur donnait des inquiétudes. 


FA 
Re — is 


Immédiatement Bernard accourut : 1l fut touché du dépérisse- 


LA 


ment de sa femme, pâle et amaigrie, les mains transparentes et 
_ comme allongées, le buste fléchi et les yeux sombres, rentrés, avec 
4 un dessous bleuâtre et gonflé, qui descendait bas sur la joue. Il 
l'embrassa, très ému et inquiet. Odette s’étonna de l'impression 
_ qu'elle reçut à cette première étreinte, comme une répulsion qui la 
fit se dégagér malgré elle. Quelque chose l’embarrassait qu’elle ne 
s’expliquait pas. 11 semblait que son mari lui fût devenu étranger; 
ellé ne retrouvait plus à son contact cette sensation familière qu’elle 
‘éprouvait à son appr ôche, et, les yeux clos, lui aurait fait reconnaître 


Bernard rien qu’en aspirant l'air autour de lui. Des émanations sub- 


‘iles lui venaient comme d’un inconnu. Elle avait l'habitude des 
baisers de Bernard et ceux qu'il lui donnait ne lui rendaient plus 
l'impression exquise qu’elle en avait gardée. | 

Un malaise la prit avec une colère qui lui apportait l'explication 


dait sans cesse et qui s'écroulaient devant cette seule Apfnde: EE 


si 
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de son trouble. Leur union, jusqu'alors si intime, si parfaite, avai 


at le parfum de l’adultère. Gette essence subtile et semblable qui k 6 
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été souillée. Une femme lui avait pris son mari et il portait ave | 


dégage de deux êtres étroitement et dès longtemps unis, s était éva= 
porée pour Bernard dans des habitudes nouvelles. Le lien mysté- 
rieux était rompu. Une répugnance s'emparait d'Odette pour Fhe 
qui venait à elle à peine échappé des bras de M®° de Térris@a 
eût voulut douter de ce malheur que les révoltes de son instinct le 
lui eussent révélé. Bernard remarqua Ja froideur d'OBREE et il s’en 
I RENT Cette amie calme et dévouée ne gênerait pas ses amours. 
Ils rentrèrent ensemble à Paris. Et, tout de suite, Bernari prit des 
HUReS d'absence quotidienne. Il ne rentrait plus à la maison qu’à 


_ sept heures. Plusieurs fois par semainé il sortait le soir. Et le 


dimanche, leur dimanche d’autrefois, Bernard le passait tout entier 
hors de chez lui. Odette demeurait seule. Encore une fois elleessaya 
de se plier à cette existence nouvelle. Bernard était bon, d'humeur 
égale, prévenant, respectueux ; il ne la contrariait jamais. Un jour 
elle lui demanda de l'emmener à Saint-Germain un dimanche, comme 
autrefois. Il y consentit promptement, comme s’il accomplissait un 
devoir ou s’il obéissait à un ordre. Mais il fut triste toute la is 
Odette ne le lui redemanda plus. 

Bernard l'obligea à faire des visites, àse lier avec quelques femmes 


du monde qui vivaient gaîment sans se préoccuper des infidélités 


très connues de leurs maris. Quelques-unes s'avisèrent de. plaisan- 


ter Odette sur les malheurs de sa vie conjugale en lui enseignant 


comment on s’en console, Des hommes s’offrirent pour la venger. 
On l’entraîna dans un tourbillon de plaisirs. Odette :constata «com- 
bien peu de cas on faisait dans. le monde du malheur) qui la tuaits 


comme c'était chose commune et à quel point la pente était facile 


pour une femme à glisser de ce premier abandon du mari jusqu’au 


dernier scandale de son propre adultère. Elle se rejeta alors dans 


la solitude, bien décidée cette fois à rendre à Bernardtoutesa liberté, 
Odette avait peur de l'avenir. Seule aïnsi, sans enfant, sans époux, 
toute vibrante de ses besoins d'amour, elle sentit qu'elle pouvait 
succomber à son tour, et elle préférait mourir. Cependant une curio- 
sité poignante la tehait : elle voulait revoir Alice. Ce désir Pobsé- 
dait. Elle le combattait, n’ayant pas d'autre moyen pour le satisfaire 
que d’espionner son mari. Et son cœur se soulevait à cette pensée ! 
Pourtant lorsqu'elle fut résolue à mourir et qu’elle eut pleuré 
toutes ses larmes en arran geant la fin calme et poétique qu’elle avait 
rêvée, Odette crut pouvoir se donner cette suprême Mit it qui 
l’aiderait sans doute à quitter la vie. 
Un jour, elle se dissimula aux abords de la gare, à l'heure où Ber- 
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donbit, et elle l'aperçut. Il descendit vers Je Jardin des Plantes 
nn droit à un banc occupé par deux femmes, non loin de l’en- 


| JEAN BERNARD. 


trée. À leurs pieds, dans le sable, un enfant jouait. Bernard l’en- + 


leva dans ses bras, l’embrassa follement, puis s’assit auprès de 
Me de Terris. L'ombre des afbres les couvrait. Alice avait rabattu 
en arrière son ombrelle, dont le disque rose vif encadrait son visage 
ét lui donnait un reflet jeune et gai. Elle riait, et Odette, collée à la 
grille voilée par des branches, poyail au travers briller le sourire 
éclatant de M"° de Terris. 

Peu a rès Mx° Rattier se leva, son visage STE Sea ln morose, 

Elle it et grommelait. Me de Terris lui dit quelques mots vifs; 
D en riposta aigrement. Bernard frappa du pied, regar: 
nt autour de lui. Ces querelles l'énervaient. Il fit un geste lassé. 


, Se levant rapidement, il prit la main de l'enfant, Mw de 
erris s’appuya à son bras, et ils s’en allèrent ainsi comme un mé- 


. nage heureux et tendrement unis, tandis que derrière eux, grondant 
_ etgesticulant, M®° Rattier, énorme, trottait lourdement, empaquetée 
dans son châle, son chapeau couvert de fleurs vives. Sans le savoir, 
_ Odette suivait, les yeux devant elle, blème, n'ayant plus de pen- 
_sée ; M° Rattier lui dérobait la vue d'Alice et de Bernard, mais elle 
suivait. Tout à coup une porte se ferma devant elle: M®* Rattier 


_ venait d'entrer après les autres. Odette ne vit plus personne. Alors 


elle regarda la maison; machinalement. Elle aperçut des stores à 
J'itaienne en soie rose, chiffonnée et frangée de dentelle, à deux 
fenêtres, les autres étaient tendues de guipures. Ces deux fenêtres: 
 l’attiraient, Bernard devait être là. Elle entendit la voix grêle q uni 
enfant qui appelait : 

— Papa! 

Alors elle fut secouée d’une douleur si atroce qu’elle reprit ses 
sens et elle s'enfuit. Elle ne savait pas par où elle était venue, mais 
elle marcha devant elle longtemps, longtemps, pressée comme si 
elle allait à un endroit fixe; cependant elle ne savait pas où elle 
allait. Et elle s’égara, tournant autour des ponts, jusqu'à ce que, son 
instinct l'ayant ramenée vers la Bastille, elle prit sans le savoir le 
boulevard nach, la rue des Dee et se trouva devant sa 
porte. 

Alors elle se souvint, et elle monta, apaisée par son immense 
fatigue, ne sentant presque plus la douleur qui l'avait touchée si 
violemment, Il était huit heures. Depuis une heure, Bernard l'atten- 
dait, inquiet; c'était la première fois qu'Odette ne se trouvait :bd 
là quand il rentrait. 

il fit un cri enla voyant passer devant lui sans le voir et Marcher 
vers sa chambre avec des mouvémens raides d’automate. 
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Il la suivit ets ’arrêta épouvanté de Yexpréssion: de désespoir 


calme et immobile du visage décoloré qu’elle tourna vers lui. … | 


_ — Qu’avez-vous? dit-il, voulant la soutenir. aps venez-vous ? 

Elle tendit le bras pour répondre: He 

— De... là-bas. DR 

_ Et ce geste repoussa Bernard. VERTE 

Il ne comprit pass Alors elle ajouta, emportées “par sa résolution 
d'en finir: r: 

— Je voulais vous voir avec cette femme et cet enfant. Eh bien! 
j'ai vu. Maintenant! 

Bernard était frappé de surprise et de honte. Jamais iln avait 
pensé que sa femme eût un soupçon. Et elle savait, et elle avait vu! 
Il rougit brusquement. Un. instant il songea à nier, mais il ne 
l’osa pas. C'était une lâcheté inutile : elle avait vu. Alors il réfléchit 


qu’il serait plus digne pour tous les deux de s'expliquer franche- | 


ment. D'ailleurs il pensait : Odette pardonnera. st 

— Voulez-vous m'écouter ? lui dit-il. | | 

Elle ne répondit pas, la tête baissée, confuse pour son mari de 
l’aveu qu’elle allait entendre. 

Mais son corps fléchissait, elle glissa sur un fauteuil près D Ja 
fenêtre ouverte. Le balcon fleuri avait des plantes grimpantes qui 
s'allongeaient et encadraient de leur verdure encore fraîche un coin 
du ciel, où, par cette soirée d'automne, roulaient très haut de grands 


nuages empourprés. Et sur ce fond violent, semblable à une plaque 
ronde taillée dans un immense rubis, le fin us d’Odette se géeous 


pait comme un camée très blanc. 
Bernard, intimidé, demeura debout devant elle, et pour se dé- 
fendre il accusa Alice. : 


C'était pour avoir son fils qu’il l'avait revue, et elle le retenait 


par la menace de le lui enlever. Il ajouta : 
— J'ai beaucoup souffert à cause de vous, j'espère que vous me 
croirez. Vous savez si notre paisible et douce existence m'était chère. 


Je n'avais rêvé qu’elle. Une fatalité pèse sur nous, Odette: vous. 


n'avez pas d'enfant. J'ai besoin de mon fils, je ne peux pas, je ne 
yeux pas m'en séparer : je l'aime! 

— Et moi je vous aime! répondit Odette d’une voix étrange qui 
fit tressaillir Bernard. | 

Il y avait une passion vibrante dans ces mots, qu’elle dit en 


le regardant. Il voyait dans ses yeux levés, où, le ciel rouge 
mettait des flammes, une prière ardente qui le remua jusqu’au 


cœur. 


— Pauvre chère femme! dit-il en mettant ses genoux sur le cous- 


sin aux pieds d’Odette, ne me dites pas que vous m’aimez : cela me 
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ait mal en me rendant plus ie ne Ditosios que vous me ° Ph | 


donnez! 
> et. alors? reprit courageusement. Odette, abs vous croyez, 
vous espérez que je pourrai vivre ainsi, toujours? 
Elle remua négativement la tête et ajouta lentement : 
. — Je vous ferai libre tout à fait, Bernard; vous n'aurez Lois à 
faire deux parts de votre vie. Je m'en irai. 
— Et où irez-vous? dit-il, ne ému, lee saisissant les mains, 
Elle parla plus bas. | 
— J'irai... où l’on ne pleure dus J'irai à la tombe, à l'oublit 
— Vous! s’écria Bernard; toi, mon Odette !: 
Il la prit brusquement dans ses bras et l'appuya tout Mu 
sur sa poitrine. Il semblait à ne qu’elle s ‘évanouissait de bon- 
AUCUE “i 
 — Oh! criait “rer je suis bien DE de t'avoir fait souf- 
frir ainsil gr 
_ Et il se prit à pleure: er comme un enfant, à Ur le front roulé 
Fr sur ‘les genoux tremblans de la jeune femme. 
_ La sensibilité nerveuse de Bernard, subitement éveillée par le 
désespoir d'Odette, le jetait dans une réaction de tendresse pour 
__- elle pendant laquelle il oubliait la cause même de ce désespoir. 
_ À ce moment, il eût fait, avec sincérité, le serment de ne pas 
revoir Alice! Pourtant, comme il se calmait , le souvenir de Jean 
lui revint et il se sentit retombé dans cette poignante alternative de 
perdre $a femme ou son fils. 
Odette lui promenait sur le front sa Main PREASnEe maternelle, 
et disait doucement : 
— Ne pleurez pas ; je ne veux pas que vous oÿee malheureux 
pour moi | | 
_.— Mais que faire? dibile avec emportement, quoi? C est à devenir 
fou 1.. Odette, vous qui êtes un ange, une sainte, aidez-moi, con- 
seillez-moi, dites-moi où est mon devoir. Ah! tenez, je suis cruel: * 
je vais vous blesser encore ; mais non, je ne puis pas abandonner 
mon fils, et je suis certain de le perdre si... 
- Il se leva-et frappa l’air de son poing avec rage : maintenant, il 
s'affolait, et sa fureur lui revenait contre les volontés indomptables, 
implaçables de M®° de Terris en présence de la douce résignation de 
sa compagne, si aimante et si dévouée. Et, sur cette pente, toutes ses 
rancunes se réveillaient contre la maîtresse hautaine et emportée 
dans ses caprices comme dans ses passions. Il s’avouait qu'il en 
était las et que, s’il pouvait s'en débarrasser, il retournerait avec 
joie à sa vie calme et tendre, près de la belle esclave soumise dont 
il devinait aujourd hui la timide adoration, 


it 
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_— Si vous vouliez! lui dit-elle tout à coup, - — etelle leva 
-un regard craintif qui prenait la fixité due à une inspiration sou 
daine et comme divine, —oh! si vous vouliez, je Li j'essaie- 
rais..… Oui, oh! oui, Bernard, voulez-vous m'accorder une e grâce? 
— Moi?.. Eh! qu’ai-je à vous accorder, malheureux? 

— Laissez-moi entreprendre une œuvre, une missic à qi je je sens 

devoir accomplir. Je le pourrai : Dieu m’en: donnera la force. sn 
Bernard, nous pouvons encore être heureux, tous! LEE. 

Il la regarda, essayant de comprendre 

Odette reprit : 

— Voulez-vous me permettre d'aller. là-bas? 

: — Vous! dit-il, épouvanté. 
_— Moi! dit-elle, doucement souriante. 

Il refusait de la tête. Odette joignit ses mains : 

— Je vous en supplie! Cest tout notre es mon espoir! dit- 
elle plus bas, car je ne consentirai jamais à vous priver de, nc 
enfant... 

— Vous ne la connaissez Fa dit-il d’une voix forte. Elle s en- 
fuira avec lui dès que vous aurez parlé. 

— Non! répondit fermement Odette; j'en réponds. Ce que j'ai de 
lui dire modifiera ses idées. Ayez confiance en moi, Bernard. Lais- 
sez-moi tenter cette œuvre de salut. Je vous fais le serment de 
vous rendre votre fils ou de disparaître à jamais. Mais, à votre 
tour, je vous demande une promesse. | 

Odette rougissait, n’osant achever. Elle détournait:sa tête “s | 
sée. Pourtant elle supplia, la voix mouillée, demi-éteinte : 

— Promettez-moi de ne pas. la revoir avant que: je vous aie dit 
si. j'ai réussi ou échoué, 

— Oh! murmura Bernard, je vous lei jure, Odette ! ù 

Et, se courbant, il prit les mains de sa femme, qu'il baïisa lente- 
ment, avec un religieux respect, honteux de cette prière. 


: 


GEORGE DE PEYREBRUNE, 


(La dernière partie au prochain n°.) 


L Histoire de Philippe Il, par W. H. Prescott. — II. Correspondance de Philippe IL, 
- publiée par M. Gachard. — III. Papiers d'état du cardinal de Granvelle, publiés 
_ = par M. Ch. Weiss.— IV. Histoire de Philippe Il, par M. H. Forneron. 


aus temps a sa façon. décrire l’histoire, et il suffit quelque- 
Hois de peu d'années pour donner un tour différent à l'exposition 
des événemens passés. On le voit bien, par exemple, en comparant 
histoire de Philippe Il, malheureusement interrompue par la mort 
de Prescott, l'éminent historien américain, et l’histoire de Philippe IL, 

que M. Forneron:vient d'écrire. Prescott appartenait, comme M. For- 
neron, à cette école d’historiens qui travaillent sur les documens 
originaux et qui veulent en toute chose des témoignages de première 
main, mais.sa, manière, si je puis me servir de.ce mot, était tout 
autre. Ia une sorte d'ampleur, de sérénité, de grandeur qui enve- 
loppe et qui fond les détails; c’est un remueur d'archives, mais il ne 
reste pas dans la poussière des archives, il nous mène au grand 
jour, 1l se plaît aux horizons historiques étendus, aux vastes tableaux, 
Il à quelque chose de la pompe des anciens historiens, pompe un 
peu fatigante, si l’on veut, mais qui est peut-être préférable à la 
familiarité, à la crudité où l’on croit trouver aujourd hui la vérité. 

_ILy a dans la monotonie même d’élévation qui règne dans Prescott 
quelque chose qui convient à l’histoire d’un home qui entre pour 
ainsi dire en naissant dans la toute- -puissance, qui nous apparaît 
comme l’image re d’un siècle, et pu fut. toute sa vie sérieux 
et terrible. | 5 | 


(1) Histoire de Philippe 11, par M. H,Forneron, 4 vol. in-8°, Paris, 1881 ; Plon. 
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UT a, à mon sens, moins d’art dans l'ouvrage de M. Forx er 

qi a subi, à son insu, les leçons d’une école bien différente de celle 

où Prescott avait pris ses modèles. Il y a chez M. Forneron une 

_ préoccupation trop visible du document; on veut Fo faire voir, 
on craint d’être soupçonné de n’avoir pas assez tourné les” 
| volumineuses publications de M. Gachard sur les t trouk es 

_ Bas, des papiers d’état du cardinal de Granvelle publiés par M. Ch. 

… Weiss, et, à côté de ces recueils déjà célèbres, d’une foule de livres | 

_ de moindre importance. Il semble qu’on veuille faire tenir les cinq 

volumes in-quarto de M. Gachard, les sept volumes in-quarto de 
A Weiss et je ne sais combien d’autres publications dans quatre 
volumes in-octavo. Cette compression produit un sentiment de gêne, 
et l’art n’aime point la gêne. Je sais bien que l’école historique 
moderne prétend demeurer étrangère à toute prétention littéraire ; 
comme si l'esprit humain pouvait retenir longtemps S ce qui n’a ge 
été sacré par l’art! L'histoire ne peut après tout que chercher à « 
ner une sorte de vie fugitive à ce qui n'est plus; dès qu ‘elle 
renaître un moment sous nos yeux une grande figure du. sr 
avec son mouvement propre, dans son jour véritable, elle a rempli 
son but. Tant qu’elle ne nous donne point cette impression de la vie, 
elle ne remue devant nous que des ombres, et elle a beau les agiter, 
nous demeurons insensibles. Le style de l’école actuelle, haché de 
notes, de citations, de mots entre guillemets, pour ainsi dire i imper- 
sonne), emprunté à droite, à: gauche, souvent Sans critique, comme 
si tout ce qui est vieux était également bon, finit par causer une véri- 
table fatigue. L'esprit se sent plus dérouté que guidé, tant de science 
nous laisse incertains et à peu près ignorans. Si l’onpasse quelquefois | 
trop vite auprès de certains événemens que l'on suppose trop con- 
nus, par une crainte exagérée de la banalité, en revanche, on s’at- 
tarde à des détails trop menuset trop HSE uniquement parce 
qu'ils sont nouveaux. On perd äinsi la juste proportion des choses : 
nous sommes peut-être plus consciencieux que nos devanciers, mais. 
nous oublions qu’il y a dans toute vie humaine quelques grands 
tournans, quelques sommets qui dominent tout, qu'un petit nombre 
d'actes, de décisions suprêmes donnent à toute une existence une 
couleur et des traits auprès desquels tout le reste s'efface. Il y'a 
une sorte de vérité profonde et supérieuredans la légende qui abrège 
la vie des grands hommes et la fait tenir dans quelques tableaux, 
quelques scènes pathétiques. Quand on tourne les feuilles de l'in 
terminable correspondance d’un grand homme, de Napoléon, de 


Frédéric, de Mazarin, de Richelieu, on sent que toutes les pages 


n'ont pas une valeur égale: les unes mentent, les autres disent vrai; - 
les unes sont dictées por une passion ou furieuse ou hypocrite, les 
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s que le boire, le manger ou le dormir. Ce n’est pas assez que 


{l'historien soit un paléographe, un érudit, il doit être un mora- 
“liste, il doitlire sous les mots, pénétrer les textes, retrouver l’homme. 


sous l'acteur. 11 faut que, sous les injures des pamphlétaires et les 
_ louanges des courtisans, sous le manteau des préjugés, de l’éti- 
_ quette, de la mode, à travers les enveloppes que font le temps, la 
- distance, les mœurs, les conventions, il découvre l’âme humaine, 
toujours livrée aux mêmes tentations et tourmentée des mêmes pas- 
sions. C’est en vain qu’on croit suppléer à ce labeur philosophique en 


 entassant les faits sur les faits ; les longues énumérations, le défilé 
des citations, la mêlée des détails troublent l'esprit comme ferait. 
une grande revue, où tous les régimens marcheraient en désordre, 
_ où les chefs seraient mêlés aux soldats, où toutes les armes seraient 


_ confondues. Les laborieux savans, qui publient des documens, comme 
M. Gachard, comme l'éditeur des lettres de Granvelle, ne peuvent pas 


abréger, ils donnent des textes et leur mérite est de n’y rien altérer. 


_ La tâche de l'historien est tout autre ; il est juge, il est rapporteur d’un 
procès, il pèse les témoignages, il confronte les bourreauxetles vic- 
- times, il cherche les lecons cachées sous les événemens. Si laborieuse 
qu'’ait été son œuvre, nous lui demandons la clarté, la simplicité; 
nous ne pouvons pas tous revivre le passé, nous voulons seulement 
_ en avoir des sortes de visions saisissantes, lumineuses, qui s’en- 
_ foncent et se gravent dans la mémoire. 
- Nous n'avons comparé « que Prescott et M. Forneron : leur mé- 
_thode est la même, mais leur façon d'écrire est toute différente, 
comme leur façon d'entrer, de pénétrer dans le passé. Le contraste 
serait bien autrement grand si l’on relisait quelque historien du 
siècle dernier. Voltaire a mis quatre chapitres sur Philippe II dans 
son Æssai sur les mœurs. Ge n’est plus là, à proprement parler, de 
. l'histoire; Voltaire ne fait qu'un crayon de Philippe Il; mais comme 
la touche est juste! comme le trait est fin et hardi en même temps! 
comme, en somme, les jugemens sont vrais! La précision, l’agilité 


_ du style ont quelque chose de surprenant. Après la paix de Vervins, 
conclue avec Henri IV, Voltaire résume ainsi l’état de l’Europe: 


- « Le pouvoir de Philippe fut alors comme un grand fleuve rentré 
dans son lit, après avoir inondé au loin les campagnes. Philippe 
resta le premier potentat de l’Europe. Élisabeth et surtout Henri IV 
avaient une gloire plus personnelle ; mais Philippe conserva jusqu’au 
dernier moment ce grand ascendant que lui donnait l’immensité de 
ses pays et de ses trésors. » On n’écrit plus l'histoire de ce style, et 
nos écrivains laborieux mépriseront peut-être cette manière claire, 
lucide, large; mais qui oser ait dire sque le jugement ne soit pas con- 
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s ne sont que du remplissage officiel, à peu pr ès aussi indiflé- 


SRE TNT GOREVDE DES DEUX. MONDES, 


peut reprocher à Voltaire, c’est de chercher toujours dans | 


& l'injustice, ils deviennent quelquefois. injustes.. M. Forneron n 


| a été incarnée, qu ‘elle ait pour lui une admiration ombrageuse, 


ment la sensibilité. « Elle vivait, dit-il, recluse, au milieu de femmes 
__ assises dans un demi-jour, qui ne parlaient pas et qui consacraïent 
= de longues heures à la prière. « Charles-Quint avait épousé Isabelle 


… 


part de l’homme, séparer ce qui est pour ainsi dire l’ouvrage de la. 
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forme à l'impression des contemporains de Philippe 11? Ce | 


Es 


un thème contre le fanatisme. Si les historiens modernes, ont une 
préoccupation constante, c’est de se soustraire à toute. passiot à 
volontiers ils se font Espagnols avec les Espagnols, Hollandais avec 
les Hollandais, Français avec les Français; à force ee peu 


jamais tout à fait impersonnel, il juge parfois le passé avec des. idées 
modernes, mais il ne s'étonne pas que les Espagnols toto SET VÉ: | 
un véritable culte pour ce Philippe en qui la grandeur de la : nation. "+ 


qu’elle aime en lui ses propres défauts, ses propres travers. Il sait. 
faire, dans les grands événemens qu'il raconte, la part du roi et la 


nation et ce qui: doit être seulement attribué au souverain. « Phi, 
lippe IL, dit-il, avec raison, n’est pas le seul responsable du rôle vio- 
lent qu’a joué l'Espagne sous son règne, il n’est pas la cause unique: 
de cette surexcitation fiévreuse. » Il en trouve les causes dans la. 
lutte soutenue si longtemps contre l’islamisme. « Les Espagnols en 
étaient venus. à confondre en un seul amour la patrie et la reli= 
gion et à ne regarder comme utiles à la nation que le soldat et le 
prêtre... Ils ont vécu dans un monde de miracles et de prouesses; 
ils sont devenus un nouveau peuple de Dieu qui pee son hon— 
neur dans la foi et dans la guerre. » 


| L. ji 
Philippe IT vint au monde dans le palais de Valladolid; le 21/maï 
1527. Sa mère, Isabelle de Portugal, mourut quand il avait douze 
ans. On est si habitué aujourd’hui à chercher dans tout personnage 
la trace de ses ascendans, que l’on peut s'étonner que M. Forne- 


ron dise si peu de chose de la mère de Philippe. Il la laisse deviner 
insensible, mais l'étiquette espagnole n’étouffe peut-être pas forcé- 


pour sa riche dot; elle dui apporta neuf cent mille écus d'or; le: 
Portugal avait: un trésor sans cesse grossi par le Nouveau-Monde 
l'Espagne avait aussi le sien, mais les guerres continuelles le Jais- 
saient souvent vide. T'itien a laissé d'Isabelle de Portugal un admi- 
rable portrait, qui est au musée de Madrid : un peu maigre; avec 
dé beaux traits empreints de noblesse, de grands yeux-fendus en 
amande, des mains fines, aux doigts-effilés, c’est ainsi qu'illrepré: 
sente la mère de Philippe. Gharles-Quint l’aimait, autant qu'il 
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sé ie de a ne put avoir nr exo sur l'esprit 
‘de son fils, en revanche, on pourrait difficilement exagérer l’action 


durent avoir sur ce jeune prince les exemples et les enseigne 


mens de son père, le plus grand potentat de l’Europe et le plus 
| grand homme de son temps. « L’infant Philippe, dit M. Forneron, 
connut peu son ‘père Charles-Quiut. Le grand empereur se cer ut 
obligé d'assister aux obsèques de sa femme qu’il avait beaucoup 
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délaissée : il put à ce moment apprécier le jugement froid et la : 


maturité précoce de son fils; mais il prolongea peu ce séjour auprès 
de suis il préférait à l'existence rigide de sa cour espagnole les 
ses palais de Brabant et du Milanais. » Charles-Quint avait 

trop c 'alhires sur les bras pour rester beaucoup avec son fils, mais 
* tout parlait à l’infant de son père ; sa mère Isabelle, tant qu’elle 
vécut, l’entoura des respects dus à « l'héritier du plus grand empe- 
reur qu’il y ait eu chez les chrétiens; » Charles-Quint surveillait de 
loin son éducation militaire, il le conseillait sur les choses d’Espagne, 
Jui donnait des notes d’ une rare clairvoyance sur tous les hommes 
importans. « Le duc d’Albe, lui écrivait-il, après lui avoir confié la 
régence d’ Espagne, est l’homme d'état le plus capable et le meilleur 
_ soldat que je connaisse; consultez-le surtout pour toutes les affaires 
militaires, mais ne vous reposez entièrement sur lui ni dans ces 
questions ni dans d’autres, quelles qu elles soient; ne vous repo- 
sez Sur personne autre que vous-même. Les grands seraient trop 
heureux de captiver votre faveur et de gouverner sous vous le pays; 
si vous vous laissez mener ainsi, vous êtes perdu. Employez-les 
tous, servez-vous d'eux, mais ne vous appuyez exclusivement sur 
aucun ; dans toutes les perplexités où vous pourrez vous trouver, 


confiez-vous toujours en votre Créateur et ne pensez qu'à lui. » De 


tels Conseils, venant d’un tel homme, entrèrent profondément dans 


une âme naturellement timide et craintive; on n’explique pas sufli- 


sammment Philippe quand on le met dans son milieu, dans cette 


Espagne du xvr° siècle, qui avait comme la folie de la domination 


universelle: il faut voir en lui comme une ombre déformée de Charles- 


. Quiut, outrant tout ce qu'avait aimé ou glorilié son père, poussant 
tout à l'excès et, pour ainsi dire, au monstrueux, — un acteur écrasé 
par un rôle dont il n’a qu'une intelligence imparfaite. Il n'avait de 
l grandeur que les parties qui s’acquièrent par la volonté, la 
patience, l'empire sur soi, l’incessante surveillance des actes et des 
paroles; là partie divine, celle qui fait véritablement le grand homme, 
Jui imanqua toujours. £ 
Charles-Quint voulut. marier Philippe à la sœur de François [°, 
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Marguer ite : il aspirait ainsi à calmer les derniers ressen imens de 
son illustre rival. Cette noble pensée ne fut point comprise de hi- 
lippe, qui voulut avoir une femme portugaise. Il épousa sa cousi ne, 
l'infante Marie, fille de Jean IT de Portugal et de Catherine, la sœur 
* de Charles-Quint. Elle lui donna un fils, le célèbre et infortuné don 
Carlos, et mourut en couches. Son père le fit venir dans les Flandres 
et lui fit faire une tournée dans les provinces. Philippe eut des 
_ «entrées » magnifiques ; il n'avait alors que vingt-un Rev 
: il était cérémonieux et froid, sa politesse était glacée. La noblesse e 
# peuple de Flandre deseot aimé plus accessible, plus Jovi, | 
moins bien défendu par l'étiquette; Charles-Quint, malgré ses sévé- 
rités, était adoré des Flamands; son fils, l'Espagnol, fut tout de suite 
| impopulaire. Nous trouvons M. Forneron bien sévère quand, parlant 
* de ce séjour de Philippe auprès de son père, il écrit : « À Bruxelles, 
il put enfin voir longuement Charles-Quint et recueillir de sa bouche 
les savans secrets d’une dépravation péniblement acquise. » ) Charles. 
Quint était un politique, il avait pourtant des scrupules de con 
science, qui tournèrent chez son fils jusqu’à la casuistique. Il se 
croyait une mission et la plus haute qui se puisse imaginer, il était 
non-seulement le bras armé de la chrétienté contre les infidèles, il 
était le représentant et le défenseur d'un certain ordre politique én 
Europe, il voyait l'hérésie grandir et menacer l'unité du monde 
catholique. Il n’est pas étonnant, qu'après avoir vu fondre la belle 
armée avec laquelle il avait tenté d'arracher Metz à la France, il ait 
songé à se faire un allié de l'Angleterre en demandant pour son fils 
la main de Marie, la nouvelle reine, appelée au trône après la mort 
d'Édouard VI. ë 
Philippe était depuis son adolescence adonné aux plaisirs de la 
_ galanterie; il fut accusé plus tard par le prince d'Orange d’avoir 
avant son premier mariage été marié déjà secrètement : « d’aultant 
_ que du temps qu’il feignit espouser l’infante du Portugal, mère de 
don Carlos, il sçavoit estre marié à dona Isabella Osorio, de laquelle 
‘aussi il a eu deux ou trois enfans. » Quoi qu'il en soit, les relations 
‘avec Isabelle Osorio durèrent plusieurs années, ce qui n empêcha 
point Philippe de se laisser emporter par sa passion pour les dames; 
il connut à Bruxelles Catarina Lainez et en eut une fille qui fut enfer- 
mée dans un couvent. Îl ne pouvait ressentir aucune inclination pour 
sa seconde femme, Marie Tudor, qui avait douze ans de plus que 
lui. Une snsualité extrême respire.sur les traits du jeu prince, 
qui ont été reproduits par Titien : à vingt-six ans, dans toute la 
‘fougue de sa jeunesse, il allait épouser une fille de tr ente-huit ans, 
usée déjà, ridée, couperosée, rousse, laide, toujours. malade, Mais , - 
al fallait obéir à Charles-Quint : celui-ci, qui croyait se reconnaître. 
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son fils, avait en vain tenté de lui assurer l'empire; il ne pou- 
Le ébttaidte les Allemands à se laisser gouverner par un Espa- 
_gnol, il voulut du moins lui donner l'Angleterre avec l'Espagne. 
Philippe : se résigna. Il laissa Charles-Quint entamer, conduire les 
négociations, faire sa cour; « comme un autre Isaac, dit un écrivain 
espagnol. Sandoval, il se sacrifia sur l’autel du devoir filial. » Phi- 
lippe quitta Valladolid, laissant sa sœur Jeanne régente avec un 
conseil. Il alla faire ses dévotions à Compostelle, où il signa son 


contrat de mariage et s’embarqua le 12 juillet à la Corogne, avec 
_une suite dont faisaient partie les ducs d’Albe et de Medina-Cæli, le 


prince d'Éboli et les comtes flamands d'Egmont et de Horn. Que 


de choses dans ces seuls noms! Quelles tragédies ils renfermaient, | 


que nul œil humain ne pouvait encore apercevoir! 


_ Nous ne raconterons point l’histoire du règne de Marie Tudor à 
£ de Philippe; pour le prince espagnol, il peut se résumer pour ainsi 
_ dire d'un mot : ce fut une grande aventure et une aventure inu- 


tile. Ce n’était peut-être pas une entreprise absolument chimérique 


que de tenter de reprendre l'Angleterre à l’hérésie et de la réconci- 
_ lier tout à fait avec Rome, car les peuples étaient bien forcés dans 
Ces temps difficiles de suivre la religion des princes, mais le temps 
_ manqua à Marie, et ses persécutions ne servirent à rien. Philippe 
fut en Angleterre comme en exil, obligé de forcer sa nature, de 


rester toujours au second plan, de s’effacer devant la reine, de se 


contraindre devant les Anglais, de subir les tendresses importunes 


de sa femme, de lui montrer des semblans d'amour. Il n’était pas 


encore ce qu'on le vit plus tard, et il usa de son influence sur Marie 


pour modérer les persécutions. On sait aujourd'hui qu'il fit très 
secrètement des visites à Élisabeth, la sœur de Marie, alors tenue 
dans une profonde disgrâce. Prévoyait-il la mort de Marie et vou- 
lait-il donner une preuve d'intérêt à la jeune princesse qui pouvait 
monter sur le trône d'Angleterre? Subit-il le charme d’Elisabeth, 
alors jeune et séduisante? Songeait-il déjà à opposer une rivale à 
Marie Stuart? Il serait bien difficile de le dire. Philippe éprouva un 
vrai sentiment de délivrance, quand Charles-Quint l'appela auprès 
de lui en’ Belgique et lui annonça son projet d’abdication. « La 
reyne, écrivait l ambassadeur français, de Noailles, a tant ensorcelé 
ce beau jeune prince, son mari, que de lui avoir faict croyre un an 
entier qu'elle estoit grosse pour le retenir près d’elle,: dont il se 
trouve à présent Si confus et fasché qu’il n’a plus délibéré de retour- 
ner, pr omettant à tous ses serviteurs que s al peut estre une fois en 


DE neo il n’en sortira plus à si mauvaise occasion. »° 


L'effet de l’abdication de Charles-Quint sur l'esprit de Philippe 
dut être profond; on ne peut encore aujourd'hui lire sans émotion 
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les détails de cette scène mémorable. Après avoir renna nl 


préjudice, il se tourna vers son fils qui se tenait debout devant lui 
et lui dit : « Si les vastes domaines qui vous échoient - "<es 


travaux, ses voyages incessans sur terre et sur mer, ses labeurs * 
contre les infidèles et contre les factieux, après avoir demandé 
don à ceux à qui, dans le cours de son long règne, il avait. 


vous étaient venus en héri itage, il y aurait obligation de. votre 


à une grande et juste reconnaissance ; combien plus profonde € 


_ être voire gratitude quandils vous viennent en libre don du ns ; 


de votre père! Mais quelque grande que soit votre dette, je la con- 
sidéreraicomme acquittée si vous remplissez seulement vôtre devoir 


envers vos sujets. Ainsi, régnez sur eux de manière à mériter leur 
affection et ne blâmez pas ce que je fais en ce moment. Copies 


les lois et den tout ne les intérêts de d a Puisse 


alors le Tout-Puissant vous gratifier d’un fils auquel, lorsque vous 


serez vieux et brisé par la maladie, vous puissiez transmettrewotre 
royaume avec la même bonne volonté que je mets à vous trans- 
mettre le mien aujourd’hui. » Charles, tout en larmes, embrassa son 
fils et « l’on n’entendoit dans toute la salle, dit un témoin de cette 
scène, que des sanglots et des gémissemens à grand’peine étoufiés.» 
L'empereur épuisé retomba sur son siège et répéta plusieurs fois en 
regardant l'assemblée : « Soyez bénis! soyez bénis ! » Pendant qu al 


avait parlé, il avait tenu tout le temps un de ses bras SRPHYÉ sur . 


l'épaule du prince d’ Orange. see 

_ Philippe se trouvait le maître de la plus grande monarchie euro- 
péenne ; il régnait sur la Castille, l’Aragon, Grenade, sur Naples, sur 
la Sicile; 1l était duc de Milan, souverain de la Franche-Comté et des 
Pays-Bas, il avait un immense empire colonial; son autorité était 
partout absolue, excepté dans les Pays-Bas, dont il avait promis de 
respecter les vieilles libertés. Philippe sortait de son rôle effacé et 
faux de roi nominal d'Angleterre ; il était enfin sur un théâtre digne 
de sa naissance et de son orgueil. Le début de son règne, par une 
de ces étranges singularités que présente l’histoire, fut une lutte 
armée contre la papauté. Le duc d’Albe, vice-roi de Naples, fut con- 
traint de faire la guerre à Paul 1V, qui, avec l’aide des Français, 
prétendait chasser+les Espagnols de l'Italie, Dès que Heuri IL eut 
rompu le traité qu’il avait fait avec Charles-Quint, Philippe se pré- 
para à envahir la France. Il alla en Angleterre, au mois de mars 
1557, dans l'unique dessein de décider Marie à joindre les armes de 
l'Angleterre à celles de l'Espagne. Il y réussit; et après quatre mois | 
de séjour en Angleterre, il retourna dans les Pays-Bas. La bataille de 
Saint-Quentin parut promettre au monde un digne successeur de 
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harl Quint. Cette journée, qui fut un. APE pour Fr H'ançe: 
remplit tspignod'un juste orgueil. Quelque chose cependant man- 
quait à à la gloire de Philippe; il était à Cambrai, occupé à écrire 
etti pendant que la batailles e livrait. Il alla vite rejoindre: 

À et écrivit à son père : « Mon regret d'avoir été absent 

jasse tout ce que Votre Majesté peut supposer. » Charles-Quint 
FAR n'eût pas été absent. Quand il apprit la grande nouvelle dans sou: 
__ couvent, d’où il suivait encore de loin les affaires du monde entier, 
il demanda de suite « si Philippe était à Paris. » Le général revi- 
vait (us le saint. Emmanuel-Philibert voulait aussi marcher sur 
mais Philippe avait un tempérament prudent et même timide, 


Vi sement défendue par Coligny, termina la seule cam- 
pa, ne à nelle: Philippe devait assister en personne. L'Europe. 
. compara Saint-Quentin à Pavie; la fortune souriait au successeur. 
_ de arles Quint; celui-ci put croire qu’il n’avait plus rien à faire 
qu'à préparer son salut, ayant laissé les rênes de la monarchie 
espagnole à des mains capables de les bien tenir. 
- . La France fut presque consolée de la défaite de Saint-Quentin par 
_la.prise de Calais. Marie Tudor se:trouva bien punie d’avoir accordé 
son armée à cet époux qui n'avait pour elle que des mépris. Phi- 
lippe ne. songeait plus à retourneren Angleterre. Marie mourante le 
_ suppliait en vain de venir, illui envoya simplement le duc de Feria en 
luirecommandant de témoignerde ses bonnes dispositions à la jeune 
princesse Élisabeth. Marie mourut le 17 novembre 1558; Philippe 
_en reçut la nouvelle à Bruxelles: un mois après, il fit dobasider par 
le duc de Feria la main d Élisabeth, en: exigeant toutefois qu'elle 
| professerait la religion catholique et romaine. La reine répondit à 
Feria qu’ellene pouvait rien faire sans consulter son parlement, et 
peu après, les mesures prises par le parlement et sanctionnées par la 
|| reine en faveurde la religion réformée amenèrent la rupture d'une 
| négociation si délicate. Le refus mal RER de: la; jeune reine ne 
fut sans doute jamais pardonné. 
| Philippe n'avait plus besoin de ménager l Augleterre, profondé- 
|_ mentirritée de la perte de Calais, et bien que la victoire de Grave- 
. linesseüt donné.un nouveau lustre à ses armes, il était dans de tels 
- embarras d'argent qu’il hâta la paix avec la France. Les « papiers 
de Granvelle » prouvent que si Philippe était. un général médiocre, 
il était un diplomate consommé. Prescott écrit à ce sujet : « Toutes 
les négociations se-firent: sous les yeux de Philippe... Ses premières 
- campagnes avaient, réparé les malheurs des dernières de Gharles- 
… Quint, et letraité conclu avait rapporté à l'Espagne plus de pro- 
vinces qu’elle: n'avait perdu de villes; ainsi le. roi s'était montré 


e le siège de Saint-Quentin. La prise de cette. 


_tion réelle aux yeux de l'Europe qu'au Su où il je traité de | ; 


| alliés, LR si ses ennemis, Philippe ne Po Mr à 


jamais, dans aucun autre moment de sa vie, d’ autant de considéra- 


Cateau-Cambrésis. » 

Henri IT avait offert à Philippe II sa fille aînée en mariage. 
velle parut faire une grâce à la France en acceptant pour son ma 
main de cette jeune princesse. « Il nous a semblé mieux de leur ie | 


rondement que combien que Votre Majesté ait toujours esté dure 


et difficile à recevoir persuasions pour se remarier, toutefois ayant 
représenté à icelle le désir du roy très chrétien, elle s’étoit résolue, 
pour monsirer sa bonne et sincère affection, d’y condescendre fran- 
chement, » Il y avait quelque hypocrisie dans cette hauteur, car 
Philippe n’avait pas attendu qu'Élisabeth d'Angleterre lui offrit sa 


main, et quand elle apprit le mariage français, elle dit en parlant 4 


du roi d’ Espagne : « Il n’étoit pas aussi amoureux de moi quille 
vouloit faire croire ; il n’a pas eu la patience d'attendre quatre mois; 
je n'ai jamais dit non for mellement. » Tout était fait à ce moment 
pour chatouiller l’orgueil de Philippe, jusqu'aux regrets d’Élisabeth; 

il avait infligé à la France une paix humiliante; il avait triomphé de 
Paul IV; le duc d’Albe, son général, avait, par son ordre, demandé 
pardon au saint-père pour avoir porté les armes contre lui, mais il y 
avait dans cet acte de déférence comme un raffinement d’orgueil. 
Quand le duc d’Albe épousa Élisabeth de France par procuration, 


le peuple de Paris l'admira avec sa couronne close à l'impériale et. 


son manteau de drap d’or couvert de pierreries, conduisant la jeune 
reine d'Espagne, accompagnée des trois reines de FRE d'Écosse 
et de Navarre. 

On sait comment, peu de jours après, Henri Il tomba, bless à 
mort, dans un tournoi. La France allait, pendant une longue mino- 
rité, sous une rêgente italienne, être livrée aux factions: Philippe 
put croire sa domination assurée sur toute l’Europe. Son caractère 
était désormais formé; ses idées avait pris une rigidité inflexible; il 
se croyait destiné à vaincre partout l’hérésie et à maintenir l’ordre 
dans l'univers. Il n’avait pas la dignité impériale, mais il était plus 
‘empereur que roi. Il regardait tous les rois de la terre comme ses 
vassaux ; il se croyait fait pour représenter une sorte de monarchie 
sacrée, presque sacerdotale; une telle monarchie ne pouvait vivre à 
l'aise que sur le sol de l'Espagne, parmi des peuples qui poussaient 


le respect du souverain jusqu'à l’idolâtrie et la religion jusqu'à là 


frénésie, L’ AnBIOIRTEe frondeuse, les Pays-Bas turbulens ne pou 
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convenir au génie solitaire de Philippe, toujours replié sur 

- lui-même, fait pour ordonner et pour être obéi, apercevant le monde 

- et les hommes comme à travers un voile et regardant toutes choses 

_ avec la sévérité d’un orgueil que nulle défaite ne pouvait humilier, 
que nulle victoire ne pouvait grandir. 


IL, 


À peine eut-il mis le pied sur le sol de l'Espagne, après avoir 
échappé à une terrible tempête qui engloutit la flotte qui l’amenait 
des Flandres, que Philippe assista, à Valladolid, à un awto-da-fé 

L’épée à la main, il jura devant le grand-inquisiteur et en 
ce d’un peuple immense de maintenir la pureté de la foi, de 
dénoncer les hérétiques et de soutenir le saint-office. On raconte 
que quand le défilé des condamnés passa devant le roi, un noble 

florentin, filleul de Charles-Quint, Carlo di Seso, lui a « Com- 
ment un gentilhomme comme vous laisse-t-il à ces moines un gen- 

_ tilhomme tel que moi? — Je porterais, aurait répondu Philippe, le 

bois au bûcher pour brûler mon propre fils s’il était aussi pervers 

‘que vous l’êtes. » Son fils, le jeune don Carlos, était présent : que 

: peñsa-t-il de ces paroles, si vraiment elles furent prononcées? Les 
_ mœurs espagnoles restèrent longtemps si féroces que les apologistes 
de Philippe les ont répétées l’un après l’autre à son éloge. 
L'Espagne semblait s'attacher d’autant plus fortement à l’inqui- 
sition que cette institution répugnait davantage à tous les autres 
peuples de l’Europe, à la France, à l lialie, à l'Angleterre, aux Flan- 
dres. Le xvr° siècle ne comprenait qu’une façon de supprimer l’hé- 
résie, qui était de supprimer les hérétiques; mais si la tolérance 
était partout inconnue, la dénonciation, la casuistique, les aveux 
arrachés par la torture, le châtiment de l'erreur devenant une fête 
pour la populace, les flammes de l'enfer commençant à brûler sur 
terre, tout l'appareil horrible du saint-office ne prit guère qu’en 

Espagne une place définitive dans les mœurs. L'erreur capitale de 

Philippe LL fut de vouloir gouverner toutes ses provinces comme 

il gouvernait l'Espagne, on pourrait ajouter : de vouloir les gouver- 

ner du fond de l'Espagne, sans jamais se montrer, sans subir en 

aucune façon le frottement des hommes, le choc des faits, enfermé 

dans une sorte de fatalisme, indifférent à la bonne comme à la 
mauvaise fortune et n’acceptant jamais la leçon des événemens. 

Quels étaient ses maîtres? Nous avons déjà dit que le premier 

_ de tous fut Charles-Quint, presque investi dans ses dernières années 

du prestige de la sainteté. Philippe IT n’obéit jamais à un ministre; 

il eut des conseillers, mais il resta toujours à un étage plus élevé 
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_que ceux que soutenait sa faveur. Il ne se faisait humble 
son père et avec les représentans de l'église. Les premiè 
_cultés que Philippe rencontra dans les Flandres lui furent 1 
par Charles-Quint : « L’ histoire, dit avec justice M. pp 
saurait mettre sur le FURRS de Pilippe Il les disposition >0- 


que pouvaient avoir les nouvelles doctrines Rae 20 tait 
- montré l’adversaire implacable durant tout son règne ; il avait parti- ‘2 
culièrement pris à tâche d'empêcher qu'elle se répandissent dans ses 4 
états des Pays-Bas. » L'établissement de l’inquisition aux Pays-Bas 
était, comme les placards, l'ouvrage de Charles-Quint. M. Gackiard 
reconnaît que Philippe IT n’innova en rien dans les, Pays-Bas. Pour- 
quoi les édits de son père ne lui avaient-ils point ôté l'affection de 
ses peuples? et pourquoi se révoltèrent-ils contre le fils? Philippe 
ne mit aucune mesure dans ses rigueurs; il commit, en oùtre, une 
faute énorme en ne se rendant pas de sa personne dans des pro- 
vinces qui étaient accoutumées à voir son père. Ses dépêches à la 
gouvernante laissaient percer une méfiance universelle, même 
envers les juges, dont il accusait « la négligence, flocheté (fai- 
blesse) et dissimulation, » La dépêche, datée du bois de Ségovie 
(47 octobre 1565), d'où ces mots sont extraits, fut l'étincelle qui 
alluma l’incendie. La noblesse, si dévouée à Gharles-Quint, se 
révolta, s’irrita et men Le PART qui l’unit à la cause des libertés 
populaires. on 
Quand Philippe vit la ist du péril, il crut encore qu il ui 
suffirait d’imiter son père et de châtier les rebelles des Flandres 
comme celui-ci avait châtié les Gantois. Quänd il apprit que les 
révoltés avaient saccagé l église d'Anvers et commis des sacrilèges, 
il se tira la barbe et s’écria : « Il leur en coûtera! oh! j'en jure par 
lâme de mon père! » Toujours la pensée de Charles-Quint le han- 
tait; mais, comme dit M. Gachard, « Charles-Quint, pour réprimer 
la rébellion des Gantois en 1539, était accouru du fond de l'Espagne, 
sans se laisser arrêter même par le danger qu'il y avait pour lui, 
dans l'opinion de plusieurs de ses ministres, à traverser les états 
d’un prince dont la conduite antérieure me pouvait lui inspirer qu'une 
médiocre confiance. La présence du roi aurait contribué plus que 
toutes les mesures despotiques qui furent mises à exécution par 
le duc d’Albe à ramener la tranquillité dans le pays. Philippe aurait 
vu toute la noblesse se ranger avec M et cn autour se son. 
trône; il eût été respecté et obéi de la nation. » 
En Espagne, Philippe IL vivait dans cette perpétuelle exallation 


æ 
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as les sentimens, qui était le propre de la nation ; en religion, 
e exaliation produisait un fanatisme sans bornes. On ne con- 


© seillait au roi que les mesures violentes. M. Gachard a publié les 


‘curieuses lettres qu’écrivait au roi ou à ses ministres fray Lorenco, 
de l’ordre des ermites de Saint-Augustin, qui habita longtemps les 
Pa; s-Bas. « Le prince d'Orange et ses complices, écrit-il dans un 
mémoire au roi, prétendent que, si les édits de l’empereur doivent 
être exécutés, comme Votre Majesté le veut, il faudra faire mourir 
un ms nombre de gens. Les catholiques répondent à cela que, 
mal, il suffira d'en tuer deux mille dans tous les 

Pays Bas. D'ailleurs, que Votre Majesté et ses ministres de jus- 
ce laissent augmenter le nombre des hérétiques à tel point qu'ils 

_ enswieunent à prendre les armes et qu'alors Votre Majesté assemble 
_ des troupes pour les soumettre, le prince d'Orange et le comte d'Eg- 
mont conseilleront-ils de ne pas leur livrer bataille par la raison 
qu'il pourra en résulter la mort de beaucoup d’entre eux? Certai- 
nement que non, et ils seront d'avis, au contraire, que tous les 


_ ennemis de Votre Majesté soient exterminés, s’il le faut, pour que la 


victoire lui reste. » On voit ici la perversion d’esprit engendrée par 
la casuistique. S'il est permis de tuer les hérétiques dans la bataille, 


_ « pourquoi ne le serait-il pas de le faire avant qu'ils se soient 


rendus redoutables à ce point que la puissance de Votre Majesté ne 
suffise pas pour les châtier ?.. Le très saint roi David n’avait nulle 
pitié des ennemis de Dieu ; il les tuait tous sans épargner homme 
ni femme. Moïse, en un ‘seul jour, avec ses compagnons, immola 
trois mille hommes du peuple d'Israël. Un ange, en une nuit, mit à 
mort plus de soixante mille ennemis de Dieu. En cela ils ne furent 
pas cruels. Votre Majesté est roi comme David, capitaine du peuple 
de Dieu comme Moïse, ange de Dieu (car c’est ainsi que l'Écriture 
nomme les rois et les capitaines de son peuple); ce sont les enne- 
mis du Dieu vivant que ces hérétiques, ces D ces 
sacrilèges, ces idolâtres..… » 

Il n’en faut point douter, un tel langage n’étonnait ni Philippe IL 
ni ses contemporains : ces sentimens étaient ceux des conquérans 
du Nouveau-Monde, qui faisaient de continuelles hécatombes d’idolä- 
tres; toute pitié était faiblesse, le pardon accordé aux intidèles était 
une offense à Dieu. Granvelle était d’une âme aussi intolérante que 


le duc d’Albe; il était seulement moins enclin à la vengeance et il 


admettait la clémence pour les fautes du passé, Pour Philippe, il 
devint doublement cruel parce qu’il n’aperçut jamais ses victimes: 
il vivait dans un nuage d'orgueil, de foi entêtée, dans la nuit d’une 
conscience agitée, morbide, misérablement travaillée de craintes 
perpétuelles, Seul, 1l s'était fait-un rôle et. le il jouait pour ainsi dire 


en ce de lui-même. a ne ni que D Rervitèurs et des mo 


L'air des camps lui eût été plus sain que celui de cet Escur 


cessions, des reliques et des prières. Il introduisit insensiblement 


les formules de la dévotion jusque dans les détails administratifs, 


et ses serviteurs lui écrivaient, par exemple : « J'ai reçu la très 


sainte réponse du roi. » — « Au moment de prendre une décisio 
met le roi en note sur un rapport d’un secrétaire, je me confesser 


je recevrai la communion, je me recommanderai à Dieu. » M. For. | 
_neron écrit que « Philippe, en sa qualité de délégué de Dieu, devait 


se consulter avec son confesseur pour apprécier la portée de son 
mandat. Fray Diego de Chaves (le confesseur du roi) disait de là 


sorte son mot dans toutes les crises. « Chaves, dit-il, était un domi- 
nicain remuant, doucereux, au profil ascétique. » Nous croyons 


que le confesseur excellait surtout à deviner les pensées cachées 
du roi, à les lui suggérer à lui-même, à le pousser aux résolutions 


auxquelles il le voyait déjà enclin. Chaves n'était pas un maître, ni. 


même un guide; il donnait seulement aux résolutions dictées par 


la passion personnelle de Philippe des voiles religieux; il le récon- 
ciliait avec lui-même. Au fond, Philippe, si dévot qu'il fût, et peut-. 
être parce qu il était très dévot, ne se laissa jamais conduire ni 


même distraire par les prêtres; il faisait peu d'attention à leurs 


discours; il méprisait toute l'humanité, et il n’était pas si aveugle. 
qu'il ne vit l’homme dans le prêtre. 11 vivait dans une façon de mo- 


nastère au milieu de moines pareils à ceux dont Saint-Simon disait plus 


tard, pendant son ambassade : «Je ne vis jamais moines si gras, si 
grands, si grossiers, si rogues. L’orgueil leur sortait par les yeux 


et de toute leur contenance. Ces maîtres moines poussaient leurs 


coudes dans le nez des dames et dans celui de la camarera-major 


comme des autres, qui toutes, à ce signal, leur faisaient une pro- 


fonde révérence, baisaient humblement leurs manches, redoublaient 


après leur révérence. » Le roi regardait cette moinerie de haut, comme 
une partie de sa domesticité; ne traitait-il pas presque de pair avec 
le pape? Il se sentait plus catholique, plus dangereux à l’hérésie. 
Pendant toute la dernière moitié du xv° siècle et le commencement 
du xvr‘, la chaire de Saint-Pierre avait été occupée par des papes 
connus pour leur indifférence religieuse, et cette indifférence n’avait 


pas été une des moindres causes de la réforme. En Espagne, et Phi-_ 
lippe avait surtout l’âme espagnole, une lutte séculaire contre les 


Maures avait tendu le sentiment catholique jusqu’à une sorte de 


fureur ; l'inquisition était une des expressions du sentiment natio- 
nal; le moine était un soldat vulgaire, brutal et grossier comme 


Je soldat, mais aussi nécessaire que lui. Philippe se croyait indis- 


_äl finit par passer la plus grande partie de sa vie au milieu des pro- i À 
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| 0 à V'église: il en: était le représentant armé, le. sauveur 
choisi par Dieu. | 
. Cette confiance explique son admirable impassibilité à travers les 
péripéties de la lutte qu'il avait engagée de tous côtés. N'avait-il 
pas une mission? Tout ce qui arrivait n’arrivait-il pas par la volonté 
céleste? Un long contact avec les Maures avait fait passer dans le 
caractère ce fatalisme hautain qui dédaigne également les ivresses 
de la victoire et les découragemens de la défaite. Quand le cour- 
rier apporta à l'Escurial la triomphante nouvelle de la bataille de 
Lépante, le roi était à vêpres; son secrétaire, don Pedro Manuel, 
entra dans le chœur et annonça la nouvelle à haute voix. Philippe 
« resta impassible, ne donna ni marque d'émotion ni même de témoi- 
page d'attention, se tint sur son prie-Dieu sans sortir de son recueil- 
| lééent, fit signe de continuer les vêpres (1). » A la fin des vêpres, 
il demanda seulement un Te Deum. À la mort de son fils, don Fer- 
 nando, « pas de marques d'émotion, écrit Philippe, rien que des 
a processions et des prières publiques, rien que des actions de grâces 


| au Tout-Puissant pour la faveur qu'il a faite à l’infant. » Quand il 


._ perdit sa femme, Élisabeth, il écrivit tranquillement au duc d'Albe : 
« Elle accoucha d’une fille de quatre ou cinq mois une heure et 
- demie avant de mourir : l’infant reçut l’eau du saint baptême et 
S'en alla au ciel conjointement avec sa mère. » Après le grand 
_ désastre de l’Armada, il efface sur la minute d’une dépêche prépa- 
fée pour Farnèse ces mots : « Je me flatte que vous aurez saisi une 
‘Occasion de réparer notre réputation ; » et écrit en marge : « Dans 
ce que Dieu fait, il n’y a pas à)perdre ni à gagner de réputation; 
le mieux est de ne point parler. » Il était comme un joueur qui 
croit étourdiment que la fortune ne lui inflige que des revers d’un 
jour; seulement il donnait à la fortune le nom de Providence, et il 
se croyait naïvement fait pour exécuter des volontés célestes. La 
confiance imperturbable, la foi qui voit dans les plus grands mal- 
 heurs un moyen détourné d'assurer les succès, la complicité naïve 
avec Dieu ne se sont peut-être jamais plus clairement étalés que 
dans le mélancolique fils de GCharles-Quint. Pourquoi se serait-il 
jamais pressé? N’avait-il pas l'éternité pour lui? Pourquoi aurait-il 
.composé avec les passions humaines autrement que pour gagner 
un peu de temps ? Pourquoi aurait-il tenu des promesses qui n'étaient 
que des expédiens ? Pourquoi aurait-il accordé aux hommes, même 
à ses serviteurs les plus fidèles, une véritable confiance? Il ne devait 
cette confiance à personne, étant convaincu profondément de la 
_perversité humaine. Il regardait véritablement l'humanité comme 


(1) Forneron, Documens inédits, page 238, 


. une | poussière, et ses pro 


| mise à ses soins une Le dure et FETES 


_ France, dans la guerre contre l'Angleterre, dans la. lutte e contre 


hommes; il avait rêvé des Flandres espagnoles, une France espa— 
_ gnole, une Angleterre espagnole, il avait voulu gouverner le monde 


ane mu DEUX ne 
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indigne de pitié. Les faiblesses de l’homme faisaient ainsi 
du roi; il descendait i incessamment dans sa cons 


sortait avec de tels sentimens d’ horreur pour ses à | 
qu ’il se croyait tenu à faire régner dans la partie d 


en crimes, PE 4 ses lanta secrètes ft Lo des flots : 


“ITR, 


Philippe fut engagé, pcndhah son ce règne, fs bien. ds 
entreprises, — dans les affaires des Pays-Bas, dans les affaire: 


l'islamisme, dans la conquête du Portugal. Il ne réussit Hip 
ment nulle part, sauf en Portugal; partout ailleurs, ses victoires. 
mêmes demeurèrent stériles. Son long règne fut, vu de haut, un 
affaissement général et lent de la puissance espagnole. Quelles 
réflexions ne devait-il pas faire au terme de sa carrière quand son 
sujet rebelle, le prince d'Orange, l'obligea à traiter avec lui, quand 
la moitié de ses magnifiques provinces des Pays-Bas échappait pour 
toujours à sa domination. En France, tous les efforts de la ligue 
étaient rendus impuissans, l'Angleterre enfin voyait s'évanouir 
dans la tempête les menaces de l’Armada espagnole et ses vais- 
seaux venaient insulter les côtes de l’Espagne.- A quoi avait-il servi 
de verser à torrens le sang le plus pur des Flandres, de tourmen- 
ter tant de consciences et de torturer tant de corps, de ruiner le 
trésor espagnol, de soudoyer tant de traîtres en France, de tenir 
garnison dans Paris? À quoi avaient servi les cruautés du duc d'Albe 
et l’admirable stratégie de Farnèse, et une diplomatie si savante, et 
ce labeur incessant du roi, de ses conseils, de ses ministres? Phi- 
lippe avait voulu faire partout violence à la nature autant qu'aux. 


comme un couvent. M. Forneron à raison pourtant quand il ose 
dire que, comme roi, Philippe IL n’eut jamais ni doutes ni remords ; 

la défaite, le malheur, ne lui donnérent pas le moindre doute ni 
sur ses droits, ni sur les moyens qu’il avait employés pour les faire 
triompher. Il pouvait être vaincu, h. ne sen D Les pas moins l ide 
strument choisi de la Providence. 
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ion, F'tnniblés ae tours à De, désigné des. des à 
ouiller, écouté Deza ou fray Diego de Ghaves (les confesseurs). 
_ Jus fe Au dernier soufllervivaient ses-illusions sur sa méthode de 

. servir Dieu. Il avait été trop clément, c'était déjà un premier 
nn. au lieu de-détruire les seuls Maures d’Andalousie, il aurait 
dû exterminer Ceux de toute l'Espagne : « Et je lui ai dit, raconte 


ui ai di ; qu'il n’y avait pas à chercher bien loin la raison 
uvait avoir eue Dieu en ermettant ce désastre; la véri- 
L, 29 P 


> roi est t tombé. ‘dans le péché de Saül; Dieu lui avait envoyé un 
prophète pour lui ordonner de détruire les Amalécites, sans laisser 
% hommes, femmes, enfans, pas même enfant à la mamelle, et Saül 
n’a pas tout détruitet il.est tombé sous l’indignation de Dieu. » 
- Philippe Il ne marque jamais, pendant la durée d’un long règne, 
À A moindre hésitation sursses droits et sur ses devoirs royaux; il ne 
regrette rien comme souverain; mais les fautes du prince furent 
punies par les souffrances etles tortures de l’homme, et son orgueil 
- était tel qu’il put peut-être croire naïvement que ses peuples pou 
vaient subir le châtiment de ses péchés: 11 vit dans les malheurs qui 
accablèrent l'Espagne, dans les revers de la cause catholique, dans 
Ja ruine de l’Armada, dans tous les événemens contraires à ses des- 
seins, moins la punition de sa politique que celle de ses fautes, 
C'est ici que Philippe devient véritablement tragique; car il ne porte 
pas seulement ses propres douleurs, il porte les douleurs de tout un 
monde , et le secret de ses férocités comme de ses timidités doit 
être cherché dans les troubles de sa conscience et dans ses remords. 
Ce roi, si ferme, si assuré, si inflexible quand il s’agit des royaumes 
et des peuples, devient sans force en face de certains événemens 
qui restent dans la nuit de la vie privée, et sa faiblesse même l’en- 
traine alors aux plus terribles extrémités et à des résolutions dans 
le souvenir assombrit éternellement son âme. 
Si pénible que soit un tel sujet, il faut bien parler des rapports 
de Philippe avec son fils don Carlos. Ce drame, l’un des plus sombres 
de l’histoire modérne, a des mystères presque impénétrables, Voici 
ce qu'en écrivait Voltaire dans l’Essai sur les mœurs, et je ne donne 
son opinion que comme témoignage d’une sorte de tradition histo- 
rique : « Il n’est ni prouvé ni vraisemblable que son père l’ait fait 
condamner par l'inquisition. Tout ce qu’on sait, c’est qu’en 1568, 
son père vint l'arrêter lui-même dans sa chambre et qu’il écrivit à 
l'impératrice, sa sœur : « Qu’iln’ayait jamais découvert dans le prince 


Juan de Ribera, évêque de Valence, l’année où il perdit sa grande 


eest la tolérance qu’on témoigne aux Maures d'Espagne. | 
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son fils aucun vice capital ni aucun crime déshonorant et à qu'il, | 
fait enfermer pour son bien et pour celui du royaume. » Ilécriviten 
même temps au pape Pie V tout le contraire ; il lui dit dans sa lettre 
du 20 janvier 1568 « que, dès sa plus tendre jeunesse, laforce d'un 
naturel vicieux a étouffé dans don Carlos toutes les instructions 
paternelles. » Voltaire ajoute que le silence de Philippeau milieu 
des rumeurs qui suivirent la mort de don Carlos semble. 
ceux qui prétendaient que la cause de sa mort était l'amour de don 
Carlos pour la reine Élisabeth sa belle-mère, et l'inclination de 
cette reine pour le jeune prince. Il tient la chose pour vraisem- 
blable; Élisabeth et don Carlos étaient du même âge à peu près; 
Élisabeth avait dans les veines le sang des Valois, elle avait été éle- 
vée dans une cour galante. La mort de la reine suivit de près celle 
du prince : « Toute l’Europe, dit Voltaire, crut que Philippe avait 
immolé sa femme et son fils à sa jalousie. » La critique historique 
a soufflé sur ce roman et il ne reste à peu près rien de la légende 
qui a inspiré le génie poétique de Schiller. Don Carlos était petit- 
_ fils de Jeanne la Folle, il était fils de Marie de Portugal, la première 
femme de Philippe II, qui mourut quatre jours après ses couches. 
Il fut chétif dès son bas âge. À quatorze ans, il était si faible que 
l'ambassadeur de France écrivait pendant les fêtes du mariage du 
roi d’ Espagne avec Élisabeth de Valois : « Le pauvre prince est si 
bas et si exténué, il va d’heure en heure tant affsiblissant que les 
plus sages de cette cour en ont bien petite espérance. » Il avait les 
fièvres, et, suivant la méthode espagnole, on le saignaït. Un soir, 
quand il avait seize ans, il tomba « la teste la première dans une 
petite vis (escalier) obscure par laquelle il pensoït seul et à cachettes, 
descendre dans un jardin pour avoir la veue’ d’une jeune fille du 
concierge qui lui sembloit belle. » Il se relève, paralysé de la jambe 
droite et meurtri à la tête. Il fut pris d’un érysipèle, et Vesale dut : 
lui faire l'opération du trépan. L'opération réussit et le jeune prince 
entra en convalescence. Fut-il jamais bien guéri? Il resta toujours 
sur les confins de la folie ; il se disait tout bas à la cour qu'il n aurait 
jamais d’enfans; son. infirmité était accompagnée des symptômes 
les plus bizarres: Tantôt il embrassait, tantôt il insultait les femmes, 
il faisait fouetter des petites filles sous ses yeux. La jeune reine Éli- 
sabeth domptait mieux que personne les accès de fureur du mal- 
heureux enfant; mais il ne put jamais y avoir entre eux même le 
commencement d'une passion romanesque. / 

Carlos était d'ordinaire bon et généreux, mais il avait des accès 
de brutalité et de cruauté; il mangeait hors de propos, avec ‘une 
gloutonnerie effrayante ; l'ambassadeur vénitien, notant toutes ses 
bizarreries, n’hésite pas à écrire : « Il est atteint d’aliénation men 


à 
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7 20 comme son aïeule, » Philippe s’efforça longtemps de discipli- 
ner don Carlos, il lui donna entrée dans le conseil, bien qu’il inju- 
riât les ministres et publiât les secrets de l’état. Okérid le duc d’Albe 
vint prendre congé avant de parür pour les Flandres, don Carlos se 
jeta sur lui le poignard à la main et le vieux duc dut le désarmer 
de force. Il n'est pas vrai qu'il pactisât au fond du cœur avec les 
révoltés des Flandres; il n’est pas vrai qu’il fût imbu des idées de 
tolérance; sa pitié était de l’espèce la plus superstitieuse, et les Fla- 
mands, bre informés de son état, redoutaient de le voir arriver 
comme gouverneur. Bientôt le délire de la persécution se déclara ; 
le malheureux se croit poursuivi, en danger de mort; ilessaie detuer 
don Juan d’Autriche, comme il avait essayé de tuer le duc d’Albe. » 
—« Philippe IT, écrit M. Forneron, a dans ses souvenirs d’enfance 
un exemple : il à vu son aïeule succomber après cinquante années 
de séquesiration. Il prend sans émotion le parti décisif. A onze 


_ heures du soir, le casque sur la tête et l'épée à la main, il entre 


dans la chambre de son fils, sans bruit, avec cinq gentilshommes et 
_ douze gardes; le verrou ne défend plus la porte. Avant que l’infant 
soit réveillé, les gardes ont enlevé les armes, cloué les volets, saisi 
les papiers : « Mais je ne suis pas fou! » s’écrie en pleurant don 


_ Carlos. En prenant la détermination d'enfermer son fils, Philippe 


accomplissait un devoir envers les habitans de ses immenses états, 
le devoir de les soustraire aux chances de la toute-puissance d’un 
monstre. La moitié du monde soumise aux fureurs d’un halluciné, 
c'eût été une calamité dont nous souflririons encore aujourd’hui. » 

M: Forneron absout le prince ét condamne l’insensibilité du père; 


_ Vimpassibilité n’est pas toujours l’insensibilité. Philippe, dans sa 


lettre au pape, retrouvée récemment, justifie l'arrestation de Carlos 
en alléguant « les travers d'intelligence et de caractère qui le pri- 
vent absolument de l’aptitude nécessaire au gouvernement d’un 
état; » il écrit à Catherine de Portugal, la grand’'mère de l’infortuné 
prince : « Ma résolution n’a pas été provoquée par une faute ni par 
un manque de respect. Si c'était un châtiment, il aurait son temps 
et sa limite, et je n’espère pas voir mon fils se modifier; 1l y a une 
autre cause èt une autre raison : le remède n’est ni dans le temps 


. ni dans les expédiens. J’ai voulu faire en cela un sacrifice à Dieu 


de ma propre chair et de men sang, et préférer son service et ses 
intérêts et le bien de la chrétienté à toute autre considération 
humaine, » | 

Un prisonnier comme don Carlos était malaisé à garder; les con- 
temporains ont cru qu'un poison lent hâta la mort du jeune prince, 
et l'accusation fut directement formulée par Antonio Perez quand 
celui-ci devint l'ennemi acharné de Philippe : « Il fut ordonné, écri- 
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| vait Perez à énie du Vair que, durant quêtes: moi on | tu don- 
nerait une potion si lente, laquelle serait distribuée en tous « 
repas, qu'insensibtement il perdrait les forces et la vie, cœæ € 
exécuté. » Perez n’est pas un ennemi Vois de à | 
accusé Philippe d’avoir empoisonné Élisabeth, 
infidèle, traître à son souverain, à son ancien maître, 
faire excuser sa bassesse qu’en représentant Philippe. 
monstre chargé de crimes. C’est assez que, pendant la détent 
don Carlos, son père n’ait jamais témoigné de pitié Doiece sil 
frances, qu’il ait refusé de se rendre auprès de lui, quand. l'infant, L: 
affaibli par les vomissemens et la diarrhée, demanda à le voir, quil 
ait interdit à la reine et à la princesse Juana de le visiter dans sa 
prison. Six mois après l'arrestation, le prince, réduit à l'état de 
squelette, rendit l’âme. « La mort de mon fils, écrivit Philippe au 
marquis de Villafranca, a été celle d'un prince catholique; ce qui 
m'est une grande consolation, » Au duc d’Albe il ouvre un peu 
plus son cœur, il parle de « son cher fils le prince ; » ilespère que 
Dieu lui accordera la grâce de pouvoir endurer cette calamité avec 
le cour age et la patience d’un chrétien. Quels que soient les mys- 
tères qui couvrent la fin de don Carlos, il y aurait un mystère plus 
grand encore dans l’insensibilité qu’on a reprochée à Philippe II dans 
cette circonstance : la tranquillité qui lui permettait de régler une 
question d'étiquette pour les funérailles n’était sans doute que le 
masque du souverain, Le père ne pouvait pas ne pas souffrir mille 
tortures en voyant son héritier se débattre et périr dans une prison | 
sous les étreintes d’une furieuse et incurable folie. Le souvenir de 
don Carlos le hanta toujours dans son Escurial, au fond de ses cabi- 
nets; les affaires du monde entier, confiées à ses soins, ne purent 
l'en distraire: Une noire tristesse s’empara de lui ; il put se deman- 
der s’il n'avait pas réduit ’son fils au désespoir par des sévérités 
trop grandes et s’il n'avait pas quelque part de responsabilité dans 
cette suite d'excès et de violences qui avaient eu leur terme dans 
la folie et dans la mort. 
_ La conscience de Philippe connut encore. d’autres tou LEneR ses 
amours, toujours mystérieuses, l'avaient conduit aux résolutions les 
plus criminelles. Longtemps Ruy Gomez, prince d’Éboli, avait été 
son confident; il avait suivi Philippe à Londres, il avait aidé le roi 
à porter « le calice » de l'amour de Marie Tudor; de valet intérieur, 
il était devenu ministre et longtemps il avait été, avec le duc d’Albe, 
une des colonnes qui soutenaient la monarchie espagnole. Il avait | 
épousé une jeune fille de douze ans, Anna de Mendoza, qui avait de 
grandes richesses, avant même'le départ de Philippe pour les Klan- 
dres. Il ne la revit que cinq ans après et, bien qu’elle eût perdu un 
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ii lippe : toute la cour le regardait comme un fils du roi et lui- 
même sembla toujours se donner comme tel; il était traité avec des 
nr spéciaux, épQs, le prince d’Ascoli, fils naturel de Phi- 
ppe. m 

À la mort du prince d'Éboli, la princesse se retira deux ans dans 
un couvent de carmélites, puis elle revint à la cour et prit un 
amant : elle avait trente-quaire ans, elle portait un bandeau noir 
sur l'œil; elle savait pourtant plaire encore, et le roi la vit avec 
déplaisir sa attacher à Escovedo, qui avait été un simple commis du 
prince d’Éboli. Escovedo savafît trop de choses : il avait été choisi . 
Lin roi pour lui servir d’espion auprès de don Juan d’Autriche. Il 
avait remplacé auprès de ce dernier Soto, que le roi soupçonnait 
d’avoir conduit des négociations avec le pape Grégoire XIII en vue 
de placer une couronne de Tunisie sur la tête du vainqueur de 
_ Lépante; la jalousie de Philippe n’avait pas permis à don juan de 
tirer les fruits de sa grande victoire, Tunis et la Goulette furent 
de la garnison espagnole fut massacrée par les Arabes et les 
- Turcs ; deux ans après Lépante, ils étaient redevenus les maîtres de 
la Méditerranée. La jalousie de Philippe suivit don Juan d'Autriche 
dans les Flandres. Tantôt il flatte l'ambition romanesque du jeune 
prince, tantôt il l’abandonne et le laisse languir sans instructions, 
sans argent; après vingt ans de règne, il cède devant la nécessité, 
_ il parle de pardon, d'oubli du passé, ou au moins de dissimula- 

tion, il veut faire de don Juan l'instrument de sa réconciliation 
avec les Flandres ; il semble qu’il prenne plaisir à voir le triompha- 
teur devenir pacificateur et s'embarrasser de plus en plus dans les 
détours d’une politique humiliée. Don Juan songe à épouser Élisa- 
beth d'Angleterre, il lui faut une couronne: son frère ne dit ni oui 
ni non, il veut ajourner « l'affaire d'Angleterre : » mais don Juan 
insiste : « Voilà que j'ai plus de trente ans, la vie me couste, je peux 
bien me laisser tenter par la pensée de songer à mes propres affaires, » 
Escovedo, qui est l’œil et l'oreille de Philippe, n’en caresse pas 
moins l'ambition de don Juan; il sert deux maîtres, ou plutôt il les 
trompe tous les deux. Don Juan enfin se désespère, il demande son 
rappel, il envoie Escovedo à Madrid pour arracher à Philippe quelque 
chose de plus que de vagues promesses. Le jeune prince fit de 
vains appels à son frère; on le laissa des mois sans En a Que 
se passait-il donc à Madrid ? | 
Antonio Perez, devenu l'amant de la princesse d’Éboli, crut assu- 
rer sa fortune en augmentant ét nourrissant les soupçons de Phi- 


L 


mais fin et sans illusions ; il se vit immédiatement perdu. 


Ne que celui-ci et que “don ju uan croyaient secrète ; mais {Ou 
les mines étaient corrigées par Far Escovedo Fe, L 


Escovedo était venu se jeter dans la te fr lion : Re. ét 


pourrait-il essayer de se sauver, de rentrer en grâce ? Il essai 
perdre Antonio Perez dans l'esprit du roi. Il le surprit un jour avi 6 
la princesse : « Ma conscience, dit-il, m "oblige à prévenir le roi. és À 
Fais comme tu voudras, » dit la princesse irritée en ajoutant une a 
parole : injurieuse pour le souverain..Philippe ne ressentit pas lin + 
jure tant elle était grossière ; il accorda à Perez la permission. de. 4 
faire tuer Escovedo. On essaya le poison sans succès; une mas LE 
Mauresque qui porta innocemment le bouillon empoisonné ESOg= 4 
vedo fut arrêtée à la requête de ce dernier, condamnée et étranglée 
sur la place de Madrid. Deux fois encore, sans succès, on tentà 
l'empoisonnement. Il fallait en finir : un soir, sept spadassins armés 1 
‘aîtendirent Escovedo ; on le tua près de l'église Santa-Maria. Trois 
des meurtriers reçurent des commissions de sous-lieutenant, les 
autres se contentèrent de quelques doublons. La nouvelle du meurtre | 
d’Escovedo arriva à don Juan d’Autriche peu de jours après la 
bataille de Gembloux. Il sentit que c'en était fait, son complice était 
mort, il n'avait plus qu’à mourir. On n’eut pas la peine de l’assas- 
siner. Il se mit au lit le 28 septembre 1578. Sa santé était depuis 
longtemps ruinée ; il délégua ses pouvoirs à Farnèse, recut la com- 
munion et mourut, le 1‘ octobre 1578, d’une fièvre pourprée. : 
Cette fin d'un jeune héros, qui avait un moment paru comme un 
envoyé, de Dieu destiné à délivrer l’Europe des infidèles en débar- ; 
rassant Philippe de vaines inquiétudes et en étouffant pour toujours 
la basse envie qui le rongeait, dut laisser cependant dans son cœur 
les germes de vagues remords. Après la mort de Charles-Quint, il. 
avait feint un attachement presque romanesque pour ce frère, qui 
avait alors le même âge que son propre fils, don Carlos; il l'avait 
nommé don Juan, il lui avait donné une maison, il avait traité avec 
la plus grande générosité sa mère, une vulgaire servante allemande; 
il avait fourni plus tard à don Juan des occasions de s’illustrer, il . 
l'avait envoyé contre les Maures, contre les Turcs: il l'avait enfin 
chargé du gouvernement des Pays-Bas. Mais ces bienfaits avaient 
été gâtés par une continuelle jalousie et par une méfiance qui n’était 
pas tout à fait injuste, mais qu'un roi aussi dissimulé aurait dû 
mieux couvrir. Don Juan était inquiétant, débauché, emporté, | 
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capable des plus folles résolutions et faible d'esprit. Philippe le perdit 
en lui donnant des conseillers comme Escovedo, sans honneur, sans 
probité; celui-ci conduisit don Juan et se laissa conduire lui-même 
dans un dédale où tous deux finirent par complètement s’égarer. 
La mort d’Escovedo, celle de don Juan ne donnèrent point la paix 
à Philippe; il restait Antonio Perez, il restait la princesse d'Éboli. 
Ce fut un lamentable spectacle de voir un des plus grands rois de 
la chrétienté en lutte pendant des années avec une femme et l’amant 
indigne qu’elle avait choisi. Pour combien le dépit entra-t-il dans 
les colères de Philippe, pour combien la crainte, pour combien le 
souci de la chose publique et le désir d’éviter des révélations : 
_ … fâcheuses? Comment le roi glissa-t-il des simples précautions prises 
_ contre un complice impudent jusqu’à la persécution odieuse, féroce, 
l _ sans trêve? Comment un prince aussi dissimulé, aussi maître de lui 
se laissa-t-il arracher les preuves écrites de sa complicité dans le 
meurtre d’Escovedo? Comment, avec tout son pouvoir, ne put-il 
_ jamais les ressaisir et fut-il vaincu par ses prisonniers et ses victimes ? 
» Tous ces points d’un drame bizarre et honteux sont encore loin d’être 
éclaircis après les enquêtes faites par les historiens les plus conscien- 
cieux. Ce qui est certain, c’est qu’Antonio Perez, c’est que la prin- 
- cesse d'Éboli furent pendant de longues années comme des flèches 
empoisonnées attachées à la gloire du roi d’Espagne ; c’est que du 
fond de la prison d’où elle le bravait, la princesse semblait plus 
k grande que lui; c’est qu'Antonio Perez, si dégradé qu'il fût, réussit 
| à soulever l’Europe contre Philippe. Perez, on le sait, après avoir 
| subi la torture, réussit à s'enfuir d'Espagne et à échapper aux assas- 
_ sins qui le recherchèrent partout, à Bordeaux, à Pau, à Londres, 
à Paris. Il survécut à Philippe II, s’agita jusqu'au bout dans l’in- 
trigue, et finit par tomber dans la plus profonde misère. Pour la 
princesse d'Éboli, elle fut oubliée dans une chambre « mortelle, 
. obscure, lugubre » (les mots sont d’elle). Deux de ses servantes y 
moururent ; elle renvoya sa fille, qui se dévouait pour elle, pour 
ne point la voir mourir aussi. Elle ne demanda jamais grâce. Après 
treize ans de séquestration, elle mourut, âgée de cinquante ans. 
«À voir, -dit M. Forneron, ce froid acharnement contre une 
femme qui étouffe, on serait tenté de reprendre la conjecture d’une 
passion dédaignée qui se venge. Antonio Perez n'a pas osé formu- 
ler nettement cette accusation dans ses écrits, mais il l’a semée 
dans ses récits à l'étranger. » — « Nous apprîmes de lui, dit d’Au- 
_ … bigné, que, le roi d'Espagne et lui estant devenus rivaux en l’amour 
d’une dame, la matière s’échauffa et le roi usa des avantages de la 
_ grandeur. » Nous le confessons, rien ne nous fait comprendre la 
… conduite de Philippe IL vis-à-vis de la princesse. N’avait-il pas le 
rowr zur. — 1882, 26 


a cependant que la clé du caractère de Philippe H soit dans | 
de dédoublement : roi, il définit ses droits et ses dial 
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_ netteté absolue; il n’a point de doutes, point ide s per, er. à 
de pitié, point de remords; homme, il se montre faible, irrésolu, 
timide. Ce contraste est permanent. Philippe apparaît dans un mé= 
lange singulier d'ombre et de lumière; il a une grandeur incontes- 
table; sa ténacité, sa fermeté'sont royales, et, au même instant, on | 1 
le voi se perdre dans la paies la: dissimulation 1 féminine ; ia 
peur, il fait pitié, | | ES. 

Le meurtre de Montigny est un des épisodes du cb a. 
honteux pour la mémoire du souverain. Il ne s'agit pasici d'un de 

ces événemens où la conscience du mari, du père, de l'amant irrité 

ou jaloux est le principal ressort. Philippe est un roi vis-à-vis d'un 
sujet, non pas ouvertement rebelle, mais ami des rebelles des Flan- 
dres. Au lieu cependant d'agir en roi, il use dela dissimulation la 

_ plus raffinée; il cache ses desseins, il est inquiet, àl à d'étranges 
 scrupules; il se conduit moins comme ‘un prince que comme. un 

particulier qui satisfait une haine personnelle. Floris de Montmo- 4 

; rency-Montigny était assurément un grand! te re mA de 4 
Philippe (il appartenait à la branche aînée des Montmorency établie 

en Flandre pendant le xrv° siècle). Il avait osé dire « qu'il n'est pas 

_ permis de verser le sang pour des motifs de religions: » une telle | 
doctrine semblait alors horrible au peuple espagnol : Montigny était 

jaloux des libertés des Flandres comme son frère aîné, le comte de 

Horn. H avait été envoyé en mission en Espagne par le chapitre: 
des chevaliers de a Toison d’or pour expliquer au roi la situation 
du ‘pays. Philippe ‘essaya de le séduire, de le mettre en défiance: 
contre le prince d'Orange; Montigny fat envoyé une seconde 

_ fois en mission ‘en Espagne quand les confédérés vinrent porter à 
la régente leur pétition contre l’inquisition. « Comment, Madame! 
avait dit pendant le défilé des confédérés un seigneur royaliste, 
peur de ces gueux! Par le Dieu vivant, qui croirait mon conseil, 
leur requeste seroït apostillée à belles bastonnades et fes ferions: 
descendre les degrés plus vivement qu’ils ne les ont montés.» La 

noblesse belge s’alarma du caractère révolutionnaire de la ligue, je 6 D 2 
moins la grande noblesse, car la petite noblesse était avec le peuple. 
On voulut tenter encore ‘un effort ne de dors: tâcher de. 
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_ de demander qu’on le chargeât de châtier les rebelles; il trouvait 
| 1 jure cspugrle trop ete sa piété avait le caractère de la 
superstition la plus féroce; les envoyés belges savaient fort bien 
que m'avéent sien à attendre d’un imsensé. Sontigny était en 
ne pendant que le duc d’Albe instituait le conseil des trou- 
ait arrêter Îles comtes d'Egmont et de Horn. Il s’y trou- 
las d'un an, et de roi l'avait si bien traité qu’il écri- 
va gente : « Je-trouve au roi toute la benne affection, amour 
# : : rene vers notre pays que vers tous ses subjets et bons 
|: serviteurs de pa et, de ma part, ne me sçauroye assez louer 
de la faveur bomne et “bénigne audience qu’il me donne toutes les 
_ fois que je la demande. » Le roï admit Montigny et Bergues dans 
sa familiarité; ils finirent par se sentir comme prisonniers de sa 
times Bergues, étant tombé malade, obtint la permission de par- 
hd Le prince d’Éboli ira voir, écrivit Philippe, le marquis de 
_Bergues, PRE 8 _. bien assuré que sa maladie est mortelle 
et que tout voyag impossible, il lui dira:que le roï lui permet 
de partir pour ape ». | Bergues mourut, et le roi lui fit faire de 
grandes funérailles. 
Montigny lui pts et quand il apprit que le duc d’Albe avait 
_ arrêté d'Esmont et de Horn, il le fit enfermer dams la tour de 
Dire. « Le principal erime, dit M. Forneron, reproché à Monti- 
RS 80 ER d'avoir défendu devant le conseil des secrétaires d’état la 
F7 __ conduite des seigneurs flamands. Ainsi, le roi l’accueille comme 
é h ERAEe de l'aristocratie belge; ik fécouté, it le questionne, il le 


fait parler, et c’est pour la plaidoirie ainsi sollicitée qu’on le con- 
damne. » Le procès dura deux ans: les membres du conseil des 
troubles finirent par prononcer la condamnation à mort tout en 
tenant leur arrêt secret jusqu'à ce que l'on connût les intentions 
de Philippe. Quand celui-ci connut l'arrêt, il assembla son conseil; 
on fut d'accord que l'exécution me serait pas publique : « On dirait 
_ que là condamnation à été réglée ici entre compères. » (Procès- 
werbal du conseil des secrétaires du roi.) On proposa un poison 
lent; Montigny se croirait malade et pourrait mettre ordre aux 
| _ affaires de sa conscience. Philippé ne voulut point de ee moyen; il 
| ee RER … importait que Montigny se sût condamné; il fallait observer les 
+5 or mes légales, gp le ds ar has a on : 40 tenir 
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à une a on envoya ".. médecin au prisonnier, on acheta des à 
_ remèdes. Philippe n’oublia aucun détail; il choisit le religieux qui 
fut chargé d’assister sa victime. Montigny fut lié sur une chaise e "1 

_ étranglé; on couvrit son corps d’une robe de franciscain pour cacher 


_ le cou et le visage, et on lui fit un pompeux enterrement dans 
l'église de Simancas. Le roi se fit écrire par le geôlier comme s'il 

ignorait tout : « Montigny vient de mourir de la maladie casaétipar 
un long empoisonnement ; elle s’est aggravée malgré les remè 


et les soins du licencié Viana, malgré la consultation de Luis Perl , 


nandez de Tordesillas. Rien n’a réussi. Le malade ne cessait de se 
plaindre. Dieu à bien voulu le rappeler à lui hier entre trois et 


quatre heures du matin. Fray Hernando del Castillo, qui se trouvait 
ici par hasard, a consolé le mourant et lui a administré le très saint 
sacrement. On peut concevoir les plus ee espéranees sur le 


salut de son âme. » 


Elle serait longue la liste des fautes et des crimes de PHilnpés. 


Sans doute il avait tout un peuple pour complice : tout semblait 


permis pour conserver l'unité de la foi catholique et la grandeur du 


royaume. C’est de nos jours seulement qu’on à connu exactement 


la fin du malheureux Montigny; juges, geôliers, ministres de Dieu, 
tous gardèrent le secret, tous sentaient comme Philippe. Granvelle, 


fin diplomate, habitué aux plus grandes affaires, homme d'état con- 


sommé, n’hésitait pas à conseiller au roi d’Espagne de mettre à prix 


la tête du prince d'Orange : seul, Farnèse avait empêché la publica- 


tion du fameux ban qui promettait vingt-cinq mille écus d’or et 
 l'anoblissement à celui qui tuerait le prince. « Certaines personnes, 


ose-t-il écrire, estiment qu’il pourra sembler une bassesse et indé- 
cence à un prince si grand que, ayant contre lui commencé la guerre 


et employé telles forces, maintenant il viendrait à un autreremède. » | 
Farnèse aimait le gränd jour des batailles, il était aussi humain que 


le permettait un temps cruel ; jamais Philippe ne lui pardonna ses 


grands succès ni sa popularité dans l’armée. Les commis, les moines 


qui entouraiènt Philippe étaient des hommes d’autre sorte ; si grande 


d’ailleurs était l’autorité monarchique que le roi pouvait impuné- 


_ ment méconnaître les plus grands services. Farnèse mourut, sachant 
que le comte de Fuentès était arrivé à Bruxelles pour lui prendre! le 
commandement de l’armée. En vain le duc d’Albe avait-il dans les 


Flandres multiplié les supplices, fait trancher la tête de d'Egmont 


et de Horn, il-fut rappelé et remplacé par Requesens : « Je: baise 
les pieds du roi, écrit-il, pour la bonté qu'il a de permettre mon 


retour en Espagne. | » Plus tard il ose prendre parti pour son fils : 


don Fadrique, qui avait là un commerce de galanterie avec une fille 


d'honneur. Le roi voulait forcer don Fadrique à épouser cette fille 


Pare F7. 
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Je duc d’Albe le maria brusquement avec une de ses parentes, dona 
. Maria de Toledo. Philippe fit mettre don Fadrique en prison et 
exila le duc d’Albe dans le bourg d'Uzeda. Don Fadrique resta deux 
ans enfermé et mourut peu de jours après être sorti de prison. Le 
duc d’Albe ne fut tiré de la disgrâce que quand le roi eut besoin 
d'un général pour l'expédition de Portugal. Philippe n’admit jamais 


_ qu'on pôt lui résister ; aussi toute résistance lui troublait pour ainsi 


dire la raison et le jetait hors de lui. Quand on voit ses portraits, on 
est frappé de l’extrême placidité de son visage; l’excès de la hauteur 
lui donne l'air presque timide. Son calme est effrayant : il regarde 

onde de loin et rien ne peut, rien ne doit l’atteindre. Le flegme 
espagnol se marie avec la lenteur allemande et le fatalisme arabe; ses 
ordres partent, volent vers toutes les parties de l'horizon ; des plumes 
obéissantes recueillent la moindre de ses paroles. Il fait mouvoir au 


Join des armées invincibles, des flottes audacieuses, il conquiert des 
. mondes nouveaux à la foi chrétienne, son oreille est dans toutes les 


cours, dans les confessionnaux, dans les alcôves royales. Son or 
corrompt tout ce qui peut être corrompu, en France, en Angleterre ; 
même quand il paraît céder, il a toujours la pensée d’un retour. 
Quand il se décide à remplacer le duc d’Albe dans les Flandres, il lui 
- écrit: « Je sais bien que les rebelles sont perfides, je comprends tous 
vos argumens pour continuer le système de la rigueur, ils me sédui- 
sent, mais je vois que les choses en sont arrivées en une extrémité qui 
nous contraint à employer d'autres moyens. Toutes mes ressources 
sont épuisées et je ne sais plus comment avancer ni reculer. Je n’en- 
tends toutefois jamais accepter une concession qui ne soit pas con- 
forme à notre sainte foi catholique, quand même je devrais perdre 
toutes les provinces. » Cela n'empêche pas le roi d'écrire froidement 
à Requesens, quelque temps après : « Vaut-il mieux détruire le pays 
par l’inondation comme le propose Veldès, ou par le feu comme le 
souhaitait le duc d’Albe? Rien n’a réussi jusqu’à ce jour et cepen- 
dant la volonté de Dieu n’est pas douteuse; elle exige qu’on en 
vienne au rigoureux, au suprême châtiment. » Il raisonne là-des- 
sus, donne/ses raisons contre l’inondation et se prononce pour l'in- 
eendie. On yoit ici sa pensée naïve, toute nue; Philippe est l’exécu- 
teur des volontés célestes; sa mission est de punir les pécheurs, de 
supprimer les ennemis de la foi par le fer, par le feu, par tous les 
moyens. Heretico non servanda fides. « Je ne changerai pas, écri- 
vait-il à l'empereur Maximilien, quand le monde tomberait sur moi.» 
Il à sur toutes choses des idées absolues : « Vous pouvez encore dire 
à Hercule (le duc de Guise), écrit-il dans une lettre chiffrée, que 
dans les affaires de la religion, on doit avoir aussi peu de confiance 
dans Henri III que dans Henri de Navarre. » 
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ne liers se à ÿ vécut. trop en ri dehors du: mo 


affaires, trop loin des armées, des camps,. des: M 
queson calme devait donne ‘à son: silet 
dévait faire régner partout le silence. IL fut trop su bjectif 

cloîtra moralement, s’enferma dans l'étiquette comme: 

place forte; il vécut seul. Sous: son. règne, l'Espagne descendit peu | 
à peu de ce faîte de grandeur qu’elle avait atteinu:-il échoux dans 
toutes ses entreprises importantes: mais:ses armées:étaient encore 
les plus: redoutables: du. monde; malgré la! défaite de esse ss 
_ France, malgré le prince d'Orange, maloré l'Armada 
pouvait vivre: encore dans Fillusion et l'enivrement de: la toute-puie 
sance. Le roi d'Espagne, le roi catholique: avaient pour: ue | 
nité, l'espérance des revanches, la confiance danse triomphe défi- | 
nitif mais Philippe, mais l’homme se sentait lentement mourir. 
Incessamment la mort frappait autour de lui, lui prenait ses quatre 
femmes, les nombreux infans malsains, atteints: dès le: berceau de : 
maux étranges, nés dans les: froids embrassemens des: amours con- 
traints ; le sort affreux de don: Carlos l'avait à ce point troublé qu'il 
regardait la mort des jeunes infans, comme une:sorte: de délivrance 
et de faveur du ciel ; la maladie, les remords, la peur de l'enfer 
peuplaient sa solitude: de noires pensées. Il mourut, pour ainsi dire, 
mille morts, comme pour expier tant de morts -injustes: et de sup- 
plices qu’il avait mfigés. Il reste, pour le: monde qui ne le ‘comprend 
plus, un objet d'houreur em même temps que de pitié; la colère 
expire devant ce pâle visage, devant: ce:roi martyr de lui-même; de 
ses violentes passions, d'un sentiment: faux de ses devoirs, d’une: 
conception délirante de la fonction royale. Il mourut, les yeux. fixés 
sur le Christ en-croix, souffrant mille tortures et de corps et d'es- 
prit. désespérant d’être sauvé, plus misérable que le. plus pauvre: 
prêtre de ses royaumes où le dernier de ses. soldats: sen sur de 


dos et: rendant l'âme au bruit de la bataille. 
: À é 
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F'Borwi, la sin) de Moine. — Ii. ‘Herbert Spencer, Principes de biolo-' 
27 vue om la science sociale. — TL. Th. Ribot, ’'Hérédité psychologique, 
Berédition, — EV. D' Paul Jacoby > Études sur la sélection dans ses rapports avec 

d'hérédité chez l'homme. — V. De Candolle, Histoire des sciences et des savans en 

Europe depuis deux siècles. VE. “a ot Hygiène sociale contre le paupérisme. 


“Les questions de l'assistance publique, de la Bt es et de la 
sélection naturelle sont si inséparables que, dans notre siècle, l’es- 
pritia été logiquement conduit de lune à l’autre et amené par là à 
d'importantes découvertes. C’est le problème de l'assistance publique 
et l'observation des effets produits par la taxe des pauvres qui 
inspira à Malthus sa « doi de la population; » c’est la loi de la popu- 
lation, à son tour, qui fit découvrir à Darwin d’abord celle de La 
« lutte pour la vie, » puis celle de la « sélection naturelle. » On 
peut done dire(et la chose est digne de remarque), que c’est un 
problème social et économique qui a provoqué une des plus grandes 
révolutions de l’histoire naturelle. Même avant Darwin, M. Spencer, 
étudiant dans sa Szatique sociale l'influence de la philanthropie sur 
le mouvement de la population, sur la multiplication artificielle des 
faibles de corps ou d'esprit et par cela même sur l’abaissement de 
la race, avait fait voir comment la « concurrence vitale » peut pro- 
duire, par voie de’sélection et d'élimination, tantôt le progrès, tan- 
tôt la: décadence d'une espèce, IL a ainsi devancé Darwin ; mais 


| 408 


ont montré sur ce point leur intime connexion, qui n 'est pas oO 


Fr: 


_ Janthropie réglée par la science at-elle une. influence heureuse ou 


physiologique ou morale. La philanthropie ne doit pas se contenter 


la nécessité de ce progrès et l’extrême complexité des problèmes 


NE NDES, - mm + salaire hits 


REVUE DES DEUX soxDEe 


ln avait . s aperçu comme Darwin, le fait n de la à diver- 

gence par rapport au type primitif » qui résulte de la sélection … 
naturelle chez les êtres vivans et qui produit la variation finale des 
espèces. Toujours est-il que la science naturelle et la science sociale. 


dans tous les autres problèmes. Aussi ne peut-on plus us 
séparer ces deux sciences. Réduire la « sociologie » auxsciences 
morales, économiques et politiques, c’est se condamner à a: eur 


par l'oubli de données essentielles ; le jurisconsulte, débnariss 
le politique qui ne tiennent pas compte des lois de la « biologie » 
ressemblent à un médecin qui re connaîtrait ni la structure ni la 
fonction des organes, OU, selon la comparaison de M. Spencer, à 
un forgeron qui voudrait travailler le fer sans connaître aucune de 
ses propriétés. Il faut donc approuver les travaux qui, comme ceux 
de MM. Spencer, de Candolle, Ribot, Galton, Jacoby, étudient dans 
la société humaine les effets de la sélection naturelle et de l’hérédité. 


des raisons de sentiment : elle doit devenir scientifique. Peu de ques- 
tions sont plus propres que celle de l'assistance publique à montrer 


sociaux, où les droits les plus divers sont en cause et où les lois de 
l'histoire naturelle viennent encore s'ajouter aux lois de l'économie 

politique. Que devient, au point de vue du darwinisme, le devoir … 
public d’assistance? En premier lieu, quel en peut être le fonde- 
ment moral, méconnu par certains partisans de Malthus et de Dar- 
win, et quelles en sont les limites nécessaires? En second lieu, 
n’y a-t-il pas des lois biologiques qui interviennent dans ‘une ques- 
tion à première vue toute morale, et le législateur peut-il négliger 
les conséquences sociales de ces lois naturelles? En un mot, la phi- 


nuisible sur le mouvement de la population, et produit-elle dans 
la race une sélection utile ou funeste, un progrès où une déca- 
dence? — Tels sont les principaux points qui mériteraient une 
longue étude et sur lesquels nous voulons du moins attirer la 
réflexion des lecteurs. Ne fit-on que voir nettement les difficultés 
et entrevoir vaguement les SORA on n'aurait perdu ni son ns 
ni sa peine. | ssibbde: 
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Les partisans 4 Dari adoptent génétle dans la s science 
Fe cette loi de Malthus dont Darwin lui-même a tiré de si 
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| ntes conséquences dans l’histoire naturelle. Or, au nom de 
cette loi, -Malthus à cru pouvoir condamner d’une manière absolue 


Dlsphilasthropie qui s'exerce sous la forme de la bienfaisance pu- 


1e. Non-seulement il a rejeté tout devoir d'assistance de la part 
l'état, mais encore il a déclaré dangereuse et irréligieuse l’assis- 
tance privée. Laissez à la nature, dit-il avec dureté, le soin de punir 
| l'mprévoyance du père qui appelle à la vie plus d’enfans qu'il 
n’en peut nourrir : la nature ne faillira pas à sa tâche, qui est pro- 
videntielle. « Lorsque la nature se charge de gouverner et de punir, 
ce serait une ambition bien folle et bien déplacée de prétendre nous 
mettre à sa place et prendre sur nous tout l’odieux de l'exécution. 
Livrons donc cet homme coupable à la peine portée par la nature. 
L'accès et l'assistance des paroisses doivent lui être fermés, et si la 
bienfaisance privée lui tend quelques secours, l'intérêt de l’huma- 
_ nité requiert impérieusement que ces secours ne soient point trop 
 abondans. Il faut qu'il sache que les lois de la nature, c’est-à-dire 
les lois de Dieu, l'ont condamné à vivre péniblement, pour le punir 
- de les avoir violées, qu’il ne peut exercer contre la société aucune 
espèce de droit pour obtenir d’elle la moindre portion de nourri- 
_ ture (1)... » Cette condamnation sommaire de l’assistance publique, 
prononcée par les malthusiens et par les darwinistes radicaux, peut- 
_elle être acceptée au point de vue de la morale et du droit, et est- 


elle aussi inévitable qu’on le prétend au point de vue de l’histoire 


naturelle, au point dé vue même des lois posées par Darwin ? 
D' abord, en ce qui concerne la question de droit, il y a, selon nous, 
une"distinction capitale à faire entre le présent et l’avenir, entre le 
_ devoir de l’état à l'égard de ceux qui sont nés et son devoir à l'égard 
de ceux qui peuvent naître. Il y a actuellement sur terre assez et 
plus qu'il ne faut pour nourrir les hommes qui vivent aujourd’hui ; 
mais il peut se faire un jour qu'il n'y ait pas assez pour nourrir 
tous ceux qu'on appellera à la vie, et c’est alors seulement que la 
. loi de Malthus sur la population sera devenue incontestable. Le 
 moraliste doit donc se placer successivement à ces deux points de 
| vue, que n’ont pas assez distingués ni les malthusiens ni les dar- 
_winistes. Afin de mieux faire comprendre la question, commen- 
| çons par examiner les cas les plus simples; nous nous rappro- 
cherons ensuite de la réalité plus complexe. Pour reprendre un 
exemple ancien et classique, dont on peut tirer des conséquences 
| nouvelles, supposons un homme établi seul dans une île, où il à 
non—seulement lenécessaire, mais encore le superflu, et un naufragé 
jeté dans cette île par la tempête. Sans doute le premier occupant 


* 
ut 


(1) Malthus, Essai sur le principe de la population, trad, franc., p. 515 et 519. 
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_ complira point seulement une de ces œuvres de À 


4% af 
M: 


pour vivre; cependant, il doit au pen une part 
superflu : A premi 
droit de l’accaparer tout entière. Il devra don. 


enclos de barrières. Supposons alors qu’un nouveau Ps ane 


_ cas, si les habitans ne veulent pas que le nouveau-venu se trouve à 
_ Cette obligation incombe non à un individu déterminé parmi les 


_ ne cesserait d'être un acte de justice pour devenir un aa de “45 


à l'assistance subsistera dans le présent, mais ikest clair que l’en- ; 


n'est point aise er ce as” Jui 


gnon que le: hasard lui envoie une portion du ‘ 


pectes aux malthusiens et aux darwinistes : ce ou 
stricte justice. Qu'il arrive encore dans l’île PA OM 
finira par être tout entier occupé, approprié, couvert nn xisor 


vienne. De deux choses l’une : ou l’île peut suffire à nourrir et à - 
entretenir un homme de plus, ou elle ne le peut. Dans le premier 


leur égard et à l'égard de leurs propriétés dans. un état de guerre 
naturel, ils lui devront une portion du terrain. Le: terrain est-il 
déjà approprié tout entier et partagé entre les habitans, ils lui 
‘devront alors un travail qui lui fournisse des moyens de subsistance. | 


‘habitans de l’île, mais à tous les individus pris collectivement, et. 
chacun devra contribuer selon ses propres ressources à cette tâche “ 
commune. L'assistance est ainsi une garantie et une défense de 
la propriété, un traité de paix succédant à l’état de guerre. Elle 


charité qu’à partir du moment où la. AUREAENE des nouveau-ve 
ne pourrait plus être prélevée que sur le nécessaire des premiers 
occupans; dans ce cas, en eflet, il faudrait, sacrifier un bontems poux © 
en sauver un autre. 

Supposons maintenant que au ras d'étre apportés. dans l'ile: par la 
fatalité de la tempête, les nouveau-venus y soient introduits par la 
volonté même de certains individus; le droit de ces nouveau-venus 


“4 


semble des habitans aura le droit de surveiller pour l'avenir unetelle 
introduction et d'en régler les conditions. S'il s’agit, par exemple, 
de mettre des enfans au monde en nombre trop grand pour que 
l'île puisse les nourrir, le petit état que nous examiNnons ne pourra 
assumer pour l'avenir le devoir d'assistance si les individus ne 
renoncent pas de leur côté, comme dit Stuart Mill, à ei droit de 
multi plication imdéfimie. 

_ C’est faute d’avoir fait la distinction qui Smet que Malthus 
rejette absolument tout devoir d'assistance et confie. à la mature le . 
soin de faire justice. « La peine attachée à l'imprévoyance: par les w 
lois de la nature, prétend-il, retombe immédiatement sur le cou- | 
. pable, et cette peine est d’ elle-même sévère. » — Mais, _ 
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pndre, veux qui souitrent le plus de antoine: du père, 
-Ce E as, au contraire, la femme et les enfans ianocens?-— «.Lais- 


‘ser d ire, poursuit Maithus, laissez passer la justice de Dieu. » — 


tendues lois de Dieu;-où Malthus vent nous faire voir Ja jus- 


_ listes, epasteur anglaisa'a d’autreressource que d’'invoquer le péché 
| origimel. « Il paraît indispensable, dit-il, dansle.gouvernement moral 
toners hr: e péchés des pères soient punis sur les.enfans. 
SO: > seflatte de mieux gouverner en con- 
: se at cette loi, jesuis portéà croire qu’elle s’en- 
reprise » Où Malthus-voit un-effort de la vanité 
dhmosei un:effort de la justice humaine, supé- 
jue justice de la mature ou de la Providence. S'en 
mettre sis such et providentielles pour prévenir ou répa- 
PR d'éqmis c'est agir comme des êtres sans intelligence et sans 
_ volonté, c’est accepter pour l'homme la fatalité qui régit.les ami- 
EX lesquels pourtant n'ont point mangé du fruit défendu. ». 


Æ - a thèse de Makhus, adoptée parbeaucoup d'économistes anglais, 


comme par les naturalistes de école darwinienne, est contraire 
ement à la fraternité pure, mais encore à la stricte jus- 
- tice. Multhas raisonne comme si, actuellement, il n'y avait point 
_ sur la terre assez de nourriture pour tous Îles hornmes, comme si, 
dans l’état actuel de la société, il ne se trouvait pas des hommes 
jouissant du superflu à :éôté de ceux qui n’ont point de quoi vivre. 

| Au lieu de limiter ses assertiôns à l’avenir, et à un avenir encore 
| lointain, il prononce pour le présent même ces dures paroles, tant 
F de fois meprochées par les socialistes aux purs économistes comme 
étant ki plus sincère formule de leurs théories : « Un. homme qui 


naît dans un monde déjà occupé, si sa famille n’a pasle moyen de le : 
mourrir ou si la société n'a pas besoin de son travail, cet homme 


n'a pas le moindre droit de réclamer une portion quelconque de 
nourriture. Ilest réellement de trop sur la terre. Au grand banquet 
de la mature, il ay à pas de couvert mis ‘pour lui. La mature Jui 
commande de s'en aller et ne tardera pas à mettre elle-même cet 
ordre à exécution.» out se lie dans cette doctrine : c’est bien le 
droit: même dewivre que Malthus dénie à une foule d'hommes. 

| Pour résoudre/la question, il sem remet à la nature, qui ne connaît 

ai la pitié ni da justice : il faudrait, au contraire, faire appel à la 


ment,au «banquet de la nature, » comme le prétend Malthus, que 
les nouyeau-venus demandent une place, c’est ‘encore et :surtout 
au banquet.de l'humanité : ils sont hommes et ce sont.des hommes 
qui,les ont appelés à l'existence; les a-t-on consultés savant de leur 


l'injustice même. Pour-échapper aux objections des mora- 


LE 


_ raisonæt à da liberté de l'homme. En effet, ce n’est: pas seule | 


| donnër le jour? E Et si, sans re aveu, l dans 
la vie, n'est-ce pas à cette condition HE pe re furent 
une part de subsistance en échange d’une part de travail? : | 4 
naît un enfant dans une famille, a-t-on dit avec raison, aucun a 5 
ses frères n'est en droit de lui contester la participation aux biens 
du père; pareillement, doy a pas de « cadets » dans une nation. 
Si la famille fait défaut, il reste au-dessus d’elle la grande famille 
nationale : il y a solidarité entre tous les citoyens d'un même pays. 
Par cela même que vous, législateurs, vous n’avez pu établir de loi, 


qui règle la multiplication de l'espèce, vous acceptez implicite- 


ment, à défaut des père et mère naturels, certaines charges à l'é égard : 


des enfans qui sont nés. Ces enfans ne sont ni « usurpateurs » ni 
«intrus, » puisqu'ils ne sont point eux-mêmes responsables de leur 
naissance, et vous n'êtes plus maîtres de les accepter ou de les 
rejeter, puisqu’en fait il y a actuellement pour tous assez de sub- 
sistances. Que la société veuille prendre ses précautions pour l’ave- 
nir, c’est ce dont les darwinistes nous montreront tout à l'heure la. 
nécessité, mais la charge présente n’en existe pas moins et nous 
devons l'accomplir. Dans la société actuelle, les capitaux ne man- 
quent point, mais tous les hommes n’en ont pas leur part ; cet état 
de choses, effet inévitable des lois économiques, crée chez les tra- 
vailleurs un état naturel d’infériorité et de servitude : il y a donc 
lieu ici à l'intervention de la justice réparative sous la forme de 
l'assistance publique. Au milieu d’une disette, celui qui refuserait 
de vendre son blé ou qui achèterait une grande quantité de blé pour 
l'enlever à la circulation serait-il dans son droit? 4 pourrait cepen- 
dant se dire légitime propriétaire du produit de ses champs ou du 
| produit de ses achats. Mais le même principe qui fonde la pro- 
priêté, à savoir le droit de travailler pour vivre, la limite par le 
droit égal d'autrui. La société, sur bien des points, a su. imposer 
des restrictions et des obligations aux propriétaires qui se préten- 
daient « absolus » ; elle les oblige à ne pas entraver le droit de : 
circulation, elle exproprie pour cause d'utilité publique; elle punit 
celui qui incendie son bien, elle pourrait exiger une indemnité de 
celui qui le laisse en friche. En général, aucun droit relatif aux 
objets extérieurs ne peut être absolu « il y à toujours place à des 
limitations réciproques, par conséquent à des conventions et à des 
compromis. Le respect des propriétés déjà existantes et de l’ordre 
établi ne peut, en droit pur, être exigé du nouveau-venu que si, en 
échange, on lui réserve à lui-même quelque moyen d'existence. Il 
y a là un rapport contractuel, une convention tacite : je conviens de 
respecter vos moyens d'existence à la condition que vous respèc- 
tiez les miens; je consens à respecter votre droit de vivre à condi- 
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tion de ne pas voir le mien détruit en fait. C’est donc un rapport 

ra qui établit à la fois le fondement et la borne du droit 
EE — chez les uns et du droit de vivre chez les autres. Le 

nier n’est pas plus absolu que le second, mais on ne es 
| méconnattre l’un sans méconnaître l’autre. 

. De ce que le devoir philanthropique d'assistance ne Lu être ie 

mie et inconditionnel, on ne peut donc conclure avec Malthus et 
les naturalistes de son école que ce devoir n’existe pas. Si une telle 
conclusion était logique, il faudrait alors l’appliquer à tous les droits 
réels, car il n’en est aucun qui soit absolu et sans limites, pas plus 
le droit de propriété que les autres. La seule conclusion légitime, 
c’est qu'il faut renfermer l'assistance dans certaines bornes, la res- 
_ treindre par la considération d’autres droits, la soumettre à des 
conditions, en faire, par conséquent, l’objet d’un contrat, réaliser 
ainsi sur ce point comme sur tous les autres l’idéal de la justice 
contractuelle. La limite pratique d’un droit est toujours dans un 
autre droit; par exemple, la limite du droit de propriété est dans 
le droit de circulation, dans le droit d'expropriation pour cause 
d'utilité publique, etc., et réciproquement ; le moyen de fixer cette 
limite, c'est le libre débat entre les parties, lequel aboutit à un 
contrat. Tout politique qui néglige ‘de donner aux lois qu'il pro- 
- mulgue la forme contractuelle prépare pour la société des conflits 
de toute sorte et laisse dans la loi même un germe de guerre. 
… Mais si la vraie philanthropie, qui ne fait qu’un avec la justice 
sociale, doit considérer le présent et le passé même, elle doit aussi 
regarder l'avenir. C’est à ce point de vue que les théories de Malthus 
et de Darwin vont reprendre l’avantage : les considérations emprun- 
tées à l’histoire naturelle viendront compléter les considérations 
morales et juridiques. Déjà nous avons reconnu, avec Malthus et 
. Stuart Mill, qu'on ne saurait faire abstraction de ce point de vue si 
lon ne veut pas produire artificiellement, dans un avenir plus ou 
moins éloigné, une multiplication excessive de l’espèce. Il nous 
reste à examiner, avec MM. Spencer ét Darwin, un autre écueil pour 
le philanthrope : l’abaissement physique et intellectuel de l’espèce 
par l’oubli des lois de la sélection naturelle et de l’hérédité. 


IL. 


La phi lanthropie séparée de la science ne voit que l'influence 
_ immédiate des mesures qu’elle propose; elle néglige entièrement | 
leur influence, infiniment plus importante, sur le physique et le 


moral des générations futures. Elle oublie que toute mesure nou- 


dire de té are stat, de 1 l'hénédité et de la sélection mat 
_relle. Une bienfaisance qui ne tientmulcomptede Jeut « 
_ mir malfaisante, et la fraternité à courte vue qui ne 
| génération actuelle peut se changer, ‘comme mous : 
une véritable injustice. envers les générations f 
… anger auquel s'expose une charité aveugle, sépare de 
_et de la justice contractuelle, c’est d’abaisser le niveau f 
moral de la race. Quelles sont sur ce point les conclusions du « Lu. 
_ nisme? On peut, avec M. Spencer, les résumer: dans ‘ces deux pro- 7 
positions, que tout philanthrope, selon lui, devrait avoir sans cesse 
_ présentes à l'esprit : « La qualité d'ume société baisse sous en s. 
ARCS per da conservation ne de ses men hs ps | 


soin rousse (à \ » Moon fn & pre ss de ‘3 
restreindre à leur vraie portée ces deux propositions capitales, “1 
La loi de Malthus, dont Darwin à déduit celle de la concurrence 
vitale, tend à amener, dans l'état actuel de la société, une surabon- 
dance numérique d'individus qui luttent pour l'existence même. L'ex- 
cès de fécondité a de bons et de mauvais résultats. Tous les individus 
se trouvant ainsi soumis à la difficulté croissante de gagner leurwie, 
il se produit dans la société une sorte de « pression » dont l'effet 
naturel est en se un ne a ur seuls, ‘en ne à jf 


# 


9 


(1) Le fanatisme religieux, par exemple, par sés mesures Be BARRETTE a Mes à 
deseffets que ses partisans étaient loin.de prévoir et une-sorte de sélection à rébours. 
« Par une suite de supplices et d'empoisonnemens, dit Galton das son Hereditary: 
Genius, la nation espagnole a été vidée de libres penseurs et. comme drainée à raison 
de 1,000 personnes par an, pour les trois siècles entre 1471 et 1781; car une moyenne 
de cent personnes ont ‘êté exécutées et une moyenne de 9060 emprisonnées chaque 
année durant cette période. Pendant ces ‘trois siècles, il y'a ‘eu 32,000 personnes brû- 
lées, 17,000 brülées en effigie (là plupart sont mortes en prison où ontiquitté VES- 
pagne) et 294,000 ont été condamnées à la prison ou à d'autres peines. El est imos- 
sible qu'une nation résiste à une politique pareille sans qu’elle amène une grave 
détérioration de la race. En enlevant à la nation ses hommes les plus intelligens et 
les plus hardis, elle a eu pour résultat notable la formation de la race inintelligente. 
et superstitieuse de l'Espagne contemporaine. » On a aussi plusieurs fois appelé. 
l’attention sur l'effet désastreux du régime militaire de notre époque, qui enlève à 
la famille et au travail la partie la plus valide de la jeunesse et, ne laissant dans 
les foyers que les hommes chétifs ou infirmes, produit une sélection à rebours dans 
la nation. Quand la guerre Vient se joindre à l’armement universel, elle moissonne ‘) 
x partie la meilleure d’un peupte-et: ‘abätaräit les générations qui restent. A 3 

(2) Herbert Spencer, Introduction: à la science sociale, p.568. Kéals 


x SOU< oivent être « les élus 
_ faute d pour 8 certaine action du rent ea 
: chale isalubrité de l'air, etc.; il ne peut faire 
des nombreuses forces qui agissent sur lui 
uell doit se déployer son activité vitale. Il peut 
, où moins vite, selon la vigueur de son 
| ns pan SAR le cours matu- 


ae x suivante. Telle est la 


de dans l'humanité quand on res la nature. sans We GOn- 
trarier : « «& est, dit M. Spencer, un travail d'élimination naturelle 
argus société s’épure continuellem - Suppo- 
_sez maintenant qu'une philanthropie ignorante de la science sociale 
-et des sciences D ar mutré decorriger la nature, de dimi- 
ee Mens de hances-dermortalité pour les faibles, de les faire 
ñ tifici element par r ses soins ef ses Secours, quels seront les 
résultats pe De return. D ‘abord la population s’ac- 
; RE Co cela fait; tout, le monde se trouve donc 
_ séduit à une plus grande difieulté de vivre et soumis à des actions 
| destructives plus intenses. Cet accroissement de la population pour- 
rait encore produire de bons résultats s’il n'était pas dû à un accrois- 
sement du nombre des. faibles. Mais la survivance des faibles gâte 
tout: ils se marientavec les fonts, qui autrement auraient seuls sur- 
-- wécu; ce mariage abtère là constitution générale de la race, il la fait 
descendie à un degré de fonce.et pour ainsi dire de tonicité moindre, 
_ correspondant aux conditions d'existence que l’on a créées artifi- 
_Giellement. ‘Fel, un instrument dont les cordes se sont détendues 
n'a plus des sons aussi forts ni aussi harmonieux, C'est un amol- 
lissement de l'espèce, laquelle est devenue du même coup un peu 
plus nombreuse et un peu plus faible. En conservant la partie la 
moins vivace des générations _ on à préparé la décadence 
_des générations à venir. | 
Cette décadence se produit encore pour d’autres raisons, Votre 
_ phulanthropie, disent les darwinistes, supprime ou atténue certaines 
influences nuisibles, ce qui donne aux copstitutions délicates plus 
_ de chances de survivre et de se propager; mais vous ne voyez pas 
qu'à la place des influences défavorables par vous supprimées, vous 
_ faites surgir de nouvelles causes destructives. « Si l’on diminue la 
Nitalité moyenne, dit M. Spencer, en protégeant plus efficacement 


s les pas vigoureusas | 


port avec la population totale paraît avoir doublé en 


+ ment a, des maladies Ca 
= des maladies est corrélatif à l’affaiblissement e la vitalité. : 


plutôt les nombreuses maladies inconnues parmi les barba es € “À 
dont souffrent les races civilisées (1). Les maladies du ape % 
principalement, semblent s’accroître avec la civile nr 


1836. L'activité imprimée à l’industrie, aux arts et aux 
l'agitation politique et sociale, la fièvre du gain et la vie dévora "3 
des cités engendrent dans les nations civilisées un état d'excita= | 
tion cérébrale qui ressemble à l'ivresse et doit. disposer aux trou 
bles intellectuels. Ajoutons que la nécessité. d'entretenir les faibles … 
et les «non-producteurs, » comme dit M. Spencer, amène une sur- 
charge de plus pour les « producteurs ; » la fatigue de ces derniers | 
augmente donc jusqu’à devenir pour eux une cause de maladies ou 
de décès prématuré, la mortalité évitée sous une forme reparaît ainsi 
sous une autre; ce sont finalement les moins bien ee qui sue 
vivent et les mieux doués qui disparaissent. Frs 2 
Si cette fraternité mal entendue se perpétuait, elle finirait, selon les 4 
darwinistes, par changer une société vigoureuse et jeune en une 
société vieille avant l'âge. Supposez une nation tout entière composée 
de vieillards : la vieillesse diffère de la jeunesse et de l’âge mûr en 
ce qu’elle est moins active pour la production et moins capable de 
résister aux causes de destruction; les hommes qui, bien que jeunes 
encore, ont une constitution Lie se trouvent dans une position 
analogue. Une société de gens affaiblis doit donc mener la vie que 
mènerait une société composée de vieillards n'ayant personne pour 
les servir. La ressemblance se complète en ce que, des deux côtés, la 
vie manque de cette énergie qui rend le travail facile et le plaisir vif. 
Le vieillard voit augmenter pour lui les causes de souffrances et 
diminuer les causes de plaisir, car l'exercice physique est la condi- 
tion ou l'accompagnement de la plupart des plaisirs. Ainsi se pro 
duit une vie languissante, terne et monotone. « En résumé, dit 
M. Spencer, lorsque chez un peuple le type moyen des constitutions 
s’abaisse à un certain niveau de force inférieur à celui qui peut 
résister sans difficulté aux travaux, aux perturbations et aux dan- 
gers ordinaires, la mortalité n’est pas toujours diminuée et, d'autre | 
_ part, la vie, cessant d’être une jouissance, devient un fardeau (2). » 
ne à sont les considérations des Re LRIS LENS sur l'abaissement. 


(1) On peut consulter à ce ae le docteur Jacoby, Études sur la sélection, p. PT 
et suiv.; de Caudolle, Histoire des sciences el des savans en Europe ; Essai . sur la 
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LATE dans l'espèce humaine. | | à 4 
(2) 1bid., p. 367. uit RO + | 
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ys que des races par une philanthropie mal entendue. Ces consi- 
ations montrent bien que les moralistes, les économistes, les 
cidaieurs et les politiques doivent sortir de la routine tradition- 
nelle pour calculer, d’après les lois de la biologie et de la « socio- 
igie » contemporaines, les-effets à venir des mesures qu’ils con- 
eillent ou adoptent. Toutefois, il faut se garder d’exagérer la portée 


et les conséquences du théorème que nous venons d'exposer. Il 


y a ici des distinctions à faire, et ceux qui s’inspirent de Darwin 


ne les font pas toujours. Commençons par mettre hors de cause 


les malades proprement dits, qu'on les secoure à domicile ou dans 
les hôpitaux. Les maladies, en effet, sont le plus souvent acci- 
dentelles, quand elles ne résultent pas d’un défaut originel de 


constitution ou d’excès volontaires. En soignant des travailleurs 


_atieints par la maladie ou victimes de quelque accident, et en leur 


. permettant de retourner ensuite à leur travail, il est clair qu’on ne 
rend pas un mauvais service à la société. Supposez que la femme 


d’un ouvrier bien valide et actif tombe malade, si l’ouvrier est trop 


pauvre et Si personne ne vient à son secours, il sera obligé de se 
 surmener et de s’épuiser, ce qui sera une perte pour la société 


_ entière; les enfans bien constitués qui, si on avait secouru la mère, 


\ 


auraient pu vivre, tomberont malades ou mourront si la famille est 


réduite à la misère. Faut-il laisser mourir sans pitié ceux que la 


_ maladie atteint, comme une armée forcée d'abandonner quiconque 


tombe en route? œ est co de ne soutiendra aucun darwiniste de 
bon sens. | 

Le théorème de D ne peut donc s'appliquer qu’aux infirmes 
proprement dits, auxquels la philanthropie donne aussi bien ses 


- SeCOUrS qu'aux hommes atteints par des maladies accidentelles. 


Mais, d'abord, on pourrait faire observer à M. Spencer et aux dar- 


_ winistes que la population infirme des hôpitaux ou le nombre des 
assistés à domicile est une faible partie de la nation, il n’y a pas 


grand inconvénient pour les valides à secourir ces invalides. De 
plus, les infirmes des hospices ne contractent guère mariage et on 
n'a pas beaucoup à craindre leur postérité. Au reste, on pourrait 
mettre des conditions et parfois des empêchemens légaux à leur 
mariage, si la chose devenait nécessaire. Il en est de même des 
infirmes qui reçoivent des secours à domicile : quand ils ont quelque 
infirmité physique notoire, ils ne songent guère et ne trouvent guère 
à se marier. De plus, le théorème darwiniste prouve trop, car il ne 
s'applique pas seulement aux faibles de corps que la philanthropie 
prend sous sa protection ; pour être logique, il faudrait le trans- 
porter au sein même de chaque famille et soutenir que tout enfant 
mal conformé ou débile ne mérite pas de vivre. On ne dira plus : 
TOME Lul, — 1882. L 97 
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si un père ou une mère ne conservent la vie à leur enfant qui 
de soins, si un médecin y emploie, de son côté, toute sa & 
amour paternel ou maternel, cette science du médecin, » 
que préparer «artificiellement à la société un membre sans vi À 1 
et celui-ci, à son tour, par le mariage, mettra au monde des enfans 
encore moins vigoureux. Le procédé des Spartiates à égard des 
enfans chétils redeviendra sans celui de la socialogie pi perfet 


en ‘jetant au rebut ceux qui ne peuvent Po ure mn À 
pression. C'est au sein de la famille, platôt que dans les hospices, à 
qu on Jutte à force d’art contre l'élimination naturelle des moins 
vigoureux; nous ne voyons donc pas que la philanthropie publique 
soit ici responsable des principaux inconvéniens; c'est l'amour 
paternel ou maternel qu’il faudrait mettre en cause, et comme cet 
amour à infiniment plus d'avantages pour la société qe sie sax 
convéniens, il faut l’éclairer et non le diminuer. éi; 
Cest plutôt avant le mariage qu “après la naissance des enfans _ F 
le vrai problème se pose et que la prévoyance doit s'exercer, dans 
l'intérêt de l'humanité même. Il y à à, avant tout, une question 
morale, et c’est au moraliste qu'il appartient d’abord de faire com- . 
prendre à l'individu infirme, mal constitué ow malade, la grave 
responsabilité qu’il accepte en contractant mariage, et en risquant 
de faire retomber sur ses enfans les maux dont il souffre : « L'homme, 
remarque Darwin, étudie avec la plus scrupuleuse attentionle carag- 
tère et la généalogie de ses chevaux, de son bétail, deses chiens avant 
de les unir entre eux, précaution qu’il ne prend jamais quand s'agit 
de son propre rar lage (1). » Il est certain que l'individu qui ien appelle 
uu autre à la vie n’est pas seul en cause dans là questionet que, s'il 
fait bon marché pour son compte: des maux physiques, ïl doit hési- 
ter avant d'y condamner sa postérité. Mais faut-ilaller plus loin et 
faire dela question morale une question sociale ou juridique? L'état, | 
le protecteur naturel de droit des tiers, doit-il ici intervenir dans 
l'intérêt physique des enfans et de la nation comme: il intervient 
pour leur intérêt moral et même pour les questions de: pure for- 
tune? — Darwin et ses partisans, tels que M. Ribot, sont assez por- 
tés: à faire intervenir l’état soit dès à présent, soit lorsque les mœurs 
auront préparé cette intervention. « Lorsqu'on aura mieux compris, 
dit Darwu, les principes biologiques, par exemple les lois de la 
reproduction et de l'hérédité, nous n’entendrons plus des législa- 
teurs ignorans repousser avec dédain les plans que nousleur sou- 


(1) Darwin, la Descendance de l’homme, +. 11, p. 438. 
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DNS me _ emmnorips si, oui où mon, des mariages °T ce 
sains sont nuisibles à l'espèce. » Selon Darwin. les deux 
ivent s’interdire le mariage lorsqu'ils se trouvent dans un | 
ra su ñn ca tea de comps et d'esprit. Il enest de 
de ceux Ra entree dr une abjecte pauvreté pour 
nfans -car à rate ES anal en 


se 6 l'mterver réa ee dé 
ous, Un san cèraitee prétendant favoriser 
bien assortis au point de vue physique, (la loi pourrait 
favoriser la ‘débauche «et la naissance des enfans illégitimes. 
| Hrà lébauche et l'union temporaire des:sexes, non accompagnée 
de prévoyancemi -de nor 5t déterminées, «encombrerait » la société 
valeurs » ‘encore bien plus que les mariages des ‘êtres 
- faibles. En second lieu, l'intervention: dela loi pourrait, plus encore 
__ ‘que ne le fait parfois celle des parens, empêcher des mariages bien 
D parue point de vue: moral «et intellectuel, comme au point de 
. Enfin, les gouvernemens sont encore moins infaillibles 
me les parens quand il s'agit de prendre une décision relative à 
_ l’avenirides enfans. Tout ce qu’on pourrait faire, ce serait d'exiger 
que ceux qui veulent se marier justifient de leurs moyens d’exis- 
tence et de da possibilité d’élever leurs :enfans. Encore faudraitäl, 
répétons-le, éviter d'encourager, comme en Allemagne, les naïs- 
‘sances illégitimes. Mais cette question n’est pas, à vrai dire, du 
vessort de da philanthropie proprement dite, dont nous mous occu- 
pons spécialement. La philanthropie ne peut être ici accusée que 
pour les-secours qu'elle donne aux faibles de corps, pour la prolon- 
… gation artificielle de leur existence et pour le moyen qu’elle peut 
leur fournir de mettre au monde-des enfans encore plus faibles. Or, 
sur cepoint, les darwinistes exagèrent le mal causé par la philan- 
thropie, car ils œublient qu'elle ne peut entièrement transformer la 
nature : son pouvoir se borne soit à prolonger l'existence de l’indi- 
vidu (ce qui m'est pas un grand mal), soit à prolonger sa race pen- 
dant un temps plus ou moins court. De deux choses l'une : ou le 
mal secouru par la philanthropie est un germe fatal de déchéance 
et dewmort pour la postérité de l’homme secouru, et alors la :bienfai- 
‘sancene fera que retarder , sans l'empêcher, l’inévitable extinction-ce 
cette postérité, ou au contraire le mal est réparable et la postérité 
peutse relever, se fortifier, se perfectionner, en un mot gravir la mon- 


(1) L'Hérédité psychologique, ip. 382. 


se _ pour jamais? Ce dilemme, l'avenir seul peut le résoudre dans 


ee cela au profit des sentimens les plus impitoyables ? Nou 


à pie dass tent une main SRE de ceux. reel re | 
conjoncture particulière : comment donc en préjuger 


à l'heure que les inconvéniens, quand ils existent, sont eux 
compensés par des avantages. La conclusion naturelle e 
le moraliste ne saurait trop se préoccuper de ces problèmes com- 
plexes, le législateur ne saurait être trop prudent quand il s'agit 
d'intervenir, car cette intervention est encore bien plus « artifi= 
cielle » et peut être plus ne dr que BR de : phi- EE | 
lanthropie (1). | 4 
Passons maintenant de l’action que ” philanthropie 7 nr, 3 
_cer directement sur les individus à celle qu’elle peut exercer sur le 
milieu en le rendant plus favorable aux faibles et aux chétifs. Il y à 
encore ici une importante distinction que les darwinistes négligent D 
trop souvent de faire. Parmi les conditions de milieu, d'hygièneet 
de santé qu’on peut ménager à un ensemble d'hommes, il faut noter 
d’abord les conditions normales qui tendent à assurer le dévelop- 
pement ou le fonctionnement normal des organes, par exemple un 
air pur, des alimens nourrissans et suffisans, des vêtemens sains, . 
des habitations salubres, un travail proportionné aux forces, etc. 
Une philanthropie qui s’efforce de réaliser ces conditions pour le 
plus grand nombre d'hommes possible agit évidemment dans le 
sens même de la nature : elle fortifie les générations, loin de les ; 
affaiblir. Ce serait un sophisme de prétendre qu’on fortifierait encore 
plus les générations en les habituant à se passer de ces conditions 
favorables, car on ne s’habitue point à se passer du nécessaire : 
le budget de la nature et de la vie est fixé et ne peut varier que 
dans des limites restreintes. Que dirait-on d’un père de famille qui, 
pour exercer la puissance nutritive de ses enfans, prétendrait les 
habituer à vivre sans manger, qui, pour exercer leurs poumons, 
les placerait dans une atmosphère viciée, qui, pour exercer leur: 
sens de la vue, les ferait travailler et lire dans une chambre sans 
lumière? Ce serait là se proposer un problème insoluble comme 
celui de faire vivre un poisson hors de l’eau. En fait, les populations 


(1) IL y a d’ailleurs un fait établi par la statistique : malgré la propagation plus 
grande des faibles dans nos sociétés civilisées sous l'influence des sentimens philan- 
thropiques, et malgré l'accroissement de la population, la longévité est aujourd’hui 
plus grande qu’autrefois. C’est une preuve que jusqu'ici la diminution de certaines 
causes de mortalité l’a emporté sur l’accroissement des autres. De plus, l’affaiblisse- : 
ment des génératioos présentes peut provenir du surcroît d’impulsion donné à l’indus- 
trie dans des conditions encore très défectueuses et que l'avenir doit améliorer. 
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à des influences malsaines deviennent chétives et mala- 
la croissance des enfans avorte : ils sont anémiques, faibles, 
. petits de taille, maigres, frappés d'infirmités telles que les goîtres, 


la pellagre, les ophtalmies, le crétinisme. On ne fortifierait pas 


l'humanité en lui faisant habiter-les contrées malsaines plutôt que 
les contrées saines. De même, un excès de travail épuise l'intelli- 
gence et le corps des générations comme des individus. Sans doute 
les plus forts survivent, mais ils survivent affaiblis, et, quoique 
relativement forts, ils sont réellement devenus faibles; ce sont 
des borgnes parmi des aveugles. On a ainsi obtenu artificiellement 


| une survivance de faibles qui engendreront des faibles à leur tour. 
wumentation des darwinistes pourrait donc se retourner et nous 


notre tour le théorème suivant : — Réaliser les conditions 


iles les plus favorables au développement de l'humanité, c’est 


_ assurer le développement et la sélection d’une majorité de forts, tout 


- enne sauvant qu’une minorité de faibles ; car il est exceptionnel 
d’être malade quand on est dans les meilleures conditions d'hy- 
-_ giène et de nourriture. Fe 


C'est seulement, selon nous, pour les conditions anormales qu'est 


e valable le raisonnement de M. Spencer, reproduit par M. de Can- 


dolle. Si l’on élève les enfans dans la mollesse, dans la paresse 
intellectuelle et physique, si on les nourrit de sucreries au lieu de 


pain et de viande, si on les élève en serre chaude et non au grand 


air, si on ne les laisse prendre aucun exercice de peur qu ‘ils ne se 
fatiguent, il est clair qu’on lesabâtardit et qu’on prépare, par leur 
intermédiaire, l’abâtardissement de la race elle-même. En un mot, 
c’est le luxe, c’est la mollesse et l’oisiveté qui sont des causes de 


_ décadence pour une génération. Il n'est pas étonnant, à ce point de 


vue, que le docteur Jacoby ait pu démontrer l’inévitable extinction 
qui attend toute famille royale ou aristocratique, qu'il s'agisse des 
Césars, des Médicis, des Valois, des Bourbons, de notre noblesse fran- 
çaise, de l'aristocratie vénitienne ou des Le anglais, car c’est dans 
ces familles que les causes de décadence, inséparables du pouvoir et 
de la richesse, produisent leurs résultats fatals. « La stérilité, les psy- 


- chopathies, la mort prématurée et finalement l'extinction de la race 
* _ne-constituent pas un avenir réservé spécialement et exclusivement 


aux dynasties souveraines: toutes les classes privilégiées, toutes 
les familles qui se trouvent dans des positions exclusivement éle- 
vées, partagent le sort des familles régnantes, quoique à un degré 


_ moindre, qui est toujours en rapport direct avec la grandeur de 
leurs privilèges et la hauteur de leur fonction sociale (1 io » Mais, | 


(1) Page 431. AA 
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| société ire rene ‘SOUS : de ren AO ét Ja cônsérvetion 
artificielle de ses membres les plus faibles, si elle n’agit pastdans 
le vrai sens de la nature. Mais les darwinistes ajoutent. oc olié 
baisse aussi sous le rapport moral par la conservation artificielle 
des individus « les moins-capables de prendre soin d'eux-mêmes. » 
Le principe sur lequel ce nouveau théorème mépose, C'est! que les 
lois de l’hérédité «et «de la sélection s’appliquenttau"moral comme 
au physique. Ge principe, nous ‘reCOMAiSSONS que MM. Galton, > 
_ Ribot et Jacoby l'ont mis hors de doute. Les-wices moraux Mfinis- S 
sent jpar «se transmettre, comme les vices physiques,” de généra- 4 
tion en génération, quand ‘ils sont depuis longtemps implantés 
dans les familles ou les ra:es. Darwin insiste beaucoup sur R 
transmission de cette qualité morale qu’on tappélle le canautère, la 
_ force de volonté, le courage, la fierté: qui fait que lon compte sur “4 
_soiet mon sur les autres; d'autre part, Selon lui, äl est des : gens 
 Jäches, paresseux et insoucians par droit de naissante, tels que les 
Irlandais. Transportez sur une même térre, un certain nombre d'l- 
landais et autant d'Écossais, dit Darwin ;'aubout d'un temps déter- : 
miné, les Irlandais seront devenus dix : foi plus nombreux que Jes 1 
kcossais, mais ceux-ci, grâce à leurs qualités héréditaires, seront 
tous à la tête et occuperont les hautes places (1). 181 quelqu'un 4 
conteste, dit à son tour M. Spencer, que les enfans ressemblent à 
leurs parens par leur caractère moral et leur capacité intellectuelle, 
s'ilsoutient que lesfilsiet les petits-fils dés criminelsonitidestendances 
moins bonnes que les «enfans dont les iparens “et iles grands-parens | 4 
étaient industrieux «et honnêtes, il peut admettre sans! inconséquence 
qu'il n'importe point à la société de quelles familles sortent etisorti- 
roni, les LE sep Sucoessives ; æ peut ne voir aucun n inconvénient 
“) dé faut ioi même, faire Ja part ‘de l'éducation. Mettez des nfans ilan= 
dais dans les.berceaux de jeunes Écossais, sans que les parens s'aperçoïvent de la sub- 
_stitution, et faites-les élever par les Ecossais, vous aurez probablement.la surprise de . 


reconnaître que le résultat final ne sera pas beaucoup modifié. Stuart Mill fait remar - 5: 4 


quer avec raison que les [rlandaiïs, paresseux chez nes deviennent très laborieux € en. 
Amérique. | 
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que les plus actifs, les plus capables, les plus prudens, les plus 
sciencieux Fonayens sans, postérité, tandis que les gens insou- 
et malhonnêtes laisseront beaucoup d’enfans. « Mais quiconque 
dmet, pas cette thés absurde, doit accorder que les arrange- 
Is sociaux sont extrêmement funestes quand ils s’opposent à la 
ication des individus les mieux doués intellectuellement et 
» Aidez-vous les 
D rer -n les affranchissant de la mor- 
D milan: leur absence de mérite, 
> plus en plus rare de génération en 
0 propre conservation et la conserva- 
>s bons sont aussi obligés de veiller à la con- 
is et de leurs familles, et ils sont ainsi exposés à 
mené: Ce. ce: dont se plaignait également Stuart Mill; 
ea l'inintelligent emploi de lincome tax et à l'obligation pour 
ntininéi de nourrir ses pauvres, @e sont les travailleurs qui 
sont forcés de nourrir les paresseux. Est-ce à de la justice? Dans 
+ _ Certains cas, cette situation empêche les hommes laborieux de se 
marier ; daus d’antres, elle restreint lenombre de leurs enfans ou les 
F qu inner qu'une nourriture insufhisante ; dans d’au- 
tres cas, elle enlève les hommes laborieux à leur famille: de toute 
_ façon, elle tend à arrèter la propagation des capables, à aliérer leur 
constitution, à la ramener au niveau des incapables. Pendant ce 
temps-là ceux-ci croissent et se multiplient, conformément à la 
sagesse fort douteuse de la Bible ; ils pullulent aux dépens d'autrui. 
« C'est, dit M. Spencer, une réserve de misères amassée à dessein 
pour les générations futures. On ne peut faire un plus triste cadeau 
_  àla postérité que de l’encombrer d’un nombre toujours croissant 
; d’imbéciles, de paresseux et de criminels. Aider les méchans, c'est 
au fond préparer malicieusement à nos descendans une multitude 
__ d’énnemis. On a le: droit de se demander si la sotte philanthropie 
qui ne pense qu'à adoucir les maux du moment et persiste à ne 
pas voir les mauxindirects, ne produit pas au total une plus grande 
somme de misère que l’égoïsme extrême (4). » 

- Telles sont, dans toute leur force, les objections de M. Spencer 
et de Darwin. Selon nous, elles tombent encore ici sur l'exercice 
aveugle et icrationnel de la philanthropie, plutôt que sur la philan- 
thropie même. Poussé trop loin, le théorème relatif à l'abaissement 
intellectuel et moral des sociétés aurait des conséquences encore 
plus inadmissibles que le théorème relatif à leur abaissement phy- 
sique. En effet, la loi d hérédité intellectuelle et Does pu en est 


Ar (1) Introduction à la science sociale, p: 369. 


UE REVUE DES Deux MONDES. RE ne 


le principe, est beaucoup plus vague et plus k lâche que la loi dé 
rédité physique. Que signifient ces expressions peu précises : « 
société baisse par la conservation artificielle des individus les MOMIE 
capables de prendre soin d'eux-mêmes? » M. Spencer veut-il dire 
que les parens habitués, par exemple, à solliciter es 20 de 
bienfaisance, engendreront des enfans doués du penchantnt 
diriger vers les bureaux de bienfaisance? Sans doute, l’Angleterre 
offre le spectacle de ces pauvres qui sont assistés par les commu 

de père en fils : ce sont pour ainsi dire les lords de la mendicité ; 
c'est l'indigence héréditaire élevée à la hauteur d’une institution. 
Les mères pauvres s’entourent de leurs nombreux enfans comme 
d'autant de titres à l'assistance : ce sont des Cornélies d’un nou— 


veau genre, Mais à qui la faute? N'est-ce pas aux distributeurs 


de la taxe pour les pauvres, lesquels, d’ailleurs, font chaque jour 


des progrès sous ce rapport? n'est-ce pas aussi à la mauvaise 
éducation reçue par les enfans, plutôt qu'à l’hérédité du tempéra= 


ment? Si ces enfans étaient élevés avec ceux d’un seigneur, manifes- 
teraient-ils le penchant inné à mendier ou à se faire assister par 
autrui ? En général, nous croyons que MM. Spencer et Darwin, comme 


MM. Jacoby et Ribot, font une part trop forte à l hérédité, une Pr ‘à 


trop faible à l'éducation et aux circonstances. 
= Il ne faut pas oublier non plus la part de l’organisation sociale et 
politique en Angleterre. En France, grâce au régime d'égalité, il y 


a quatre ou cinq millions de propriétaires, et de plus, la population 


y croît assez lentement pour inquiéter ceux qui se préoccupent avant 
tout de la puissance matérielle et militaire d’une nation. En Angle- 


terre, le sol est possédé par trente mille personnes et il.y en a la. 
moitié aux mains de cent cinquante grands propriétaires. Grâce à cet … 


accaparement féodal et à ce régime d’inégalité (pour lequel plusieurs 


de nos écrivains montrent aujourd’hui des regrets platoniques), ni 


les ouvriers ni les villageois ne peuvent vivre sans l’aide des taxes 


pour les pauvres. Les lords s'étant arrogé le monopole de la richesse, 


une partie de la nation serait réduite à la plus extrême misère s'ils 
ne daignaient compenser leur injustice par leur charité. Ils y 
arrivent d’ailleurs dans une certaine mesure, il faut le reconnaître, 
puisque depuis trente ans le nombre des indigens assistés a diminué 
de moitié. Il est vrai que la misère en Angleterre, là où elle subsiste, 


demeure plus profonde et plus affligeante qu'ailleurs. La situation 


des ouvriers agricoles est bien inférieure à celle de nos paysans fran- 


“a (1). « Pour la plus grande partie de l'Angleterre, les gages du 


(1) Voir à ce sujet M. A. Coste, Hygiène sociale contre le paupérisme. He, 
ch. ur. 
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“travailleur agricole varient entre 6 et 12 shillings par semaine ; son 
4 _ loyer lui coûte un shilling par semaine ; impossible de vivre -des- 


sus avec une femme et seulement deux enfans (4). » Or, grâce au 
_ zèle des prédicateurs bibliques et à l’imprévoyance traditionnelle 
tree. de famille, ils ont en moyenne huit enfans, parfois qua- 
torze ou seize. Qu’en résulte-t-il? Qu'ils ne peuvent se passer de 
l'assistance publique ou privée. « Pas un journalier de campagne, 
at M" Grote (2), ne vit ou ne soutient sa famille avec ses gages 

seulement ; il subsiste en partie sur ses gains et en partie sur l’au- 
men » N'ayant point l'espoir de devenir propriétaire comme le 
paysan français, le campagnard anglais est dépensier, exigeant en 
fait de confortable, et, de même que sa fécondité réalise l'idéal de 
_ l'Ancien Testament, son imprévoyance réalise celui du nouveau : 


_ « À chaque jour suffit sa peine (3). » Quant aux ouvriers des manu- 


- factures, leur fécondité et leur imprévoyance sont BUS grandes 
encore 6) 


| Formiht RER janvier asia. 
(2) Collected Papers, p.16. | 
{3) « « Après mûre réflexion, dit M. Le re (la Réforme pe 11, 35), je préfère 


. la condition des journaliers ruraux de France, d'Espagne et d'Allemagne, qui, à force 


de sobriété et d'épargne, s’assurent ayant toute autre satisfaction la propriété. d’un 
_lambeau de terre et d’une humble cabane. J'ai toujours remarqué que le besoin 
préalable de confort ferme-à l’ouvrier anglais et à ses descendans le chemin qui con- 
duit à la propriété et à l'indépendance. »— Est-ce seulement le besoin de confort qui 
. ferme ce chemin, ou n’est-ce pas surtout la loi anglaise? — « Un de nos amis, dit à son 
tour M. Taine (Notes sur l'Angleterre, p.184), membre du bureau de bienfaisance dans 
son village, fit allouer 15 shillings par semaine à un ménage qui avait quatorze enfans; 
ni la femme, ni la fille aînée, âgée de quinze ans, ne savaient faire la soupe, un rôti, 
_un plat quelconque; elles allaient chez les marchands acheter du pain frais, du thé, 
du beurre, du jambon, et toujours au plus cher; tout le monde dans la famille pou- 
| vait sarcler un champ, personne ne savait faire cuire une côtelette.. D’ailleurs une 
paysanne, et en général toute femme de la classe inférieure en Angleterre, manque 
d'adresse ; elle n’a pas, comme une Française, le talent du ménage, l’esprit d'ordre, 
lPhabitude de marchander, l’art de faire beaucoup avec peu de chose, et quelque 
Chose avec rien; elle ne sait pas raccommoder, retourner un habit, tirer parti d’un 
plat; bien souvent elle n’est pas capable de faire la cuisine. » M'S Grote remarque en 
outre que la viande, qui était autrefois un luxe parmi les paysans, est devenue un 
besoin de chaque jour depuis la transformation de l’agriculture; autrefois ils n’en 
mangeaient qu'une fois par semaine; maintenant il leur faut de la viande fraîche tous 
les jours, et l’Angleterre qui en produit tant est obligée d’en faire venir encore du 


Danemark et de la Hollande. (Collected Papers, p. 73.) ? 


(4) M. Taine a décrit jadis en ces termes (qui seraient peut-être aujourd'hui exagé- 


| rés). le résultat en Angleterre de ce régime d’inégalité dont il reproche si amèrement 


l'abolition à la France de 1789 : « Il est six heures, et nous revenons par les quartiers 
pauvres. Quel spectacle ! Aux environs de Creeds-street, il y a quinze ou vingt rues 
tendues de cordes en travers, où sèchent des haillons et des linges. Sur chaque esca- 
lier grouillent des troupeaux d’enfans, échelonnés par cinq ou six sur les marches, 


à  lageant les misères, est impuissante à rmer 

_… suppléer à la justice (1). De même, asie ait re 
_ science. « Il est une cho elle ur 

__ bation sévère; c'est ce gaspillage d'argent cn ut 

interprétation de la maxime bien conmue : La md | 

.. multitude de péchés. Ghez les nombreuses personnes qu 


Laden un Se 2 nant A ”E On s’eHoroe d'acqué- 4 | 


_ l'aîné perrimt le She tt ages, œike core Rs ébouriflés, guenilles L % 
_trouées, ni bas ni souliers, tous. ignoblement sales; le visage et. les membres sem- « 


demi-jour du couloir, la mère, une grande sœnr accroupie, presque en chemise. La ( 


Pr. 2e 


se, dit M. Spencer, qui a 


ginent, par suite de cette fausse interprétation, qu ) 
coup elles peuvent expier leurs mauvaises actions, nous 


FAS Fe # 


lent encroûtés de poussière et de suie. Il y à peut-être deux cents enfan 
trent et se battent ainsi dans une seule rue. — On approche, et. 


Ur À 


vieille grand’mère idiote est assise dans un coin; la femme essaie de raccommoder $ à 
les pauvres hardes, les enfans se bousculent. L'odeur est celle d’un magasin de chif 
fons pourris. Presque toutes ces maisons ont pour : rez-de-chrassée un sous-sol dallé, 
humide. Se figure-t-on la vie dans ces caves en hiver? — Quelques venfans tout petits Ne 
sont encore frais et roses, mais leurs grands yeux bleus font mal à voir, ce beau sang 4 
va se gâter; plus âgés, ils s'étiolent : la chair devient flasque et d'une blancheur mal- 4 
saine ; on voit des visages scrofuleux, de petites plaies recouvertes d'an morceau de | 
papier. — Nous 'avançons et la foule augmente. De grands garçons, assis oudemi- 
couchés sur le : trottoir, jouent avec des cartes noires. Des vieilles barbues, Hivides, sor- ‘4 
tent des boutiques à gué ; leurs jambes flageolent; leur regard morne ét Teur. sourire 
hébété sont inexprimables; il semble que les traîts ont Cté lentement corrodés par le 
vitriol. Les haïllons tiennent à peine et montrent par place la chair crasseuse ; ce sont 
d’anciens habits élézans, des chapeaux de dames. Détaïl horrible, ces rues sont régu 4 
lières et paraissent assez nouvelles; probablement c’est ün quartier Yéforané, aéré par È 
une ‘administration bienfaisante ; voilà ce qu’on & pu faire de mieux pour les: pauvres. 
La file uniforme des maisons et des trottoirs s’allonge des deux côtés, ‘encadrant de se# 
lignes mathématiques cet amas fourmillant de Iaïdeurs et de misères hamaïnes. Etje \ 
n'ai pas vu le quartier des frlandais! Ts affluent ici; on dit qu'il yen a cent milles M 
leur quartier ‘est le dernier cercle de l’enfer. — Non pas, pourtant, à} y a pis et plus 
bas, notamment, me dit-on, à Belfast, en Irlande, où le soir, au sortir de la manufac+ M 
ture, les filles, sans bas, sans souliers ni chemise, en blouse grise de itravail, s'attar À 
dent sur le trottoir pour ajouter quelques pence au ‘salaire ‘æ la ES » 7. me | 
l'Angleterre, 304.) 2 
(1) « Allez partout © * vous voudrez, ait Mrs ‘Grote; le trait ES ie Lieu ‘4 
country seat, ce sont les occupations de charité. Quelle est la résidence ruraleoù un, 
hôte est à l'abri de assiette passée à la ronde ou du livre de souscription? Y at-il “4 
un diner en province où la loi des pauvres, le comité des administrateurs et autres, : 
sujets semblables ne prennent dans la conversation la première place? Il n’est que tout M 
juste prudent d'accompagner l'hôte chez qui vous êtes à l'office de l'après-midi à sa 4 
paroisse, car il y a dix à parier contre ‘un que vous serez pris parune collecte à la 
porte de l’église, après le sermon. Tout cela outre une taxe des pauvres (qui monte à, M 
quelque chose comme 7 millions sterling par ‘an. » {Collected noire » sers eat à 0 
d’hui la taxe des pauvres est environ de 2 millions de francs. À 
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ne place dans l’autre Ha TRS ti de vs nl 
coûter à.ses.semblables: (E): » 539 
Mais, demanderens-nous, GAS ms dt FORes et leesside 
où il — roenarnn mobs attribue: l’insouciance et la 
se des indigens à. l'hérédité, et qu’il se préoccupe surtout 
êcher wnermeanèllsiteenenissiüm du ces vices par le sang aux 

2 asian van meilleurs procédés de sélection darwi- 
Pnee RER TR l'absence d’une bonne éduca- 
t même aura peu de puissance en l’absenee 

de lois jnstes. Haut donc rétablir dams le problème ces deux élé- 
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.. Nous avons reconnu, tout en 4 ramenant à leur juste mesure, 

ee e la philanthrop ie lorsqu'elle prend pour règle le 

sentiment vague d Jamour. Duiét que les idées précises. et scien- 

les de justice ou d'intérêt général; nous devons faire voir. Les 

avantages qui peuvent, en une certaine mesure, compenser ces 

_inconv niens.. C'est un point de vue sur lequel les darwinistes 
n’ont pas assez insisté. 

Le premier avantage des de era philanthropiques, lorsqu' elles 
sont bien entendues et soumises aux règles de la science, c’est de 
“tendre à diminuer parmi [es hommes les excès d’inégalité soit éco- 
 nomique, soit politique, soir. intellectuelle. Or la nécessité de rétablir 
_ parmi les hommes une certaine égalité ressort des lois mêmes de la 
sélection naturelle. Il est remarquable que ces lois, après avoir paru 
d’abord favorables aux aristocraties et aux institutions aristocratiques, 
sont aujourd'hui inyoquées en faveur de l'égalité sociale. Selon le 
docteur Jacoby « l'inégalité politique et économique » produit, en 

vertu même. des lois de la, sélection, « l'ignorance et la misère en 
| bas, la folie, le crime et la stérilité en haut... De l’immensité 
humaine surgissent des individus, des familles et des races qui ten- 
| dent à s'élever au-dessus du niveau commun; ils gravissent péni- 
_ blement les hauteurs abruptes, parviennent au sommet du pouvoir, 
| de la richesse, de l'intelligence, du talent, et, une fois arrivés, sont 
| précipités en bas, disparaissent dans les abîmes de la folie et de 


| = (1) Introduction à la science sociale, p. 370. On peut ajouter que les associations 
| religieuses, particulièrement en France, favorisent involontairement l'hypocrisie, en 
| faisant de leurs secours un moyen de propagande et en imposant les pratiques du 
. culte comme condition de leurs bienfaits. | 


è A À, 


: la ne La morti est + rene Mr en & 
sant tout ce qui S "élève, elle démocratise l'humanité, » Des h 


_vue de l'égalité. » Toute distinction trop tranchée en classes politi= 
ques, économiques ou intellectuelles, et toute pe: me. 
conséquence logique et naturelle de cette distinction, sont également « 
_ funestes à l'humanité, aux élus comme au reste des humaïins/r 05 


du niveau commun de l'humanité, en châtiant les orgueilleux, en 


paraissent donc avoir été organisés, selon le docteur Jacoby, « «en ù 


(2 
# 


duisant manque chez ces derniers, excès chez les premiers del'éé- 
ment qui est le principe de la distinction des classes. » Dès qu'une . 
partie de l'humanité a quelque chose en trop grande quantité, quil 4 
s'agisse de biens matériels ou de qualités intellectuelles, le reste de 
l'humanité se trouve immédiatement en avoir trop peu, et les 
deux parties souffrent également de cet excès comme de ce défaut. 
Mais la nature paraît vouloir se venger de cette violation de ses lois, 
et frappe cruellement les élus, les heureux, les châtiant «dans M 
leur quatrième et leur septième génération. » Les lois de la nature 
sont immuables, et malheur à qui les viole! « Chaque privilège que « 
l’homme s’accorde est un pas vers la dégénérescence, les phrénopa- 
thies, la mort de sa race.» En abaissant qui veut s'élever au-dessus. 
se vengeant de l’excès de bonheur, la nature charge les privilégiés « 
d’être eux-mêmes les bourreaux de leur race. « Trop de bonheur 
offense et indigne les dieux, pensaient les anciens, et l'étude médi- 
cale des conséquences de toute distinction intellectuelle ou morale, | 
de toute sélection, nous a conduit à la même conclusion : Æumana 
imprudentia impares esse voluit quos Deus æquaverat : La folie 
humaine veut rendre inégaux ceux que Dieu avait faits, égaux, dit le 
pape Clément IV. » — Mais, s’il en est ainsi, les darwinistes peuvent-ils 
se plaindre de ce que la philanthropie S ’efforce de diminuer dans une … 
certaine mesure les inégalités nées du régime social? N’agit-elle pas « 
en ce cas dans le sens même de la nature et conformément à Son 
vœu? | 
Nous serions d’ailleurs moins pessimiste que M. Mn à l'ébard 4 
des distinctions et sélections de toute sorte. La théorie que 
M. Jacoby à déduite du darwinisme, si on la poussait à l’extrême, 
sans faire les distinctions et restrictiôns nécessaires, irait à détruire 
les principes mêmes dont on la tire et serait le renversement des 
lois posées par Darwin : en effet, toute supériorité, supposant une 
dépense de force, pourrait devenir par cela même, dans la lutte pour « 
la vie, un germe de dégénérescence au lieu d’être un germe de . 
bu Il n’y aurait de vraiment durable que ce quine s “ère L 


| © De la Sélection, p. 606 et puis 


F 


y 


_ c’est en même temps rétablir une certaine égalité entre les hommes 
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ait pas au-dessus du niveau commun, et les êtres vivans ressem- 
à ces coraux, à ces madrépores qui forment des conti- 
nens à la condition de ne point dépasser le niveau de la mer et de 


ne pas venir mourir au-dessus de sa surface. Il faut évidemment dis- 


tinguer ici les inégalités utiles et nuisibles, les inégalités naturelles 
et acquises; parmi ces dernières elles-mêmes il faut distinguer 
celles qui sont dans le sens de la nature et celles qui vont à l’op- 
posé. Ce sont ces distinctions mêmes, trop négligées par M. Jacoby, 
que la philanthropie scientifique doit, selon nous, avoir toujours 
devant les yeux. Son but doit être de rétablir, autant qu’il est pos- 
“else une certaine égalité là où les arrangemens sociaux ont établi 

iégalités artificielles, nuisibles et contre nature. Répandre et 
galiser D tuction générale, les sentimens moraux, te travail, les 
astrumens premiers et essentiels du travail, relever ce qui est dans 


 l'abaissement, ramener à la lumière commune ce qui est dans les 


ténèbres, rendre à la vie et à la santé ce que la misère menaçait 
de maladie ou de mort, c’est faire de la vraie justice réparative, 


dans la grande concurrence pour la vie, c’est par cela même suppri- 
mer les inégalités factices pour donner libre jeu aux supériorités 
naturelles, par essence bienfaisantes et non plus malfaisantes. On le 


voit, c'est ici la théorie même de la sélection qui vient à l'appui des 


| 
| 
| 
| 


| 


_sentimens Li mb eat contre lesquels elle avait fourni des 
objections. 

Cette conservation même des « « faibles, » que blâäment les parti- 
sans de Darwin, si elle peut devenir parfois dangereuse pour la santé 


_ physique de la race, ne peut-elle aussi préserver de la mort des intel- 


higences utiles ou même supérieures, qui, sans les soins de la famille 
ou sans les secours d’une assistance étrangèr e,n ’eussent pu vivre ou 


se développer? Faut-il se plaindre de ce qu’un Pascal, un Spinoza, 
| ont été arrachés à la mort dont les menaçait dès l’adolescence leur 
| constitution débile? Que d’enfans pauvres qui, grâce à l’aide qu'ils 
| ont rencontrée, sont devenus plus tard de grands savans ou de 
| grands artistes! C’est là un second avantage de la philanthropie. 


Après avoir corrigé les inégalités nuisibles, elle favorise les supério- 
rités utiles. De plus, la conservation des organismes que la misère 
aurait détruits amène, en vertu de la concurrence vitale, un essor 
croissant de l'intelligence, laquelle devient de plus en plus néces- 


“saire : tous ceux qui ne peuvent compter sur la vigueur de leurs 


membres sont obligés, dans la lutte pour la vie, de faire appel à leur 
esprit. Les autres hommes ont dû dépenser beaucoup d'intelligence 
| pour les préserver de la mort, et eux-mêmes sont obligés d’en 


_ dépenser à leur tour pour se conserver, pour se nourrir, pour se 
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est corrélative. : :: | 

__ Ilest vrai que nous rencantrons ici. une obje 
nous représente le talent, et surtout Rebii A » gg antages 
_ individuels qui se paient au prix de læ race. Non+ _ " “ni 

répète avec Platon qu'une âme maîtresse dose a 
portes de Ia poésie, avec Aristote qu'il n'y à me mme 
sans mélange de fohe, avec Sénèque «qu'on ne peut faire en rs s 
rien de grand: ni de: supérieur au vulgaire sans un centaise trous | + 
de l'esprit, » mais encore on étend à la race du grand homme le | 
trouble et le germe morbide, qu, en se DR à 
fait chèrement payer aux enfans la gloire-des pères. «Chaque: 4 
de génie, de talent, dit: M. Brent CR cumulé 3 
sieurs générations. » « Ce capital accumulé.et personnifié. pa ; 
homme, ajoute M. Jacoby, ne ventre plus: dans: la richesse: com : 
_ mume;. il est perdu pour elle du moins aw paint de vue physique; 

il est retiré de la circulation et son seul reliquat n’est que: folie, 
misère, dégénérescence de la postérité. » Rien ne: se: fait de rien, 
et toute production suppose consommation. « La science, lart, les « 
__ idées, pour naître et se développer, consomment des: générations 
et des: peuples. » Individus:et nations: s'épuisent ae ue 

« comme les terrains non fumés, puisque les produits ne retour 
nent plus aw fonds commun et sont matériellement perdus pour | 
lui (4). » M. de Candolle, à son tour, montre que l'homme: civilisé, 
par le fait même de: sx supériorité. intellectuelle, est pr 
inférieur au sauvage en force physique: et en: santé. Chez le sam- 
vage, en effet, les conditions principales de la sélection sont une « 
vue perçante, la finesse de l'ouie:, la force musculaire, la: faculté 
de résister au froid, au chaud, à l'humidité, à la: fañn. L'honmes \ 
civilisé n’a pas au même degré ces qualités;, ce qu'il à gagné d’un 
cùté, il le perd de l’autre, et le loi d’ ‘équivalence des forces se: vériée 
ici comme ailleurs. Le cerveau ne s'accroît qu'aux dépens des mus-“ 
cles; l’homme qui pense est certainement. unanimal dépraré. Tels 
sont les inconvéniens, du développement intellectuel, que: la phi-« 
lanthropie moderne tend. à favoriser aux dépens: de: la force phy- 
sique. Nous sommes loin de vouloir nier ces: inconvéniens,, mais ile 
n'en faut pas tirer des conclusions dépassant les prémisses. Lan 
science sociale: a-sans doute raison de le dire: ill y a danger, pour 
Le individus et les peuples, à pe entièrement. oasis naiu- 


… (T) De la Sélection, p. 607. | 
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gt ore Sano ; si une race s’affaiblit trop rapidement sous le 

physique, elle m'a ni le temps mi le moyen de se fortifier 
Fa intellectuellement, car l'intelligence ne peut faire de réels progrès 
_ dans des organismes en décadence: tout finit donc par s’étioler à 
_ la fois, l’espritiet le corps. Mais, d'autre part, il faut pourtant veil- 


” eutravé/Oriée Eten en Ent Car actérisé par la prédominance erois- 
sée et du sentiment chez les nations modernes. Cette 


ise à som tour par une réaction nécessaire. La question de 
la ph ss vie, en se généralisant, finit donc par se confondre avec 
1e elle de la civilisation même. Or on ne saurait recommencer aujour- 
fi de h'philanthropie, les discours de Rousseau contre 
Rue et contre les’arts ; on ne ‘saurait ramener l’homme à l’état 
sauvage sous ke prétexte que la civilisation épuise ses forces physi- 
et le meilleur de sasève dans la floraison intellectuelle. La 
__ société entière, ‘en profitant des découvertes de la science ou de 
lat, profite du sacrifice des individus ou de leur postérité immé- 
_ diate, Si sacrifice il y a, et le profit dépasse la perte. 


à Cette perte même pourrait être évitée par une meilleure entente 
_ de l'hygiène et par un meilleur système d'éducation, qui devraient 


JNÈtTe précisément un des buts principaux de la philanthropie. Jus- 
qu'ici, l'économie de la nature, pour réparer les pertes de la cul- 
ture intellectuelle, x été obligée de procéder par 7achères, en faisant 
succéder à une végétation trop luxuriante et trop concentrée sur un 
- seul point un repos et une stérilité provisoires; mais un système 


un jour à la culture de l'intelligence : c'est le système des 
‘assolémens et des amendemens. Il devraït faire la base de l’édu- 
cation générale. De plus, on peut éviter, ici encore, les inégalités 
… excessives de répartition, les antinomies du luxe intellectuel et de 
Ja misère intellectuelle par la diffusion des connaïssances dans 


| un des résultats bienfaisans de la philanthropie scientifique. Sans 
| cela, l'humanité, divisée en une classe d'hommes intelligens «et en 
| une classe de brutes, ressemblerait aux deux jumelles de Presbourg, 
| réunies seulement par l'extrémité postérieure du thorax: l’une était 
| intelligente et douce, l’autre sotte et méchante, si bien que les vio- 
Mlences de la dernière contre sa sœur ‘étaient continuelles, malgré 
|” le‘tronc coramun qui les réunissait en un seul corps, et ces violences 
devenañent préjudiciables à toutes les deux. 
| Outre les ‘avantages matériels «et intellectuels que n nous venons de 


s physiques et des fonctions mentales : anens sauna | 


_ ler à ce que le mouvement naturel de la civilisation ne soit pas 


favorise le développement de la philanthropie, qui 


Supérieur qui a prévalu dans la culture de la terre sera sans doute 


la masse de la mation : c’est encore un des objets essentiels ‘et 
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montrer, la philanthropie a aussi un avantage moral précieux pour 
la race entière. Elle développe chez les individus et chez les peuples 


_ qui l’exercent les qualités du cœur les plus importantes pour la vie 


_ sociale. Darwin et ses partisans sont les premiers à re 


connaître, avec 
toute l’école positiviste, combien est essentiel à la société le déve- 
loppement des penchans « altruistes; » la justice même est impos- 


sible sans ces penchans, qui seuls peuvent refréner l’égoïsme. Une 


société sans pitié est toujours une société sans souci du droit.«La 


sélection naturelle, qui s’exerce dès aujourd’hui au profit des peus 
ples les plus intelligens, s’exercera aussi dans l’avehir (on peut 
l’espérer) au profit des meilleurs et des plus justes, lorsque l'in- 
telligence du vrai sera assez complète pour entraîner la volonté 
du mieux. La sélection donne toujours gain de cause à ceux qui 
s'adaptent le plus parfaitement au milieu nouveau; or le milieu 
humain, dans l'avenir, sera sans doute le règne de la fraternité et 
de la justice. Ces nations seules survivront donc qui se seront adap- 
tées le mieux au type « altruiste , » c’est-à-dire qui pourront le 
mieux vivre et se propager dans un milieu principalement intel- 
lectuel et moral, où la science et la sympathie auront le premier 
rang. Kg 


FR: bi 


Cette appropriation des sociétés actuelles à la société idéale, par 


le progrès simultané de la science et de la sympathie, entraînera. 


probablement une transformation du type de l’espèce, un dévelop- 


pement du cerveau plus que des autres organes, une substitution 
de la force intellectuelle et morale à la force physique. Déjà le 


cerveau actuel est une vertèbre démesurément grossie; le cerveau 
des races futures sera peut-être, non-seulement pour le volume, 


mais encore et surtout pour l’organisation, aussi différent du cer- 


veau des races actuelles que celui-ci l’est des simples vertèbres. … 


Le système nerveux de l’homme civilisé est déjà de 30 pour 100 
plus vaste que celui du sauvage. Or le développement cérébral 
semble avoir une influence restrictive sur la fécondité : ül doit donc 
tendre à rétablir cet équilibre entre l’accroissement de la popula- 
tion et l'accroissement des subsistances que la philanthropie scien- 


tifique voudrait réaliser et qu’elle reproche à la: charité sentimen- À | 


tale de détruire. Le point mérite examen. 

Quelles sont les lois de la multiplication des espèces dont l’ou- 
bli, selon Malthus, Darwin et M. Spencer, est aussi préjudiciable. au 
philanthrope qu’au naturaliste dans les problèmes connexes de la 
population, de la sélection, de la civilisation et de la bienfaisance? 


| 
| 
| 
| 
| 
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Le ire de ces lois, formulée par MM. Howorth, Doubleday 
t Spencer, est que le développement plus grand de l’individua- 
té entraîne une fécondité moindre pour l’espéce; si les animaux 
_ d'une espèce, par exemple l'espèce humaine, ont une vie indivi- 

% duelle plus intense que ceux d’une autre espèce, le progrès dans 
… le volume du cerveau, dans le développement physique ou moral, 
_* dans la complexité et l’activité des fonctions, est compensé chez 
…_ l'espèce pär une moindre aptitude génératrice. L'humanité est 
“2 Paspèes: vivante où l'individualité et ses fonctions sont portées 
_ au plus haut point, aussi est-ce, en fait, la moins féconde des 

le raison de cette loi, selon M. Spencer et M. de Candolle, 

cree rue l'intensité de la vie individuelle implique « une prise 
| ssession de matériaux qui ne peuvent plus servir à d’autres 

_ organismes; la génération, au contraire, est une désintégration qui 

_ soustrait à l'organisme une partie de sa substance (1). » En un mot, 

_ l'individualité est une acquisition; la génération est une perte. Or; 
’ ce qui achève l’individualité, ce qui en est pour ainsi dire l’épa- 
-  nouissement, c'est la vie intellectuelle et affective. Par conséquent, 
les espèces animales ou les races humaines qui vivent le plus par 
D - le pensée et par le sentiment sont celles qui ont la moindre puis- 
"à ee 8huce" génératrice. Objecte-t-on qu’en fait, les races civilisées sont 
….._ : plus nombreuses que les autres, M. Spencer répond que la civili- 
. ir en diminuant une foule de forces destructives, augmente les 
1 | moyens de subsister et maintient ainsi la population à un chiffre 
uù… supérieur; mais l'élévation. de ce chiffre tient à un plus grand art 
_ de se conserver qu'ont les individus, non à un plus grand pouvoir 
%- d engendrer chez l'espèce. 
—_. La seconde loi qui règle la multiplication des êtres, c’est que la 


HA - richesse de la nutrition augmente la fécondité, tandis que la dépense 
ÿ produite par l'exercice des fonctions de relation, et principalement 
— la dépense intellectuelle, la diminue. Les races pauvres et mal nour- 
—  ries sont naturellement les moins prolifiques. Les Irlandais sem- 


— blent faire exception, mais l'accroissement de leur nombre tient à 
ce que les mariages se font chez eux de bonne heure (d’où dérive 
une succession plus rapide des générations), à ce qu’ils sont impré- 
—… voyans, à Ce qu'ils ne s'imposent aucune mesure, en un mot à des 
causes tout autres que la force génératrice proprement dite. Réci- 
— proquement, l'accroissement de la dépense vitale, surtout de ia 
— dépense intellectuelle, tend à abaisser le degré de la fécondité. 
Cette loi découle toujours du même principe : ce que l'individu 
acquiert ou dépense pour son propre compte et pour l'exercice de 


(1) Voir, dans les Principes dé biologie de M, Spencer, les deux derniers chapitres. 
TOME LUI. — 1882, | Hi ie OR 
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ses fonctions personnelles, il ne peut plus let transmettre par 
génération à d’autres individas. OR 


Sans doute il ne faut pas, ici encore, pousse 
induétions biologiques qui précèdent et dont la vérité n’es 
générale. M. Spencer n'a pas toujours lui-même gardé la mesu 
ni évité les interprétations inexactes des lois en question. 
ment et dans l’état actuel des choses, les races supérieures et les 
individus appartetiant à ces races né: perdent leur puissance géné- 
ratrice que s’ils se livrent à ce qu’on pourrait RME it 
intellectuelle. Mais il est rare que la stérilité vienne de cbite thus 
L'homme a presque toujours assez de vigueur, même quand il sé 
livre aux travaux de Pesprit, pour engendrer au moins un, enfant 
par an, et il ne lui servirait à rien de pouvoir en engendrer trois 
cent svisante-cinq, puisque la femme a besoin de neuf mois 
nourrir dans son sein l'enfant qu’elle à conçu (4), C'est donc surtout 
la femrie qu'il faut considérer dans cette qtestion. M. some n 
“remarquer, à l'appui dé sa thèse, que dans les classes élevées, où 
le travail mental est poussé à l'excès, les filles sont relativement 
infécondes; mais ici encore il y aurait bien des élémens à distin- 
guer. Les Parisiennes, par exemple, ont ün cerveau qui, selon les 
_ añthropologistes, les élève assez peu au-dessus des négresses : elles: 
devraient done être très fécondes , comme les négresses mêmes’; 
é’est le contraire qui a lieu. La vraïe raison en est que, si le cer« 
veau d’une Parisienne est en définitive peu surchargé d'idées, son 
COFPS tout éntier est encore moims développé que son cerveau, ce 
qui n’a pas lieu chez la négresse aux membres robustes. Et pour: 
quoi le corps de la Parisienne est-il arrêté dans son développement ? 
Accusons-en non l'intelligence, mais linintelligence, les mœurs et 
la mode, les mauvaises conditions d’hygiène, les soirées, les veilles, 
les bals, les théâtres, l’activité à la fois fiévreuse et frivole d’une vie! 
toute mondaine dans un air plus ou moins vicié. De même, si les! 
filles des familles aristocratiques sont moins fécondes, rién ne prouve: 
qué cette infécondité tienne à leur travail mental. Enfin, là où le 
travail mental est réellement cause d’ane diminution de fécondité, 
c'est par ses excès et non par son usage bien réglé. Îlen est de: 
mème de tout excès de travail, même physique; on s'épuise comme 
ouvrier, comme laboureur, aussi bien que comme penseur, M. Spen- 
cer n’a pas assez distingué, ici encore, entre l'exercice normal et 
l'exercice exagéré du cerveau. Un exercice normal, où la dépense fonc 


(4) La polygimie même ne changerait rien au résultat puisque, le nombre des. 
femmes étant à peu près le même que celui des hommes, le Salomon qui aurait trois. 
cent soixante-cinq femmes en Free P cela même trois cent soixante quatre: 
hommes ou à peu près. 


me 
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spas. au-dessus de la nutrition des organes, mais reste | 
> nous semble pas diminuer la fécondité, ou du moins 
> pas assez pour entraver le développement de l’es- 
Pindiriqu normal, la productivité intellectuelle et la 
tivité sexuelle marchent de front : ce sont comme les deux 
s où se dépense d’une façon régulière l'excédent de la nutri- 
Fm Le l'un des deux pôles attire tout à soi, il est clair 


_ nadoastion déterminée eut à l'exal- | 


À D brue : pi pi an À semblent d'instinet : se pan a pores loi pour déter- 
ner parmi elles la fonction à laquelle un individu doit être appliqué. Une larve 
ordinaire, nourrie de la gelée des reïnes, devient reine; le mode de nourriture et 
_ d'éducation détermine chez elle l'aptitude à engendrer et à commander.(C’est sur ces 
_ faits et ces lois qne s’appuyaient Spurzheim et d'autres naturalistes, il y à une qua- 
“rantaine d'années, pour se demander si l’on ne pourrait pas créer des races d'hommes 
É L ployant les mêmes moyens qu’on a adoptés pour produire différentes 


AR" s d'animaux. Trois “Trois peuplades du Pérou, les Aymaros, les Huancas et les Chin- 
. LE D RS bre bé no particulier de déformer la tête des enfans, ont réussi 
; pas À maintenir cette déformation par l'hérédité, à produire, selon Broca, des races bru- 

| _ tales pour la guerre et.des races intelligentes pour le conseil. On pourrait réussir À 
* maintenir de même des. changemens qui seraient des progrès. Frédéric-Guillaume I° 
AE me tolérait le mariage de.ses gardes, qui étaient de vrais géans, qu'avec des femmes 
d'une taille égale à la leur, et procédait à l'égard de son régiment de colosses comme 

… les éleveurs à l'égard des animaux. M. Renan va jusqu’à croire qu’on pourrait artifi- 
Giellement, par voie de sélection et d’expérimentation scientifique, créer une race 

. supérieure à la race humaine actuelle, une race de « maîtres » et comme de rois. «Que 
_Pon réfléchisse au moyen qu’emploient les botanistes pour créer leurs singularités. 
“C'est toujours la nutrition ou plutôt le développement d’un organe par l’atrophie d’un 
autre qui forme le secret de ces anomalies. Rappelez-vous le docteur védique dont le 
-nom, selon Burnouf, signifiait : 00 rù omépua ec tv xepd}nv &vé6n. Comme la fleur 
double est obtenue par l'hypertrophie ou la transformation des organes de la généra- 
tion, comme la floraison et la fructification épuisent la vitalité de l'être qui accomplit 
ces fonctions, de même il est possible que le moyen de concentrer toute la force ner- 
veuse au cerveau, de la transformer toute en cerveau, si l’on peut ainsi dire, en 
“atrophiant l’autre pôle, soit trouvé un jour, L'une de ces fonctions est un affaiblisse- 
ment de l’autre; ce qui est donné à l’une est enlevé à l’autre. » (Dialogues philoso- 
— phiques, p. 119.) Diderot, dans le Réve de d'Alembert, exprime des idées analogues, 
| "mañs au fond moins hasardées, parce qu’elles reposent sur le développement des forces 
spontanées de la nature ét non sur l’artifice de la science humaine : « J'ai vu deux 
—_… moïgnons devenir à la longue deux bras... Au défaut des deux bras qui manquaient, 
j'ai vu deux omoplates s'allonger, se mouvoir en pince et devenir deux moignons. = 
| Quelle folie! — C'est un fait. Supposez une longue suite de générations manchotes, 
_  supposez des efforts continus, et vous verrez les deux côtés de cette pincette s'étendre, 
s'étendre de plus en plus, se croiser sur le dos, revenir par devant, peut-être se divi- 
— ser à leurs extrémités, et refaire des bras et des mains. La conformation originelle 
s’altère ou se perfectionne par la nécessité et les fonctions habituelles. Nous mar- 


We 
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C'est donc l'application excessive et enbEn ele du cerveau qui 
diminue par com pensation la vigueur génératrice, et surtout ce 
-sont les mauvaises conditions d'hygiène dans lesquelles vivent les 
« penseurs » ou la nécessité de se surmener que leur impose sou- 
vent un travail excessif, Chez les peuples quimarchent à la tête 
de la civilisation, les minorités qui travaillent à l'excès pourl'avan- 
-cement de cette civilisation s’épuisent vite et ont besoin d'être re em- 
placés par des générations nouvelles. C'est une des causes“ 
Stérilité relative des villes comparée à la fécondité des cam agne 
Les foyers de vie intellectuelle, les grandes cités sont, pour M. 7 
coby, les Minotaures de la civilisation; mais ce n'est pas seule- 
ment, comme semble le croire M. Jacoby, parce qu'on pense trop 


dans les grandes villes, c'est parce qu on y pense mal et qu’on y vit 


contrairement à toutes les règles de l'hygiène (1). La loi biologique 


admise par M. Spencer n’est vraie que dans ses principes les plus 


généraux, noh dans les conséquences extrêmes qu'il en a tirées, les 
‘circonstances spéciales pouvant apporter mainte perturbation dans 
les effets de cette loi. 


Dans tous les cas, un temps doit venir où s’établira enfin l'équi- Éq 


libre. Le système nerveux finira par devenir capable de faire face, 


sans se surmener, aux difficultés de l'existence, « de fournir à toutes 


les demandes reçues; » il cessera alors de se développer aux dépens 
_delor ganisme. Par cela même, la fécondité sera normale, ni trop 


grande ni trop petite ; l'harmonie existera entre la population et les 


conditions de l'existence. Il y a donc du vrai dans cette conclusion 
finale à laquelle M. Spencer aboutit : l’excès de fécondité a rendu 


bone si peu, nous travaillons si peu et nous pensons tant, que je ne désespère pas 


que l’homme ne finisse par n'être qu'une tête. — Mlle de Lespinasse : Une tête ! une 


tête ! c’est bien peu de chose; j'espère que la galanterie effrénée.. Vous me faites 


venir des idées bien ridicules. » Selon M. Ribot, « une sélection consciente, pratiquée 
longtemps, aurait de bons résultats, » mais la race ainsi formée ne pourrait jamais 
être abandonnée à elle-même; car, sans parler de l’atavisme, qui ramènerait brus- 
quement des formes mentales en apparence éteintes, nous savons que. l'hérédité a 
toujours une tendance à retourner au type primitif, «ou, pour parler.sans métaphore, 
que ce qui est acquis depuis peu a peu de stabilité. Peut-être aussi ces constitu- 
tions d’élite ressemblent-elles à des composés très instables, qu'il est bien difficile de 
fixer. » (De l'Hérédité, p. 417.) ; 


(1) Aussi Bahnsen n’a nullement prouvé, selon nous, que les peuples qui seront à 


la tête de la civilisation à venir devront sortir de races aujourd’hui à demi plongées dans 

‘ignorance. . Bahnsen, s'appuyant sur le rapport inverse du développement cérébral 
et du développement sexuel, a écrit cette phrase curieuse, spécimen du fatras germa- 
nique : « Plus la lumière de la conscience, arrivée au zénith de sa splendeur histo- 
rique universelle, dessine avec netteté les contours des fleurs de la vie, plus sûrs et 
. plus rapides sont le déclin et l’anéantissement de la puissance germinative sous l'é- 
clat de cette lumière trop vive, tandis que la fraîcheur d’une demi-conscience, dauce 
comme un clair de lune, conserve les peuples réservés pour l’avenir.» 


che de la civilisation inévitable (ajoutons la marche de la phi- 
opie), et la marche de la civilisation doit inévitablement rame- 
E< x la fécondité à ses conditions normales: Ainsi se résoudra peut 
che Parade problème qui avait tant inquiété Malthus. Par là aussi on 
- voit que la philanthropie scientifique, en répandant l'instruction 
F | avec le bien-être, et en élevant le niveau intellectuel des classes 
‘à De misérables, tend à établir chez elles l'équilibre de la fécondité et des 
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sil rnophs: d'établir en principe, comme nous avons essayé de 
Fe faire, la légitimité et l'utilité de la philanthropie, il n’est pas” 
—._ moins nécessaire d’en fixer les règles et les limites dans l’applica- 
__ tion. Une philanthropie éclairée ne doit pas accorder ses bienfaits 
au hasard et sans condition ; elle doit être justice réparative et pré- 
_ventive tout ensemble, au lieu de demeurer cette antique « charité 
; k - Chrétienne, » qui, comme l'amour, a trop souvent un bandeau sur 
_ les yeux. Or la justice réparative doit s’efforcer de rétablir les con- 
- ditions normales de l'association humaine, du « contrat social. » 
_ es conditions normales. consistent en ce que les contractans ou 
associés doivent être vraiment libres et majeurs. La société doit 
_ donc veiller à ce que toute minorité, toute servitude, tout excès 
TN qui se produit par l'effet fatal des lois de la nature ou 
% des lois sociales elles-mêmes soit supprimé ou allégé dans la mesure 
du possible. Telle est la règle générale qu'il faut poser tout d’abord. 
_ Passons maintenant aux principales applications. 
D'abord, quels sont les meilleurs moyens dont dispose la bien- 
_ faisance, ou plutôt la justice, à l'égard des déshérités de la vie? 
Selon nous, ce sont l'instruction et le travail, non l’aumône tradi- 
. tionnelle. L’instruction ne peut être qu’utile : elle tend à dévelop- 
per les intelligences, elle est un secours qui relève et non un secours 
qui abaisse. En instruisant, loin de favoriser « la propagation des 
imbéciles, » on prépare des générations de plus en plus intelli- 
gentes et « capables. » La portée de l'instruction s'étend à toutes 
les servitudes, à toutes les misères, principalement à celle qui.est 
… l'origine de toutes les autres, la servitude intellectuelle, la misère 
_ intellectuelle. L'ignorance des choses les plus essentielles à la vie 
D sociale et à la vie privée ie de voilà le pire état de minorité. 
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fonctions intellectuelles, par conséquent à diminuer cette proliféra- | 


F, OS MN TN PAT TR ET TE CR EN À, - US RNR, 
er Q7 AE NME On ANA Le L CE % E 
(a ester rs TE RS A EEE 


138 REVUE DES DEux sons | 
Il existe naturellement chez tous les enfans ; il est entrete 
manque d'instruction chez les enfans pauvres 1 persiste 
chez l'homme fait. Eà surtout doit se porter Peffort de 
c'est Te point où viemnent converger et accorder tou 

de justice, défensive, préventive, réparative, non moïns que Î: 
frâternité ou philanthropie. L'instruction est un devoir étrur 
_detous envers tous à tous des ik de vue, mais, Du. ur ne p 


| dits de toutes les tee que par la science tbe argem 
à tous? L'instruction, voilà « l'instrument de travail » Rene | 
_ pour toutes les professions, flexible aux emplois les plus divers, rs 
permet par cela même de trouver des ressources nouvelles quand 
les ressources habituelles font défäut. Cet instrument général du 
travail doit être gratuit ; il doit être comme un sol nouveau mis 
par la société au service des intelligences pour remplacer le sol 
de la terre déjà approprié et occupé; il doit être le capital moral 
distribué par tous à chacun. En outre, l'instruction est REA le 
seul secours public ou, si l’on veut, la seule indeninité, la seule 
réparation publique où l’on ne risque pas de sacrifier l'intérêt et la 
santé des générations futures à ceux des générations présentes. 

Le second moyen au service d'une philanthropie éclairée, c’est 
le travail, qui par lui-même ne peut qu'être utiles le travail élève 
__ le caractère comine l'instruction élève l'intelligence : en obligeant 
_ au travail ceux qui en sont <epables, en donnant même aux moins 
bien doués une tâche en relation avec leur capacité, on tend à rele- | 
ver le niveau moral. 

Maintenant, à qui doivent s'adresser les bienfaits de la patte | 
pie et dans quelles limites doivent-ils se restreindre? — "En prémier 
lieu, l'enfant abandonné de ses parens se trouve das un de ces cas. 
de {or ce majeure et de servitude fatale où un membré de la soctété 
est incapable, si on ne l’assiste, de participer à la vie sociale, En 
élevant l’orphelin, la société ne fait point œuvre dé charité pure, 
comme Îe croient encore ceux qui parlent des enfans élevés par 
charité; elle fait simplement œuvre de fastice, non-seulement répa- 
rative, mais même contractuelle. Soutiendra-t-on quela société aurait 
le droit de laisser mourir l'enfant trouvé, sous prétexte! que là nour- 
riture des enfans est à la charge des parens et que les parens sont 
inconnus ? Une pareille conception du droit serait tout au plus digne 
de la Chine ou du Japon. Une société au sein de laquelle des enfans 
peuvent encore se trouver abandonnés est engagée envers ces enfans 
par ce que les jurisconsultes appellent un quasi-contrat : elle leur 
doit les alimens avec l'instruction générale et professionnelle, et'em 
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ir en général pour tous ceux qui, étant réduits à l'absolue 
| 6 de travailler, on ‘ont point de pores sui puissent les sou- 


qui “# à ‘incapablés de se fire. à CV ERROUE mi y à a en | 

| ‘Cas un véritable droit moral à l'assistance ; à défaut des parens, | 
! l'assistance incombe à la cité; à défaut de la cité, elle incombe à 

‘à _ Pétat; c’est ce que méconnaissent les jurisconsultes, les économistes 
‘4 _ où naturalistes qui voient là une atteinte à la liberté des individus 
4 _ faite sous le prétexte d’une charité qui devrait rester libre, L'abso- 
lue liberté de la charité est un préjugé os et. moral qui naît 
d’une insuflisante analyse des droits. 

_ + La société doit-elle assistance seulement à ceux qui sont incape- 
4 : à es de travailler, ou la doit-elle aussi à ceux qui en sont capables, 
mais qui se tr ouvent “exceptionnellement sans travail et réduits par 
kR à un état d'extrême misère, à une sorte de servitude et de mino- 
 rité effective ? Question grosse de difficultés, qui a trop passionné les 
| esprits pour recevoir au début une solution scientifique, et qui, entre 
Er: exagérations contraires des socialistes et des économistes ou des 
. darwinistes, demeure encore théoriquement pendante. Remarquons 
| orme pneus pays, Angleterre, Allemagne, Suède, etc., 
ont reconnu (à tort ou à raison) de devoir public d' assistance aux 


travailleurs Lee Mais ils n'ont pas 2. eu Soin de le limiter et 
HIT 
En où en eu de autant i dà cn « Lot pu A rhnE » et réduits au 
vagabondage. L'assistance publique de la Seine, au lieu de les enfermer dans une mai- 
son de correction d’où ils sortiraient corrompus, les place, depuis 1881, en apprentis- 

_ sage dans les départemens. Cette mesure a besoin d'être complétée par «le praist de 

loi sur la protection de l'enfance » présenté au sénat le 8 décembre 1881. 

. 0 _(2) Eu Angleterre, d'après l’acte de la 43° année du règne d' Élisabeth, les adminis- 
‘4 7 des : paroisses (overseers) devront : 1° donner du travail aux enfans que leurs 
parens ne pourront pas entretenir, ainsi qu’à foules les personnes mariées ou non 
mariées qui n’auront mi moyens d'existence ni industrie ; 2 secourir les infirmes et 

tous les malheureux hors d'état de travailler, boiteux,  ords: enfin, mettre | 
les enfans pauvres en apprentissage. La même loi confère aux administrateurs le pou- 

4 voir de lever dans ce dessein des taxes qui devront être supportées par les habitans de 

la paroïsse, et si cela ne suffit pas, par les habitans du district et même du comité. En 

. France, ladéclaration des droits de 1793 porte à l'article 21 : « Les secours pub'ics sont 
“une/dette sacrée. La société doit la subsistance aux citoyens ma'heureux. » Enfin il est 
dit dans le préambule de. l'article vux de la constitution de 1843 : « La république 
doit, par une assistance fraternelle, assurer l'existence des citoyens nécessiteux, soit 
en leur procurant du travail dans les limites de ses ressources, soit en donnant, à 
défaut de la famille, des secours à ceux qui sont hors d'état de travailler. » Cette 

+ rédaction, avec les réserves et les restrictions qu’elle renferme, était plus prudente 

- que-Vacte d’Élisabeth et que les articles des constitutions de 94 et de 93. Nou-seule- 

ment, comme le remarque Stuart Mill, le gouvernement français n lo rien de plus 


Li APS elle ne fait qu acquitter une dette éme db je + ba 
| parative. (4). Même observation pour les vieillards infirmes 
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+de l'interpréter ose ete Le devoir public d'assistance ne 
saurait entraîner pour l'individu le droit de réclamer du travail ni 
_ par la force ni par voie d’action en justice. L'état ne peut s'engager 
d’une manière générale et vague à donner des places ou du ne 
_à tous ceux qui en demandent, même au médecin sans malades, 
à l'avocat sans causes, au poète sans lecteurs. Il ne peut se faire 
non plus quincaillier, marchand de modes, fabricant de. nous. 
décorateur d’apparteméns. Il ne peut, en un mot, se substitue 
lindividu ni créer artificiellement pour lui des Re. ni Mie 
continuer artificiellement la production de tels ou tels objets déter- 
minés au moment même où le chômage révèle que cette produc- 
_tion avait été excessive et devait s'arrêter. Le droit purement moral 
des indigens n’engendre ici qu'un devoir moral de la société, 
devoir de justice réparative et de fraternité tout ensemble. Comme 
d’ailleurs chaque devoir demande une satisfaction dans la mesure 
du possible, la société doit progressivement assurer cette satisfac- 
tion par les moyens qu 'elle juge les meilleurs. Mais elle ne peut 
accorder son assistance aux individus valides que sous des condi- 
tions déterminées et par une convention réciproque. C'est un con- 
trat synallagmatique dont toutes les clauses doivent être débattues 
avec soin. Ici plus qu'ailleurs, le droit à l'assistance est limité de 
mille manières, non-seulement par le droit de propriété indivi- 
duelle, mais encore par les ressources réelles des états, par les 
impossibilités. pratiques, enfin par les conséquences mêmes qu’il | 
entraînerait si on l’érigeait en droit absolu et positif. Il n'irait alors à 
rien moins qu'à se détruire lui-même. Rappelons-nous en effet que, 


que l'acte d'Élisabeth, mais il l'offrait dans des conditions bien préférables, malgré les 
applications absurdes et inconséquentes qui furent faites de ce princige. Dans le 
système anglais de la paroisse, la loi confère à chaque indigent le droit de demander 
pour lui-même individuellement ou du travail ou l'assistance sans travail; c'est donc 
le « droit au travail» proprement dit; le gouvernement français, au contraire, ne 
reconnaissait point un sem blable droit, qui ue serait rien moins que le droit de l’indi- 
vidu à l’aumône ; l’action du gouvernement ne devait s’exercer que dans la mesure de 
"ses ressources, et sur le marché général du travail, non dans la sphère individuelle. 
Son plan était de créer, là où il était manifeste que le travail! manquait pour des 
causes générales et indépendantes de la volonté des travailleurs, la quantité d'emplois 
productifs requise, au moyen de fonds avancés par l’état. « La question n'était nulle- 
ment pour l’état de chercher du travail à A ou à B : il se réservait le choix des 
ouvriers à employer; il n’affranchissait personne de la nécessité de pourvoir à sa sub- 
sistance par ses propres efforts; tout ce qu’il entreprenait, c'était de faire des efforts 
pour que l’emploi ne fît pas défaut. » (Westminster and Quarterly Review, avril 1849, 
p. 31 er suiv.) Que l’entreprise fût sujette à des objections et surtout que l'exécution 
en ait été conduite avec la dernière sottise, c'est ce que nul ne conteste. Ce n’est pas 
une raison pour condamner avec les économistes et les naturalistes, malthusiens- ou . 
darwinistes, le principe même de l'assistance publique. . 
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| re ave es Re et les Gas Lo que done des 
__subs tances ne pourrait suivre l'accroissement de la population. 
Fe y a certainement, comme le montre Malthus, une conséquence 
1 absurde impliquée dans le droit indéfini et illimité à l’assistance et 
au travail : c’est que les fonds destinés à ‘entretenir le travail peu- 
_vent croître à volonté dans un état et” qu il suffit pour cela d’un 
ordre du gouvernement ou d’une taxe établie par l'inspecteur, 
. comme la taxe d'Élisabeth. Ordonnez donc aussi qu’il vienne deux 
. épis de blé partout où jusqu'ici la terre n’en a produit qu'un, ce 
- nesera pas plus déraisonnable. Quant Canut défendait aux vagues 
_ de toucher ses pieds royaux, il ne s’arrogeait pas un pouvoir plus 
. grand sur les lois de la nature. « Dire qu "il faudrait fournir de l'ou- 
L: _vrage à tous ceux qui ne demandent qu’à travailler, c’est vraiment 
dire en d’autres termes que les forces destinées au travail dans un 
…_ pays sont infinies, qu’elles ne sont sujettes à aucune variation, que 
_ sans égard aux ressources du pays rapidement ou lentement pro- 
_ gressives, stationnaires ou rétrogrades, le pouvoir de donner de 
__  l’ouvrage et de bons salaires aux classes ouvrières doit rester abso- 
? Jument le même. Aussi cette assertion, conclut avec raison Malthus, 
… contredit les principes les plus simples et les plus évidens de l'offre 
— etdelademande et renferme implicitement cette proposition absurde 
… qu'un territoire limité peut nourrir une population illimitée. » La ques- 
tion de l'assistance est inséparable de la question des subsistances et de 
la population : elle est pour ainsi dire bilatérale; le droit de mettre des 
enfans au monde n'est point un droit purement individuel et person- 
nel; il y a là un acte qui engage non-seulement les parens, mais la 
société entière. Quand les paresseux et les insoucians appellent de 
— nouveaux êtres à la vie, c’est sur les hommes laborieux et prévoyans 
…— que retombe injustement la tâche de les nourrir. Il n’est pas besoin 
de porter son enfant au tour pour le mettre à la charge de la société : 
quiconque remplit sa maison d’enfans qu’il ne peut nourrir change 
sa maison même en hospice, et cela de sa propre autorité, sans con- 
sulter les convenances ou les ressources d'autrui. Il y a là une évi- 
dente violation de la justice contractuelle, L'état pourrait donc dire 
au travailleur : Vous me demandez une promesse, mais êtes— 
vous disposé vous-même à en faire une autre en échange? Mon 
… devoir est corrélatif à votre devoir, et votre droit, loin d’être incon- 
… ditionnel, est subordonné à des conditions indispensables. Voulez- 
| vous renoncer au droit de propagation? Si oui, l'assistance est pos- 
Sible; si non, elle ne l’est pas, car vous ne pouvez exiger de ceux 
qui ont travaillé avant vous, produit, épargné, qu'ils s’abstiennent 
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de consommer les fruits de leur travail jusqu'à ee qu'ils 
la nourriture de tous les êtres qu’il peut vous convenir, 
à vos descendans, d'appeler à l'existence. La procréation de 
n’est pas un acte de fantaisie individuelle, c’est um acte s@ 
contrat. Les Charges paternelles et maternelles devra 
déterminées par la loi. Ce principe faux, que chacon à > 
procréer à sa guise, sans montrer plus de prévoyance que } rute, 
sera rejeté un jour, dit Stuart Mill, comme on a déjà rejetéle pré= 
tendu droit du commerçant à acheter ou à vendre sans comptabilité” 
et sans grand-livre. Mettre au monde. des enfaris qu’on nepeut nour=. - 
_rir sera considéré comme une faillite d’un nouveau genre; souvent” 
même, c’est plus qu’une faillite, c’est un homicide par imprudence, 
lorsque les enfans sont voués à une misère certaineet à une mort 
presque certaine. Toute liberté entraîne responsabilité. 

Stuart Mill accorde sans doute une importancerexagérée à l'ête- : 
blissement de lois sur la population dans le présent : celle-ci, en 
certains pays, comme en France, tend plutôt àtrop diminuer qu'à 
trop croître ; de plus, la mise en culture des terres d'Amérique et 
d'Australie assure pour longtemps des subsistances à l'humanité, 
même avec un accroissement rapide de la population. Iln’en demeure 
pas moins vrai que les secours de l’état ne peuvent être illimités 
et que l'assistance ne peut être érigée en druit revendicable pour 
l'individu. L'expérience a montré quelle espèce d'ouvrage on peut 
attendre des ateliers ouverts par la philantropie publique. « Lors— 
qu’on ne donne plus le salaire en vue de l'ouvrage dont'oma besoin, 
dit Stuart Mill, mais l'ouvrage en vue d'assurer le salaire à ceuxqui 
en ont besoin, on peut être certaineque le travail ne vaudra pas le 
prix qu'il aura coûté : lorsqu'on n'a pas la faculté de congédier des 
journaliers, on n’en peut obtenir du travail que par le fouet. L'as= 
sistance aux travaillleurs demeure donc Sn un devoir moral 
et général de Pétat. » 

Nous ne pouvons entrer ici dans le détail « de RAS econo- 
miques ou politiques qui permettraient de rendre l’assistance plus 
sûre et plus effective, tout en écartant les inconvéniens (moraux et 
physiologiques) de la charité proprement dite: nous avons-seule-- 
ment voulu montrer un idéal et faire comprendre la difficulté non 
moins que la nécessité de sa réalisation progressive. Lesmoyens par- 
ticuliers de cette réalisation sont du domaine dela sociolegie et de la 
politique appliquées. Notons seulement deslois plus parfaites sur la 
propriété, la répartition plus équitable des impôts,iquine-doivent pas 
agoraver le prolétariat en retombant pour la plus lourdetpartié sur 
les prolétrires eux-nièmes, un meilleur emploi de césinmpôts, l'essor 
donné aux institutions de crédit et à tout moyen moins onéreuxique 
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US cherchant du travail, HesAnsin du système des 
ssurar et sur une vaste échelle par l'initiative de l’état 
des communes, de manière à conjurer es désastres matériels 
; plus fréquens et les pl graves; les one destination 
aturelle de tout citoyen valide qui n’a pas de profession et qui se 
; A me en 244 vagabondage en état de légitime suspi- 
ous; enfin lencouragement et l'accroissement 
culières dans la grande association de l’état. 
ce est celle qui encourage, non la paresse, l’im- 
dégénérescence de la race, mais le frsneil l'éco- 
ès moral et physique des générations Dit | 


A 


Lie 1 durs 
) Telles sont, 1es rar populaires del’ Éco866 et de VAMlemsgne Sur les moyens 


| | cours Pereire, p. 285-305 Une banque importante du travail et de l'épargne vient de: 
_se fonder à Paris, sous le nom de Cuisse centrale populaire. Elle fait des avances. 
‘ne “rreeher neuf ont été constituées par ses #0ins, dix sont en voie de 


on veut. | mr it DRCLICE capital, le nl difficile, de tous à acquérir 
ts Ms, pour le petit commerçant, un des meilleurs moyens est le 


| ratios à je boulangerie, est, arrivée à distribuer à ses membres, en 1875, 10 pour 100 
du die de leurs achats, et 16 pour 100 en 4880. En 1879, elle a vendu à ses associés 
pour 190,000 francs de pain et leur a donné sur ses bénéfices nets une somme de 
30,000 francs, aprés avoir porté "7,700 francs à sa réserve. Une société coopérative de 
consommation transforme en instrument d'économie les dépenses auxquelles nul ne 
| peut.se soustraire; elle en fait un moyen d'épargne quotidienne et inconsciente ; de 
charges inévitables elle tire pour ses participans ‘un capital certain, La société de 
. Roubaix poursuit aujourd’hui un nouveau but : rendre ses sociétaires propriétaires de 
_ | leur habitation, sans aucun déboursé de leur part; il suffit pour cela de quatorze ou 
quinze années : on économise une maison sur sa consommation, on devient proprié- 
taire en mangeant. De plus, la société assure ses membres contre l'incendie de leur 
mobilier jusqu’à une valeurde 500 francs, moyennant 37 centimes par an, « feux 
_ chopes de bière. » La société alimentaire. de Mulhouse fournit trois repas par jour 
aux femmés pour 35 centimes et aux hommes pour 65 centimes. Le fourneau éco- 
nomique dIsaac Pereire donnait un repas complet dont le prix de revient était 
25 centimes. La société alimentaire de Grenoble arrive à des résultats non moïns 
remarquables» De même pour la société d'épargne de Saint-Remy, à Bordeaux, 
(Noir M. Coste, tbud., p. 19 et suivantes.) Notre sol devrait, comme on l’a dit, être cou- 
vert d'associations de ce genre, mais, faute de fonds suffisans, ces sociétés ne peuvent 
se constituer ou échouent. La société même de Roubaix n'a été sauvée par deux fois 
…_ de la ruine que par des avancés exceptionnelles dues à la générosité de simples 
particuliers. L'état ne pourrait-il pas, dans des circonstances analogues, venir au 
secours des sociétés méritantes? On a demandé avec raison qu’une faible partie 
des fonds de nos caisses d'épargne fût consacrée, en principe, à subventionner des 
_ sociétés coopératives et que, par un mécanisme quelconque, les économies des tra- 
vailleurs fussent centralisées pour aider spécialement les œuvres utiles aux travail- 
leurs. Rappelons aussi qu’on a proposé de faire des emprunts publics pour les 
œuvres philanthropiques en leur réservant le privilège des valeurs à.lots. 


iété(L), l'établissement de bureaux MORE pour. 


[27 ” # 
de combiner leurs avantages, voir l’excellent travail de M. Coste, couronné au con- 


ement "des sociétés coopératives. Celle de Roubaix, qui borne cependant ses opé- 
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« L'état, a dit un juge peu suspect de socialisme, M. Thiers, 

_ devra s'ingénier à trouver des moyens pour parer à de cruels chô- 
mages. Il ne pourra pas tout ce qu’on lui demandera, mais, avec 

de la prévoyance, il pourra quelque chose et même beaucoup, car 

l’état n’a pas moins que des murailles, des machines, des vaisseaux, 
des cordages, des fusils, des canons, des voitures, des harnais, des 
souliers, des habits, des chapeaux, du drap, de la toile, des palais, 
_des églises à exécuter; et une administration habile, qui réserverait 
ces travaux si divers pour les temps de chômage, qui, pour cer= 


taines fabrications, telles que machines, armes, voitures, draps, 
toiles, aurait des établissemens susceptibles de s'étendre ou de se 


à] 


restreindre à volonté, qui, pour les places fortes ou les palais à 
construire, aurait ses devis préparés et les tiendrait prêts pour les 
momens où l’industrie privée interromprait ses travaux, qui recueil- 
lerait ainsi sur le marché général les bras inoccupés, comme cer- 


tains spéculateurs achètent les effets publics dépréciés, qui à cette 


prévoyance administrative joindrait la prévoyance financière et gar- 
derait sa dette flottante libre et dégagée, de manière à trouver 
de l'argent quand personne n’en aurait plus, une administration 
qui se donnerait tous ces soins, difficiles, mais non impossibles, 
parviendrait à diminuer beaucoup le mal, sans réussir toutefois à 
le supprimer en entier... Qu'on ne prétende donc plus que nous 


voulons laisser mourir de faim l’homme sans travail, car je réponds 


que nous nourrirons l’homme dépourvu de travail, sans lui donner 


toutefois ni un salaire égal à celui des temps prospères, ni un salaire 


qui lui permette de faire monter violemment la main-d'œuvre, 


ni un salaire enfin qui lui serve à être le soldat de la guerre 
civile (4). » 


L'état s’ occupe des intérêts généraux de l’agriculture et du com- 


merce: il s'occupe des travaux publics, des beaux-arts, des postes, 


des télégraphes, etc.; différens ministères ont été créés pour ce , 
but; nous pensons qu’il devrait exister aussi un ministère des insti- 


tutions philanthropiques, chargé tantôt de prendre l'initiative et de 
créer des institutions de ce genre (assurances, secours mutuels, 
sociétés de consommation, de production, de crédit, etc.), tantôt 


d'encourager et d'aider celles qui existent déjà, enfin de centraliser 


les efforts, les dons, les prêts des particuliers en vue des établis— 
semens de philanthropie. À des besoins nouveaux doivent répondre, 
dans le grand corps de l’état, des organes nouveaux. Il se produit 
ici, surtout en France, une dispersion “absolue des forces, une anar- 
chie, un manque d'initiative et d'organisation qui entrave toute 


(D) Thiers, de la Propriété, p. 328 et suiy. 


. individus se soucient peu de léguer leurs biens à l'état en général, 
pour un usage général et neutre; mais combien de personnes feraient 


. ques! Les congrégations religieuses ontun art admirable pour trou- 
. ver de l’argent en vue de leurs œuvres de bienfaisance; l’état ne 
__ devrait pas se croiser les bras et se désintéresser comme s’il n’avait 
à ce sujet aucune obligation précise. La prévoyance, la bienfai- 
. sance publique, la « fraternité, » dans nos sociétés modernes régies 
__ par des lois de plus en plus complexes, : ne saurait demeurer une 
- sorte de luxe moral entièrement abandonnné aux hasards de l’in- 
_ spiration individuelle; elle est un devoir général de justice, elle 
_est une œuvre de science et non de pur sentiment, à laquelle doivent 
de concourir l économie sociale et l’histoire naturelle. En effet, l’idée 
_ qui ressort des travaux de l’école darwiniste sur l’hérédité et la 
_ sélection est, en dernière analyse, celle de la solidarité; or c’est le 
—. fondement même de la fraternité morale. La solidarité fait retom- 

. ber sans doute le mal des uns sur les autres, mais elle étend aussi 
\ le bien de chacun à tous ou de tous à chacun. Elle oblige par 
cela même la société à trouver un remède pour tout mal qui afflige 
l'individu, parce que ce. mal tend à devenir social. La solidarité 
enferme nos sociétés modernes dans cette alternative : progrès ou 
disparition. Dans les machines perfectionnées dont se sert l’industrie 
“moderne pour filer le lin, le coton ou la laine, dès qu’un seul fil se 


_ de l’accident arrivé à l’une de ses parties et, avant de lavoir réparé, 
ne pouvait continuer son travail. C'est l'image de la solidarité qui 
régnera de plus en plus dans la société humaine. Au milieu de 
cette trame sociale où S’entre-croisent toutes les destinées indi- 
viduelles, il faudrait que pas un fil, pas un individu ne fût brisé 


—.. Sans que le mécanisme général fût averti, atteint, forcé de réparer 
—… le mal dans la mesure du possible, Cest l'idéal que poursuit la 
4 philanthropie et dont elle se rapprochera d’autaut plus qu'elle 


deviendra plus scientifique dans ses méthodes, sans cesser d’être 
aussi généreuse ep ses + DINRORSe 


ALFRED FOUILLÉE. 
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. :s ‘il existait un ministère spécial pour ces questions, non ? 
ns importantes, semble-t-il, que celles des postes, du commerce 


lons, “A legs permetträient à l’état dé faire des essais par des 


s scientifiques ou d'aider ceux qui veulent en faire. Les 


volontiers des donations ou des legs aux institutions philanthropi- 


. brise, le métier s'arrête de lui-même, comme si le tout était averti 


DESCARTES ET LA LITTÉRATURE CLASSIQUE. 


n fautespérer que le titre, un peu long, et même, au premier abord, 
un pêu énigmatique du livre de M. Émile Krantz : =—Æssai sur l'esthétique 
de Descartes, étudiée dans les rapports de la doctrine cartésienne avec la litté- 
rature classique française au xvu® siècle (1), ne détournera cependant 
personne de le lire. Ce n’est pas seulement, ‘en effet, lune des meïls 
leures thèses que l’où ait soutènues depuis quelques années en Sorz 
bonne, où l’on en soutient quelquefois d'excellentes ; c’est encore un 


des livres les plus remarquables que l’on ait publiés depuis quelqué 


temps déjà sur le xvu° siècle; et Si le style en était avec cela moins 
embarrassé de termes scolastiques, si le plan surtout en était mieux 


ordonné, moins irrégulier par endroits, enfin toute l’étendue d'une 


vaste matière plus vigoureusement réduite à l'unité, ce seraitun livre: 
hors de pair. Tel quel, dans cet éparpillement dé:la composition et 
sous sa forme non pas précisément pénible, mais tropsouvent abstraite: 
et technique à la fois, on pourrait hésiter à le recomander/auk amis 
des lectures faciles, si l’on ne faisait aussitôt réflexion que ce qui sé: 
laisse lire si facilement risque d’être un peu ns dot — et le livre 
de M. Krantz est digne d’être médité. 

éprouve d'autant moins de scrupule à signaler d’abord ces deux 


. (4) Germer Min éditeur. 
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1 le premier peut-être est de la nature du sujet plus encore : 
l'éc. crivains et gap) le sarondné poeoe pe. HET HA 


s ue bien, et ne eut pas perdre une occasion do nous 
_ montrerqu'il les voit. Cependant, quelles que soientles exigences d’un 
pee jet ra la philos ophie proprement dite est intéressée pour une part 
3 à presque aussi large que la littérature, on saurait gré sans doute à 
M. M. Krantz de ne pas nous donner des définitions de ce style, que « le 
omantisme est un dualisme de l'élément réaliste et de l'élément mys- 
prochés violemment et opposés à dessein comme deux con- 


Durs his vérité, très claire, et l'écrivain ici sait parfaitement 
_ce.qu'il veut dire : elle n’est pas mise assez complaisamment à la porr 
téede tout le monde, M. Krantz n’y aurait d’ailleurs éprouvé qu’une 
_ difficuké médiocre, ayant déjà deux qualités de l'écrivain, et qui sont 
des plus rares parmi ceux qui écrivent, l'horreur visible de lexpres- 
_sion toute faite et en même temps le goût de la netteté. Les tours ori- 
| ginaux sont nombreux dans son livre, et les pensées heureuses, et.les 
. pages que lon appelle brillantes. Même, ce qu’il y a de plus curieux, 
smpeir tendance naturelle de ce philosophe, qui parfois s’enve- 
doppera dans une phrase comme celle que nous venons de citer, est 
cou establement versla préciosité. S'il a beaucoup lu Fontenelle, j’en- 
,, _tends leFontenelle des loges des Savans et.des Entretiens sur la plura= 
: 11 it des mondes, c'est ce que je ne me hasarderai point à vouloir devi- 
E ner; mais il a quelque chose de sa malice, et quelque chose aussi de 
son art de déguiser J’ironie du fond sous lingéniosiié de la forme, 
_ d'effet en est assez piquant dans un livre composé, si je ne me trompe, 
--sousl’influence plus ou moins prochaine de deux howmes, dont le pre- 
: imier, M. laine, a toujours pris si fort au sérieux toutes choses, et le 


.. second, M. Paul Albert, laissé transparaître, sous une ironie coutu- 
_ 0 mière, tant d’amertume au fond, et de morosité. 
. J1 n’y a pas utilité d’insister sur les défauts de composition que nous 


reprochons au livre de M. Krantz. Contentons-nous donc de faire obser- 
_yer que l’auteur a fort inutilement dépensé cinquante payes à l'exposie 
tion desses idées sur {a Philosophie de la liltérature, lesquelles ne sont 
_ autres, au résumé, quelles idées si souvent exposées déjà par M, Taine, 
et plus particulièrement dans.sa Philosophiede l’art. Il nous est ici parlé 
de tout un peu, sans raison suffisante ou du moins sans raison néces- 
gaire, — de l'esprit classique, de l'idéal romantique, de l’évolution de 

_ Ja philosophie française vers le criticisme universel, des rapports de 
Ja littérature et de l’art avec la philosophie de leur temps, du pessi- 

… misme épicurien dans les vers de Lucrèce et de la casuistique stoï« 
_ cienne dans la prose de Sénèque, de la sculpture grecqueet de l’ar« 


es dans un système d’antithèses accumulées. » La 
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chitecture gothique. Rien de tout cela, sans doute, n’est tea 
étranger au sujet de M. Krantz, mais rien de tout cela n'y était absolu- 


ment utile, et rien de tout cela ne vaut que comme renseignement sur 


la manière dont M. Krantz entend l’esthétique. J'aurais” donc mieux 
_ aimé qu’il laissât son livre parler lui-même. Trop de digressions aussi, 


trop nombreuses, trop longues, et dont quelques-unes, en outre, ne sont 


pas précisément à la place qu’elles devraient occuper. Si M° Krantz y 
_ fait attention, maintenant que son livre est tout à fait détaché de"lui, 
je ne doute pas qu’il s’aperçoive notamment comme il aurait été mieux 
inspiré de diviser le chapitre qu ’il consacre à l’analyse des lettres de 
Descartes à Balzac, et d'en reporter les citations, toutes caractéristiques, 
les unes plus haut, les autres plus bas, et généralement aux endroits 
où il est obligé de s’y reprendre. Au surplus, nous l’avons dit, ce sont 
là fautes légères, si légères qu’à peine le lecteur y prendra-t:il garde. 
La querelle est en effet technique, s'il en fut, et demeure entre 


M. Krantz et nous: c’est ce qui nous impose l'obligation FES ne pas la | 


prolonger plus longtemps. 
L’idée du livre, réduite à ce qu’elle a dé plus général : de plus 
simple, est très nette et très hardie. 4 


Tout le monde sait que ni Descartes, ni Spinoza, ni Malebranche 


n’ont rien écrit sur cette partie de la philosophie que nous avons depuis 
appelée du nom fort mal fait, mais aujourd’hui consacré, d’Esthétique. 
Et si Fénelon, dans sa Lettre sur les occupations de l’Académie française, 


ou Bossuet, dans le Traité de la connaissance de Dieu, dans quelques-uns LT 


de ses Sermons, dans ses Élévations sur les mystères, ont abordé de biais 


quelques-unes des questions que soulève la philosophie de Part et dela 


littérature, c’est incidemment, comme nul ne l’ignore, par circonstance 


et par occasion, nulle part ni jamais dans une intention ou sous une 


forme didactique. L’esthétique de Descartes, en tant que doctrine énon- 
cée par le maître ou développée par ses disciples, n’existe donc pas: Mais 
toute métaphysique, de même qu’elle implique une morale, enveloppe 
une esthétique : toute définition ou notion de l’être contient en soi 


quelque notion ou définition du beau. Ne pouvons-nous pas nous propo= 


ser de l’en déduire ? Si certains principes sont une fois posés, ne nous 
est-il pas toujours loisible d’en poursuivre les conséquences ? Descartes 
a découvert, ou démontré, ou supposé, comme on voudra le prendre, 
que la présence de tel ou tel caractère dans les choses en déterminait 


la vérité. Malebranche, Spinoza, tel autre encore de leurs disciples où … 
de leurs imitateurs ont recherché s’il y avait dans les actes humains 


un caractère qui en constituerait la bonté. N’avons-nous pas le droit 


d'examiner à notre tour s’il n’y aurait pas dans les êtres, et jusque : 
dans les œuvres, un caractère aussi, d’où les œuvres et les êtres tire 


aient ce que l’on appelle communément leur beauté ? 
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inal, PE iprévu, de moqueur même, pour ainsi dire, qui se plait:à à 
er l'allure du raisonnement et déjouer les prévisions de la 
logique. On part tous les jours du même point, on arrive rarement au 
même but ; comme s’il y avait partout un carrefour où les voies s’entre- 
_ croisent et se brouillent, Si les principes de Descartes ont également 
inspiré les Malebranche et les Spinoza, qui ne sait qu’il y a bien quelque 
différence entre les conclusions de l'Éthique et celles de la Recherche de 
la vérité? Ne craindrons-nous pas à notre tour qu’en nous flattant de 
déduire des principes de Descartes une esthétique tout entière, cette 
esthétique ne soit cartésienne que de nom et, en tout cas, très diffé- 
_ rente à son tour de celle qu’un autre en eût déduite ou en déduira? 
- Mais la réponse est facile. Si nous pouvons mettre, en effet, le doigt 
: sur le point précis où l’auteur de l’Éthique et celui de la Recherche dela 
_  vérilé se sont séparés de Descartes, et l’un de l’autre, par conséquent, 
_ (et nous le pouvons); si nous pouvons montrer de plus, et en dépit de 
__ l'écart, que leur philosophie concorde en plus de points que l'on ne 
_ croit, jusque-là que, dans les grandes lignes, si Malebranche diffère 
quelque part de Spinoza, C’est uniquement parce qu’il est chrétien, et 
EX que certaines solutions lui sont comme imposées d'avance (et nous 
# : . le pouvons encore), la logique n’est donc pas si vaine, la liberté de l’es- 
À _ prit si entière, et nous pouvons légitimement espérer d'aboutir. C’est 


: ce qu'a pensé M. Krantz et c'est ce que nous pensons avec lui. 
£ Où la difficulté commente et même deviendrait, si nous n’avions pas 
_O quelque autre moyen d'y pourvoir, tout à fait insurmontable, c’est 
2 _ quand il s’agit de passer à l’application et de descendre des hauteurs 
[a _ de l'esthétique pure à la théorie des arts particuliers, 
4 _ On ñe voit pas tout d’abord le lien, mais cependant on conçoit 
_._  volonliers qu'il existe entre les lois de l'esthétique générale et les plus 
% grandes questions que soulève cette théorie. Rien de plus aisé, par 
. 4 exemple, et pour peu que l’on sache raisonner, ce qui n’appartient pas à 
a ‘out le monde, que de déduire d’une définition métaphysique du beau 
1 la théorie de la valeur expressive des diverses formes de l’art. Maïs 
— queje définisse le beau, maintenant, avec l’un, comme « l'expression 
F de l’invisible, » ou bien l’idéal, avec l’autre, comme la manifestation, 
{ par les moyens propres à chaque art, du « caractère essentiel; » c’est 
L Fr 


ici qu’on ne discerne peut-être plus si facilement par quels chemins 
j'en viendrai où cependant il en faudra venir, à l’établissement des 
conditions spéciales de la sculpture en bronze, par exemple, ou à la 
détermination des lois du clair-obscur. Et tout de même, quelle que 
puisse être la définition de l’objet et de la nature de l’œuvre d’art 
impliquée dans la métaphysique de Descartes, il pourra bien sembler 
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en quelques mots l'influence qu’ils avaient exercée sur la 1 
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Re peu hasardeux de vouloir en tirer une opinion, positivement 


cartésienne, sur la valeur de la règle des trois unités, ou sur l'emploi 


_ de laréalité dans le roman. Mais c'est justement ici eniginalité de la 
tentative de M. Krantz. à et ses de 0 


_À la vérité, pas un historien de la littérature m'avait Ok 
trant ce grand nom de Descartes et,ce mémorable Discours de 
méthode, après avoir jugé l'œuvre et caractérisé l’homme, de r 


française du xvire siècle. Quelques-uns même avaient poussé plus avant 
et, dans les chefs-d'œuvre de cette littérature, dans les sermons, de 
Bossuet ou dans les tragédies de Racine, ‘essayé de reconnaître des 
traces de cartésianiseme, Mais ce qu'aucun d'eux n'aveit ienté, 0e qui 


restait par conséquent à faire, et ce qu’on ne pouvait attendre enfn 


que d’un esprit également versé dans la spéculation philosophique et 
dans l’anahse littéraire, c'était de meure au grand jour les preuves 
de cette influence et d'insérer, pour ainsi dire, toute la longue sériedes 
moyens termes entre ces deux extrêmes : une formule métaphysique 


‘et l’œuvre d'art visiblement réalisée par l'orateur et le poêie. ‘out 


le monde aussi, bien longtemps avant que parût cette belle Histoire 


de la littérature anglaise, de M. Taine, savait l’importan2e historique 


de la race, du milieu, du moment; que, selon le mot.de Voltaire, « tout 


ce qui nous entoure influe sur nous; » et selon le mot de Fénelon, 
« que certains climats sont plus heureux que d’autres pour certains 
talens. » Tout le monde savait également, etrépétai au besoin, qu’une 
littérature est « l'expression » d’une société; sauf, il est vrai, les cas 


assez nombreux où l'on pourrait dire, avec autant de justesse, qu’elle 


en est exactement l’antithèse. La nouveauté du livre n'en était pas 
moins dans le rapprochement de ces deux vérités hanales, comme dans 


les conséquences, discuiables si l’on veut, mais à coup sûr omginales, 
que le philosophe dégageait de cet heureux rapprochement, M. Krantz 


a trop d'esprit pour pe pas nous pardonner si vous attendons plusieurs 
années encore à le mettre en parallèle avec son mañre, et le nôtre. 
Mais on peut bien dire au moins que si'intérêt de son Æssaisur lEs- 
t hétique de Descartes est quelque part, ileest là, dans ce rapprochement 
d’une métaphysique et d’une litiérature, et dans l'habile emploi qu'il 
en à su faire pour léclaircissenient de l'une etide Pautreàfla dar 
mais surtout pour la démonstration de sa thèse. À 

Car on sent bien que ce rapprochement n’est qu’une méthode; let 


que, s'il y a des points de contact entre lesthétique de Descartes et 


la poétique de Boileau, par exemple cette constatation toute nue, qu’il 


‘ya des points de contact,n’est ni ne peut êine à elle-mênre son propre : 


but. Et de fait ce que nous donne ici M. Krantz, ou du moins ce qu'il 


s’est proposé, c’est tout simplement, selon certaines idées à lui bien. 


ise. au xvie siécle, On nous permettra de rappeler au passage 
pute particulière que nous faisons de ces sortes de tentatives; 
s peut-être à l'avancement de la science que les plus savantes 
raF ies sur la syniaxe de Voiture ou sur l'emploi des relatifs 
abelais, et quand ce ne serait que par le nombre et la diversité 
contradictions qu’elles soulèvent. L’Æssai de M. Krantz en soulève 
aucoup. J'imagine au surplus qu’il ne l'ignore pas lui- même, ou plu- 
ui aurait HR vif Lg à 4 DHONOQREr que je n’en té | 
$ . 


renversé tout ve 
“à, bierre sur pierre, — 
Le lecteur a déjà certainement M tout en appréciant l’ingé— 
| misité de ce rapprochement entre la littérature classique et la doctrine 
tésienne, que M. Krantz essayait bien d'établir entre elles un rap- 
t de subordination nécessaire, mais n’en démontrait, à vrai dire, 
er solidement ni la nécessité ni peut- -être même l'existence. Il 
nous montre fort bien, d’une part, on l’a vu, que de la métaphysique 
_de Descartes on peut effectivement déduire une esthétique. Il n’est pas 
mous habile, et même subiil, d'autre part, à retrouver la matière 
diffuse de cette esthétique dans la littérature classique du xvr° siècle. 
Mais qui dit rencontre ne dit pas dépendance, et qui dit coïncidence 
"3 - ne dit pas subordination. Je vois donc très clairement, s’il le veut, 
_ que l'esthétique latente de Descartes est la même, au moins dans 
l'ensemble, que Ja poétique de Boileau. Je vois déjà moins claire- 
ment, quoi qu'il en dise, que le Discours de la méthode soit le prin- 
 cipe et la raison de l'esthétique de Racine. Ou plutôt, ce que je ne 
vois pas du tout, c’est de quel droit on élève le cartésianisme à la 
dignité de cause, en même temps que lon rabaisse la littérature 
classique au rang d’un simple effet de cette cause féconde. Car pour- 
quoi Descartes est-il ainsi comme retiré, mis à part, isolé du courant 
des influences qui sans doute n’ont pas laissé d’agir sur lui comme sur 
ses contemporains? Mais pourquoi la liberté d'esprit de Racine ou de 
Boileau, d'autre part, est-elle ainsi comme uniquement placée sous lin- 
fluence du cartésianisme? 
Est-ce qu’en effet l'histoire d’une littérature n’a pas d’abord en soi 
le principe intérieur de son développement? « On connaît l’importance 
_ métaphysique de l'unité dans la doctrine cartésienne, dit quelque part 


cien et quil n’en demeurait pas, comme on 
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M. Krantz; elle est l’essence même de l'esprit en opposition à la divi- 
sibilité de l'étendue. » Et il ajoute : « Le rapprochement se fait tout 
seul entre le rôle philosophique et le rôle littéraire que lui donne 
Boileau. » C’est de la tragédie qu il est ici question et de la fameuse 
règle des trois unités. Mais le rapprochement se fait bien mieux encore 
entre le désordre et l’irrégularité qui régnaient sur le théâtre français, 
et l’ordre avec l’unité que Corneille, Molière et Racine après eux y 
mirent successivement en honneur. Où est en cela le rôle de Des- 
cartes? Rien ne commence, mais tout se transforme. Ce qui d’abord 
et par-dessus tout détermine en littérature, comme en art, l’év évolution 


des genres, c’est le point où ces genres eux-mêmes en sont parvenus 


quand les réformateurs s’en emparent. Les vraies origines de La Prin- 
cesse de Clèves sont dans le roman de La Calprenède et de M!e de Scu- 
déry; les vraies origines de la comédie de Molière dans la comédie de 
Scarron; et les vraies origines de la tragédie de Racine dans la tragé- 
die de Corneille. Une seule œuvre universellement applaudie pèse d’un 


poids plus lourd sur les œuvres du même genre que toutes les influences 


de race, de moment et de milieu. C’est l’insignifiance et la banalité des 
épreuves que l’on tire d’un moule fatigué par le long usage qui sug- 
gère aux novateurs, — si tant est qu’il se mêle une part de conscience 


au mystérieux travail de la création, — le désir, la résolution et jus- 


qu'aux moyens mêmes de le briser. Si Zaire eût valu Bajazet, et si le 
Tippoo-Saïb de M. de Jouy lui-même eût valu seulement Zaïre, il ya 


tout lieu de croire que nous n’aurions ni Ruy Blas ni Le Roi s’ amuse, 


mais il est certain que, quoi qu’ils soient, il ne seraient pas ce qu'ils 


sont. Or, et malheureusement, cette influence de l'art, cette détermi- 


nation de la forme par la forme, cette évolution du dedans-qui est le prin- 
cipe même de la vie de la littérature et de l’art, voilà ce qui échappe 
aux prises de ces méthodes nouvelles, et voilà ce qui fait défaut dans le 
livre de M. Krantz, comme il faisait défaut dans l'Histoire de la littéra- 
ture anglaise. 

Un autre élément leur échappe, et non moins nécessaire Huron à 
l’histoire d’une littérature : c'est l’histoire elle-même, et ce que les 
renseignemens de la chronologie toute seule y apportent. Restons-en 
sur ce même exemple de la règle des trois unités. « En laissant à Aris- 
tote et à Chapelain la matière de la règle des trois unités, dit M. Krantz, 
c’est l'esprit cartésien qui lui a donné sa forme rationnelle. » Et cette 
forme rationnelle consiste en ce que Boileau se borne à lPénonciation 
de la règle « sans l’expliquer comme une conquête de lexpérience, ni 
la justifier, soit par le prestige de son antiquité, soit par la démonstra= 


tion de son excellence. » Mais pourquoi ne dirions-nous pas précisé- 


ment tout le contraire, et peut-être avec plus de vérité? La démon- 
stration d'excellence ? Elle est dans la supériorité des « miracles » de 
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‘is ; 4 re le mot Se poète, sur les chefs-d’œuvre même de « Pau- 


_ dace » de Corneille. Le prestige d’antiquité? Boileau l’a mis suffisam- 
ment en lumière en parlant de la « hauteur divine » où Sophocle 
avait porté la tragédie grecque. La règle n’est pas la règle pour lui 
| parce qu’elle est règle, mais parce qu’il y voit le principe, ou l’un des 
_ principes, de la beauté même de la tragédie grecque. Et quant à placer 
son conseil sous la sanction de l’expérience, en était-il besoin dans un 
siècle où, comme nous savons tous, en 1882, que la révolution roman- 
tique au théâtre a daté d’Hernani, de même il n’était personne qui ne 
se souvint, en 1678, que le triomphe des trois unités sur la scène fran- 
çaise datait du grand succès de la Sophonisbe de Mairet, en 1629 ? 
Cent ans plus tard, en plein xvirr siècle, écho de ce succès reten- 
_tissait encore dans le Commentaire de Voltaire sur le théâtre de Cor- 
neille. 

Si M. Krantz avait pris la peine de noter ce seul petit fait, peut-être 
en eût-il tiré cette conclusion, comme nous, que la règle des trois uni- 
tés s'était dégagée, comme toutes les autres, de l'expérience drama- 


e tique et d’une expérience déjà singulièrement étendue. Mais surtout, 


en examinant de plus près l’histoire de la scène française avant Cor- 
neille, il n'eût pas commis cette erreur de voir dans l’impatience avec 
_ laquelle Corneille subissait les entraves de la règle un esprit, non-seu- 
lement de révolte, mais encore de nouveauté, Révolte, oui; mais nou- 
veauté, non pas! Car lorsque le naïf grand homme s’épuisait à la 
recherche de ces combinaisons scéniques où il a fini par se perdre, il 
n’inventait pas du tout, comme le croit M. Krantz, des « formes drama- 
tiques nouvelles, » mais au contraire il essayait de maintenir dans 
leurs droits périmés les formes dramatiques anciennes, celles qu’il 


_ avait connues en faveur au temps de sa jeunesse, les formes des Rotrou, 


des Du Ryer, des Scudéri, des Alexandre Hardy. « La tragédie jouée 
par des bourgeois, » c'était Alexandre Hardy qui l'avait mise à la scène, — 
qui dira dans combien de ses huit ou neuf cents poèmes? — et certaine- 
ment au moins dans une pièce intitulée : Scédase, ou l'Hospitalité violée, 
dont Corneille, en 1660, comme on le voit par son Discours de la tra- 


_ gédie (1), conservait pieusement la mémoire. Mais pour « la comédie 


(1) « Ce n’est pas une nécessité de ne mettre que les infortunes des rois sur le 
théâtre. Celles des autres hommes y trouveraient place s’il leur en arrivait d’assez 
illustres et d’assez extraordinaires pour le mériter, et que l’histoire prît assez de soin 
d’eux pour nous les apprendre. Scédase n’était qu’un paysan de Leuctres, et je ne 
tiendrais pas la sienne indigne d’y paraître. » J'ajoute qu’en examinant avec attention 
la plupart des prétendues innovations que propose Corneille, on trouverait ainsi que 

ce sont de réelles wieillzries. On reproche à Boileau de n'avoir fait dater la nais- 
sance de la poésie française que de l'apparition de Malherbe. Il ne faudrait pas l’imi- 
ter en cela ni faire à notre tour dater de la représentation du Cid l’histoire de la scène 
française. Dans les dernières années du xvi° siècle et les premiers du xvri*, on avait à 
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ES — en: abonderaient dans " théâtre ds ons 1 


Là, dans un dédain tre du fait et dans une indiff 


A obbe formule PRE à son sens, Re A e. 


de Descartes, maïs la littérature gréecngee Classique Me siècle tout 


entière. 1 ! ve W TE 
La première est : ce qu’il appelle /a Théorie à la pété pars AD DAS 


sel, platonicienne d’ailleurs (et il est bien obligé de l'avouer lui-même 


quelque part) autant que cartésienne. Tout de même donc que la vérité 
serait de tous les temps et de tous des lieux, la même à Paris qu'à 
Rome, et telle enfin, selon le mot de Malebranche, que l’on ne puisse 
pas concevoir qu’un Chinois refusât d’en tomber d'accord après lavoir 
bien considérée, tout de même la beauté seraituniverselle, et se rédui- 
raït pour nos classiques au peu qui subsiste de l’homme ou des choses, 
quand on en a successivement éliminé, par analyse «et par abstraction, 
toutes les particularités qui déforment l'idéal Wai-même en le caracté- 
risant. Le procédé de M. Krantz pour arriver à la démonstration de 

son paradoxe (est extrêmement curieux. Ikcommence par établir que ni 
Corneille, ni Pascal, (ni Bossuet sans doute qu'il oublie), m'ont subi 
l'influence de Descartes, ou ne Pont subie qu'impatiemment : négli- 
geons-les. 11 nous rappelle qu’à titre d'élève ou d’auditeur de Gas- 
sendi, Molière appartenait à la philosophie sensualiste de son temps, 
et comme il nedit mot non plus de La Fontaine, c’est sans doute qu'il 
a quelque raison du même genre: écartons-les. H ne fait mention ni 
du cardinal:de Retz, ni de M» de Sévigné, ni naturellement de Saint- 
Simon; auteurs de WMémoires ou de Correspondances, tous les trois écri- 
vent dans l'ombre, et le dernier dans le mystère même: n’en parlons 
pas. ‘Oublions enfin Fénelon, Bourdaloue, Massillon, et tous ceux qu’on 
me dispensera de nommer; il nous reste Boileau, non pas même 
tout Boileau. car M. Krantz me l’étudiera que dans L'Art poétique; il 
nous reste Racine, ou du moins les préfaces de Racine, et avec cela 
Punique Bérénice; il nous reste aussi M” de La Fayette, ou plutôt Za 
Princesse de Clèves; que faut-il davantage ? et m’est-ce pas amplement 
de quoi se faire une juste idée de la « littérature française classique 

au xvue siècle? » Relevons donc, He ci, de là, quelques traits à la 


peu près tout mis au théâtre. C'est M. Nisard qui.a raison. L'esprit das n’a pas 


besoin qu'on le définisse, parce qu'il se définit lui-même dans ses œuvres. Il ne s’est 
nulle part mieux défini que dans le-choix qu’il a fait, parmi toutes les autres formes 


_ possibles, successivement expérimentéon, de la forme classique proprement dite, pour 


le ‘représenter au théâtre. 
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hâte. Notons cette remarquable déclaration de Racine : « Quand jene 
devrais à Euripide que la seule idée du caractère de Phèdre, je pour- 
rais dire que je lui dois peut-être ce que j'ai mis de plus raisonnable 
. authéâtre. » Elle est en effet caractéristique. Signalons ces vers, si 


nombreux dans l'Art poëtique, où Boileau revient sur le prix, la dignité, 
ance de la raison dans Part: 


; … Mais la scène demande une exacte raison, 
- .… Et souple à la raison, corrigez sans murmure. 
Are nr nous que la raison à ses règles engage. 


ets 
Céifiéebne un peu ces Eh bide stites et corses dont se 
sert l'auteur de la Princesse de Clèves, et non pas pour analyser le 
sentiment, mais pour peindre lé portrait, c'est-à-dire ce qu’il devrait 
_ y avoir en art de plus caractérisé, de plus concret, de plus individuel : 
« Mme Elisabeth... commençait à faire paraître un esprit surprenant et 
_cette incomparable beauté. Marie Stuart était une personne parfaite 
| pour L'esprit et pour de corps. Le duc de Nevers avait trois fils par- 
_ faitement bien faits. Le duc de Nemours était un chef-d'œuvre de la 
nature... » Nest-il pas vrai que leur souci semble être à tous d’écarter 
la couleur et la forme, la succession et l'accident, comme disent les 
philosophes, de ne retenir de l’homme ou des choses que leur essence, 
et de résoudre, comme dit M. Krantz, la perfection esthétique « en 
une impersonnalité absolue? » 

C'est ce que je nie absolument. Et d'abord, parce que sur trois, 
deux au moins de ces exemples sont assez mal choisis. Le roman de 
Mme de La Fayeite est charmant, il est élégant, délicat, discret, tout 
- ce que l'on voudra : ce n’est pas du grand art, c’est à peine de l’art, 

, “mais c’est encore bien moins une œuvre qui compte en histoire. 
M. Taine, dans ses Essais de critique et d'histoire, en a très agréablement 
et très spirituellement parlé; M. Paul Albert lui a consacré tout un 
chapitre de sa Littérature française au XVIT siècle : Vun et l’autre 
avait ses raisons. Maïs dans le Siècle de Louis XIV, Voltaire a cru s’ac- 
quitter de ce qu’il lui devait, en mentionnant M" de La Fayette au 
catalogue des écrivains, parmi la foule obscure; et le nom même de 

_ Pauteur,-du moins autant qu'il m'en souvienne, n’a pas trouvé place 
dans l'Histoire de la littérature française de M. Désiré Nisard. Il est 
aussi bien évident que prendre Bérénice pour le type de la tragédie 
classique selon les règles de Boileau, c’est se faire vraiment la partie 
trop belle et triompher à trop peu de frais. « Voilà, sans contredit, la 
plus faible des tragédies de Racine qui sont restées au théâtre; ce n’est 
pas même une tragédie. » Ainsi s’exprime Voltaire au terme de l’exa- 
men qu'il a fait de Bérénice : il a raison; ce pourrait être un drame, si 
l’action n’y manquait, et une tragédie, si l’élément tragique n’y faisait 
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absolument défaut. Je n’insisterai pas davantage, Diisou'ausel bien 
vers la fin de son livre, M. Krantz a touché d’Andromaque et de Phèdre. 
Mais quand j'en serais réduit à disputer sur le seul Boileau, je soutien- 
drais encore que le général n’est pas l’universel. Boileau s'arrête au : 


général, il ne va pas jusqu'à l’universel. Or, en littérature Puniversel 
diffère du général exactement dans:la mesure où le chapitre deMhéo- 


le fait très bien observer M. Krantz, est si peu le vague et l’indéter- 


phraste sur l’Épargne sordide diffère du portrait que Boileau lui-même 
nous a laissé du lieutenant-criminel Tardieu. Les définitions sont uni- 
verselles, les descriptions peuvent être générales. Etle général, comme 


miné, qu’au contraire il a pour qualités l’exactitude et la précision. . 


Que si maintenant, laissant là Boileau, qui n’est que Boileau, —- 
c'est-à-dire le plus ferme bon sens que je connaisse et un grand artiste, : 
quoi qu’on en dise, mais non pas un poète ni surtout un créateur, —. 


je rassemble les traits qui ont gravé dans mon souvenir les personnages” 


de Racine, il est vrai que Xipharès ou Bajazet s’y dessinent avec moins 


de vigueur, mais je reconnais Andromaque, Hermione, Agrippine, 
Roxane, Monime, Iphigénie, Clytemnestre ou Phèdre pour aussi vivantes, 


aussi nettement caractérisées, aussi individuelles que pas une des 


héroïnes de Shakspeare, Desdémone ou Juliette, Goneril ou Jessica. Si 


je pousse encore plus loin, la thèse de M. Krantz croule tout entière 


et je trouve partout des noms et des œuvres pour y contredire. Il a 
écrit de fort jolies pages sur « l’unité de ton, » qui serait, selon lui, 


la seule conception véritablement originale de l’art classique. Je vou- 


drais qu’il me montrât cette « unité de ton » telle du moins qu'il lui 
plait de l’entendre, dans le recueil des Fables de La Fontaine. Ilen a 


écrit de très spirituelles où, faisant une comparaison suivie de la tragédie 
classique avec un syllogisme en forme, il nous’ montre l’auteur de 


Bajazet ou de Phèdre, « arrangeant ses prémisses pour sa conclusion, 
dont il est le maître et dont il a le choix, » de telle sorte que toutes 
les péripéties de l’action y soient prédéterminées par l’espèce du dénoû 
ment. Mais que fait-il donc de ces fameux dénoûmens deMolière, presque 


tous ou pour la plupart si parfaitement extérieurs au sujet? Il plaide 
ailleurs très éloquemment la cause de l’obscur et la beauté de l'inin- 


telligible. « Il faut que l’incompréhensible reste incompréhensible, et que 


l'art, en l’exprimant, lui conserve son caractère, sous peine de manquer 
lui-même d’exactitude et de sincérité. Il y a donc des cas où la forme 
n'aura de valeur esthétique que si elle traduit parfaitement l'obscurité 
du fond. » Seulement, et sans examiner si cette traduction de l’obscur 
et cette expression de l’insaisissable ne serait pas une fonction de l’ar- 


chitecture ou de la musique plutôt que de la littérature, que deviennent . 


ici les Sermons de Bossuet? Car enfin quel orateur, ou quel poète même, 
‘a plus profondément éprouvé la sensation du mystérieux ou le senti- 
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ent de l’inaccessible que celui qui ee en ces termes du Ja 
our assemblée : « Sire, ce que l’œil n’a pas aperçu, ce que l'oreille 
… n’a pas oui, ce qui n’est jamais entré dans le cœur de l’homme, C’est 
ce qui doit faire aujourd’hui le sujet de notre entretien ? » M. Krantz 
admire ‘beaucoup, et nous aussi, la célèbre image de Pascal : « cette 
sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part. » 
2. Imirerait. il moins cette expression de Bossuet : « Ce grand Dieu qui 
du centre de sonéternité développe tout l’ordre des siècles, » ou vou- 
drait-il nous faire croire qu’on la puisse figurer plus aisément aux yeux ? 
Je passerai plus rapidement sur ce que M. Krantz appelle la Théorie 
de la perfection unique. La théorie tient d'assez près à le Théorie de la 
beauté par l'universel. : 
On l’obtient en prenant à la lettre l'opinion de Res « qu il n’est 
point de degré du médiocre au pire, » et la travestissant de façon à 
. lui faire dire, — quoi qu’il dise, et dans l'Art poëtique, expressément 
…_ le contraire, — que le Tasse n’est pas plus près d’'Homère que le bon- 
_ homme Chapelain. Si la beauté réside, en effet, quelque part dans une 
essence immuable, le DER Fou l’atieindre devient mathématique. 


n blème identique, sous lola latitude c qu'ils alignent leurs équations, 
ne sauraient manquer de finir par se rencontrer dans une solution iden- 
_ tique : ainsi le même sujet, traité par deux vrais poètes, selon sa vraie 
_ constitution, doit être traité d’une manière identique, et se réaliser dans 
_ une œuvre identique. Les œuvres sont belles ou elles ne le sont pas; si 
elles le sont, elles ne le peuvent être qu’absolument; si elles ne le sont 
pas, elles sont nulles et coime non avenues. Est-ce bien sérieusement 
que M. Krantz prête à Boileau de semblables idées? J’en ai peur, j'en 
ai même grand’peur. Cependant j'aime encore mieux croire que, tout 
_occupé du plaisir de suivre son raisonnement (ce qui est un des plus vifs 
plaisirs qu’il y sitau monde), il en aura dit un peu plus qu’il n’en pen- 
sait. S'il a donc voulu dire que l’art classique, en raison de la hau- 
teur même où il mettait son idéal, ne pouvait qu'enfanter des chefs- 
d'œuvre ou mourir, nous ne sommes pas loin de nous entendre. Mais 
s’il prétend que l'espèce même et la nature de son esthétique, le 
réduisait prompiement à ne plus avoir de ressource que dans la con- 
trefaçon de lui-même, c’est par où la Théorie de la perfection unique 
touche à la Théorie de pren volontaire d'abord, puis nécessaire, 
| puis fatale. 
Examinons donc cette théorie à son tour et ne craignons pas (ls 4 
appuyer. M. Krantz l’a très bien vu, l’importance en est capitale. 
| Il n’est assurément pas douteux que l’art classique au xvir siècle 
) 0 s'est proposé l’art antique pour modèle, pour guide, et pour fin. Ni 
' Boileau, ni Racine, ni Molière, ni La Fontaine ne se cachent d’imiter, 


La 
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_ mais plutôt ils s’en font gloire, et de surpasser, s'ils le peuvent, ou ; 
tout le moins, d’égaler en imitant, Le moyen cependant d’égale 

ancienset de les surpasser, à plus forte raison, si d’uu coup de 

presque dans tous les genres, ils ont atteint la perfection? 
mettre dans la nouveauté de la forme cette part d’inver 
palité qu’on ne peut plus mettre dans le fond. Voi 
M. Krantz, la première phase de limitation : elle est & te 
est volontaire, elle est raisonnée. Rien d’aveugle d’ailleurs, ni ç 
superstitieux; en imitant Euripide, Racine le corrige; en traduisa 
Horace, Boileau le modifie; les maitres ne sont pas des tyrans rh 

les autorités ne sont pas des idoles. Mais en quoi consiste cette 
part d'invention que l’on met dans la forme? Est-ce uniquement, 
comme le dit M. Krantz, dans l’ordre nouveau des idées et le nou- 
vel arrangement des mots? A la vérité, ce ne serait déjà pas si peu 
de chose. C’est beaucoup que l’ordre des idées et c’est beaucoup aussi 
que l’arrangement des mots. À prendre l’ordre et larrangemeut dans 
un sens un peu large, on pourrait soutenir qu’ils font l'unique diffé- 
rence des Sosies de Rotrou, par exemple, à l'Amphitryon de Molière, et 
de la Phèdre de Pradon à la Phèdre de Racine. Mais il y a mieux que 
cela; il y a la part d’observation psychologique et morale dont l’huma- 
nité s’est enrichie depuis le temps de Plaute et d'Euripide. # 

M. Krantz ne nous a pas dit un mot, si j'ai bonne mémoire, de 

cette connaissance de l'homme où est cependant la vraie gloire du 

_ xvu siècle. Il cite quelque part La Bruyère et le début des Caractéres : 
«Tout est dit, et on vient trop tard depuis plus de sept mille ansqu'il | 
y a des hommes et qui pensent. » Mais La Bruyère arépondu lui-même : 
« Il se fait généralement dans tous les hommes des combinaisons inf- 
nies de la puissance, de la faveur, du génie, des richesses, des dignités, 
de la noblesse, de la force, de Pindustrie, de la capacité, de la vertu, 
du vice, de la faiblesse, de la stupidité, de la pauvreté, de l’impuis- 
sance, de la roture et de la bassesse. Ges choses, mélées ensemble en 
mille manières différentes et compensées l’une par l’autre en divers 
sujets, forment aussi les divers états et les différentes conditions. » 
Reconnaître ces « mille manières différentes ; » démêler l’artifice de 
ces« combinaisons infinies ; » faire un choix, non pas des plus univer- 
selles, ni même des plus générales, mais des plus permanentes, ce qui 
n’est peut-être pas tout à fait la mêmechose; les placeret lesreprésen- 
ter exactement dans le milieu qui leur convient, dans le trainde la wie 
quotidienne, avec Molière, si c’est la prose de l'existence dont on veuille 
s’égayer, dans la perspective du temps ou de la distance, au contraire, 
avec Racine si c’est la poésie de la passion que l'on veuille dégager : 
telle a été la part d’invention de la littérature française classique du 
xv siècle. Et il apparaît clairement que bien loin qu'il y ait là rien de 
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‘ave la déduction cartésienne, partant du « simple, » pour 
dre au « composé, » c’est du complexe que l’on part, de Fobser- 
* des choses et de la connaissance de la vie, pour s'élever au point 
éralisation qu’exige la vérité poétique. Si Corneille, dont on 
t'faire le précurseur du romantisme, avait justement un peu mieux 
connu le monde et la vie, peût-être qu'il n’aurait pas eu l’idée singu- 
bière d'aller demander à des combinaisons de formules dramatiques le 
renouvellement de sa verve tarie. Mais si Racine, avec tout son art et 
tout son esprit, n’avait pas, au contraire, possédé cette expérience, il 
ne serait pas Racine et ses tragédies vaudraient celles de Voltaire. 
Vos ER vérité, comme on dit, nous la donne belle là-dessus, et 

ntz Ven croit trop aisément : « On peut en sculpture et en pein- 
re traite ‘cent fois les mêmes sujets : on peint encore Fa Sainte 
mille, quoique Raphaël ait déployé dans ce sujet toute la supériorité 
& son art, mais on ne serait pas reçu à traiter Cinna, Andromaque, 
_ l'Art pottique, le Tartufe. » Non, sans doute, on ne serait pas reçu à 
traiter Cinna, mais pourquoi ne serait-on pas reçu à traiter la clémence 
d’un souverain qui pardonne un sujet rebelle? Et sil n’est pas permis 
de recommencer Tartufe, quelle interdiction y a-t-il, si Péternelle 
_ hypocrisie revêt une autre forme, de la porter une fois de plus à la 
- scène? Voltaire, comme toujours, plaide ici sa propre cause. IL connaît 
trop bien Racine, il le sent. trop vivement pour ne pas savoir combien 
Zaïre est au-dessous de Bajazet, mais sa vanité ne veut pas qu’il y ait 
de sa faute, et c'est à la force des choses qu’il s’en prend donc de 
linfériorité. De là ces formules : « Si jamais quelque artiste s'empare 
des seuls ornemens convenables au temps, au sujet, à la nation, ceux 
qui viennent après lui trouveront la carrière remplie; » et encore : « Il 
ne faut pas croire que les grandes passions tragiques et les grands sen- 
ætimens puissent se varier à l’infini d’une manière neuve ou CORRE » 
etenfin : « On est réduit ou à s’imiter ou à s’égarer. » À 
C’est ce que M. Krantz appélait tout à l'heure le temps de limitation 
nécessaire. Car, nous dit-il maintenant, « pour un classique qui admet 
l'unité de perfection et qui ne reconnaît qu’une seule forme et en cri- 
tique qu’une seule formule de beauté, changer, c'est nécessairement 
dégénérer. » Il est trop facile de répondre que même, en acceptant cette 
étroite définition de l’art classique, Voltaire, puisque les modèles sont 
dans la nature et chez les anciens, au lieu d’imiter Racine, n’avait, 
comme autrefois Racine, qu’à imiter directement la nature et les anciens. 
Car, autrement, nous aboutirions à cette étrange conclusion qu’y ayant 
onze tragédies de Racine, dont sept ou huit au moins sont des chefs- 
d'œuvre, Racine luï-même n'aurait pas pu y en ajouter une douzième. La 
on d’ailleurs que pour Voltaire changer n’eût pas été dégénérer, c’est 
qu’il n’a rien épargné pour changer autant qu’il étaiten lui la formule 
tragique de Racine : l’esthétique révolutionnaire de l’auteur du Fils 
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naturel et du Père de famille est tout au long déjà dans les préfaces des 


tragédies de Voltaire. Si Voltaire copia plutôt qu’il n’imita, dans le sens 
classique du mot, c’est qu’il n’était pas né poète, et s’il n'inventa pas, 


c’est que son esprit, le plus mobile et le plus changeant qui fut jamais, 


incapable de se fixer, l'était par conséquent d'observer. Mais tout à la fin 


du xv‘ siècle, au plus beau temps de la gloire de l’abbé Délille, quand 
un vrai poète, cette fois, remonta jusqu'aux sources où l’art classi 


avait jadis puisé, cet art d'imitation et de contrefaçon en parut tout 
d’un coup si nouveau, qu’ encore aujourd’hui les derniers romantiques, 


_et en leur nom quelques. historiens de la littérature, se font honneur 


du nom d’André Chénier (1). à 


Ce n’est pas, en effet, le moindre inconvénient de ces vastes géné- 


ralisations que l’on soit forcé d'en éliminer volontairement d’abord, et 
puis bientôt nécessairement, toute considération du génie particulier, 

du talent original, de la personnalité de l'artiste. Les déductions de 
M. Krantz, logiquement irréprochables, sont historiquement fausses. 
Elles ne seraient vraies que s’il nous avait démontré, qu'homme pour 
homme et poète pour poète, Voltaire valait Racine. Alors, et alors seu- 
lement, il aurait quelque droit d’imputer à la conception classique et 
cartésienne de l'art la trop réelle, et parfois lamentable médiocrité 
poétique de Voltaire. Mais l'a-t-il démontré par hasard, ou plutôt, se 
chargerait-il de le démontrer? Tel est cependant le paralogisme im- 
pliqué dans ses raisonnemens : si Voltaire, avec tout son esprit et toute 
sa connaissance du théâtre, né, pour ainsi dire, à la réputation, par un 


… Œdipe, et soixante ans plus tard enseveli dans le triomphe d’une /rène, 
Wa pas pu cependant mettre à la scène une seule tragédie qui soutint 


la comparaison de Mithridate seulement, ou de Bérénice, n'est-ce pas 
que Racine avait épuisé les grands sujets et que la tragédie classique, 


(1) « Il fallut la révolution pour balayer ce fumier tragique, il fallut un être divin, 
fils d’une Grecque, André Chénier, pour délivrer le vers de ses liens ignobles. II 
paraît, et avec lui le vers divin, ailé, harmonieux, tendre et terrible, descend du 
ciel. et, avec lui, la musique du vers se réveille ferme, ondoyante et sonore. » Il y a 
plaisir à rapprocher de ces paroles de M. Théodore de Banville quelques vers choisis 
de la quatrième Épitre à Lebrun : Er 

Souvent des vieux auteurs Mob les richesses. 

Tantôt he un auteur j Re une pensée, 

Mais qui revêt chez moi, souvent entrelacée, 

. Mes images, mes tours, jeune et frais ornement. 

Tantôt je ne retiens que les mots seulement. 

J'en détourne le sens, et l’art sait les contraindre 

Vers des objets nouveaux qu'ils s'étonnent de peindre. 

Dévot adorateur de ces maîtres antiques, 

Je veux m’envelopper de leurs saintes reliques. 
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enfermée dans le cercle étroit que lui avait tracé Boileau ne pouvait y 
demeurer que pour y périr d'inanition, ou en sortir que pour se trans 
former et cesser par conséquent d'être elle-même? Cest l'unique | 
argument que M. Krantz, avec une dextérité singulière, tourne et 
_ retourne en cent façons. Véritablement, Racine et Boileau, La Bruyère 
et Voltaire, Descartes et Buffon ne sont plus pour lui des individus 
_ vivans, des personnes réelles, avec la variété de leurs esprits et de 
leurs aptitudes, l’opposition de leurs goûts, l'inégalité de leurs talens ; 
ce sont de pures activités dont l'effort, en vertu de la même impi- 
toyable discipline, s'applique aux mêmes objets de la même manière, 
et s’achemine au même but, sous la tyrannie des mêmes exigences, 
par les mêmes moyens. Ils ne différent les uns des autres que par le 
. temps de leur naissance et celui de leur mort. Une faveur de la for- 
tune a fait naître Racine au xvrr siècle; la malignité du hasard a voulu 


que Voltaire vécut au xvine siècle. Contemporain de Boileau, l’auteur 
EE. d’Alzire et de Tancrède eût été l’auteur de Britannicus et d’Iphigénie ; 
mais contemporain de La Harpe et de Marmontel, l’auteur d’Andro- 
=  maque et de Phèdre eût été capable d'écrire Agathocle ou les Pélopides. 
“ Pour moi, je crois plus volontiers que le vrai malheur de Voltaire, en 


* la circonstance, a été de ne pas être un Racine. 
- Je croirai surtout, qu’en dépit de certaines apparences, on a tort, 
_ comme on le fait, et comme on ne le fait que depuis quelques années, 
de voir dans la littérature française du xvie siècle une naturelle et 
/ légitime héritière de la littérature du siècle précédent. L’inégalité des 
œuvres, On ne la conteste pas ; on ne le pourrait pas d’ailleurs, elle 
saute aux veux. Mais on veut que d’un âge à l’autre il y ait eu continuité 
_ dans la tradition comme dans le temps, et que la même raison ora- 
—_ loire ait gouverné l'esprit des contemporains de Bossuet et celui des 
_  ! contemporains de Voltaire. Je ne crois pas qu’il fallût beaucoup pous- 
. ser l’auteur des Origines de la France contemporaine pour lui faire dire 
1 qu’il reconnaît la rhétorique du grand siècle dans la phraséologie ver- 


F beuse des Robespierre et des Saint-Just. De plus hardis encore ont 
$ accusé la tragédie classique des excès de la révolution. Si cependant 
…_ il ya quelque vraisemblance, ou quelque vérité peut-être, dans ce que 


nous avons dit plus haut de l’imitation et de l'invention classiques, le 
_ lecteur est à même de juger le paradoxe et de voir exactement en quoi 
4 consistent ici l'illusion et l'erreur. Tandis, en effet, que le xvir° siècle 
est tout occupé d'approfondir la counaissance de l’homme et de 
débrouiller, pour parler le langage des prédicateurs, cet inconce- 
vable amas de contradictions; le xvm*, au contraïre, travaille à se 
débarrasser du peu qu’il sait de l’homme, afin de le pouvoir plus 
commodément ajuster à la mesure de ses utopies. Voilà pour le fond. 
Tandis que le xvr: siècle, dans les peintures qu’il nous fait de nous- 
_ mêmes, travaille à effacer jusqu'aux moindres traces du labeur et de 
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l'art, pour price en quelque manière une rent nee plus exaci 
et plus parlante avec la vie; le xvn, au contraire, dti | 
_ qui doit d’abord se réfléchir dans l’œuvre d'art, Ces a 
même que l’œuvre d’art n’a pour objet que de le manif 
la forme. Et tandis enfin que le xvir* siècle, le plus € 
moins charlatan, si je puis ainsi dire, des grands siècles 
ne se soucie EN l'art que de Part, et de ce qu’il apporte di 
ment à la culture de lesprit; le xvure siècle, au contraire, ne letrait 
plus que comme un instrument de propagande et cherche le r er C 
de déposer jusque dans Ja peinture des intentions de mn 
tique et des germes de progrès social. Voilà pour le but. Mais là où le 
but, où la forme, où le fond diffèrent, peut- on dire qu’il y ait continuité 
des traditions? et là, où d’un siècle à Pautre, il y a contradiction du 
fond, de la forme, et du but, peut-on véritablement soutenir que fe 
même esprit continue de régner? 
Sans doute, après cela, l'observation n’est pas vraie de tons tes 
hommes du xvm:* siècle indistinctement et généralement. NH suffit 
‘qu elle le soit des plus grands ou des plus illustres, et que ce qui ne 
conviendrait pas exactement à l’un convienne du moïns à l'autre, et 
que le plus rebelle aux influences de son temps ne laisse pas de les. 
subir plus qu’il ne croit lui-même. C’est ce que je répoudrais sur l'usage 
qué M. Krantz fait de l’esthétique de Buffon et de son Discours sur le 
style, si toutefois je comprenaïs la réputation que lon a faite à ce mor- 
ceau de rhétorique. Il est toujours mauvais, je le saïs, en ces questions 
de goût et d'appréciation littéraire, de n'avoir pas M. Nisard avec soi. Je 
n’ai pu cependant réussir à me persuader que le Discours sur le style 
doive conserver, comme il l’a dit, « l’autorité d’un enseïgnement, » La 
gloire de Buffon est ailleurs, dans ces constructions hardies dont la 
magnificence de son style a quelquefois égalé la grandeur, mais dont 
Ja nature même le rendait particulièrement inhabile à faire la théo- 
rie de ce style propre, exact et libre, qui est le style du xvue siècle. 
“I! nous resterait à examiner ce que M. Krantz appelle Les Consé- 
quences indirectes de l’influence cartésienne sur la littérature classique: 
Nous nous contenterons de quelques observations rapides. La pre - 
mière de ces conséquences est l’Élimination du Burlesque. M. Krantz 
_nous explique par d'excellentes raïsons, spirituellement dites, lan- 
tipathie foncière de Boileau pour les Scarron et les dAssoucy. Jau- 
rais voulu qu’il ajoutàt deux mots : c’est que la guerre contre le 
burlesque fut dirigée presque au nom et au profit d’un certain natu=. 
ralisme. Les quatre vers Di connus de La Fontaine : ; 


Nous avons changé de méthode. % LH rer eu 
Jodelet n'est plus à la mode, 

Et maintenant il ne faut pas 

Quitter la nalure d’un pas, 
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"1 een pertaitement plats, mais ils ont une grande mans historique. 
rs comme l'expression, si je puis en pareil sujet user de 
| termes si modernes, d'une réaction naturaliste dont le témoignage est 
_ disiblement écrit dans les premières comédies de Molière et les pre= 

ne de Boileau. C’était vers 1660, et Mazarin vivait encore . 
’ dé Louis XIV dans la littérature du xvre siècle est d’être sur- 
venu tout à point pour empêcher Boileau d'écrire plus d’Embarras de 
Paris et de Repas ridicule que d’Art poétique, Molière plus de Précieuses 
et de Syanarelle que d’École des femmes et de Tartufe, en contenant de 


dans de justes limites. 

M. Krantz a raison encore de constater une fois de plus que Pamour 
_ dé la nature à fait défaut à l’art classique; il prend soin d’ailleurs de 
nous rappeler lui-même qu'au xvr siècle, Rabelais et Montaigne, Marot 
. et Regnier n’en avaient guère fait plus de cas que n’en devaient faire 
leurs successeurs; c’est nous dispenser de mettre encore une fois le 
.  Cartésianisme hors de cause. Il y aurait peut-être plus à dire d'une 
__ certaine Tendance à l'optimisme, qu'il considère comme propre ou, 
mieux encore, comme intérieure à Part classique. La philosophie de 
; _ La Rochefoucauld cependant, au commencement du siècle, et, vers la 
s fin, celle de La Bruyère, sont-elles décidément si gaies? Je n’en suis 
: pas moins de l’avis de M. Krantz : les éxceptions seraient ici facilement 
 ramenées à la règle. Mais n’aurait-il pas pu lier ces deux conséquences 
l'une à l’autre? Il semble, en effet, quejce soit la contemplation et 
6 Pamour de la nature qui rendent l’art pessimiste. C'est pour se consoler 
des hommes que Partiste en appelle à la grande nature, à moins que 
ce né soit pour avoir à qui s’en plaindre. Si Rousseau avait eu, comme 
- Voltaire, de bons contrats de rentes et de bons biens au soleil, j'ai 
. l'idée qu’il n’eût gaère plus aimé la nature que le châtelain des Délices 
ét de Férney. Jusque chez les anciens, Virgile est un pessimiste, il 
aimait la nature; Horace est un aimable vivant, je erois qu’il ne s’en 
souciait guère. C'est dommage vraiment qu’il y ait des Grecs et des 
Anglais, un Homère et un Shakspeare, pour interrompre le raisonne- 
ment et gêner la conclusion. Enfin, quant à ce que nous dit M. Krantz 
de ‘’Absence du point de vue moral dans l’art du xvn° siècle, c’est trop 
| peu de chose pour qu’il vaille la peine d’y insister. Seulement il n’eût 
peut-être pas mal fait de chercher une autre expression pour traduire 
ici sa pensée, qui est que l’art classique et la philosophie cartésienne 
« se sont renfermés dans l'explication la plus générale de l’homme 
saus porter aucun jugement sur sa condition présente et chercher à la 
rendre meilleure. » Car on lui accordera malaisément que le « point 
de vue moral » soit absent, je ne veux pas dire des Pensées de Pascal, 
_ puisqu'il les excepte, ou des tragédies de Corneille, mais des Uruisons 

funèbres de Bossuet et des sermons de Bourdaloue, 
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loin et de haut, par l'exemple de la cour, cette veine de naturalisme 


ve: 
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Maintenant, que Descartes et le cartésianisme soient pour quelque 
chose, même indirectement, dans l'indifférence du xvne siècle à la 
nature ou dans les tendances de l’art classique vers l’optimisme, il est 
inutile de revenir à la question, et nous l’avons déjà rencontrée. Mieux 
yaut donc essayer, en terminant, de ramener le livre de M. Kraniz à s son 
principe, et de discerner l’élément absolu d'erreur qui s’y mêle | une 
part certaine de vérité. Si nous admettons avec M. Krantz q er 
classique soit tout entier dans /a Princesse de Clèves, les préfaces de 
Racine et l’Art poëtique de Boileau, sa thèse n’est pas peut-être abso= 


lument démontrée, mais il semble qu’en s'y prenant bien, et par 
_ exemple comme il s’y est pris, on puisse la pousser jusqu’à ce point 


de vraisemblance où la critique excuse l’impossibilité d’une démon- 
stration plus claire sur la nature même et particulièrement la com= 


_plexité du sujet. On peut aller plus loin. Si l'on ajoute, enweffet, aux 


seuls écrivains qu'il ait cités quelques écrivains encore, dont on. se 


d’ailleurs étonné qu’il n’ait pas invoqué les œuvres et le nom, 

que Regnard lui-même, par exemple, ou Quinault, ou MR et, 
dans un autre genre tels que le grand Arnauld, Nicole ou peut-être ” 
même Bourdaloue, — sa thèse demeure encore presque tout entière; 


M 


et par quelque endroit, de quelque façon que se soit insinuée Fin 


fluence cartésienne, les rapports sont certains. Voulez-vous un poète, 
et un vrai poète, vraiment « galant, » et vraiment « tendre, » qui plus 


naturellement et plus aveuglément qu'aucun autre, à en juger par les 


œuvres, ait cru que la beauté consistait dans le vague et dans l’indé- 
termination? c'est l’auteur d’Astrate et de la Mère coquette. Mais un 


orateur qui « divise les difficultés en autant de parcelles qu'il est 


requis pour les résoudre, » et qui « conduit ses pensées par ordre, en 
commençant par les plus simples pour s'élever aux plus générales, » 


assurément c’est Bourdaloue, si vous n’aimez mieux que ce soit Mas= 


sillon. Descendez maintenant d’un, deux, trois, quatre degrés. Car c’est 


un bien grand talent encore que celui de Massillon, bien flexible, bien 


riche; et, parmi les auteurs dramatiques, Pradon avec Boyer ne font 
pas la monnaie de Quinault. J'avoue que j’ai peu lu ces auteurs, mais 


je serais très surpris si la loi ne continuait pas de se vérifier, et sa 


- formule d’envelopper une foule de plus en plus nombreuse. 


Qu’est-ce à dire; sinon que ces méthodes sont suffisamment exactes 


_et qu’elles conduisent à des résultats vrais, que confirme l’histoire, 


quand on a soin de ne les appliquer qu'aux écrivains sans nom, aux 
talens secondaires, et jusqu'aux œuyres inférieures de quelques grands 


talens eux-mêines? J'ai tâché de montrer que les résultats s’évanouis- 
saient au contraire à la clarté de l’histoire et que les méthodes per- 
daient toute leur exactitude, quand on voulait les appliquer à ceux qui 
ne sont point nés pour être confondus avec-la multitude, mais pour èn 


être distingués, et plus profondément distingués encore les uns d'avec. 
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ie de Descartes fe vos étions sont ane a passé tout 
1$ les tragédies de Racine (si vos rapprochemens sont natu- 
ilres sterait encore à prouver que ces tragédies procèdent de cette 
tique 8-(ce' que vous n'avez pas fait), et surtout alors à expliquer 
ee: Jourquoi nous n’avôns qu'un Racine (ce que personne ne fera jamais). 

_ Et voici l'éternel procès. On demande si la philosophie d’un art ou d'une 
Apte est constituée par des formules qui ne peuvent atteindre les 
| uvre incontestés de cette littérature et de cet art. Il n°y va de 
ins que de l'avenir, ou tout au moins de la direction de la 
Quand le livre de M. Krantz n’aurait d'autre mérite que d’avoir 
\ cette question pour l’histoire de la littérature française 
du xw le, ôn ne saurait, à notre avis, lui en savoir trop de gré. 

is on aura vu, je l'espère, par la nature même de la discussion, 
qu'e en la pan il avait Ee de la résou 4 et c'est non mieux 
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Nous n'avons plus or mot à dire. Trois choses sont devenues 
_ nécessaires en critique : le sentiment littéraire, l’érudition historique 
D rare On tend malheureusement à les disjoindre. Il est 
- vrai aussi que la vivacité du sentiment littéraire s’émousse dans le 
dur labeur de la recherche érudite, et que, d’autre part, l'exactitude : 
minutieuse de la recherche érudite est l'ennemie naturelle des géné- 
ralisations de la philosophie. Si M. Krantz a réussi dans sa tentative 
pour concilier ces contraires, le lecteur en jugera. Mais nous ne pous 
_ vions manquer, tout en discutant les résultats, d’applaudir à la tenta- 


…_ tive, et convaincu que, si la division du travail est une excellente chose, ge 


 témérité même de la tentative ait des imitateurs. Car le temps approche 
De de chercher à se reconnaître parmi cette foule de travaux sans lien, et 


on ne divise que pour arriver à reconstruire, nous souhaitons que la 


de mesurer ce que l’érudition a vraiment rendu de services à l’his- 
toire de la PROS Un peu de philosophie n’y sera sans doute pas 
inutile. ; 
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an santé et réfléchir sur un nouveau dE ni Déc va 
organisation judiciaire, M. le ministre de l'intérieur tientà à 
ru de Nérac,— et à son retour on lui donnerale ser- 
e Pqu n’a guère été déplacé que deux ou trois fois depuis 
e ministre de l'instruction publique fait des excursions et des 
Sur l'application de la nouvelle loi d'enseignement primaire. 
nistre de | est allé assister aux exercices de cavalerie 
mr le général de Galliffet etil se dispose à aller suivre les 
 COFP: d'armée du Midi. M. le ministre de l’agriculture 
>1q que 1es jours en Provence, hier encore en Périgord, 
)n prodiguant les amabilités et les promesses 
tr + a epeent ne date guère que d’un mois, a pu à 
r réuni tout entier jusqu'ici; il voyage pour se distraire 
| re, nr se reposer de ce qu'il n’a pas faitou pour se 
_ prépare peut-être pas le temps de faire. La disper- 
Pr sion nbanpidts, ss paisible que complète, et c’est tout au plus si 
e. cet dr de 1 aaison rs est troublé par quelques manifestations de 
tions des congrès socialistes, par les tumultueuses 
et des « anarchistes, » qui se déchirent 
réuuions, pa ‘tout ce brouhaha de démagogie qui ne répond 
| à ps ces ressemble à une vaine et bruyante excentricité 
| “dans le calme universel du moment. | 
É ._ … Après cela, parce que foutest à la paix dans ce douteux automne, 
_et parce que Ja paix permet à M, le président de la république comme 
| Ass minisires d'aller en villégiature ou en voyage, toutes les ques 
tions qui ontété imprudemment soulevées, qui n'ont rien de rassurant 
| pour le pays, ne sont certes pas supprimées; elles ne sont tout au plas 
_ qu'assoupies ou ajouruées. La situation, telle qu’elle est apparue aux 
Prior, jours de la session avec ses incohérences, n’a pas cessé d’être 
. cequ'élle était; elle n’est que momentanément adoucie et pour ainsi 
dire voilée de cette apparente tranquillité de la saison. Tout reste dans | | 
une assez énigmatique indécision, et, s’il faut l'avouer, ce n’est pas ; 
une conversation familière de M. le président du conseil qui semble 
. destinée à dissiper les confusions, à éclairer toutes les obscurités du 
_ moment présent. Cette conversation, qui a été une sorte d'incident, a 
4 ; son intérêt sans doute. M. le président du conseil s’est plu à répondre … 
jun certain nombre de questions qui lui ont été adressées par le cor 
4 | respondant d'un grand journal étranger au sujet de sa politique, de ses: 
- intentions, de ses projets, et naturellement ce qu’il a dit a été aussie 
tôt divulgué : c'était tout simple, questions et réponses étaient faites 
pour le public. En est-on beaucoup plus avancé? Assurément M. Du 
LS clerc est un esprit éclairé et expérimenté, qui a été mêlé aux affaires 
LA da sups et tm les connait; il ade plus Pavantage de ne s’être point 
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compromis dans les aventures républicaines de ces door 
Lorsqu'il a pris le pouvoir, il y a un mois, dans de circonstances as 
diMiciles, il l'a pris sérieusement, et il paraît tenir à ce qu’on sachebien 
qu’il ne s’est pas chargé d’être le chef d’un cabinet de vacances, le 
gérant temporaire et inactif des affaires. Maintenant qu'il est au pou- 
voir, il veut aussi qu’on n'ignore pas qu’il a sa politique, ses idées, son 
système de conduite. Autant qu’on en puisse juger, il entend choisir 
entre toutes ces questions qui s’agitent aujourd’hui, écarter les unes, 
préparer pour les autres une solution prudemment combinée, et“au 
moment voulu aborder résolûment les chambres, offrir la bataille aux 
partis sans se laisser diminuer dans des escarmouches de chaque jour. 
Il aurait ajouté, dit-on, que, s’il ne trouvait pas un appui suffisant, il 
RS être conduit à proposer la dissolution. S'il s’est exprimé ainsi, 
il n’a fait que parler peut-être un peu trop tôt et dire avant Pheure le 
mot de la situation. Il est bien clair que le jour où il serait démontré 
_par une expérience de plus qu'aucun ministère ne peut vivre avec la 
chambre telle qu’eile est composée, la dissolution deviendrait une 
irrésistible nécessité; mais on n’en est pas encore là et M. le président 
du conseil garde évidemment la confiance de trouver le concours dont 
il a besoin, de pouvoir rallier à la politique sensée qu'il prétend repré- 
senter les diverses fractions du parti républicain, ou “i moins un Con- 
tingent Rens suffisant. | 
Tout cela est fort bien. M. le président du conseil entend être le 
chef d’un ministère sérieux et il Se propose de caractériser sa poli: 
tique par des projets mûrement préparés, sagement combinés; il veut 
être un pouvoir modéré et modérateur, c’est convenu, c'est une digne 
ambition. Seulement, après toutes ces conversations et ces déclara- 
tions, on n’est pas mieux fixé. On ne sait ni quelles sont ces solutions, : 
quels sont ces projets que M. le président du conseil se propose de 
défendre résolûment devant les chambres, ni comment il espère rallier 
une majorité suflisante, suflisamment stable pour échapper à l’extré- 
mité d’une dissolution. C’est là toujours là question. Ce qu'il y a de 
bien clair dans tous les cas, c’est que le choix, laveu d’une politique 
précise, nette, comme le dit M. le président du conseil, et surtout 
modérée, essentiellement rassurante, est ce qu’il y a de plus pressant 
dans la situation morale du pays. Il ne faut pas, en effet, une extrême 
sagacité pour démêler dans ceite masse nationale qui travaille et ne 
s’agite pas un certain ébranlement, de la lassitude et même quelque 
dégoût. Ce n’est point sans doute, si l’on veut, que lopinion se détache 
absolument de la république et en soit déjà à une réaction décidée 
contre un régime qui a pour lui le souverain mérite d’exister; mais 
elle commence visiblement à hésiter et à se décourager. Elle se fatigue 
par degrès de ce spectacle humiliant et irritant de partis aussi métio- 
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en s, qui ne savent so servir du pouvoir que pour troubler 


et endues réformes qu’ils ne peuvent même pas réaliser, pour 
>artout une clientèle subalterne en donnant satisfaction aux 
set aux passions les plus vulgaires, La masse de la nation ne 
Dons toujours sans doute les causes de son malaise ; elle le sent, 
Po. comme on dit vulgairement, comme le répètent les 
nn campagnes, que cela ne va pas. Voilà la 
labie, question du moment. Le pays a l'instinct qu'il n’a d'puis 
Iques années ni la politique intérieure propre à garantir sa sécu- 
ni la politique extérieure qui convient à sa grandeur ou à sa 
diguité, et ce n’est point certes tout ce qui s est passé depuis six mois ; 
qui à pu guérir le malaise dont souffre la nation française. | 
+ ne e sentiment de malaise national a pu en effet être d'autant plus sit. | 
k 4 ‘que ce désarroi de notre politique s’est trahi avec une sorte d’elfare- 
| A ment pénible pour notre orgueil et qu'au même instant, une autre 
_ grande nation, l'Angleterre, ne craignait pas de s’engager sur cette 
F"terre.d Égypte où la France avait passé jusqu'ici pour avoir des intérêts 
_ de premier ordre. L’Angleterre, quant à elle, a pu mettre du temps 
pour délibérer, elle n’a plus hésité quand il l’a fallu. Elle n’a pas 
—_ attendu la permission de la conférence européenne. Si elle a accepté 
l'intervention turque, elle a imposé des conditions que le gouverne- 
—…. ment du sultan en est encore à discuter, qui rendent cette coopération 
ottomane assez problématique, ou peu sérieuse. L’Angleterre reste pour 
— Je moment seule dans la vallée du Nil, et tout entière à la guerre 
—._ quelle a entreprise ; elle est désormais en pleine action, et à la vue 
…. de cette expédition anglaise déjà engagée de toutes parts, on se sou-. 
…. vient involontairement de cette autre campagne que le jeune général 
….. Bonaparte conduisait sur cette vieille terre égyptienne en 1798. Bona- 
… parte, à la vérité, allait un peu plus vite que les Anglais. Il avait 
— débarqué à Alexandrie au commencement de juillet, À peine avait-il, 
pris le temps de s’établir, d'assurer ses positions, d'organiser à la hâte 


Te 


une flottille sur Je Nil, qu'il marchait directement sur le Caire par. 
£ | Damanhour. Il sentait, comme il a dit depuis, la nécessité d'arriver 
æ. dans la capitale sans perdre de temps, « afin de profiter du premier 


“mouvement de surprise et de ne pas permettre à l’ennemi de se 
—…retrancher dans cette grande ville. » En quelques jours, avant le 
25 juillet, après avoir livré les batailles de Chobrakhyt et des Pyra- 
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| ar mides, il était maître du Caire. L'expédition anglaise n’à point eu assu- 
Là rément cette foudroyante rapidité et n’a pas suivi la même marche; 
E mais c’est qu'aussi les conditions des deux campagnes sont singuliè- 
# » 


- rement différentes. Bonaparte n’avait affaire qu’à l’oligarchie des ma- 
meluks, à cette armée de cavaliers qui pouvait se jeter avec une impé- 


es, pour ébranler toutes les institutions, toutes les lois, pose 


at 


à hs OR sur les HAN de not l 
réalité ni artillerie dl connaissances militaires, M 


|, pour se battré en rase campagne, mais pb 
. Suez n'existait pas. Aujourd’hui il y avait visiblément p 
un intérêt politique autant qu’un intérêt militaire à ne pas D 


route dirécte du Caire, à aller chercher une bäsé d'opérations sur le Ed 
canal, au risque de compliquer ét dé retarder leur rarehass js AND 


sant à l’ennemi lé temps de se fortifier, de se retrancher, c’est pos= è 


en débarquant ont eu devant eux une armée rele 
breuse, munie d’une puissante artillerie, cripee 


des retranchémens assez habilement organisés. En 176 


M \ 


Que, malgré tout, les Anglais aient mis de la lenteur dans leurs pré 
liminaires et qu’ils se soient créé ainsi des difficultés de plus en laiss 


sible, C’est leur éternelle histoire. 1Is sont Souvent Surpris"au début 


dé toutes leurs guerres; ils sont lents à entrer en action ét ils ne réus- 


sisseht tnême pas toujours du premier coup. UnewWois engagés 


tres de leurs ressources, ils vont d’un pas- solide à leur but. C'est ce. 


qui leur arrive en cé moment même, où, après quelqües jours passés 
à Ismaïlia, ils viennent coup sur coup de livrer lé combat heureux de À 
Kassassine et d'emporter d'assaut les retranchemens de Tel-el=Kébir.. 
C’est léur première bataille sérieuse, qui fait tomber une partie des” 


_ défenses d’Arabi, et, tout bien compté, il n’est point impossible que, 

_ par leur Système d’opérations, les Anglaisw’arrivent à uñrésultatplus 
_ complét, plus décisif que le succès si prompt obtenu LN Bonaparte 4 
lui-même dans sa marche directe sur le Caire. "" « | 


Faut-il doné maintenant se laisser aller à cétte éveté da jatbièe - 4 
mesquine ou de mauvaise humeur que d’étranges patriotes témoi- M 
gnent parfois à l'égard de l'Angleterre? Qu’un certain Sentiment natio= 
nal ait souffert et souffre encore de l'effacement si complet de la Francé 


dans une affaire où nos ministres, avec l’assentiment des Chambres 


elles-mêmes, ont si souvent déclaré que nous devions garder une posi= 
tion privilégiée, cela se peut; mais après tout, si la Francé ést absente 
en Égypte, c’est qu'on l’a’ voulu, et il serait au moins singulier deécher- 
cher des griefs, des motifs d’animosité dans tout cé que font les Anglais ; 
pour le succès d’une entreprise sur laquelle lés deux nations ont com- 


_mencé par être d’accord. On à voulu, à un certain moment, que là 


France restât en dehors de toute intervention, qu'elle ne s’engageàt 
pas : soit, elle n’est pas engagée. Elle n’en a pas moins ses traditions 

de politique qui sont restées incontestées jusqu'au mois dernier, oùil 
a été convenu qu’elle n’avait plus d'opinion. Elle n’a céssé de déclarer 
par sa diplomatie que la situation, telle qu’elle existait dans la vallée 


 dù Nil depuis les insurrections militaires, était én contradiction avéc 


des éngagemens internationaux, avéc nôs droits, et ne pouvait être 4 


” ARE ENT 
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ne’ n'a cessé de ma dét ce mouvément érabisté, qui ph foie 


| di D religieux bien plus que d’un sentiment national ét 


hf YÉgypte un foyer de propagande islamique, pourrait êtré 
r permanent pour nos possessions du nord de l'Afrique. Eh 
#n{ c'est cette situation que nous avons proclamée intolérable ; c'est 
Ds que nous avons signalée comme un danger, 
st cela que VPAngleterre combat, — et parce que c’ést l’Angles 
rre nplit uné œuvre qué nous aurions pu accomplir avec 
sn Ropre nous avons voulu rester étrangers, au moins par l’ac= 
#0 tion, md üné raison pour chercher à raviver d’inopportunes et 
EE alousies nationales ? L’Angleterre fait ses affaires sans doute: 
| x a" Pititer, et la pire des politiques serait, après nous être 
D. és à un rôle actif, de ne pas même nous réserver l'avantage d’uné 
FF. Dre bienveillante et sympathique pour le règlement définitif de 
2 ha question égyptienne devant l’Europe, 
En tout pays les ministères ont leur destin. Ils ne font pas thiiburé : 
ce qu'ils avaient promis, et ils sont souvent obligés de faire ce qu’ils 
avaient combattu; ils proposent et Ja force des choses dispose pour 
eux. Lé cabinet libéral, qui g gouverne depuis plus de deux ans PAngle= 
: El ‘ét qui vient d’avoir une session particuliérement laborieuse, toute 
L 7 ie d’incidens, d’intérpellations, de dramatiques débats, de rèso= 
” Jutions graves, le cabinet Gladstone aura eu, plus que tout autre, cette 
À ; | fortune singulière de né pas faire tout ce qu’il voulait et de faire pren 
des choses auxquelles : il n'avait pas songé. 
- Lorsqu'il arrivait au pouvoir, au printemps de 1880, après une cam- 
_pagne électorale conduite avec une entraînante vigueur et un succès 


imprévu par M. Gladstone, il se proposait surtout de réagir contre la 


HAE entreprenante et aventureuse de lord Beaconsfeld. Le vieux 
. ‘chef des libéraux anglais, retrouvant pour la lutte toute la verdeur de 
nn : "à jeunesse, avait réussi à reconquérir l'opinion déjà un peu refroidie 
—._ pour les éxpéditions lointaines, pour toutes les entreprises guerrières 
du dernier cabinet, et il avait vaincu le brillant chef du torysme, qui 
se croyait suffisamment popularisé et protégé par ses succès au con- 
…. grès de Berlin, par l'annexion de Chypre. Presque tout ce qu’avait 
entrepris lord Beaconsfeld, M. Gladstone l'avait ardemment combattu, 
ét, de fait, à son arrivée au pouvoir, le Chef du nouveau cabinet, qui 
_. avait contribué autrefois à rendre les îles Ioniennes à la Grèce, mon- 
- trait peu de chaleur pour lacquisition de Chypre. Il mettait aussitôt 
. {ous Ses soins à dégager l’Angleterre des complications de la guerre 
à de l'Afghanistan. Il chargeait sir Garnet Wolseley d'aller en finir avec 
—. ceite guerre du Cap qui avait donné plus d’ennui que de gloire ou de 
profit, et dans ces dernières semaines, On s’Occupait encore de rendre 
sa couronne à ce petit roi du-Zoulouland, à Cettiwayo, qui a paru un 
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moment à Londres. Le cabinet libéral, en un mot, & voulu en fcié le 


moins mal possible avec les expéditions lointaines pour rester au pou- 


voir le représentant de la politique de la paix partout et toujours. 
C'était son programme extérieur. Qu'est-il arrivé cependant? A peine. 


deux années sont-elles passées, c’est ce même ministère de M. Glad- 
stone qui se trouve engagé dans une entreprise bien autrement grave, 
dans ces affaires d'Égypte, où tout est compliqué et encore Mis: a 
Il ne s’agit plus seulement de quelques milliers d'hommes engagés c 


une contrée éloignée pour mettre à la raison une peuplade pet 
C’est toute une armée qu’il faut organiser, équiper, outiller à grands” 
frais, pour soutenir une guerre sérieuse contre un adversaire qui ne. 


paraît manquer ni de résolution, ni d’habileté, sur un terrain où se 


rencontrent toutes les compétitions européennes. D'un seul coup, en. 
une seule fois, le cabinet libéral dépasse tout ce qu’a fait le cabinet 


tory auquel il a succédé. Le chef des conservateurs dans la chambre 
des communes, sir Stafford Northcote, disait récemment dans une 


réunion : « Qui nous eût dit que M. Gladstone emprunterait un jour sa 


politique à lord Beaconsfeld? » Un des membres les plus éminens du 
parti libéral, dans une lettre récente à M. Émile de Laveleye, qui vient 
d'écrire une étude intéressante sur la Question égyptienne, faisait de 
son côté cet aveu significatif : « N'est-ce pas une étrange fatalité que 


ce soit M. Gladstone qui soit forcé d'entrer, bien malgré lui, dans une. 


voie qui peut conduire à pousser ce qu’on appelle la politique impériale 


_ ien au-delà de ce qu'avait osé même lord Beaconsfeld ? » C’est qu'en 


définitive, les gouvernemens ont beau avoir des programmes, ils ne 


font pas toujours ce qu’ils veulent, et la politique extérieure d'une 
grande nation ne change pas avec un cabinet. Le ministère Gladstone » 


a voulu la paix, cela n'est pas douteux, c'était son intention, son sys- 
tème; il ne fait pas moins la guerre, une guerre sérieuse, d’un ordre 
particulièrement délicat, et cette guerre, il la fait, sans craindre de 
paraître se désavouer, dans des circonstances où ce n'est pas même le 
seul désaveu que des embarras d’un autre genre, d’une nature tout 
intérieure, l’obligent à se donner. 


Ce qui se passe, en effet, dans les affaires égyptiennes est un peu. 
lhistoire de la politique ministérielle dans les affaires d'Irlande. Le 


à 


cabinet libéral, à son avènement, a proclamé bien haut l'intention 


d’en finir avec ee troubles irlandais paf les plus larges satisfactions : 


accordées à ri le sœur, et il a été bientôt réduit à revenir aux procédés 
draconiens, à un bill de coercition, à des moyens répressifs que les 
conservateurs eux-mêmes auraient hésité peut-être à employer ou à 


proposer. M. Gladsione n'a point sans doute manqué à ses promesses. 
libérales et réformatrices. Depuis qu’il est au pouvoir, il a obtenu du. 


parlement le vote du land-act, qui était comme une révolution sociale 


sé, à hide h Éet + 


» Tout dernièrement encore, il a proposé c ce qu’on a appelé 
s arrérages, » un acte destiné à réaliser une sorte de liqui- 
ns les rapports des landlords et des tenanciers, et, pour faire 
e dernier bill, il n’a pas craint de braver une crise parlemen- 
:s plus graves, provoquée par la résistance de la chambre des 
il a réussi à désarmer cette résistance en dépit de l'opinâtre 
ition de lord Salisbury. Ces mesures libérales auront sans doute 
ref ‘yes le temps. Malheureusement on n’en est pas encore là, 
ffroyable attentat dont lord Cavendish a été la victime, les 
| | crimes ont bien Joia d’avoir cessé; ils se sont. HRbE HDi au 
contraire noie dernières semaines. . 
situation de l'Irlande reste par le fait assez gr ave pour nécessiter 
È sorte d'état de siège en permanence et l’emploi de tous les moyens 
ne Ro ition, — pour être, dans tous les cas, un cruel embarras. Elle 
s'est même compliquée, il y a quelques jours, d’un incident au moins 
bizarre qui ne laisse pas de révéler à sa manière le trouble profond de 
-L ce malheureux pays. Il n’est pas jusqu'aux constables qui ne se soient 
. mis de la partie. Un certain nombre des agens de la police ont tenu un 
2 megiing pour réclamer une amélioration de traitement, et, comme ces 
LE: liers manifestans ont été l’objet de rigueurs assez méritées, tous 
D leurs compagnons, même ceux qui n'avaient pas pris part à la manifes- 
| 14 , tation, ont un instant donné leur démission. C’était une sorte de grève de 
—_… lapolice. Ce n’est pas que les constables fissent cause commune avec 
__ ceux qu'ils ont chaque jour à poursuivre, mais il est bien clair que leur 
S.  désertion à un pareil moment devait être le prétexte de nouveaux 
… troubles en encourageant les agitateurs et en laissant les autorités de 
…. lile désarmées. Dublin a eu ses émeutes, et il a fallu employer la 
force militaire en suendint le retour de la police à la raison. À tout 
… cela est venu se méler un autre incident, qui n’est ni moins grave ni 
— moins caractéristique. M. Edmund Dwyér Gray, qui est xla fois membre 
…. dela chambre des communes, haut shérif de Dublin et propriétaire 
— duFreemans Journal, a publié ou laissé publier sous sa responsabilité 
de virulentes attaques contre la justice irlandaise. Par ordre de M. Law- 


condamné à trois mois de prison, en vertu de l'acte de « préservation » 
- ou de coercition; il a été aussitôt incarcéré, Nouveau sujet d'émotion 
- publique. Les embarras se succèdent ainsi, de sorte que le gouverne- 
ment, de quelque côté qu’il se tourne, se trouve aux prises avec des | 
_ difficultés intérieures et extérieures qui forcément, font dévier sa poli- k 
tique. | da 
Le ministère A fait la guerre  d'É gypte ‘après avoir promis la 
paix et avoir réprouvé les expéditions lointaines; il reste en face d’une 
persistante agitation irlandaise, qu’il ne peut contenir que par la force, 
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son, président du tribunal, M. Dwyer Gray a été mis en jugementet 


M —- 


D APN , 
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1j 1; MÉSPRRRNECE « à | | 
: après avoir promis de pacifier l’île sœur par son iéralims 
sement, en Angleterre, dans ces circonstancés où it desir 
supérieurs, de la défense du pays, non d’une : 
ministère trouve facilement un appui, même pari 
Pour la campagne d'Égypte, comme pour les affaires 
servateurs, dans la session qui vient de finir, se El 
trop de difficultés à M. Gladstone. Jusqu’à quel point c an 
net est-il certain de garder, dans la session qui doît se rouvri 
d'octobre, l’ascendant qu’il a gardé jusqu’à ces derniers temps 
a entore?. C’est une question de savoir si le ministère Gladstone 
__ tira définitivement victerieux de ces épreuves, si les Se 14 
profiteront pas un jour ou l’autre, peut-être d'ici à peu, dé cette série 


‘ d’incidens, qui, sélon le mot de sir SUR AN nr da pet 
_ tifer leur politique. age | 
À coup sûr, l'opinion a de ces réteis, le régime parlementaire 


ces péripéties, toujours possibles dans un paÿs aussicompièten 
que l'Angleterre. Ce n’est pas comme en Allemagne où, quoi TRE es 
quel que soit le résultat des élections qui ss préparent, le chef. 
tout-puissant de Ja politique, M. de Bismarck, ne se sent ni ébranlé 
dans sa position invariablement prépondérante, ni disposé à se laisser 
entraîner au-delà de ce qu’il veut. Il est certain que le régime parle- 
mentaire tel qu’il existe à Berlin est d’une nature toute particulières 

il est organisé de telle façon que le dernier mot reste toujours au chan- 
celier, placé en dehors ou au-dessus des fluctuations des partis. 

M. de Bismarck n’est pas ce qu’on peut appéler un personnage par- 
lementaire; il tient ses pouvoirs non des assemblées, maïs de lempe- 
reur et des événemens d’où est sorti l'empire allemand luisméme, l'a 
sa manière assurément originale d'entendré-ët de pratiquer le régime 
constitutionnel. [l veut bien avoir ses chambres, et, au besoin, ilne 
dédaigne pas dé paraître devant elles quand il le juge à propos, quand 
il croit nécessaire de prononcer quelque discours qui va aussitôt reten- 
tir dans lé monde ; il ne dépend pas dun vote, il ne va pas chercher 
les directions d’un parlement. Le plus souvent, il gouverne du fond de 
sa solitude de Varzin ou de ses terres du Lauénbourg, tenant dans ses 
mains tous les fils de la politique européenne, poursuivant avec Opi- 
niâtreté la réalisation de ses vues pour l’organisation ou l'affermisse- 
nent de l'empire. Ses collègues du ministère comptent à peine et peu- 
vent se succéder selon les circonstances; les partis qui s’agitent dans 
une chambre ne sont pour lui que des instrumens dont il prétend se 

de servir tour à tour en les tenant également en respect. Il a sans doute 
ses préférences, qu’il manifeste dans l’occasion, qui varient ailleurs 
avec les intérêts de sa politique. Pendant un certain temps, ils est servi. | 
des nationaux-libéraux pour la guerre religieuse gi il avait entreprise. 


nous, avec les idées dé gouvernement qu'il Sika 


fer sous la direction de l’état, il a cherché ailleurs des alliés ; 
D urne vers les conservateurs et les catholiques. Aux uns il a 
ri 1é des lois répressives dans l'intérêt de la monarchie; aux autres 
il à accordé la satisfaction d’une certaine paix religieuse, qui s’est mani- 

1 on des lois de mai, par la reprise des relations 
Vatican. Où “en est-il aujourd’hui? Il est bien clair qu’il n'ap= 
s plus aux £ conservateurs protestans et aux catholiques du 

FL. wil n’appartenait autrefois aux nationaux-libéraux. Pour le 
de p ‘système paraît être d'attendre, d'éviter de s’engager, | 
_ de laisser les partis s’agiter dans le vide à la veille des élections qui 

_ vont se faire pour le renouvellement du Landtag prussien. 

| ‘A dire vrai, le résultat de ces élections désormais prochaines reste 
# _ assez obscur dans la coufusion où se débattent les partis, au milieu 
- de toutes ces complications de problèmes religieux politiques, écono= 
sociaux qui troublent l'Allemagne. Entre les conservateurs de 

tradition, de Loiret: protestante, qui sont aussi puissans que nom- 
_breux en Prusse, et les catholiques du centre, il y a eu quelque appa+ 

_ rence Ou quelque vélléité d'entente: mais l'évêque de Breslau, Mér Her- 
| 20ÿ, paraît avoir compromis singulièrement cette alliance en soulévant 
la question la plus délicaté, celle des mariages mixtes, en faisant 
revivré ioutes les prohibitions dé l'église. Il a inquiété lé sentiment 
protestant, toujours très vif chez l’empereur, et il est probable que lé 
représéntant de la Prussé auprès du saint-siège, M. de Schlæzer, qui 
était réceminent à Varzin, est reparti pour Rome avec la mission de 
| gärdéruné certaine réserve, d'attendre les concessions du Vatican. Ces 
conflits confessionnels, ces ombrages entre conservateurs de cultes 
_différens pourraient être favorables à l'opinion libérale; mais, entre 

_ les représéntans de cette opinion, les divisions sont peut-être plus 
profondes et plus äcerbes encore. Une fraction des progressistes, qui a 
pour chef M. Haenel, téndrait à se rapprocher des nationaux-libéraux; 

. un autre Chef progressiste qui, à la vérité, est un orateur plutôt qu’un 
- politique, M. Richter, rompt ouvertement avec M. Haenel, poursuivant 
d'une guërre acharnée les nationaux-libéraux et leurs candidats. 
M. Richter a engagé directement la lutte dans un des districts du 
 Slesvig, de sorte que tout est confusion dans ces préliminaires électo- 
Taux. M. de Bismarck n’en est peut-être pas fâché; il regarde toutes 

F ces effervescences, toutes ces querelles de partis avec une impassibi- 
lité mêlée d’ironie. I espère sans doute que, ces divisions aidant, le 
ji pays finira par lui donner un parlement plus docile, une majorité dis 
… posée à lui épargner les ennuis des contestations irritantes, à lui lais- | 


f « 
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+, avec ses plans d'économie sociale, avec ses projets pour la : n 7 
n des finances de l'empire, pour la réorganisation des che 
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ser toute liberté pour la réalisation de ses projets de socialisme d'état 
et d'économie financière. L'idéal pour lui serait de pouvoir continuer 
_son jeu entre les nationaux-libéraux et les catholiques en dominant les: 
uns par les autres, en demeurant maître de ses résolutions. Le calcui,: 
sans être nouveau, peut être habile; il risque aussi d’être trompé par. 
le scrutin, qui peut envoyer au parlement des groupes assez puissans 
pour obliger M. de Bismarck à compter plus que jamais avec eux ou à. 
courir la chance de quelque dissolution nouvelle dont il uent toujours 
la menace en réserve. Dans tous les cas, il reste à savoir si c’est une. 
manière de gouverner, une politique à l'usage de tout le monde, si 
M. de Bismarck n’épuise pas simplement son vigoureux génie dans 
une œuvre toute personnelle. C’est, ue tout, l'affaire du chancelier 

et de l'Allemagne. 

Ge quise passe en Hollande n’a pas sañs doute les proportions 

de ce qui peut se passer en Allemagne. Les affaires d’un petit pays, 
aussi honnête que sage d'habitude, n’en ont pas moins leur intérêt. 

Depuis le mois de mai, la Hollande vit dans une sorte d’imbroglio 
ministériel provoqué par un vote de la seconde chambre, qui a refusé 
d'approuver le traité de commerce signé avec la France. Le ministère, 
présidé par le baron van Lynden, qui avait négocié le traité, donnait 
immédiatement sa démission. Seulement l’embarras était de trouver 
les élémens d’un nouveau cabinet au milieu du fractionnement des 
partis. Vainement on s’adressait aux principaux chefs parlementaires 
appelés en consultation par le souverain; on ne réussissait à rien, et» 
depuis quatre mois, la Holiande a vécu avec un cabinet démissionnaire 
qui ne pouvait ni être remplacé ni arriver à se reconstituer dans des. 
conditions nouvelles. Cela n’a pas empêché le roi et la reine des Pays- 

Bas de profiter de l'été pour faire, eux aussi, leür tour d'Europe, pour 
voyager en Allemagne, et c’est même pendant qu'il était encore à 
Francfort que le roi a songé à reprendre les négociations pour refaire 
définitivement un ministère. Il s’est décidé à appeler auprès de lui 
M. Tak van Poortvliet, qui est un des chefs de l’opposition contre le 
traité de commerce et l’ami de l’ancien ministre des finances, M. Kap- 
peine, candidat éventuel au pouvoir, M. van Poortvliet consentait, 
bien à accepter la mission de former un cabinet, mais sa première 
condition était une réforme électorale, c’est-à-dire l’extension du 
droit de suffrage. M. Van Poortvliet pouvait avoir raison. Il s’est 
efforcé de démontrer au roi qu’une modification de la loi électorale 
pouvait seule remédier à la confusion actuelle des partis et créer. 
pour le parlement des conditions plus régulières. De plus, il pouvait 

s’appuyer sur ce fait singulier que le cens, au lieu d’être fixe comme è 
dans les autres pays, est déterminé en Hollande par les. circonstances 
locales et est par conséquent très inégal. Ainsi, entre le Brabant et la 
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l À septentrionale, il y a une différence sensible. Une réforme 
donc être considérée comme assez rationnelle. Malheureuse- 
- il fallait toucher à la constitution, qui règle les conditions du 
0e : roi a résisté déjà plus d’une fois à des propositions de ce 
( sil a résisté encore dans cette dernière circonstance. La com- 
aison van Poortvliet a manqué et c’est M. le baron van Lynden qui 
Hat r Es chargé de reconstituer le ministère dont il est le chef, Tout 
lent. borné d’ailleurs à un remaniement très limité, au simple rem- 
4 mire. vaste des colonies, M. van Golstein, dont la présence 
De ir était devenue à peu près impossible à la suite de violens 
és avec le pps Aires militaire d’Atchin, le phare van 
CE 

dhinienint le bio tué à peine TETE sera-t-il a 
irenst pourra-t-il se soutenir devant les chambres? Il est certain 
que les occasions de conflit ne lui manqueront pas à propos du traité 
- de commerce, qui n’est pas vraisemblablement abandonné, aussi bien 
à qu’à propos de la réforme des finances, de l’armée et d’un emprunt 
> quiaété proposé. La meilleure chance pour le cabinet de M. van 
| Lyaden, Hh ue pt le moment il ne pes guère être remplacé. 
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\ 2 La liquidation du {+ septembre s’est faite en hausse. Les banquiers 
Ë qui, pendant tout le mois d'août, avaient soutenu les cours des rentes 
contre les Vendeurs, ont contraint le découvert à se racheter au der- 
% 4 nier moment, et aussi longtemps que ces rachats ont dû se continuer, 
5 C'est-à-dire pendant les deux journées qui ont suivi la liquidation, 
notre marché a présenté un aspect assez animé. Le 5 pour 100 attei- 
gnait 116.65, l'Italien 89.50, le Suez 2,750, le Crédit froncier 1,540, la 
_ Banque ottomane 775, le Crédit mobilier espagnol 550. 
| Mais ce mouvement était factice, les capitaux de placement n’y ayant 
is aucune part et la spéculation moyenne n'étant pas encore intervenue. 
Aussi le calme nat-il pas tardé à se rétablir; les cours ont retulé 


maintien du crédit de l'Égypte pendant que ce pays t 


_gation unifiée, avant même que le succès du général W 


“iiaent) puis ; l'équilibre | dant que 
transactions ont été presque complètement nulles. 

LR direction du marché est aux mains des ba 
ts est nécessaire pour le succès d’un cer: ai 
_ tions. . Lune de'ces opérations, et la plus importan 


_des plus redoutables. La maison Rothschild a pris les val us 
tiennes sous son patronage, ce qui explique le cours de 310 st 


fait accompli. Une autre opération que la plupart des grd be 
semens de crédit de Londres et de Paris sont intéressés à mener à bon ” 
terme est le relèvement des valeurs ottomanes par la reprise du paie- | 


ment des coupons, c’est-à-dire par une première démonstration pra- ï 


tique de la valeur du règlement financier qui a consacré les nouveaux 
engagemens de la Porte ottomane à l'égard de ses créanciers. euro- 
péens. C’est hier 13 septembre que le premier ‘coupon a élé payé sur 
toutes les valeurs représentant la dette turque avec des fonds réelle 
ment fournis par la Porte et provenant de la perception ge Lnpôts 5 Ne 
Turquie. | 

Pour d’autres opérations encore, et notamment pour Fr ans 
de la conversion en Espagne, pour la liquidation du syndicat de l’em- 
prunt italien, pour d’importans appels au crédit que doit faire J’Au- 


triche-Hongrie, la haute banque a besoin que les idées de hausse pré 


valent sur le marché de Paris. de 
Aussi n’est il pas étonnant qu’hier les € cours des rentes et ri quel- 
ques valeurs de spéculation se soient subitement relevés lorsqu’ est. 


parvenue la nouvelle da succès décisif obtenu par les troupes anglaises | 


te. La prise de Tel-el-Kébir justifiait enfin la hausse de l'obli= 
nifiée, des valeurs ottomanes et du Suez. 

ire les panqere — Car il ne s’agit que d'eux et non pas Au 
ue l’on n’a pas encore pu arracher à l’abstention, —auraientils 
vec plus d'activité le mouvement de reprise si la situation du 

_. monétaire ne commandait pas une grande circonspection. 

+1 le commencement du mois, la cherté de l'argent a: fait de 
“142 srogrès. Le taux de l’escompte a été élevé à Amsterdam et à 

* | sera très probablement porté aujourd’hui à Londres de 4 à 
‘90, et lon ne sait encore quelle politique la Banque de France, 

: vi milliard d'or, adoptera. Si Pescompte est maintenu ici à 34/2; 
‘122 ve aura beaucoup d’or à donner, mais les plus grosses difficultés 
+ vie citées; si la Banque veut d téfendre son encaisse en élevantson  : 

, On n’é‘happera pas à une crise monétaire, qui ne sera Sans | 

“+, 115 de longue durée, mais qui pourra être assez intensé: «OO | 
Fr ‘ “u’il en soit, le 5 pour 400 reste au plus hautcours 116.65;  \ 
sHidè: de même des deux 3 pour 100, dur Suez, de la Has Manon 4 


* 


rue de BU de 1, 295 à A, 340 rue à à peu à de 
pi tans, et la hausse s’est faite sans résistance, rs 
cz Ven) foncier a santé) de d 505 à 4, 530 francs, malgré 1 la ge a 


ail de la Banque athée sur le montant de la be que les 
actionnaires de ce. dernier établissement ont à payr, pour obtenir 
> de quatre dé er actions tu ui une entièrement Dee ” 


+ sion stipulait que jusqu’: au EE homo ito Fr 
êi Den à fonctionner  . conformément 


ee: nu: aurait mis à profit le délai EP ent sa liberté “daction : 
| 0 lui avait été réservée, pour racheter un certain nombre de ses obliga- 
_ tions à un prix tel que la différence avec le prix d'émission fait ressor- 
tir un important bénéfice, Le Crédit foncier conteste la légalité de cette 
D. opération, Le résultat est que la Banque hypothécaire soutient que ses 
…._ actionnaires ont à payer sur chacune de leurs actions une soulte de 
_ 85 francs, tandis que le Crédit foncier réclame 105 francs pui titre, plus 
EE Ai francs éventuellement pour droits d'enregistrement. i en 
D . Quelque considérable que soit le montant de la somme en lavé Re 
D puisqu il dépasse 4 millions, le public se refuse à croire que les deux 
4 sociérés ne puissent arriver à une entente, maintenant que le traité 
. 1 est signé, que les assemblées générales ont donné leur assentiment 
E # que l'approbation du conseil d'état a été obtenue. 3 
..L’espérance d’une reprise sérieuse d’affaires en automne a provoqué 
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tion etes: installations coûteuses de ses succursales, ne paraît pas 
devoir fléchir au-dessous du cours actuél, 630. Le Crédit mobilier est 
_ferme à 520, mais l'avenir de cet établissement est des plus incer- 


Ps  tains. Il tirait jusqu’à ce jour de la liquidation de la Compagnie immo- 


ST . 7: le plus clair de ses bénéfices; cette source est aujoui 


jourd’hui épui- 
| _ sée; le capital est, en grande partie, immobilisé dans des entreprises 
_ peu prospères; on se demande de quels élémens seront formés à 
+ avoir: les dividendes. de FFE 54 
Il n’est pas jusqu’au Crédit général français qui n’a ait cru devoir pen- 
dant cette période relever ses cours de 445 à 475 francs. Ses aclions, 
libérées de 195 francs, ne perdent plus que 25 francs au lieu de 55, ; 
Cet établissement pourra-t-il subsister sous sa forme actuelle, c’est- 
à-dire avec un capital nominal de 120 millions, sur lequel il a été versé 
30 millions? Il est probable qu’il devra songer à une concentration de 
ses 240,000 titres libérés du quart et nominatifs en 60,000 titres libé- 
rés, ne fût-ce que pour dégager ses actionnaires des appréhensions 
bien légitimes que leur cause la responsabilité pour les versemens 
futurs. Concentration ou fusion, tel doit être l'objectif de la plupart de 
ces établissemens de crédit créés à une époque de fièvre, et dont les 
titres mal classés inspirent aujourd’hui une méfiance invincible au 
public capitaliste et constituent l’obstacle le plus sérieux à cette reprise 
d’affaires que tout le mode attend et espère, mais dont les mouvemens 
de hausse «u mois dernier ne sont encore qu’une vaine apparence. 
Nous ne parlons pas des établissemens comme le Crédit de France, 
la Panque romaine, le Crédit de Paris, la Banque des prêts à l’indus- 
«rie, toutes officines à émission, déjà tombées ou bien malades; quant 


aux créations de 1881 destinées à survivre à la crise elles devront 


tôt ou tard subir une forte réduction. Une petite société, qui a été. 
sagement conduite d’ailleurs, le Crédit algérien, a donné récemment 
l'exemple en ramenant son capital de 20 à 15 millions, par le rachat 
et l'amélioration de 10,000 de ses actions. Le procédé sera certaine 
ment imité. à 
Les actions des chemins français n’ont donné lieu qu'à de rares 
transactions pendant cette dernière quinzaine. Celles des chemins 
étrangers, surtout des Lombards et du Saragosse, ont été constamment 
recherchées par la spéculation et même par les capitaux de place« 
ment. 


Le direci:ur-géramt : G. Eu, 


pe 4 : Aus ; 4 | YI “: ; 


M. THIERS ET LA CRISE NATIONALE DE LA FRANCE. — LA PAIX DE 1871 


ET LA RÉORGANISATION. — LA LIBÉRATION DU TERRITOIRE. 


L empire a eu Ja tragique fortune de He par deux fois, en 
1870-1871, comme en 1814-1815, la défaite et l'invasion à la 
France. Il y a seulement une différence frappante entre les deux épo- 
ques. Lorsque le premier des Napoléons tombait du faîte de la puis- 


sance, entraînant la nation dans son désastre, il tombait en vaincu 


héroïque, dans une convulsion du génie, à Waterloo, léguant pour 
l'avenir toute une légende guerrière mêlée à l’histoire de ses succès 


et de ses revers. Ge qu’il y avait d’extraordinaire dans son destin 


se manifestait jusque dans sa chute, et la manière même dont il 


4 _ disparaissait dans une île lointaine, aux extrémités de l'Océan, était 
D une poésie. Les catastrophes qu’il avait provoquées, qui étaient son 
…—. œuvre, ces catastrophes de 1814-1815, en accablant la France, lui 


laissaient du moins comme compensation, avec de grands souve- 
nirs, l'intégrité de ses vieilles frontières, la paix assurée après is 


(1 Voyez la Revue du 1° ail, du sn PR du 1°" décembre 1880, du 15 De et 


Fe 45 décembre 1881. 


TOME Lur. — 1°" OCTOBRE 1882, j'a 31 
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SE _—. REVUE DE | 
| cinq : ans de guerres, une monarchie qui lui donnait la sat 
_ devant l'Europe et des institutions réparatrices. Le second empire, 
_ après avoir recommencé le règne napuléonien sans le génie, péris- 
LT 0N sait en la gloire, tombant en quelques jours, de défaite en défaite, 
| _ d’humiliation en humiliation, jusqu ’à Sedan, — ce Waterloo, 
qui n’avait plus la grandeur épique du premier. Sedan avait em 
_ porté l'empereur, envoyé en prisonnier dans un châte: al 
magne. La journée du A septembre, répondant à l'affreu désa: 
_ de la Meuse, emportait dans une bourrasque parisienne ce qui res 
tait du règne. Il disparaissait brusquement, cet empire de 1870, | 
non plus avec les compensations de 1815, mais en laissant la France 
livrée à la fois à l’invasion et à une AO réduite à combattre 
Sans armées, sans gouvernement reconnu, sans représentation légale, 
et à disputer son intégrité de plus en plus menacée à travers les 
hasards d’une guerre de plus en plus impossible. 

Telle avait été, en effet, à cette heure cruelle de 1870; Ja LINE 
des événemens qu’il n’y avait plus moyen de s’arrêter dans la voie 
sanglante. La guerre de l'empire avait duré cinq semaines; la 
guerre de la république ou de la défense nationale allait durer cinq 
mois, pendant lesquels la France n’avait plus à opposer au torrent 
de l'invasion que des efforts décousus, l’héroïsme passif de sa capi- 
tale assiégée, des armées improvisées en province et l'autorité équi- 

voque d’un gouvernement coupé en deux, partagé entre Paris et 
Tours. Relever les armes tombées des mains de l'empire et refuser 
de subir la loi du vainqueur après un mois de campagne, com- 
battre pour l'intégrité et pour l'honneur du pays, c'était sans doute 
au À septembre une œuvre de nécessité et de patriotisme. On pou- 
väit encore se faire cette illusion. que rien-n’était perdu tant que le 
drapeau flottait sur les deux grandes citadelles du Rhin et de la 
Moselle, que Paris arrêterait l’ennemi, qu'avec un peu de constance 
on se relèverait et on donnerait à l’Europe le temps de s'émouvoir. À 
mesure qu'on s’avançait dans cette phase nouvelle de la guerre, 
cependant, l’inexorable vérité éclatait de toutes parts, Sous toutes 
les formes. — Ce n’était pas le salut, c'était la continuation des mal- 
heurs préparés par l'empire, maintenant aggravés par la désorga- 
nisation intérieure et l’incohérence militaire. Paris tenait vaillamment 
dans ses murs, mais il ne pouvait rompre le cercle de fer qui 
l'étreignait. Les armées levées en province pour remplacer les 
armées de Sedan et de Metz rendues à merci ne manquaient sûre- 
ment pas de courage; mais elles ne pouvaient arrêter l’invasion 
qui débordait méthodiquement jusqu’à la Saône et à la Loire, jus- 
qu’à l'Eure et à la Sarthe. L'Europe, sur qui on avait trop Compité, … 
assistait muette, embarrassée et inactive, à ce désolant spectacle 
d'un grand pays exaspéré et impuissant qui ne pouvait plus faire 


| eaavre axés P HISTOIRE CONTEMPORAINE. 
ue ment sans courir vers l'abime, cr « «le Cons de utes 
| moi He ce dns RERO E se PR nrens c'est c ; 


re et extérieure, que renaissait pour M. Thiers l'occasion d’un 
libérale de la restauration, le premier ministre 


M. Thiers, se trouvait conduit dans son vieil 


ee 


ifices, le dompteur d’une guerre civile née de la guerre étran- 


Ë - avait d'esprit, d'expérience et d'activité à relever la France, à la 
7 “racheter de l’étranger, à la réorganiser, à remonter enfin cette 
“prisé de ruine où en quelques mois on s'était ie ps 
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= strophe qui jetait la France de l’empire dans la république sous le 
… nomde «défense nationale, » M. Thiers s’était défendu pour sa 
.… part d'entrer dans cette aventure d’une révolution. Il n'avait été, 

au A septembre, ni de ceux qui allaient à l’Hôtel-de-Ville, ni de ceux 


… de députés au Palais-Bourbon, et avec eux il avait protesté, pour 
 l’honneur du droit, contre la dissolution du corps législatif par la 
_ multitude. 

… I n’entendait pas, toutefois, blâmer ceux qui osaient, à une 
pareille heure, ramasser le pouvoir tombé à terre et former ce qu’il 
appelait « le gouvernement de la défense nationale. » Il n’enviait 
pas leur sort, il tenait encore moins à leur disputer le peu d’auto- 
… rité qu'ils avaient. Il leur recommandait seulement d'être prudens 
—_etmodérés, de penser avant tout à la France, et, loin d’être pour 
eux un ennemi, il contribuait, au contraire, à leur épargner un 
embarras dans une circonstance délicate alors peu connue. Dès les 
Eh premiers jours, trois des princes d'Orléans, M. le duc d’Aumale, 
Me prince de Joinville et M. le duc de Chartres, étaient accourus 


Mae crise militaire, diplomatique, nationale, à la fois inté- { 


e is douloureux que nouveau, fait pour couronner d'un 
ême A ET cette carrière d’un demi-siècle. Après avoir été 


> de 4830, le conservateur de 1848, le patriote 
d second empire, le politique habile de tous les temps, 


tre > tous la personnification vivante et touchante de la 
n truc Tout se réunissait pour faire de lui cequ'ila 
4e plénipotentiaire de linfortune nationale auprès de l'Eu- 
| rope, ” négociateur d’une paix nécessaire à l’heure des cruels 


4 réparateur des désastres qu’il avait prévus. C’est l'histoire ù 
Re dou 1870-1873, pendant lesquelles M. Thiers, 
_ devenu une sorte de grand délégué national, mettait tout ce qu'il 


Au moment où avait éclaté en pleine guerre l’inévitable cata- 


qui encourageaient à y aller. Il était resté avec un certain nombre 
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en secret à Paris; ils avaient trouvé asile chez un ami sûr. Émus 
des malheurs du pays, ils ne demandaient qu'à servir au poste qu'on 
leur donnerait, et, chose curieuse, ce n’est que par un de leurs 
représentans que le gouvernement apprenait un incident dont il ne 
laissait pas d’être embarrassé. Informé avant le gouvernement lui- 
même de la présence des princes qu’il aimait, M. Thiers n'avait pas 
hésité à se prononcer avec quelque vivacité contre un voyage: qui, 
à ses yeux, pouvait avoir les plus dangereuses conséquences au 
rbilien des excitations et des divisions des esprits. Son opinion était 
décisive. M. Thiers croyait en toute sincérité que ce qu il y avait 


k Là = de mieux pour le moment était de laisser le pouvoir nouveau à son 
és au Fonte plus que difficile, — résolu, quant à lui, à se tenir en dehors 


_ detout, à attendre les événemens. Il s’était déjà préparé aux épreuves 


e. < Le ‘à un siège dont on ne prévoyait guère la durée et lés suites, lors- 


+= 
sn 


qu'un jour, à l'approche de l’ennemi, il recevait la visite de 


on M. Jules Favre, qu'il n'avait pas revu depuis le A septembre, qui 


représentait la diplomatie de la défense nationale. M: Jules Favre 
venait lui demander d’être auprès de l’Europe, auprès de l’Angle- 
terre, comme des autres puissances, non l'ambassadeur attitré d'un 
gouvernement qui n'était pas reconnu, mais un plénipotentiaire 
supérieur chargé de parler pour la France, d’intéresser les cabinets 


à sa cause. Le premier mouvement de M. Thiers avait été de refu- 


ser. À la réflexion cependant, après s'être concerté avec ses amis, 


il se disait qu’il n’avait pas le droit de se dérober au service de la 
France, que, par ses relations personnelles dans les grandes cours, 
_ il avait peut-être plus que tout autre les moyens de se faire écouter 

et que, sans parler pour le moment d’une paix trop difficile, 1h 


pourrait du moins préparer un armistice qui permettrait de faire 
élire une assemblée nationale, de reconstituer un vrai gouverne- 


ment. Il se décidait à accepter dans ces conditions, et profitant du 
dernier train du Nord avant l'investissement, franchissant le pont de 


Creil qu’on faisait sauter après son passage, il s’éloignait de Paris, 
qu'il ne devait revoir que dans les circonstances les plus tragiques. 
Parcourir l’Europe du midi au nord, aller de Londres à Saint- 


Pétersbourg, de Saint-Pétersbourg à Vienne et à Florence, c'était . 


certes du dévoüment de la part de ce septuagénaire conduit sur les 
routes du monde par la passion du pays. M. Thiers avait d'ailleurs 
peu d'illusions, moins que «son ministre, » M. Jules Favre, qui, 
de son côté, allait aborder directement M. de Bismarck à Ferrières. 


il avait trop manié les grandes affaires de la diplomatie et de la 
guerre pour se payer de déclamations, pour se figurer que la France, | 
au point où elle était tombée, n’aurait à livrer « ni un pouce de son 
territoire, ni une pierre de ses forteresses. » Il jugeait la situation 
en politique expérimenté, en homme qui ne s’abusait, ni surles 


:5%s plus séduisant des plénipotentiaires ; partout aussi il se heurtait 


CINQUANTE ANNÉES D’ HISTOIRE CONTEMPORAINE | RAS 
ces s de me quel désormais inégal, engagé entre Allemands et | 


“Ms D ue, et ds réalité, die son nd voyage à travers le con- 


tinent, ne répondait que trop à ce que sa raison avait pressenti. 
 Qu'arrivait-il, en effet?” Partout M. Thiers était accueilli, sans 
D ue, comme le premier des Français, comme le plus digne et le 


contre une « abstention » obstinée qui se déguisait sous le voile 
de ce qu’on appelait alors la « ligue des neutres. » — En Angle- 
terre, les chefs du cabinet libéral, M. Gladsione et lord Granville, 
se montraient empressés, affectueux, attristés des événemens, un 
peu embarrassés de tout ce que leur disait avec sa vive éloquence or 
leur brillant interlocuteur, mais décidés d'avance à ne rien faire rh 
Ils écoutaient avec une gravité émue ce vieillard plein de feu qui ds 
dans ses conversations prodiguait pour la défense de son pays la . 
raison politique, la passion et même le sarcasme ; ils résistaient à 
tout, ils se retranchaient dans la neutralité qu'ils avaient RUE 4 ñ re 
_mée « avec l'approbation de la reine et du peuple. » L’Angleterre LE 
_ ne laissait pas sans doute d'être inquiète d’une crise qui pouvait 
changer profondément l'équilibre du monde; elle ne voulait pas | 
1, exposer à porter au camp allemand des propositions qui ne seraient 
as écoutées — ou courir le risque d’être entraînée dans la guerre. 
re paroles vagues, c'était tout ce qu’on pouvait attendre d’elle. 
- À Saint- -Pétersbourg, où il arrivait à tire-d’aile le 26 septenibre 
| et où il restait treize jours, M. Thiers avait espéré d’abord rencon- 
trer quelque appui. Il voyait successivement l’empereur, les mem- 
_bres de la famille impériale, la grande-duchesse héritière, qui passait 
pour peu Allemande et qu’il appelait « la compagne d’un aiglon, » 
- le chancelier prince Gortchakof, qu’il connaissait depuis longtemps, 
… quelques-uns des personnages de la cour. Il était reçu avec respect 
_et cordialité dans ce monde russe. Le prince Gortchakof ne lui lais- 
sait pas le temps de se faire illusion. « Vous trouverez ici de vives Æ 
sympathies pour la France, lui disait le chancelier; mais,nevous y 
De pas : en Russie l’empereur seul est le maître; or l'empe- 
reur veut la paix... Vous trouverez auprès de lui des secours pour 
— négocier et pas pour autre chose. On vous aidera à traiter sans perte 
de temps, et, croyez-moi, il n’y a pas autre chose à faire. » La Rus- 
sie avait d'ailleurs sa pensée: elle songeait à profiter de l’abatte- 
ment de la France et de l'amitié intime qui unissait l’empereur 
Alexandre au victorieux souverain de la Prusse pour se délivrer du 
traité de 1856 qui avait diminué sa puissance dans la Mer-Noire, 
qui lui rappelait ses défaites de Crimée. — A Vienne, où il avait 
_ passé en allant à Saint-Pétersbourg et où il passait encore en redes- 
ceñdant vers l'Italie, M. Thiers avait affaire à une politique qui, 


ER 
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après avoir été sur le point d’être engagée avec la Lo se sen- 


_ veillante et embarrassée, pleine de velléités et der 


des démonstrations aimables et évasives. Il ne demandait pas 
+ que de se prêter à tout ce qui serait tenté en Europe pour la Fr: LAS 
mais 1} prétendait qu'il »” ; avait plus d'Europe! — À Florence enfin, 


tait trop heureuse d’être déliée par les événemens, qui st biens. 


veau chancelier d'Autriche, M. de Beust, soutenu ou c 
chef du cabinet hongrois, le comte Andrassy, qui avait des 
prussiennes, M. de Beust se tirait d’embarras en homme d 


à Florence, où il y avait eu un moment quelque lueur, quelque 


« faible espérance de secours, etoü ilavait hâte d'arriver, » M. Thiers 


ae essayait d’échauffer l'intérêt qu’on lui témoignait, d’exciter les Ita- 


_ liens à un grand rôle. Appelé par le roi à un conseil extraordinaire 


de ministres et de militaires, il montrait avec son entraînante viva- 


_ cité, le doigt sur la carte, que l'Italie, désormais en sûreté du côté 


de l’Autriche, pouvait changer la face des choses en franchissant 
les Alpes avec son armée, en se portant par Lyon vers la Saône et. 
Ja région de l'Est. Le roi Victor-Emmanuel ne laissait pas de st 


“senti remué dans sa fibre de soldat et de vieil allié de la France. 


_ Les militaires ne paraissaient pas défavorables. Les ministres craï - 
gnaient de compromettre l'Italie avec la Prusse et ne voulaient pa 
aller au-delà de l'appui moral dans une action des neutres. La pol 
tique évasive et platonique l’emportait à Florence comme partout. 
La campagne d'exploration diplomatique était complète. M. Thiers 
avait quitté Paris le 12 septembre, à la veille de l'investissement, 
il revenait le 24 octobre à Tours, où s’agitait une délégation livrée à. 
elle-même, fortifiée par la récente arrivée de M. Gambetta. Il avait, 
passé ces quarante jours sur les chemins de l'Europe, frappant à 
toutes les portes, mettant tout son dévoûment, son esprit et sa pas- 


sion patriotique à populariser la cause française, accréditant de son 


mieux un gouvernement nouveau que son origine et son nom ren- 
daient suspect, qu'il représentait comme un pouvoir de circonstance 
et de nécessité. Il avait trouvé partout des impressions confases, 
de la défiance pour la république, de l'intérêt pour la France, des 
sympathies pour ses malheurs, — nulle part il n'avait entrevu une 
chance quelconque d’alliance, ni même une velléité de médiation 
sérieuse. De ce long et pénible voyage tout ce qu'il avait rapporté 
se réduisait à un conseil pressant de négocier, accompagné de la 
promesse d’un certain appui moral pour arriver à un armistice qui 


permettait l'élection d’une assemblée, la reconstitution d'un gouver- 
nement régulier et pourrait être un acheminement à la paix. Avant 


son départ de Saint- Pétersbourg, il avait été convenu entre lui 
et le prince Gortchakof qu’au prernier avis, le tsar lui ouvrirait les. 


portes de Versailles et lui faciliterait même l'entrée à Paris pour 
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RPiniernention européenne, et de cette idée conçue à Saint- 
rg, favorisée d’un autre côté par l'Angleterre, appuyée 


1 LE L Thiers la possibilité de paraître en plénipotentiaire à Versailles 
A Be aux derniers jours d'octobre après un court passage à Paris. Ce 
| Een un comme à Ferrières, une démarche de sentiment 

| e d’une révolution auprès d'un vainqueur im pé- 


| où M. Thiers, en traitant pour la France, semblait FRDr ER OmET la 
_ pensée conciliatrice des neutres. 

. … Faire sortir une trêve de la situation où l'on se trouvait, au mo- 
_ ment même où la guerre s’assombrissait d’un désastre de plus, la 


tinuer la guerre, elle.se révoltait à l’idée de paraître rendre les 

armes et de subir les conditions du vainqueur. À Paris, où M. Thiers 
_entrait le 30 octobre pour vingt-quatre heures, après avoir traversé 
péniblement les lignes allemandes et Versailles sans s'arrêter, à 

_ Paris, le gouvernement avaitsans doute le plus vif désir d’une trêve 

…__ quiledélivreraitd'uneeffroyable responsabilité, et s’il n’eût tenu qu à 
|: lui, il se serait probablement prêté à de sérieuses concessions ; mais 
—  ilse sentait sous le regard d’une ville exaltée par le patriotisme, qui 
…  résistaitdepuis six semaines sans se laisser ébranler. Il vivait sous la 
— menace incessante des passions révolutionnaires, qui se servaient du 


+ _tel de Ville, et il n'aurait pas osé avouer tout ce qu’il pensait. A voir 
à DES les émotions violentes etconfuses suscitées brusquement par l’arrivée 
3 | de M. Thiers portant la double nouvelle de l'ouverture d’une négo- 
Es ciation d’armistice_ et de la capitulation de Metz, on pouvait soup- 

1% . çonner quelle difficulté il y aurait à faire accepter les dures condi- 


“ tions de la trêve. — À Versailles, d’un autre côté, au camp ennemi, 
— M. de Bismarck lui-même semblait assez disposé à traiter. Il avait 
Re : _ accepté la négociation, un peu sans doute par condescendance pour 
” les neutres, peut-être aussi un peu parce qu'il désirait en finir, 
parce qu il commençait à-avoir l’impatience d’un siège pr olongé ; 

mais il doutait de l'autorité Fa gouvernement de Paris, de la rési- 


Paris des instructions définitives. La délégation de Tours se prétait 
à cette tentative sans en désirer peut-être bien vivement le SUCCÈS > | 
- elle avait, depuis l’arrivée de M. Gambetta, toutes les ardeurs de la 
_ lutte, elle se flattait de disposer des forces de la France pour con- 


4 les neutres, accueillie au camp allemand, naissait pour 


| Mass ARE c'était cette fois une vraie et sérieuse négociation 


& 


| généreux prétexte de la défense pour aller l’assiéger jusque dans FHô- 


ir des chefs de la ville assiégée le pouvoir de traiter. Ména- Que 
e une occasion d’armistice, c'était tout ce que pouvait se per- 


 capitulation de Metz (26 octobre), — ce n'était pas facile. Toutres- 
tait compliqué et incertain. À Tours, la délégation n’avait pas refusé 
 d’adhérer à la négociation proposée, — à la condition toutefois, 3 


c'était déjà entendu, que M. Thiers pourrait aller chercher dans . 


Ê2 


re 
_. 
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_ gnation de la France à sa défaite; il doutait que la suspension 
d'armes qu’on lui demandait eût pour conséquence la paix, telle 


qu'il entendait l’imposer, et il se disait pourtant que, si l’armistice 


_ne devait pas conduire à la paix, il serait une duperie: pour V’Alle- 


magne et n'aurait d'avantages que pour la France. Il avait en in 

mot des arrière-pensées ou des fatalités à Versailles, comme à Paris, 
aussi bien qu’à Tours. M. Thiers avait à se débattre dans cette 
obscurité, avec toutes ces contradictions, décidé, quant à lui, àme 


rien négliger pour réussir dans sa mission. Seul peut-être il pour 
suivait sincèrement l'armistice parce qu’il en sentait la nécessité, 


et par le fait, à peine sorti de la fournaise parisienne, à peine revenu 
à Versailles, il pouvait un instant avoir quelque illusion. 

Aux premiers momens, le succès de la négociation ne semblait pas 
impossible. M. de Bismarck ne contestait pas le principe du ravi- 


_taillement de Paris comme condition de l'armistice ; il paraissait 

disposé à laisser toute liberté aux élections d'une ansesabléé dans 
les départemens envahis, sans excepter même l’Alsace etla Lorraine. 
Il se montrait facile tant qu'il croyait travailler, comme il le disait, 


au « premier volume de la paix, » — ou, si l’on veut, tant qu'il le 
jugeait bon. M. Thiers passait la journée en conférences ; le soir, les 
allaires finies, il avait de longues conversations avec celui qu'il 
appelait un peu plus tard « un sauvage plein de génie. » On pensait 


déjà toucher à un dénoûment favorable, lorsque tout à coup, après 


les premiers pourparlers, le 3 novembre, M. Thiers trouvait son 
toit-puissant adversaire sombre et agité. Que s’était-il donc passé? 


Une proclamation véhémente publiée à Tours par M. Gambetta au 
sujet de la capitulation de Metz avait violemment irrité les chefs de 


l’armée allemande, surtout le roi Guillaume. D'un autre côté, par 
un phénomène étrange de cette guerre, malgré la courte distance 
qui sépare Versailles de Paris, le ministre allemand venait d’ap- 
prendre après trois jours ‘échauffourée révolutionnaire qui avait 
éclaté le 31 octobre à la suite du passage de M. Thiers et qui, 
selon un bruit d’avant-poste, aurait emporté le gouvernement dela 
défense. Ge n’était qu’un bruit, bientôt démenti par un des secré- 
taires de M. Thiers envoyé à Paris; mais le_coup était porté. Tout 
se trouvait changé. M. de Bismarck ne voulait plus entendre parler 
d’armistice ; il n’admettait plus le ravitaillement, ou s’il Padmettait 


_ à demi, ilréclamait durement ce qu'il appelait des céquivalens mili- 


taires, — un des forts de Paris, peut-être plus d’un; » à quoi le 
négociateur français répondait : « C'est Paris que vous me deman- 
dez ! » M. Thiers voyait tout s’écrouler. 


Plus d’une fois, pendant ces jours terribles passés à Versailles, il 


en venait à se demander s’ilne vaudrait pas mieux négocier dès ce 
moment la paix. accepter l’armistice sans ravitaillement ou même 
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Fe chefs de Fe défense | parisienne. Ir rencontrait tement une 
he dernière fois aux avant-postes français, aux bords de la Seine, dans 
_ une petite maison en ruine, M. Jules Favre et le général Ducrot, que 


représenter Phonneur militaire du siège. M. Thiers ne déguisait 


_êté compromis dans les derniers jours, que ce qui avait d’abord 
paru possible ne l’était plus, qu’il n’y avait plus d’autre ressource 


‘34 la ads et. lé és qu’on aurait à subir ne tard. 
_ M. Jules Favre ne se sentait pas de force à fire accepter dans Paris 


| 


_ 


; ne \ général Ducrot répondait avec l'animation d’un soldat que ce serait 
, une capitulation de plus, qu'on ne pouvait rendre les armes sans 
combat, qu’on avait le devoir de sauver l'honneur de la défense. 
M. Thiers quittait la petite maison ruinée du pont de Sèvres avec 
la conviction qu'il n'avait plus rien à faire pour le moment, et deux 


_ _mandes, rentrant à Tours, où il avait reçu l'invitation de rester pour 
aider la délégation de ses lumières et de son expérience. 


. que jusque-là c'était encore pour ainsi dire la guerre de l'empire 
dont on subissait la fatalité, et maintenant c'était une guerre nou- 
velle ou transformée, la guerre de la défense nationale, qu'on accep- 

lait avec ses redoutables responsabilités. Le gouvernement de Paris, 

k pour sa part, avait vu certainement avec chagrin l’échec d'une 


M convocation d'une assemblée s’est évanoui, » disait M. Jules Favre. 


10 La délégation de Tours, au contraire, après s’être prêtée avec quelque 
arrière pensée aux négociations de Versailles, voyait la rupture 
mu sanspeine et sans regret. Depuis l'arrivée de M. Gambetta, elle ne 
… respirait que la guerre. Trompée un instant, dès le FU du 


retour de M. Thiers, par le brillant succès de Coulmiers, ce premier 
et deruier sourire de la fortune, par la reprise momentanée d’Or- 
léans, qui en était la conséquence, elle n’hésitait plus à se jeter dans 
la lutte à outrance, Elie ne voulait plus entendre parler ni de négo- 
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le gouverneur de Paris avait envoyé à sa place, qui était fait pour 


rien à ses deux interlocuteurs; il ne leur cachait pas que tout avait 


: Court armistice sans ravitaillement, ou la convocation d’une 
; assemblée sans armistice avec les facilités que l'ennemi laisse- 
_rait aux élections. Il ajoutait que, s’il avait un conseil à donner, ie ‘ 
une opinion personnelle à exprimer, il serait, lui, pour l'élection Aer 
_de Re même sans tee et pour la un — ue Le 


… des élections sans armistice ou un armistice sans ravitaillement; le 


jours après, le 7 novembre, il traversait de nouveau les lignes alle- 


Ge qu'il y avait de grave dans cette rupture du 7 novembre, c’est 


négociation qui pouvait lui porter la délivrance. « Mon rêve de 


bientôt refoulée elle-même de Tours jusqu’à Bordeaux, où, après 
avoir eu toutes les illusions, elle allait connaître tous les RP, 4 
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| ciätions ni d'élections. Elle devenait par ses procédés une sorte de 
_ dictature guerrière etrévolutionnaire, décrétant les] | 


pensant avoir des forces parce qu'elle mettait des hommes en mou- 


vement et achetait des canons, croyant renouveler le mir des | 


quatorze armées de la république, — qui n’ont jamais exis lê 
laissait entraîner dans cette carrière des aventures où elle se 


autour d'Orléans, sur la Sarthe comme sur la Lisaine, en Normandie 
comme à Saint-Quentin. La délégation, avec ses façons de joueur 
désespéré, n’avait pas tardé à provoquer les défiances ou la résis- 
tance de bien des esprits libres de tous les partis, qui l’auraient 


‘ suivie dans ses efforts patriotiques, maïs qui se sentaient révoltés 
de cette omnipotence aussi turbulente que vaine. Lanfrey, quivavait 
_ revêtu l'uniforme de mobilisé et qui servait dans une légion de. 
Savoie, lançait ce mot retentissant de « dictature de l'incapacité, ». 


qui ne laissait pas de trouver de l'écho. M. Jules Grévy, qui avait 
refusé un rôle au À septembre et qui passait quelque temps à Tours, 
ne cachait pas son opinion sur la politique de la délégation, parti- 
culièrement sur son refus de convoquer une assemblée. Plus que 
tout autre, M. Thiers, avec l’autorité de son nom et de ses services, 
était fait pour représenter à Tours et à Bordeaux cette opposition 
renaissante du patriotisme éclairé,"de la raison slt se et libé- 
rale. 

Il était revenu de Versailles avec la tristesse au cœur et avec la 
conviction que l'intérêt le plus pressant du pays était de retrouver 


un gouvernement régulier pour arriver à la paix. Il était pour la 


paix parce qu’il connaissait l’état de l'Europe, parce qu’il avait vu 
qu’il n’y avait plus rien à attendre d'aucune des grandes puissances 
et parce qu’il savait bien, d’un autre côté, qu’ après avoir perdu tout 
ce qu ’on avait de cadres, de vieux soldats, d'élémmens militaires 
sérieux, on ne pouvait pas refaire en quelques jours des armées 
pour combattre avec succès une invasion si fortement organisée. 
Continuer la guerre dans ces conditions lui semblait un défi désas- 
treux. Il faut distinguer cependant. Ge qu'il blämait, ce n'était pas 


la défense de Paris. Il l’a dit plus tard, et il ne faisait que répéter 


ce qu'il avait pensé, ce qu’il avait dit sous le coup des événemens : 
« Paris n’avait qu’un rôle dans la défense nationale, c'était de fer- 


_ mer ses portes et d'arrêter l'ennemi aussi longtemps qu’il le pour- 


rait.… Paris était dans la situation d'un brave défenseur de place: 
forte qui reste dans sa forteresse jusqu’à ce qu’on l'ait relevé de son 
poste... » Paris faisait son devoir. La faute essentielle était à ceux. 
qui, se trouvant hors de Paris, poussaient la guerre à outrance, 
sans considérer s'ils avaient les moyens de repousser l'étranger et si 


. moyen s qu ‘ils allaient ue étaient ceux cui convenaient, Va 
-là se sont gravement trompés, a-t-il dit; ils ont prolongé A 
ne ride de toute raison. Ils ont employé les moyens les plus 
1 conçus qu’on ait- employés à aucune époque, dans aucune 
erre. Oui, nous étions tous révoltés contre cette politique de fous 
Ë “in x qui mettait la France dans le plus grand péril. » I était donc 
F pour la paix par raison, par nécessité, parce qu'il voyait bien l'im- 
vuissance définitive de cette dictature effervescente qui mélait 162.4 
sme de parti au patriotisme et s’exposait à doubler les pertes, 
acrifices du pays; mais ce qui le révoltait surtout, peut-être 
| encore plus que la guerre à outrance elle-même, c'était la préten- 
x dc disposer de tout, de tout trancher sans consulter la France, 
en suspendant tous les droits publics. « Pour moi, disait-il quelques 
. mois après, j'ai lutté autant qu’on le pouvait, à Tours et à Bordeaux, 
contre cette prétention antinationale, arrogante, insolente, de vou- 
loir, à quelques-uns qu'on était, se substituer à tous contre la 
France elle-même, quand il s'agissait de son salut... Je l'ai dit 
aux hommes entre les mains desquels se trouvait le gouvernement, 
“ 11e A suis pas assez exact en disant : aux hommes; en réalité, le 
souvernement se trouvait dans la main d’un seul homme... » 
A Thiers ne cessait de tenir le langage de la prévoyance, au 
‘428 Éne d’importuner les maitres du jour et de se rendre suspect à 
a À Gambetta, qui le traitait en ennemi, en fauteur de décourage- 
ment, quoi encore? — en orléaniste! c'était tout dire! Il n’était 
qu'un patriote éprouvé et clairvoyant, osant opposer la vérité aux 
illusions et aux infatuations. Réfugié à Bordeaux, dans cette ville 
devenue le bruyant caravansérail de la défense, eampé dans un 
_ petit appartement d’auberge, il voyait s’empresser autour de lui des 
amis, des indifférens et même des inconnus qui se plaisaient à 
_ recueillir ses paroles, qui se retiraient séduits et éclairés par ses 
_ conversations toujours vives. Pour tous il restait, auprès d’un pou- 
‘voir emporté par la passion, l'homme de la paix nécessaire, de la 
. réunion d’une assemblée, de la renaissance d’un gouvernement régu- 


ie 


M lier, — comme une réserve de prudence et de bon conseil dans les 
L” = malheurs croissans du pays. Il grandissait dans l opinion à mesure 
| 14 que les événemens s’aggravaient, et c’est ainsi qu’ au moment où la 
| mA …_ crise suprêmeéclatait par la chute de Paris après cinq mois de siège, 
‘0 , par l'armistice, après l’évanouissement de toutes les espérances, le 
F4 plénipotentiaire de Londres, de Pétersbourg et de Versailles se 
| %. trouvait appelé à être le conseiller, le guide de cette situation nou- 


velle. Le jour où, en dépit des dernières convulsions d’une dictature 
_ aussi anarchique que guerrière, le scrutin s’ouvrait enfin dans le 
pays tout entier, un mouvemeut spontané, extraordinaire, faisait de 
M. Thiers l'élu de vingt-six départemens. Du même coup, la France 
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\ rés rt une assemblée qui était une protestation contre 
a politique à outrance du dictateur de Bordeaux, et elle consacrait 


d'avance, par une sorte de manifestation instinctive de confiance 
: 1ionals celui de qui elle attendait la paix et un gouvernement. 


_ Le vote du 8 février 1871 était une date de l’histoire, de cette 


+2 tragique histoire qui avait commencé au 15 juillet 1870 par. la décla- 


ation de la guerre, qui s'était si étrangement compliquée au Asep- 


de tembre par une révolution désastreuse et inévitable. 


II. 


Plus d’une fois, au courant de ce triste hiver de 4870-1874, sur- 


tout à l'approche d’un dénoûment trop facile à prévoir, M. Thiers, 


qui s'était toujours fait quelque illusion sur les exigences du vain- 
queur, avait répété dans ses conversations familières : « Si les 
pue du 4 septembre avaient convoqué une assemblée à Tours 

à Bordeaux, il y a longtemps que nous aurions traité, Ils ne se 
RE pas exposés, les malheureux! à ce qu’on leur dit plus 
tard : Un département, deux milliards et toute la honte à la 


_ charge de l'empire, — le reste à votre charge! » Il n'avait été écouté 


ni au début par l'empire, qui avait déchaîné la guerre, ni plus tard 
par la défense nationale, qui l'avait aggravée, et maintenant c était 
la grande liquidation des fautes et des malheurs des uns et des 
autres, de ce passé lugubre, de tout ce que ces six mois avaient mis 
de défaites, de confusions, de misères, de ruines, d’inconnu dans 


les affaires de la France. Vainement M. Gambetta se livrait à ses : 


passions, et au nom même de ces passions avait essayé de se débattre 
contre un armistice qui seul avait empêché Paris de mourir de 
faim: vainement des esprits ardens, plus ardens que réfléchis, par- - 
laient de reprendre la lutte, de résister jusqu’à « complet épuise- 
ment : » la réalité, telle qu’elle apparaissait de toutes parts, restait 
inexorable. Paris était rendu et ne comptait plus pour la défense: 
contre l'ennemi, quoiqu'il pût compter encore comme ville révolu- 
tionnaire. L'armée de l'Est, — la troisième armée perdue pour 
la France depuis Sedan, — se voyait réduite à passer en Suisse. 
Chanzy, vaincu au Mans, était refoulé ‘en désordre sur la Mayenne. 
Faidherbe venait d’être battu à Saint-Quentin. L’invasion, libre de 
se déployer au-delà de la Loire, maîtresse des grandes positions, 
de nos places et de nos villes, ne rencontrait plus que la désorga- 
nisation dans nos camps et l’anarchie dans le pays. 

C’est dans ces conditions que se dégageait pour ainsi dire Spon- 
tanément du sein meurtri de la France une assemblée qui était elle- 
même l’image vivante et concentrée de toutes les confusions morales 
d'une nation désemparée. Elle comptait, comme toute assemblée 


-  deaux avec des illusions, même avec des passions, mais aussi ave 
1 HE pitié sincère des malheurs du pays et la volonté d’arrecher la 
| France à l’abime où elle semblait près de disparaitre. Élue le 8 
vrier 1871, réunie à peu près tout entière le 42, elle avait av: 
tout besoin d’un chef, d’un guide, d’un plénipotentiaire pour | 


lui désignaient et qui, par sa renommée européenne, par son passé 
libéral et conservateur, par son expérien e des affaires, par son 
dévoüment clairvoyant pendant la guerre, était pour elle la plus 
sûre des garanties. L'assemblée et le pouvoir de M. Thiers sem- 
F blaïent naître ensemble d’un même mouvement d'opinion. 
S’engager aussitôt dans des discussions irritantes, dans des luttes 
de parti pour le choix d’un gouvernement définitif, ceût été pro- 
longer et aggraver les dangers d’une crise d’où l'on avait justement 
- ‘hâte de sortir. L'assemblée elle-même sentait bien le péril et, sans 
D; abdiquer le droit de décider plus tard des institutions de la Fr ance, 
—… en réservant au contraire ce droit, elle ne refusait pas de maintenir 
pour le moment la situation de fait qui existait, de laisser à M. Thiers 
le titre de « chef du pouvoir exécutif de la république française, » 
de même qu’elle se donnait pour président un républicain éprouvé, 
M. Jules Grévv, qui, à la vérité, n'avait pactisé ni avec le A sep- 
. - tembre ni avec la dictature de Tours. M. Thiers, quant à lui, avait 
: ses idées arrêtées sur toute chose, et ce qui était pour l'assemblée 
un instinct était pour lui une politique délibérée, réfléchie, qu'il 
traduisait aussitôt dans ses actes comme dans son langage. À peine 
nommé chef du gouvernement, il composait son ministère d'hommes 
| _« choïsis, comme il le disait, non pas dans l'un des partis qui vous 
mm divisent, mais dans tous, comme a fait le pays lui-même en vous 


a -_ donnant ses votes, en faisant figurer sur la même liste les person- 


2. 2 nages lés plus divers, les plus opposés en apparence. » I réunissait 

. ainsi dans un même cabinet un homme qui était l'honneur du vieux 
parti parlementaire, M. Dufaure, un légitimiste, M. de Larcy, des 

: ti membres de la défense nationale, M. Jules Favre, M. Jules Simon, 

' . un député d'un libéralisme éclairé, M. Lambrecht, l'amiral Pothuan, 

F . le général Le Flô. Il réservait le ministère des finances, le plus dit- 

_ ficile de tous, à un homme d’une vigoureuse dextérité en affaires, 

. à M. Pouyer-Quertier. Pour lui, en présence de la France submer- 

. gée par l'invasion, épuisée de forces et de ressources, menacée par 


Ju / dé  dérés que d’exaltés. Au fond, dans la érasde DRE ‘2 
ait une assemblée honnête, bien intentionnée, arrivant à Bor- e 


représenter, et ce chef, elle n'avait heureusement pas à l'aller n- 5 
chercher bien loin; elle le trouvait dans celui que vingt-six élections 


: « 


Hi La ist C REVUE DES «max à MONDE 


commun effort à remettre la France sur pied. » — « Y æt-ilque 
D ajoutait-il, qui pourrait nous dire qu'il y a quelque € 
_ pressant que cela? Y aurait-il par exemple quelqu'un quic 
on cuer de EE — ar Les: de constitution pendant Su 


: ane que nos ANNE ba mourantes de faim er obligées de ur 4 


-  Unissons-nous donc et disons-nous bien qu’en nous montrant capables | 

= de concorde, de sagesse, nous obtiendrons l’estime de l'Europe et 
de plus le respect de l'ennemi lui-même, et ce sera la plus grande 
force que vous puissiez donner à vos négociateurs pour défendre 
-les intérêts de la F rance dans les graves FO qu vont 3. ou. 
VF. DEA 5 


Il ne faisait en parlant ainsi à son entrée a SA qu’ expri È 


mer ce que tout le monde sentait et donner la séduction, l'autorité 
d’une raison lumineuse à une politique qui se dégageait pour ainsi 
dire des circonstances. Pour l'assemblée, comme pour M. Thiers, 


son délégué ou son plénipotentiaire d’ailleurs, il n’y avait pas un 


instant à perdre. On était au 19 février, et l'armistice à la faveur 
duquel assemblée et gouvernement venaient de se constituer à Bor- 
deaux expirait le 21 à minuit. Le 20, M. Thiers partait pour Paris, 
accompagné de M. Jules Favre, qu'il avait gardé comme ministre 
des affaires étraigères, de M. le duc de Broglie, qui venait d’être 


. nommé ambassadeur à Londres, de M. le bo Baude, envoyé pour | 


représenter la France à Bruxelles, et d’une .commission parlemen- 


taire nommée pour être en quelque sorte le témoin des négocia- * 


tions. Avant tout il y avait cette question souveraine de la paix ou. 
de la guerre qui ne pouvait être tranchée qu'à Versailles, où le vain- 
queur attendait immobile dans sa force et dans son orgueil, sans. 
avoir précisé jusque-là les conditions qu’il prétendait imposer. 
Certes, c'était pour M. Thiers une étrange et cruelle fortune d'avoir 
à porter le poids des malheurs qu'il avait prévus, qu'il n'avait pu 
ni détourner n1 abrèéger, et de se trouver, — lui l'historien des gran- 
deurs militaires d'autrefois, le politique aux instincts si vivement 
nationaux, — chargé de négocier la reddition de la France. Il avait 
pour coopérateur ou pour complice dans sa mission M. Jules Favre, qui 
Drau ne pouvait lui être d’un grand secours, et une commission de las- 
= semblée de Bordeaux, qui l'avait accompagné à Paris, qui était pour. 
lui com “e une réserve sur laquelle il pouvait au besoin se replier. Il 


avait voulu tout d’abord faire seul sa première visite à Versailles, aller 


droit à M. de Bismarck, auprès de qui il se retrouvait, non plus, 


% 


aux soldats étrangers le dernier morceau de pain qui leur reste? 


Lé n'ya av ait qu’ une conduite Re un. Fe ER 
poser. U fallait au plus tôt faire cesser l'occupation en 14 
Am d’une paix courageusement débattue, » et se di edun 


; ne ” 


TE ns v'e HISTOIRE PRE | 
TA novembre, en plénipotentiaire d’un. brie: 
re on u avec un empressement sympathique par la ra 


pr nus Guillaume. Il ne désespérait peut-être pas 
e de se édarin à sbéersin victorieux aussi bien que de 


Done S'il avait eu quelques’ illusions 
intes, il ne tardait pas à s'apercevoir que 


Ne NA US s que les craintes pouvaient être au-des- 


Ruben ‘en face d'une sorte d'inexo- 


. M. Thie qui, trs ms Pr ren res 

ue Jules Favre, n'avait plus q wà entrer dde la Nos offi- 
_ cielle, soutenant par devoir une lutte inégale contre la force enivrée 

À _ de victoires. ; 


14 égoctatio à laisser à l'Europe le temps d'intervenir par 
” parce qu’au fond elle me voulait rien faire, eût à la dernière heure 
_ la volonté et le pouvoir d'intervenir d’une manière décisive, eflicace? 
D'un autre côté, M. de Bismarck restait seul maître du temps, qu’il 
mesurait avec jalousie, pour ainsi dire, à la négociation. On était au 
» 21 février, il n'avait accordé une prolongation d'armistice que jus- 
… qu'au 26. Il n'aurait sûrement pas laissé aux neutres le temps de se 
_ mêler de’ses affaires ; il ne voulait pas même paraître concéder à un 
2: désir de l'Angleterre une réduction de l'indemnité de guerre. Ce qui 
— l'exaspéräit le plus, C'était cette idée de l'intervention des neutres, 
et à la moindre difficulté soulevée par M. Thiers il s'emportait, il 
- disait avec une colère mêlée d’ironie : « Je le vois bien, vous n’avez 
_ d'autre but que de rentrer en campagne; Vous y trouverez l'appui 
_ «et les conseils de vos bons amis messieurs les Anglais. » Pour que 
“l'Europe eût un rôle dans la négociation il aurait fallu qu'elle eût 


il aurait faila qu'il y eût une Europe! La vérité est que, pour la 
- France, il n'y avait ni intervention ni secours à attendre d'aucun 


” n'ayant à compter que sur ses propres ‘efforts, sur les inspirations 
d'un patriotisme servi par une raison élofuente. [l ne résistait pas 
Moins, il ne disputait pas moins le terrain pied à pied, Coinme s'il 
avaiteu toute liberté, comme s’il eût gardé quelque espoir d'adoucir 


ET bi = "0 
Ps nee v 
enr: 


t ministre, en plaidant devant eux la cause d'une 


le droit d'avoir une influence, la volonté et le pouvoir de j’exercer : 


côté, et que M. Thiers, son représentant, restait seul à se debaitre, 


d, mais en mandataire de la France elle-même, OP 


“a 


Il voulait aussi voir le roi, devenu depuis 


M. Thiers, je le sr ds un peu accusé de s'étre trop 
_Daté, nr s'être servi des neutres, de n’avoir pas prolongé 


je to ératrice: Ce n’est qu’une illusion de plus. Quelle 
À apparence que l’Europe qui, pendant la guerre, n'avait rien fait 
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des conditions dictécsi au baut de l'épée. il tenait tête à son bts 
table interlocuteur. tre 

Pendant. quelques jours, entre Versailles où se > poursuivait la négo- 
ciation, et Paris où la commission parlementaire attendait avec 
anxiété chaque soir le résultat de la journée, c'était un véritable 
drame que M. Thiers animait de son feu, de sa passion, de son iné- 
puisable esprit de ressource. M. Jules Favre, qui était son témoin 


encore plûs que son lieutenant, l’a dit ayec émotion : « Je le wois 


encore pâle, agité, s’asseyant et se levant tour à tour; j'entends sa. 
voix brisée par le chagrin, ses paroles entrecoupées, ses accens 
supplians et fiers, et je ne sais rien de plus grand que la passion de 
ce noble cœur éclatant en plaintes, en menaces, en prières, s'irri- 
tant par degrés en face d’une injuste résistance. » Parfois en effet 
lorsqu' il se heurtait contre les excès de la force, il semblait tout 


| prèt à rejeter l'injure d’une telle négociation ; il se révoltait et il 


s'écriait un jour : « Eh bien! qu’il en soit comme vous le voudrez, 
monsieur le comte. Ces négociations ne sont qu'une feinte. Si vous 
avez résolu contre nous une guerre d’extermination, faites-la. Rava- 
gez nos provinces, brûlez nos maisons, achevez votre œuvre. -Nous 
vous combattrons jusqu’au dernier souffle; nous pourrons Succom- 
ber, au moins nous ne serons pas déshonorés. » Il sentait bien cepen- 
dant qu’il ne pouvait pas rompre. Il avait tout épuisé pour sauver 
Metz, et ne pouvant sauver Metz, il se retranchait sur Belfort. On lui 


offrait, s’il voulait céder Belfort, de ne plus insister sur cette entrée 


des Allemands à Paris dont on faisait maintenant une condition, et ; 
bien qu’il fût désireux d’épargner à Paris une humiliation terrible, 
il préférait encore payer d'une occupation temporaire des Champs- | 


” Élysées la conservation d’une ville française, Il se défendait de posi- 


tion en position et, en définitive, après quatre jour de luttes déses- 
pérées, il ne pouvait se dérober à la rigueur de ces préliminaires 
du 26 iévrier qui se résumaient en quelques points tristement carac- 
téristiques : cession de l’Alsace, d’une partie de la Lorraine avec Metz, 
rançon de cinq milliards garantie par une occupation graduée. Tout 
ce qu'on avait pu arracher au vainqueur se réduisait à quelques 
concessions qui n'étaient pourtant pas sans prix. On avait réussi, en 
sauvant Belfort, à garder une ville que M. Thiers considérait juste— 
ment come la citadelle de la patrie mutilée, comme la dernière 
gardienne de notre frontière. On avait obtenu une petite-réduction 
sur le chiffre primitif de six milliards demandé pour l'indemaité et 
suriout on avait éludé une sorte de mainmise méditée sur les res- 
sources de la France au moyen d’un syndicat de banquiers alle- 
mands qui s’offrait, sous les auspices de M. de Bismarck, à se char- 
ger de la réalisation de l'indemnité de guerre. On échappait à 

que j'appellerai une occupation financière parallèle à l'occupation 


Le. A Fe af PSE \ Et ES l 7 à 
> enquaNTE ANNÉES D HISTOIRE CONTEMPORAINE. 
e. En un mot, la France vaincue, ess ns: 


se it du moins son propre garant ; elle gardait son indépendance % 
ière comme elle gardait son indépendance Aie avec ha 


#7 malheur. 

, a fond, dans cet acte qu ‘il pouvait certes appeler « une > des EM 
u s douleurs de sa vie, » la plus cruelle et la plus imméritée, 
TL | Thiers agissait en politique prompt aux résolutions nécessaires. 
ni avait du courage pour tous : il avait la hardiesse de m tre son 


4 pour lui la première responsabilité, et lorsqu'après en avoir 
#4 | ice à Versailles, il se retrouvait deux jours plus tard à Bordeaux 
devant l'assemblée, avec son œuvre douloureuse autant qu’inévi- 
_ table, il avait le droit de s’écrier : « Nous avons engagé notre res- 
a ‘ponsabilité, il faut maintenant que chacun engage la sienne ici... » 
… Qu'on fit après cela des discours patriotiques pour démontrer tout 
Ee ce: qu il y avait d'impitoyable dans cette paix, c'était bien inutile; 
on n'avait pas besoin de le lui dire, il le savait mieux que tout 
autre, et, bien qu il attachât du prix aux quelques atténuations 
— qu'il croyait avoir conquises, il ne se méprenait pas. Qu'on parlât 


…_ encore, dans un intérêt de fausse popularité, par un patriotisme 


| mal entendu, de reprendre les armes, de se rejeter dans la guerre 
outrance, il'arrêtait les déclamations par ce mot désespéré : « Les 
moyens! les moyens ! » Les moyens, ils n’existaient pas, et c'était 
là justement ce qui avait déterminé le négociateur de la France, 
M. Thiers portait dans ces tragiques délibérations une double pen- 
sée. Il croyait, il savait qu’il n’y avait plus « une seule chance de 
soutenir la lutte, de la soutenir heureusement, » non parce que la 
France aurait manqué d’élémens de résistance et de combat, mais 
» parce que son organisation militaire était brisée, parce qu’elle ne 
pouvait plus refaire sérieusement des armées devant l'invasion 
débordant de toutes parts. Il avait de plus cette conviction que 
prolonger désormais la guerre, c'était courir à une ruine peut-être 
& irréparable, et que s'arrêter virilement avant que tout fût perdu, 
C'était du moins réserver l'avenir. « Oui, s’écriait-il d'un accent 
—. émuet émouvant, ma conviction profonde est qu’en faisant la paix 
# … aujourd'hui et en nous soumeitant à une grande douleur, c’est l’ave- 
k 


- assurons. Il n’y a que cette espérance qui ait pu me décider...» 


frein, pour une lutte sans espoir, n'auraient pas craint d'épuiser la 

_ source de la vie nationale, il acceptait, lui, le sacrifice du moment, 

pp de ia paix, pour” “npacher la source de tarir, pour 
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nom à une paix que le pays désirait, mais que nul autre n'aurait 
osé signer, dont on craignait de s’avouer les conditions. Il avait 


_nir du pays que nous sauvons, c’est sa future grandeur que nous. 


Bien différent de ceux qui, dans l’exaltation d’une dictature sans 


98 


avait agi avec la courageuse prévoyance ms 


_ portés ou aveugles, ne pouvait évidemment que s 


par l'assemblée à Bordeaux, c'était quelque chose sans « 


ir Fran np de im de sv M T 


dc À 


l'assemblée, en dépit des protestations de 


de son négociateur en déclarant, au milieu de l'é 
« l'empire responsable de la ruine, de l'invasion € 
ment du territoire. » 

Les préliminaires signés avec nc F Vessaiees 


n’était pas tout encore cependant : M. Thiers le por mg 
parlait qu'à demi-mot. Après avoir mis fin à la guerre étrangère, il 
y avait à conjurer la guerre civile, dont Paris pouvait d’un instant à : 


l'autre devenir le dangereux foyer. Paris, .à l'issue du siège, était 


resté avec les ardeurs violentes, avec la fièvre de ces cinq mois re 


_ lutte et de claustration. Pendant qu’on négociait ou qu'on délibé- 


rait, Paris, livré à peu près à lui-même, abandonné par le gouver- 
nement, déserté par l'élite de la population, passait par degrés aux 
mains de quelques chefs de sédition prompts à Se servir des senti- 
mens généreux aussi bien que des instincts de révolte. Il se rem- 
plissait et s’échaulfait de passions désordonnées dont on redoutait 
l'explosion à l'entrée désormais inévitable des Allemands, et c'est à 
cela que songeait M. Thiers, lorsque, suppliant l'assemblée de voter. 
sans perdre un jour, d’abréger le plus possible pour la ville du 
siège l'épreuve d’une occupation momentanée, il disait d’un accent 
pressant : « Je ne puis pas tout vous dire... ai quitté Paris hier au 
soir, et quand je parle ainsi, je désire être compris sans rien ajou- 
ter. » On pouvait abréger l'épreuve de l'occupation ennemie par un 
vote de patriotisme résigné, par la ratification immédiate des pré- 
liminaires; où ne pouvait guérir d’un seul coup, surtout de loin, 


Vanarchie morale que le siège avait laissée, que l'apparition des 


Allemands dans les Ghamps-Élysées ne faisait qu'envenimer. 

Chose plus redoutable! déjà à travers tout se dessinait comme une 
des plus cruelles conséquences des évésemens, un malentendu plein 
de menaces. Au fond, la province désirait la paix, elle avait nommé 
des représentans pour faire ia paix. Paris, bien qu'à peine échappé 
aux terreurs de la famine, semblait brüler encore des feux mal 


_éteints de la guerre ou, tout au moins, il laissait les démagogues 


exploiter les ombrages de son patriotisme déçu. La province;fati- 
guée de cinq mois d'anarchie et de dictature, avait mis tout ce 
qu’elle avait d’instincts conservateurs dans le scrutin du 8 fevrier, 
choisissant p pour la représenter et pour la sauver des hommes qui. 
se rattachaient à toutes les monarchies; Paris, dans le désurdre de: … 
ses élections, avait laissé éclater ses instincts de radicalisme, il avait 
nommé, à côté de quelques modérés, les démagogues les plus com 


| nt de réaction, de ceux qu’on appelait les « ruraux. » 
e en heure, cites 1 


nent provincial qui se nt dus avec 


ise ville de ces cinq mois le siège et en 


_ défens amune. On ne lui épargnait ni les paroles blessantes ni 
cl oi et M. Thiers avait besoin de ménagemens infinis pour 
obtenir que l'assemblée allât s'établir à Versailles, non à Bourges ou 
_ à Fontainebleau, pour rappeler qu'on ne pouvait trop s'éloigner 
2 une yile qu restait, après tout, le foyer de la vie française, le 

5 tre traditionnel des administrations, le plus grand marché finan- 
“cier de l'Europe. Paris, de son côté, ou plutôt le parti qui dominait 

et opprimait déjà Paris, semblait s’étudier à justifier toutes les 
does par ses excès, par ses affectations de suprématie révolu- 
tionnaire. Il est certain qu'à partir du commencement de mars, il 
n’y avait plus d'autorité régulière. La démagogie, concentrée dans 
un comité anonyme et insaisissable, régnait à peu près seule dans 
la cité par le formidable armement dont elle s'était saisie sous pré- 
texte de le soustraire aux Prussiens, par l’habileté avec laquelle elle 

…. s'était emparée de cette vaste cohue d’une garde nationale qui 
n'avait jamais eu de discipline, qui n’avait plus maintenant de chefs 

__ reconnus. Elle avait organisé la fédération de la révolte en face 
D, d'un pouvoir légal qui n'avait pas eu encore le temps de se recon- 
Stituer, qui n'avait ni administration ni armée. Il était clair que le 
jour où le-gouvernement, sans force suffisante, voudrait essayer de 
rétablir un certain ordre, de reprendre possession de la ville, de 
i - reconquérir ces canons que l’émeute étalait et gardait avec une 


menaçante oStentation, Ja lutte éclaterait. 
Le fait est qu’on ne pouvait rester indéfiniment devant cette me- 
Le nace de sédition et qu’on ne savait comment en avoir raison. Le 
— 18 mars, à la première apparence d’action militaire, l'insurrection 
— se déchaînait dans la ville, enveloppant la force régulière, procédant 
par l'assassinat de deux généraux, mettant en quelques heures le 
gouvernement dans l'alternative de se laisser prendre lui-même ou 
de se sauver par la retraite, d'aller chercher un asile à Versailles, Une 
journée avait suffi pour mettre à nu le fond d’un abîme, un effroyable 
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L ée de Bordeaux se défiait d’une ville qui lui appa- 
ne comme une énigme et elle montrait ses craintesen 
kan lendemain de la paix, qu’elle irait pour le moment 
r à Versailles; Paris, le Paris révolutionnaire, se défiait de 
A de la ne provinciale, qui venait de se révéler dans 


ation S ARRAE ” une sorte sou | 


and deu r à rdc pouvait rate un pen dur Bt: 


ce var ses it fait et de ce qu elle avait souffert pour la 


#3 re 


les moyens de reconquérir Paris, fût-ce par un nouveau. siège, au 


500 REVUE DES DEUX. MONDES. 


lestderniéres raie de l Fire er de 1x CES à 
tion; dans l’autre camp, ce n’était, il est vrai, qu’une. faction sinistre 
et ruleaire sous le nom de commune, mais une faction ma 

de la plus grande des places fortes, disposant des défenses 
mulées contre l'étranger, des ressources de Paris, prète à: toutes 
les extrémités, à l'incendie et aux massacres. La rupture était 
déclarée, de telle sorte qu’à peine échappé à la guerre étrangère, 
M. Thiers avait à tenir tête à la guerre civile. Réfugié à Versailles, 
au camp de la France, M. Thiers se trouvait un moment daus la 
position d’un homme, d’un chef d'état obligé de faire face de tous 
côtés au milieu d’une immense confusion. Il avait tout à la fois à 
poursuivre avec l'Allemagne les négociations qui devaient transfor- 
mer les préliminaires du 26 février en paix définitive et à se créer 


nom de la France, à déployer la virilité d'un gouvernement devant 
l'Europe attentive et émue. 

Le malheur du temps voulait que la France épuisât jusqu'au bout 
les amertumes, qu’elle connût, après l’injure de l'invasion et du 
démembrement, le crime de la guerre intestine fomentée devant 
l’ennemi. Cette journée du 18 mars, qui enfantait la commune, était 
en effet le plus grand des crimes contre la patrie, — un de ces 
crimes qu'aucune amnistie n’efface, — avec cette aggravation que 
les criminels faisaient le mal pour le mal, pour une domivation 
meurtrière qu'ils ne pouvaient pas même se flatter de prolonger | 
au-delà de quelques jours ou de quelques semaines, quoi qu L'UUUS 4 : Ca 
vât. Si l'insurrection avait réussi contre.la France, il n'y avait 
aucun doute possible : les Allemands, campés à Saint-Denis, maîtres, M 
de quelques-uns des principaux forts, auraient fait ce que nous ne 
pouvions pas faire. Ils se seraient chargés de réduire la ville rebelle 
à merci; ils rouvraient immédiatement la guerre avec les cinq cent 
mille hommes dont ils disposaient, et c’est la nation entière qui 
aurait expié l'attentat parisien par de plus dures rançons de servi- 
tude, qui serait restée peut-être irréparablement atteinte. La 
première conséquence de cette fatale insurrection, dans tous les » 
cas, devait être d'ajouter aux misères publiques de nouvelles 
misères, d'imposer au gouvernement du pays de cruelles diflicul- 
tés. M. Thiers, quant à lui, sans douter du succès, connaissait mieux 
que tout autre ces difficultés. À peine établi à Versailles avec quel- 
ques troupes démoralisées et des débris d'administration, il se met- 
tait à l'œuvre avec cette vive et impétueuse activité qu'il appliquait ji 
à tout. il avait à couvrir l’asserublée, à refaire une armée d'opéra- 
tions, à réunir toutes les ressources nécessaires pour une action 
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IVe I ne voulait rien entreprendre avant d’être sûr de pouvoir | : 
qu’au bout, et c’est là justement que S ‘élevaient pour fui 
‘ations poignantes. 
nment M. de Bismarck était sans A: il ne songeait 
rer parti des circonstancé pour compléter sa victoire, pour 
rer les préliminaires, pour hâter la négociation de la paix 
itive, qui devait d’abord s’ouvrir en terrain neutre, à Bruxelles, 
w'il allait bientôt transporter à Francfort. Il ne laissait pas res- 
ne er M. Thiers. Il employait toutes les formes de la pression. 
Tantôt M. de Bismarck affectait de croire que ce malheureux 
_ gouvernement ai Versailles ne pourrait à lui seul venir à bout 
de lifsaite on et il offrait une coopération qu’on devait refuser 
Do" un D tent de dignité nationale. Tantôt il querellait M. Thiers 
_sur limportance des forces militaires réunies à Versailles et il fei- 
rs _ gnait de craindre que ces forces pussent être tournées contre l’Alle- 
| magne. Il suspendait le renvoi des prisonniers français, il menaçait 
. d'exiger qu'on ne dépassât pas le chiffre de quarante mille hommes 
_ fixé par les préliminaires pour l’armée concentrée à Paris ou autour 
- de Paris, et il ne consentait que par degrés, en faisant payer chaque 
3 concession, à laisser augmenter cette armée dont on avait besoin. 
… Il tenait sans cesse en alerte le gouvernement de Versailles tant 
… qu'il n'avait pas son traité définitif, Il n’était pas, comme on le 
…. disait, le complice de l'insurrection de Paris, il s’en servait habile— 
ment, durement pour son avantage. 
Ce qui faisait la tâche plus délicate et plus pénible à M. Thiers 
£ dans ces extrémités, c'est qu il ne pouvait pas toujours avouer 
e- devant l'assemblée les embarras dont il était assailli. 11 ne pou- 
; _vait divulguer le secret de tous ses actes, de ses temporisations. 
De ses angoisses de toutes les heures il ne laissait entrevoir que ce 
qui ne compromettait rien, ce qui lui échappait quand on le pres- 
sait trop. Patient avec les difficultés, 1l n’était pas toujours endu- 
—rant avec les hommes. Il aurait pu, lui aussi, dire aux conseillers 
et aux interpellateurs indiscrets ce que M. de Bismarck, dans une 
des crises les plus graves de sa vie, avant 1870, disait à son par- 
lement : « Vous ne savez pas où vous pouvez m'atteindre. Vous ne 
connaissez n1 mes luttes, ni la situation politique générale, vous ne 
Savez pas combien il m'est difficile de traiter pour le moment... » 
“Chargé de terribles responsabilités qu’il ne déclinait pas, dont 1l se 
sentait néanmoins ému parfois, M. Thiers ne se laissait pas détour- 
ner du but. Il poursuivait à travers tout son œuvre de diplomatie 
et de guerre, ayant sans cesse aflaire avec Berlin en même temps 
qu'avec la commune, résistant aux excitations comme aux découra- 
gemens. Il passait sa vie à dénouer des complications toujours renais- 
santes, et ce n’est qu'après deux mois d'épreuves, après des négo- 


Ki don Le 10 : Has FR traité définitif é 
entre M. de Bismarck et les plénipotentiaires fra 
mée de Versailles entrait de vive force es 

_ pendant sept jours la malheureuse ville à « 

avait commencé par le meurtre, qui finissait pari 
par les incendies. Cette fois, si chèrement qu elle fôt ac 
la paix, la paix intérieure aussi bien que la paix an 

tenant commençait pour M. Thiers une œuvre qui n 'était pas 1 

difficile, à laquelle il attachait son orgueil : la liquidation de la guerre 
étrangère et de la guerre civile, la réparation des ruines et des désas 

tres pre par « l'année terrible » à la France! 


| Ven 


Lei jour où Farmée de Versailles, qui son justement s 
ler l’armée de la civilisation, rentrait dans Paris en He on se 
trouvait en face d’une situation allégée, il est vrai, d’un cruel far- 
_deau, accablante encore cependant. Après les ravages de l'invasion” 
aggravés par les ravages de i insurrection, le moment était venu de 
se reconnaître, de se ressaisir pour ainsi dire dans l'immense dévas-« 
tation, de régler tous les comptes, et la tâche était d'autant plus 
_ardue qu’il y avait tout à faire à la fois. Il y avait à réaliser la paix 
jusqu'au bout par la diplomatie, à rapatrier des prisonniers sans 
nombre pour retrouver les élémens d’une armée, à rétablir l’ordre . 
troublé « par une subite apparition de l'anarchie, » à réorganiser Ÿ 
l'administration et les finances, à relever le crédit et à raviver le 
travail pour arriver à payer les colossales rançons de la défaite ; il“ 
y avait aussi à résoudre ua jour ou l’autre les questions les plus | 
graves, les plus délicates de l’ordre politique et constitutionnel. Il y 
avait en un mot « à faire qu'il y eût encore une France dans le u 
monde! » À 

C'était la pensée, la’ passion de M. Thiers, qui, à peine pe au . 
gouvernement depuis quelques heures, embrassant. d'un regard 
ferme toute cette situation et se A en homme d'action, avait 
sur-le-champ tracé avec autant d'émotion que : de justesse le pro- : 
gramme des circonstances. « En présence d’un pareil état de choses, 
avait-il dit dès le 49 février, y a-t-1l, peut-il y avoir deux politiques? 
N'y en a-t-il pas une seule forcée, nécessaire, urgente, consistant à 
faire cesser le plus pr omptement possible les maux qui nous àCCa— 
_blent?.. Pacifier, réorganiser, relever le crédit, ranimer le‘travail, « 
voilà la seule politique possible et même convenable en ce moment. 
A celle-là tout homme sensé, honnête, éclairé, quoi qu'il pense sur 


”… Te mas he a sd hi 
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#3 Hotte: és nous aurons és à notre pays Le A 
ans que je viens d'énumérer, quand nous aurons relevé V4 
l git le noble blèssé qu’on appelle la France, quand nous ; 
fermé ses plaies et ranimé ses forces, nous le rendrons à lui- 
et, rétabli alors, recouvrant la liberté de ses esprits, il verra 
ent il veut vivre... » Et quelques j jours après, entre la signa- 
des eg 3 de la ne. el hrs Pasrectionnelle du | 


L'Étoile M. Thiers, néant ces Ndéeuri se plaisait à les 
us art profond et fin. Il s’efforçait de persuader 
ée, — plus peut-être que l'assemblée elle-méme ne le 
— qu'elle avait montré dès le premier jour toute sa sagesse 
Comprenant la nécessité de s'attacher à réorganiser le pays avant 
de songer à le constituer : « Vous vous êtes dit, ajoutait-il, qu il 
Erénit pas urgent de constituer et qu’il était urgent de réorganiser. 
| Vous vous êtes dit quelque chose de beaucoup plus élevé et plus 
* vrai encore, s'il est possible ; vous vous êtes dit que, si vous vouliez 
| exercer le pouvoir constituant que vous avez, vous vous diviseriez 
Œà Pinstant même, que si, au contraire, vous ne vouliez his réorga- 
) niser, vous Seriez tous d’accord. Pour réorganiser, vous n'avez rien si 
à faire qui vous divise. Pour veiller à Pévacuation du pays, pour 27.180 
à rétablir les services financiers, pour composer une administration, in 
pour recomposer une armée et rendre au travail tous les hommes 
+ qui en ont été arrachés, pour cette. œuvre pressante, Indispensable ; 
pour que la vie renaisse dans notre pays, il ne faut pas faire la 
"moindre chose qui vous désunisse, pas la moindre... Vous êtes 
; divisés, et cependant vous êtes unis en honnêtes gens, en bons 
te citoyens, dans cette pensée commune de réorganiser le pays et de 
# 
€ 
+ 


différer le jour où on le constituera. » 
En d’autres termes, dans la pensée de M. Thiers, tout se coor- 
donnait, tout devait avoir sa place et son heure, — la réorgani- 
sation d'abord, puis le choix d'un régime, la constitution d’un 
: - gouvernement définitif. Pour le moment, là réorganisation pri- 
4 mait tout, sous-quelque forme qu’elle s’accomplit, et à cette œuvre 
“les partis devaient sacrifier leurs passions, leurs vœux, leurs espé- 
4 rances où leurs ressentimens. C'est ce qui s’est appelé le « pacte 

… de Bor déaux, » pacte de raison, de nécessité et de pätriotisme, 
“ qui naissait de toute une situation, qui résumait la seule poli. 
tique possible dans la confusion de ces jours de détresse. 

Cette « réorganisation, » que M. Thiers mettait au-dessus de 

“tout, dont il faisait le premier objet de ses eflorts, qui, en défini- 
tive, est devenue et est restée l’œuvre féconde de deux années de 
gouvernement, cette « réorganisation » avait certes de quoi effrayer | 
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les frais des opérations financières nécessitées par Îles circon- 


ces six mois, avec un premier emprunt de 750 millions voté en 


_ stituer, les indemnités ou dédommagemens à payer à la ville de 
Paris ou aux provinces les plus éprouvées par les réquisitions et 
les contributions de guerre. La commune enfin coûtait plus de 


près de 14 milliards, peut-être plus, dont une partie considé- 
_rable devait être payée argent comptant, à courte échéance, entre . 


Es 


et par la multiplicité des questions qu’elle soulevait et par les 
ficultés qu’elle rencontrait, Qu'on se rappelle cette situation 
qu’elle apparaissait, telle qu’elle était réellement. Je ne parle 
SHARE de de RARE de territoire ja Fe Me de eux 


To or d chiffres. " y avait td abord et avant tout la rançon 
de 5 milliards à payer à l’Allemagne. Ce n’était là qu’un capital . 
auquel il fallait ajouter les intérêts jusqu’à la libération défivitive, : 


tances, les dépenses d'entretien de l’armée allemande pendant l'oc- 

cupation, qui pouvait durer plusieurs années: on arrivait ainsi à 
plus de 6 milliards, La défense nationale , d'un autre côté, avait 
absorbé 2 milliards 1/2 pour le moins. On avait vécu, pendant 


août 1870, avec un emprunt d'un peu plus de 200 millions réa- 
lisé à Londres au mois d'octobre et surtout avec les prêts succes-. 
sifs que la Banque de France avait faits, qui s'élevaient déjà à 
1,330 millions, qui allaient s'élever à 1,530 millions. Ce n’est pas 
tout : il y avait les destructions de toute sorte, les pertes de maté- 
tériel à réparer, les armemens et les approvisionnemens à recon- 


230 millions. C'était, — sans compter ce qui ne pouvait être éva- 
lué, ce qui représentait encore plusieurs milliards, — un total de 


les mains d’un créancier impitoyable. C'était l’elfroyable bilan 
fait pour confondre les esprits les moins timorés. Pour suffire à des 
charges qui dépassaient de beaucoup la rançon des défaites de 1814- 
1815, qui n’avaient jamais pesé de ce poids écrasant sur un pays, I 
n’y avait qu’une chose, bien grande il est vrai, — la fortune de Là « 
France. Mais cette fortune, pour le moment à demi épuisée, il fal- 
lait qu’elle retrouvât sa fécondité ,et ses ressorts, qu'elle püt se 
déployer de nouveau en liberté par la paix, le travail et le crédit. 
Il fallait que le gouvernement qui venait de naître pour relever la: 
fortune de la France, ou, comine le disait son chef d'une façon spiri- 
tuellement touchanie, pour «administrer l’infortune nationale, » pt 
ressaisir les ressources publiques, agir sans crainte, sans hésitation, - 
sans coutestation, et c’est là justement que les diflicultés cominen=— 
çaient et se multipliaient à chaque pas, sous toutes les formes. 

Ces difficultés étaient immenses, de toute nature, sans parler même 
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tion qui aurait pu emporter ce qui restait de f France, 

il y avait de plus dur, de plus irritant dans cette situation, 
on ne pouvait se mouvoir que sous les yeux, presque avec 
rs de l'ennemi étranger. Les Allemands, il est vrai, n'étaient 
"après les préliminaires de la paix dans les départemens éloi- 
1és. Ils avaient abandonné la Sarthe, l'Orne, l’Eure-et-Loir, le Cal- 
dos, ils avaient quitté Versailles et la rive gauche de la Seine, ils 
l'avaient fait que passer à Paris; mais ils étaient à Saint-Denis, 

ans s les forts du Nord et de l'Est: ils étaient répandus, établis par- 
ou ut de la rive droite de la Seine jusqu'à la Meuse et aux Vosges. [ls 
étaient sur notre sol pour de longs mois, peutretre pou des années, 
on HP HN Encore, ; | 
Or cette occupation ne représentait pas seulement pour la France 
s frais d'entretien d’une armée étrangère qui, au début, ne comp- 
pas moins de c cinq cent mille hommes; elle privait l’état fran- 
d’une partie de ses ressources les plus nécessaires par la main- 
mise de l’étranger sur les impôts, sur toutes les sources de revenus 
publics dans les régions occupées. Ge n’est que par degrés, par une 
série de conventions obtenues à grand peine qu’on arrivait à recon- 
| quérir | le droit-de percevoir les impôts. Cette dure occupation, elle 
4 était pas seulement une charge matérielle oppressive, elle pesait 
ur tous les actes, sur toutes les résolutions du gouvernement. On 


le l'occupation, avec le général de Fabrice d’abord, puis avec le 
général de Manteuffel, établi à Nancy, souvent avec M. de Bismarck 
“lui-même. Il fallait négocier sans esse, tantôt pour le recouvre- 
“ment de nos prisonniers, tantôt pour l'augmentation de notre armée, 
“qui, d'après les préliminaires, ne pouvait être que de quarante 
p ille: hommes, qui montait successivement à quatre-vingt mille, à 
cent mille, à cent trente mille hommes. Il fallait négocier pour la 
destruc tion d’un poste de télégraphe, pour une patrouille qui pas- 
sait trop près des lignes allemandes, pour une rixe entre des habi- 
“tans et des soldats de l'occupation, pour le moindre incident. Il 
fallait négocier pour tout, et qu’on prenne bien garde qu’à chaque 
instant il y avait des alertes, des sommations, des menaces qui 
| “allaient porter l'anxiété à Versailles, qu'au moment où la commune 
“venait d'être vaincue, on recevait un soir cette dépêche de M. de Bis- 
| marck : « J'apprends que vos soldats occupent le terrain réservé 
aux nôtres dans la zone de Raincy. J'ai l'honneur d’avertir Votre 
“Excellence que s’ils ne se retirent pas immédiatement derrière leurs 
lignes, nos troupes vous attaqueront aujourd’ hui même à miuuit. » 

Situation cruelle qui faisait dire un jour à M. Thiers : « Pour bien 
apprécier tout ce qu'il y a dans ces-mots, l'évacuation du territoire, | 
il faudrait être chargés comme nous le sommes de diriger en ce 
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> pouvait faire un mouvement sans avoir à traiter avec les chefs 


À men les affaires du pays. A! 
_ pouvoir pas ordonner un 

matériel sans être obligé: 

 Craindre à tout moment qu’un jeune hon 


C'était la triste vérité. 
_blée de Bordeaux, devenue l'assemblée de Versailles, ne fût. cou 


_geuse, patriote et dévouée. Elle avait toutes les bonnes A 


souveraine, les susceptibilités et les ombrages d'un pouvoir or 


elle laissait entrevoir déjà qu'il y avait des points sur lesquels ell | 


critiques : « Je vous en supplie, n’ajoutez pas un trouble inutile“ 


poussé par les sentimens les plus généreux, n ep 
sion ! Livrer des Français qui n’ont eu que le tort 


_les livrer afin de ne pas s’exposer à faire. vaître | les co 


redoutables, voilà une douleur que nous ressentc 


On avait incessamment affaire à cet ennemi extérieur & 
toutes parts, à une occupation hautaine et méti 
procédés; on avait aussi affaire à une assemblée avec 
fallait toujours compter. Ce n’est point assurément que io 


un sentiment profond des malheurs publics, des instincts libé 
le désir du bien; mais elle avait en même temps des 
qu’elle avait de la peine à contenir, les exigences d’une as 


potent et inexpérimenté. Avec les meilleures intentions, elle ne 
tait parfois à des embarras intimes qu’elle ne connaissait pas, dont 
on n'aurait pu lui direle secret sans danger. Elle soulevait des ques- 
tions irritantes ou prématurées, et si elle ne marchandait ni son 
concours ni sa confiance au gouvernement qu’elle venait de créer, 


ne serait pas facile à manier. Elle avait ses: agitations et ses impa- 
tiences auxquelles M. Thiers répondait dans un des momens les pie 


toutes les difficultés que rencontre le gouvernement. Soyez con : 
vaincus que tout ce que vous éprouvez nous l’ éprouvons, et je do 
l’éprouver plus que personne, parce que j ‘en vois plus que per: 
sonne ne peut en voir. Je vous en adjure, laissez-nous le calm ne 
dont nous avons besoin pour agir. Nul ne voudrait, sul ne pourra 
se servir de sa main si on la lui secouait au moment même qu ï 


s'en sert. » Les interpellateurs, désavoués par la masse de l’a: 
semblée, se taisaient pour un jour; ils RAR PRE Je lende- 
main. 4 


C'est au milieu de ces difficultés de toute nature, pu pe re 
santes, que M. Thiers avait à se débattre, et à cette tâche multiples 
incessante, il portait la force de la volonté, la lucidité de l'esprit, 
l’inépuisable ardeur d'un patriotisme à la fois agrandi et arr 
par le malheur. Ge n’était plus comme à ces momens sombres des 


: débuts de la guerre où, s’entretenant un matin avec M. d'Hausson”, 


ville, qui en a gardé le souvenir, il lui disait : « Je ne saïs pas ce 
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l'avenir je suis d’une tristesse affreuse. L'ére 

ns au fond du « corps 

) qu'il a jusqu’à présent occupée dans le monde, 
e AE Je me nes je me plongerai dans 


panier pour aller à Versailles, au camp 
| rouvait plus raie jamais dans ce gouvernement 


se 


: devant le pays, devant le monde. 
dans cette vie dévorante de chef de gou- 
s plus vastes aflaires et des poignans sou- 


1e , et 14 ne. mettait dans cette magistrature presque SOU- 
é tout ce qu'il avait de dons, de ressources, de vivacité ori- 


idue le rôle de premier serviteur de la France; il en remplis- 
À AA md gs faiblesse, toujours à l'œuvre, patient 


plus graves quand i le fallait, simple et facile avec les 
quoique prompt à s’irriter des ennuis, des contrariétés 


et gardant à travers tout la fermeté du cœur, la liberté de 


ence, de son savoir et aussi de son âge, de ce « vieil âge » dont 
arläit parfois avec une grâce mêlée d'émotion qui lui faisait une 
e de majesté aimable et touchante. M. Thiers avait certes la pitié 


s'identifiait presque naïvement avec le pays; mais, par un pri- 
de sa vive nature, il échappait aux dangereuses influences 
istesses stériles : il avait ce qui caractérise les tempéramens 
rais hommes d'action, l'humeur libre, l’entrain dans 
8 I Dre crises, l’aisance dans le travail. Il se plaisait quel- 
iefois à dire avec une spirituelle bonhomie que ses ministres vou- 
“bien l’admettre comme collaborateur; il était, par le fait, le 
tre universel. {1 s’occupait de tout, il décidait tout et il suffi- 
it à tout, à la diplomatie comme à l'administration militaire et 
ü ncière. Obligé de traiter sans cesse, non-seulement avec Berlin, 
s avec les chefs de l'occupation allemande campés aux portes 
Paris, puis à Nancy, il passait sa vie à négocier, à disputer ce 


x 


i restait de l'indépendance française à l'étranger, à convaincre 


«fl x. le comte d'Haussonyille a tenu note jour par jour de ses impressions, à ses 
versations, des incidens dont il a été le témoin depuis le commencement de la 
erre de 1870 jusqu’à la fin du siège de Paris. Cet intéressant et précieux recueil de 
| souvenirs sera sans doute publié plus tard. | 


si notre pays perd, moi 


ra plus parler de moi (1)... » Maintenant il sen- 
r tout son feu. Il l'avait retrouvé, ce feu, pendant la 


es, dont il était l'âme, le guide, le 


“le ‘ça À vrai dire, le gouvernement, c'était 
>, de génie naturel et d'art. M. Thiers acceptait dans toute son 


tés de tous les jours, prêt aux résolu- 
Il avait, surtout au début, l'immense autorité de son expé- 


fonde des malheurs publics; il l'exprimait souvent en homme 


:5cettés ne __—. du “vainqueur hautain : \ 
t une trêve, 


… décourageait pas. Quand les négociations lui laissaie “ 
il s’occupait de l'administration. Il voyait les chefs dniee les 
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généraux, les représentans de la banque, tous ces hommes 
qui lui prêtaient le secours de leur expérience pratique. Il préparait L 
_avec eux la solution des questions les plus épineuses du moment. 


_ 


a 


Quand il n’était pas tout entier aux affaires de diplomatie ou d'ad- | 4 
ministration, il était à l'assemblée, dans les commissions, traitant 
en toute indépendance avec les partis, résistant aux entraînemens C3 

a 


dangereux, gouvernant par la pr comme par l'action. se mul- 6. 
tipliait sans s ’épuiser. | 

__… Ce qui avait été surtout son mérite, son honneur et la force de s 
Son gouvernement, c’est que, sans hésiter un instant, dès le pre- 
_mier jour, il avait fait entendre une parole de coufiance au milieu 
des deuils et des découragemens; il avait donné le mot d’ordre de. 
la politique nouvelle. Dans des conditions différentes, bien : aggra- 
vées assurément, M. Thiers était en 1871 ce que M. de Talleyrand 
avait été en 1815. M. de Talleyrand, arrivant à Vienne après ‘ 
désastres qu'on croyait alors incomparables, avait l'habileté 
bonne foriune de dire le mot décisif d’une situation, de re 
d'un seul coup la France dans les conseils de l’Europe. M. T 
lui, ne paraissait pas dans un congrès. Il était de toute façon lans 
les circonstances les plus défavorables; mais il rendait le service | 
de dire, lui aussi, le mot décisif, de doués une impulsion en Fee: 
autant qu’en patriote, de raviver dans le pays le sentiment de ses. 
destinées, de son passé et de son avenir. Îl avait dit dans ses pre- 
miers discours, qui étaient un acte de foi et de confiance : « Jene … 
doute pas de la puissance de la France... Oui, cette puissance de. 
notre Pays est ma consolation dans nos douleurs actuelles. Oui, Le 14 
crois à son avenir. Oui! oui! jy crois, mais à la Condition que nous 
aurons enfin du bon sens, que nous ne nous paierons plus de mots, 
que, sous les mots, nous voudrons mettre des réalités et que nous 
aurons, non-seulement du bon sens, mais un bon sens courageux... 
Oui, cet avenir sera conforme à toût ce que la Providence a donné 

à pe France dans tous les temps et qu’elle ne lui refusera pas pour 

la première fois dans ces jours de calamité où nous sommes. Elle 
aura eu ses épreuves douloureuses à traverser; elle les traversera, 

et j'espère qu’elle en sortira avec la grandeur immortelle que rien 
n’a encore atteinte sérieusement... » — Lorsque bien des hommes, 
même des financiers expérimentés, se montraient pleins de doutes 

et en étaient à croire que le fardeau était trop accablant, que la 
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éga > dans son histoire, après les malheurs sans pareils qui s’y 
ont sjouiés, est-il vrai que la France, accablée par tant de cala- 
és à la de soit ne . si suffire 3 ses ss Est-il vrai 


1 8 t cette PT tu sn cRpitts qu’il croyait ie de témoi- 
S _gner, il ne se bornait pas à la mettre dans ses discours, il la mettait 


organisation nécessaire. Sans se désintéresser des autres services 
blies, il concentrait principalement son attention, son ardeur, 
e qu'il a appelé bien souvent les deux grands ressorts d'un 
t, — « l'armée et Ja finance. » 

Refaire une force militäire était, à la vérité, ce qu’il y avait de 
plus pressant, ne fût-ce que pour garder une apparence de dignité 
_ devant l'étranger ; l'insurrection parisienne en avait fait tout à coup 
une question de vie ou de mort, et c'était assurément une difficulté 
_ redoutable de retrouver une armée dans les débris de corps en 
É à Feet dans des masses confuses de prisonniers revenant d’Al- 
_ Jemagne. Ce problème, M. Thiers s'était dévoué à le résoudre. Il 
avait réussi, autant qu’il le pouvait pour le moment, au prix des 
plus énergiques et des plus ingénieux effurts. En quelques semaines, 
il avait pu rassembler à Versailles une armée de plus de cent mille 
hommes avec son matériel, ses cadres, ses généraux. Bien loin de 
_ céder à d’indignes soupçons à l’égard de chefs militaires qui avaient 
| été malheureux, qui n'en restaient pas moins de vaillans et fidèles 
. serviteurs de la France, il allait au-devant d'eux simplement, cor- 


—… dixlement, sans leur demander compte de leurs préférences ou de 


— leurs regrets. Il savait qu’en leur offrant ure occasion nouvelle de 

- servir le pays et l’ordre, il pouvait se fier à leur honneur! Il gagnait 
- les chefs par la confiance, il entourait les soldats de sa sollicitude ; 
—. pour tous il était le représentant dé la nation, une autorité vigilante 
et sympathique. M. Thiers avait la première des qualités pour ral- 


7, 


_ dans ses actes. Il ne perdait pas une heure pour faire une réalité 
de cette « mr m0 » La 1l avait. inscrite dans son di 


Deux ie: entre tous, lsitiéétent- et a paient dns cette 


:mesu Thiers, lui, aie doutait pas: il | 'eloreait + ia F 
lever les esprits. « Est-il vrai, disait-il, que la France, comme 
n l'assure quelquefois, après une guerre qui n'a presque pas 


rituelle bouhomie qu’il regrettait de ne pas l’être. 
des traditions militaires en même temps que le sens pi 
choses de la guerre et la généreuse ambition de relev . 
la réorganisation des forces militaires.” Sur tous ti À 
conditions supérieures d’une réorganisation définitive, il av 
idées, des idées nettes, arrêtées, qu’il éclairait de toutes Les lu m 
de l’histoire, de l'expérience et de l'observation. À EM 
M. Thiers ne se laissait pas aller facilement à ces mouvemens, 
factices d'opinion qui succèdent aux grandes défaites, à l'imparience 
des innovations chimériques, aux engoûmens des imitations. Il ne 
croyait pas à la vertu du nombre, à l'utilité du service obligatoire 
et de courte durée, à ce qu’on appelait la « mation armée. » IL 
croyait à tout ce qui entretient ou fortifie l'esprit militaire, à tout 
ce qui fait la cohésion et la solidité d'une armée, aux formations. 
permanentes, à la nécessité d’un service suffisamment prolongé, à 
la vertu de la discipline pour les soldats, de l'instruction pour les, 
chefs, de la prévoyance pour les gouvernemens. Il restait persuadé 
que les institutions militaires de la France, telles qu’elles exis- 
taient, pouvaient suffire à tout, qu’elles n'avaient besoin que d'être 
perfectionnées ou élargies, et lorsqu'on lui opposait sans cesse ce 
qui venait d’arriver, la supériorité prussienne démontrée par es 
succès, il répondait avec une sagacité profonde : « Non, ce n’est 
pas le système prussien qui à vaincu le système français. Je vais 
vous dire ce qui a vaincu la France. Il y'avait à Berlin un grand 
gouvernement. Ce gouvernement se composait d'un grand poli- 
tique, d'un de ces hornniës de guerre qu’on appelle organisateurs 
de la victoire, de généraux d’armée très énergiques, d’un habile 
ministre de la guerre; au-dessus de tous, d’un roi ferme, sage, 
habile, ne s’offusquant pas de la gloire des hommes placés autour 
de lui, mais prenant leur gloire pour la sienne, leur servant de 
lien, de plusieurs hommes'n’en faisant qu’un, etparvenu pour ainsi 
dire à rendre à la Prusse le grand Frédéric. Cem’est doncpas le 
système prussien qui à vaincu le système français, c’est le gouver- 
nement prussien qui a vaincu le gouvernement français. » Si, mal- 
gré tout, M. Thiers se sentait parfois obligé d’entrer à demi en 
transaction avec les idées du jour, il ne leur cédait que ce qu'il ne 
pouvait pas leur disputer. Sur ce qu’il considérait comme l’essen- 
_tiel, il résictait de toutes ses forces, avec l'autorité d'un homme 
qui, en défendant le principe des institutions militaires, des trâdi- 
tions de l’armée française, passait une partie de ses journées à 
visiter cette armée dans ses camps, à veiller à ses besoïns, à la 
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rges -colossales: W. ni avait densontonts ie de lai de 
. Banque de France, qui, depuis six mois, par sa conduite libérale 

_ autant que prudente, rendait les plus patriotiques services, qui avait 
pe au Den l'elfroyable désastre ss rer ce: ne À 


e “È jours; il pouvait tee aux prémiers RE sub- 
ä venir aux dépenses militaires, s'assurer les moyens de reconqué- 
_ rir Paris. Le problème de la situation financière ne restait pas 
4 . moins tout entier, avec la rançon de 5 milliards augmentée des 
| intérêts, avec les 8 ou 10 milliards de pertes, de sacrifices, de 
| dettes de toute sorte, accumulés sur le pays, et c’est ici surtout 
. que lawirile confiance de-M. Thiers était d’un effet décisif. 

La L. Thiers ne laissait pas aux esprits le temps de s'égarer, de se 
ioraliser par le doute et le découragement. Il n’admettait pas 
ron disputôt sur l< obligation de, faire face à tout. Ille disait pans 


peser, rs la part des responsabilités, — ï fallait about payer! ! 
_ C'était la loi de salut, - — le Porro unum necessarium ! 
“Oui, sans doute, il fallait régler les comptes; mais, la situation 
_ une fois connue et définie dans ses élémens essentiels, comment 
nn faire? Pour payer, il n’y avait qu'un moyen, — le crédit, un emprunt, 
— une série d'emprunts proportionnés aux nécessités publiques. Pour 
3 ‘44 ps: trouver le crédit dont on avait besoin sans plus de retard, il fallait 
_ donner des garanties positives ; il fallait qu’il fût avéré pour le monde 
entier que la France n’avait pas seulement la bonne volonté, qu’elle 
Be. _acceptait tous les sacrifices, qu’elle était prête à créer des res- 
—. sources à la mesure de ses charges. Tout se coordonnait ets’enchai- 
; 4  mait. La situation ne pouvait être dégagée que par un vaste appel : 
D au crédit ; les recours au crédit impliquaient la création de nou- 
- Veaux impôts destinés à être le gage de l'immense accroissement de 
dettes qu'on allait subir, M. Thiers, pour se reconnaître et se con—. 


ser 


Le M. Pouyer-Quertier disait plus tard que, le jour de son entrée au ministère des 
_ finances, le, ciefde la comptabilité lui avait porté dans son chapeau le dernier million 
qui restait au trésor, et M. Thiers de son côté pouvait dire au mois de décembre 1871 : 
…_ «Aucun de nous ne savait comment nous pourrions sortir des embarras financiers où 
nous étions plongés, et moi qui, je crois pouvoir le dire, ai passé ma vie à m'occuper 
de la situation financière du pays fe vous déclare que par patriotisme je fermais les 
_ Jeux...» A4 | 
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a. science profonde des” 
affaires, la clarté d'un esprit juste et pratiq 1e en même temps que 
la promptitude de la décision. Il avait à choisir entre un système 
simple en apparence, mais dur, peut-être dangereux, — e impôt 
unique, une grande contribution de guerre, — et un système d 
pôts variés, multiples, procédant d'une conception moins grandios 

si l’on veut, mais plus faciles à recouvrer, mieux adaptés a 


_tudes des populations. Il ne délibérait pas longtemps; du premier 


coup, il attestait sa fidélité aux engagemens en proposant de réta- 
blir dans le budget un puissant amortissement, 200 millions pour 
la dette envers la Banque, et presque aussitôt il prenait l'initiative 
d’une série de taxes ou de surtaxes qui n'étaient d’abord que de 
488 millions, qui allaient s’élever par degrés à près de 750 millions. 


Il tenait à fonder en quelque sorte, à mettre dans tout son éclat ia s 


solvabilité de la France. « 


 Assurément, là aussi, sur ces questions de finances comme sur 
toutes les autres, M. Thiers avait ses opinions personnelles, qu'il. 


soutenait avec un mélange d’habileté persuasive et d'autorité presque 
impérieuse. Il avait dans le choix des impôts nouveaux ses antipa- 
thies et ses préférences, Il n’aurait accepté à aucun prix Pimpôt 


sur le revenu qu’on lui proposait, qu’il considérait, lui, comme un 


faux progrès, comme une chimère dangereuse. En revanche, il 
tenait passionnément à cet impôt sur les matières premières, dans 


lequel il s'était flatté dès le premier jour de trouver une ressource 


précieuse et abondante, — qui à la vérité ressemblait à un retour. 


sécession, pour éteindre une dette de près de 45 milliards, n’avaient 


_offensif de la politique de protection commerciale. Il avait devant. 
les yeux l'exemple des États-Unis qui, à l'issue de la guerre de 


pas craint de se hérisser de droits protecteurs, presque prohibitifs. 


Il ne voulait pas admettre que la situation de la France était peut 
être différente, que cet impôt allait contrarier un assez vif courant 
de liberté commerciale, qu’il serait de plus difficile à établir avec 
les traités qui existaient encore. il ne voyait qu’un fait : le trésor 


avait besoin de beaucoup d’argent, et une légère élévation des droits 


de douane pouvait lui procurer cet argent en favorisant par surcroît 
l’industrie nationale. M. Thiers mettait l’inépuisable feu de sa nature 
dans ces débats, dans ce grand travail de la création de ressources 
nouvelles, et tout ce qu’il faisait, tout ce qu’il tentait dans les 


finances comme dans les autres parties de l’administration, concou- 


rait en définitive à une œuvre unique, supérieure, condition pre— 


mière du rétablissement de la France, — la libération du territoire ! 
Pour cette œuvre, qui représentait la partie nationale de sa tâche, 
il était toujours prêt à prodiguer les efforts, à engager sa respon- 


te 1 \ ee de Hoinsss ne labeurs, d difficultés ne 


_ toire, » c’est le secret de ces deux années, 1871-1873, pendant les- 
É die M. Thiers vivait avec cette pensée, subordonnant tout à ce 


En sidérait commele premier des intérêts. Il l’avaitdit lui-même, 
4 but, avec la vivacité d'un sentiment douloureux : « Ce que ces 
A iennent, c'est en première ligne de la dignité; car pour 
> “une grande nation comme la France quia son passé, qui a sa fierté, 
voir à la porte, tout près d'ici une puissante armée étrangère, c'est 
une douleur qui chaque jour me pénètre, dont chaque jour je souffre 


m'humilie profondément dans mon âme tout entière... » 
de plus près ce problème ou ce drame mêlé de chiffres, de 


we 
20 
es 


7. Gun 


de pa ions Nora sans cesse contrarier les pole de la pré- 
ae PURGE + 
_ Au moment dé la paix signée en Heitaintiress à Yersailles Je 
26 février 1871 devenait par le traité de Francfort le fait légal 
_ et définitif entre les. combattans de la veille, la situation était 
4 , _ celle-ci. Les Allemands, après avoir parcouru victorieusement un 
_ tiers de la France, restaient en maîtres dans plus de trente dépar- 
. temens à partir de la rive droite de la Seine. Ils campaient aux 
— portes de Paris, dans les forts du Nord; ils étendaient ieur dure 
domination de la Seine-Inférieure jusqu'aux régions du Jura. Même 
avec l'exécution des premières clauses de la paix qui impliquait de 
leur part un commencement de retraite, ils devaient tenir encore 
garnison dans seize départemens. C'était le gage territorial demeu- 
- rant sous la garde d’une armée d’occupation qui était d’abord de 
er cinq cent mille hommes, qui devait être réduite successivement à 
Fr 1 cent cinquante mille, puis à cinquante mille hommes entretenus, 
—… nourris, hébergés par la France. Ce n’est qu'après l’acquittement 


_ pation devait descendre au chiffre de cinquante mille hommes et 
_ que le nombre des départemens occupés devait être réduit à six. 
… Les départemens de la Marne, de la Haute-Marne, des Ardennes, de 
.… Meurthe-et-Moselle, des Vosges, de Belfort étaient destinés à être 
. le dernier gage de la solvabilité française entre les mains allemandes. 
— D'un autre côté, la rançon de cinq milliards, dont cette occupation 
CR 0 rome Lun. — 1882. * 33 


Presque à des impossibilités dans ces mots de « libération du terri- 


#4 “calculs, de négociations, d'opérations de crédit, et aussi d'intérêts, 


d'une partie suffisante de l'indemnité de guerre que l’armée d’occu- 
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PRE 


“restait da garantiesétaiteéchelonnée pacs 7h. 
= à payer un demi-milliard trente jours ‘après Menré 


_ milliard avant le 1* mai 1872. Les trois milliards ç 


_la“durée de’ l’occupation étrangère soit ‘en‘hâtant ‘les spaienrens di 
_ l'indemnité, soit en’ faisant ‘agréer par l'Allemagne des garanties 


l’ordre dans Paris, un milliard avant la fin de 1871, a mue demie | 


devaient être acquittés qu’au 2 mars 1874. Il Y avait, il est 
une chance ou un espoir : la France pouvait se promet 


financières qu elle s'était réservé le droit d'offrir, ‘et c’est, ‘en 
éffet, ce qu’on allait tenter. C'était, dans tous les cas; une situation Ru 
singulièrement poignante, où tout dépendait des négociations qu'il 
y aurait à poursuivre’ avec! l'Allemagne:'et du ‘succès des opérations 
de finance qu’il y'avait à engager. Il fallait traiter sans cesse avec 
un vainqueur implacable et méticuleux, "plein COS vase 
brages, souvent menaçant ; il fallait aussi préparer, "conquérir " 
moyens de désintéresser: ve vainqueur, ‘et, en/définitive;: “éétaitilé + 


Je grand secret. M."Thiers voyait juste quand il faisait de cette libé- 


ration du territoire qui lui apparaissait comme lepremier des biens, 
comme le premier objet-de:sa politique une: : minepor de: sagesse 
et: detcrédit. sn. 
Lorsque les événemens sont accomplis, lorsqu’ un problème: tel À 
que celui qui s'agitait pour là France en 1871 est à peu prèsrésolu, 
on:ne voit souvent que le résultat; onoubliecomment ce-résultat 
atété préparé et est devenu possible. lya eu même des esprits 
disposés à croire: après coup que’ce qu'avait faitM. Thiersrétait 
assez simple, qu'il n'avait eu ‘d'autrermérite que des frapper le-sol 
pour en faire jaillir des ressources’avec lesquellesil savait pu-déga- 
ger l'indépendance” nationale:des étreintes de l'Allemagne. Assuré- 


y 


_ ment M. Thiers n’acconplissait un si-grandracte qu'avecilesres— 
sources mises à sa disposition par:la France-et par lewmonde-entiers | 


Il'n’avait pas le con de la multiplication des milliardstet,rs'ilspayait 
avec une rapidité imprévue une rançon invraisemblable, c’estiqul 
avait reçu deiquoi la payer; mais ce:qu'il donnaïttpour sa part tout 
d’abord, c'était son ‘entrain ,:son ardeur confiante, son activité tou- 
jours habile à:simphlier les’ plus|grandestaffairestet tà rallier es 
volontés surle pont décisif, ‘A peine: avait-il échappé aux angoisses 


de la‘ guerre civile, dès lawmi-juin il abordait la question. Il-ouvrait 


la campagne pour le premier emprunt de deuxmilliards : commen- 
cer par deux milliards, c'était déjà beaucoup! Les propositionsede 


. toute nature ne manquaient: pas, les unes purement chimériques, 


les autres spécieuses'ou hasardeuses-ou‘intéressées. M.Mhiers s'étu 
diait à ramener toutes les combinaisons: autprojetile-plus simple, de 
plus-pratique, le mieux faitpour réussir. Il ne négligeaitrienrpour 
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I inistrateur r# canal Dutilleul. gai doi À doi des St. 
ices deitous les instans. Jusqu'à la: dernière heure cependant, mal- 
gré sa confiance, il éprouvait une vive anxiété. Il sentait tout ce 
qu d'il ‘y avait de risqué, de’ périlleux à demander deux milliards au 
D'edit dans un pareil moment, en présence des incendies à peine 
._  éteints dans Paris, sous les yeux de l'étranger campé à Saint-Denis. 
4 _ Ilétait comme un général à la veille d'une action qui va décider 
€ DRAMRRENEEES peut-être du:sort du pays. Heureusement le résul- 
dr a tnt tous les’ doutes, toutes: 168: “craintes En 


ch ui reillidrds tee ‘avait clés écho ripiion ÉEbitie | 
; Ofrai Éd de 5 Sr ssr0s pue 897: millions. Premier 
A | pathies du moins 36 la c 
| cette démonstration. yo avait bien: de quoi se sentir un 5 où sou 
hgë J# 
| Le re ds dant: du 27 juin 4871: était ‘debis une déees 
15 © pour. Thiers. Ilne lui assurait pas-seulement l8s moyens maté- 
_ riels de ‘suffire amplement à toutes les obligations de payer la’pre- 
 mière partiede: làrançon'exigibleavantle 4er mai1872 ; il lui donnait 
_ plus d'autorité et de libèrté dans ses mouvemens, dans ses rapports. 
avec l'étranger : il)jui‘permettait-de songer à un commencement 
- dé libération, d'ouvrir presque aussitôt une négociation par laquelle 
j + _il'obtenait dès ce moment, au prix d'une réduction temporaire de 
_ ! tarifs pour les produits dé l’Alsace-Lorraine, la retraite dé l’armée 
2 4 _allémande dans lés six derniers départemens qui devaient demeurer | 
…._ occupés jusqu'au bout. M, de Bismarck était sans doute intéressé à 
ménager un débouché à la riche industrie des provinces qu'il venait 
- dé conquérir, et en échange de cette concession il cédait de son 
_ côté sur l'étendue, sur la durée de l'occupation. M. Thiers ne voyait 
que l'intérêt de Îa libération, et il l'avait si vivement à cœur que, 
4 pour cet intérêt, pour quelques mois, il n’hésitait pas, lui, le pro- 
tectionniste obstiné, à sacrifier momentanément ses plus vieilles 
idées. Chose singulière { cette transaction qu’il avait à conquérir sur 
son puissant antagoniste de Berlin, qui après tout diminuait le prix 
de: l'occupation étrangère, M. Thiers était obligé de la défendre 
avec quelque vivacité devant l'assemblée. Il'se voyait obligé de Trap- 
1 ren des censeurs téméraires que, lorsqu'on était vaincu, on ne 
traitait pas en vainqueur, que lorsqu'on avait à négocier avec un 
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redoutable adversaire; on ne faisait pas les conditions tout seul, et 
que lorsqu'on ne pouvait pas délivrer d’un seul coup son pays, on le 


délivrait à demi. Il se tenait, lui, pour satisfait de pouvoir se Bee 


de l'autorité et des ressources qui lui donnait un éclatant succès 
financier pour hâter la libération de quelques départemens. 

… L’emprunt du 27 juin 1871 avait un autre avantage : en démontrant 
la solvabilité et le crédit de la France, il tranchait de la manière la 
plus heureuse une question décisive; en attestant la confiance univer- 
selle, il appelait. Il ouvrait les voies au nouvel emprunt qui devait 
devenir nécessaire pour payer les trois milliards qui compléteraient 
la rançon. Il n’y avait rien d’urgent encore, il est vrai, puisqu'on 
avait jusqu'au 2 mars 1874 et qu’une convention nouvelle, en divi- 
sant les paiemens de la seconde partie de l'indemnité, ajournait 
même la dernière échéance jusqu’e1 1875; mais on ne voulait pas 


attendre jusque-là. Un peu plus d’un an après l'emprunt du 27 juin 
1871, la souscription rouverte le 28 juillet 1872 pour les trois der- 
niers milliar ds montrait que le premier succès n’avait fait que pré- 


parer un succès bien plus grand encore. Cette fois, la somme des 
souscriptions n’était plus seulement de cinq milliards ; elle s'élevait 
à A3 milliards de capital, à plus de 2 milliards et demi de rente 
venant de toutes les parties de l’univers. L’étranger comptait dans 
ces sommes presque fabuleuses pour près d’un milliard et demi de 
rente. Tout n’était pas également sérieux dans ces chiffres sans doute. 
Il y avait de la fiction, du mirage, on ne s'y méprenait pas, et de l’offre 
à la réalisation. il ÿ avait encore loin. La démonstration n’était pas 
moins significative. Les bulletins de ces journées du 27 juin 1874, 


du 28 juillet 1872 ressemblaient à des bulletins de victoire, — de vic— 


toire financière à défaut des autres victoires qui avaient manqué. 
M. Thiers, toujours si prompt à s’émouvoir, si prompt aussi à retrou- 


ver sa bonne humeur, jouissait intimement de cette vigoureuse 
renaissance du travail et du crédit, de cette confiance universelle 


témoignée à la France, de l’empressement qu’on mettait à souscrire 
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aux emprunts, et dans des pages où il a lui-même raconté cette 


histoire, qui ne verront le jour que plus tard, il a écrit : « Il me 


semblait être sur un lieu élevé d’où l’on voit, le jour d’une fête, 


arriver les habitans et les étrangers en tout costume, en tout équi- 
page, et tous en grande hâte pour avoir place à la fête. » 11 voyait 
là les signes de la résurrection française : c'est ce qu’il appelait la 
fête. 

Réussir dans les cpu te. avoir par cela même de quoi suffire 
à la rançon, c'était beaucoup assurément. Ce n’était pourtant encore 
qu'une moitié et peut-être même la partie la moins difficile, la moins 
compliquée de l’œuvre. Ges sommes énormes, obtenues par le cré- 


ne dans: tous UE cas au trésor as Dar, pe souscrip- 
s publiques, il restait à les transformer en valeurs libératoires, 
; compter à Berlin ou dans les principales villes de commerce 
n. de l’Allemagne. M. de Bismarck, en calculateur prévoyant et 
Dr inflexible, avait fait ses cénditions avec une redoutable et méticu- 
«cs _ Jeuse précision; il avait aggravé en quelque sorte le poids de l'in- 
É ss par le mode d’acquittement qu’il avait imposé. Tous les 
_ paiemens devaient être effectués en monnaie d’or ou d'argent, en 
billets de banque d'Angleterre, de Prusse, des Pays-Bas, de Bel- 
_ gique, en billets à ordre ou lettres de change négociables, valeur 
1 à _ comptant. La forme des paiemens, la nature des valeurs acceptées, 
| Je taux de la conversion des monnaies, tout avait été prévu. | 
C'était la loi, le gouvernement français ne pouvait s’y soustraire. 
1 avait, il est vrai, trouvé quelque facilité pour les premiers paie 
. mens par une compensation de 325 millions, prix d’une partie du 
— chemin de fer de l'Est, et par exception l'Allemagne avait accepté 
une seule fois 125 millions en billets de la Banque de France; mais 
_ comme, à part ces déductions, il y avait à ajouter et les intérêts de 
_ l'indemnité jusqu’à l'échéance et les frais d’entretien des troupes 
. d'occupation et bien d’autres choses encore, c'était toujours une 
| somme de plus de cinq milliards à transporter, à compter dans les 
1’ Vie fixées par le vainqueur, Payer exclusivement en numé- 
- raire, on n'avait pas pu même y songer. Il avait donc fallu se mettre 
À la recherche des valeurs exigées par le vainqueur, engager une 
| gigantesque campagne de change. M. Thiers, au moment où il avait 
 déà abordé cette vaste entreprise, l'avait dit dans l'assemblée à 
ceux qui ne cessaient de l’aiguillonner ; il avait mis à nu le point vif, 
_ la difficulté de remuer et de déplacer de telles masses d'argent. u Voici 
_ ce qW'il faut que vous sachiez, ajoutait-il. Si nous avions à payer à 
. Paris, oh ! certainement, avec quelques sacrifices d'escompte, nous 
aurions trouvé les millions, et la chose eût été facile; mais ce n'est 
| pas à Paris qu’il faut payer : il faut payer dans toutes les grandes 
= villes commerciales de l'Allemagne. Or la difficulté de l'opération, 
.… Savez-vous où elle est? Elle est dans le transport de ces valeurs 
—…_ énormes hors de Paris. Si nous voulions les transporter en numé- 
 raire, nous produirions sur-le-champ une crise monétaire effroyable. 
Nous ne pouvons les ‘transporter en marchandises; cela ne dépend 
pas de nous; nous ne faisons pas le commerce; nous ne pouvons 
nous servir que des résultats du commerce, de ce qu’on appelle des 
traites de place à place. Or ces traites expriment, — quoi? Le com- 
merce réel... Croyez-vous que nous ayons avec lAllemagne un 
commerce suffisant pour tr ouver 1 milliard, 1 milliard 500 millions 
de traites? Non, nous nou$ sommes servis du ne et non-seule- 
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| ment du-crédit de la France avec: mage, none sons 6 
__ gés de nous servir du crédit, par exemple dela Fram | 
LS gleterre et de l'Angleterre sur l'Allemagne. Nous prenons 
= sur Londres pour trouver à Londres du papier sur Berlins» 
est que jamais il n’y eut une opération semblable: pour#l 
_ tions, pour les complications, à celle’ qui: avaiv commencé"au 
de juin 1871 pour ne plus s’interrompre, et dont M. Léon: Sayia 
dire justement « qu’elle n'était devenue en quelque:sorte p ob 
que par la réalisation (4). » 2 
Elle était conduite dans toutes’ses parties; dre infinis, 
avec un mélange de témérité et de: prudence: qui en a fait J'originas 
lité et le succès. Suivre de mois en mois, de-liquidationven liquix 
dation, de versement enversement, læ! marche! de! ces! grands 
emprunts qu’on venait de contracter, réaliser cestprodigieux déplas 
cemens de numéraire de: façon à éviter our ärtempérer les’ crises 
monétaires, diriger ces vastes: approvisionnemens de: change sans : 
rien précipiter en laissant le: papier'se reconstituer par l'activité:du 
commerce, surveiller incessamment l’état: du: marché; lé tauxdu 
change, les oscillations du crédit; avoir-un expédient, unwpalliatif 
pour chaque difficulté, c'est tout celaqu'iky: avait às faire àrlarfois 
sans bruit et sans trouble. La tâche supposait une applications de 
toutes les heüres, l’art de profiter de tout; de’ saisir l'ä-propostaussi 
nécessaire: dans les grandes affaires financières que:sur un: champ 
de bataille. M: Thiers s’y adonnait: avec-passions employant:tous | 
les moyens; tantôt s'étudiant à? réunir! le: numéraire. que lesAlle- 
mands avaient laissé, tantôt favorisant laisouseripuon-desvemprunts 
à l'étranger et les versemens en:valeurs-étrangères, tantôt se pro= 
curant habilement sur la banque de Hambourg desimasses de titres 
_ qui lui permettaient de tirer de cette banquerune“quantité consi- 
dérable d'argent. La: campagne: pourla:conquête du change était 
surtout menée avec un art profond! et ingénieux. Dèsrle- débuts 
pendant les: premières négociationst des: emprunts; On avait com- 
mencé par ramasser sans bruit de 400:à 500 millions:detraitéss 
d’un autre: côté, le: trésor fr ançais traitait. bientôt avec:un: puissant 
syndicat dé banquiers de qui il obtenait par prévoyance la garantie 
des-emprunts-et à: que 1l imposait, en échange d'iévitables avan: 
tages, l’obligation de fournir 700 millions dei francs: ens change 
étranger. Par ce syndicat, qui-représentait la plupart des‘banques 
du continent, l’Europe financière se trouvait tout entière engagée | 


(1) Voir pour tous les détails de la liquidation de l’indemnité-de guerre, le savant 
et lumineux travail fait par. M; Léon Say, pour l'assemblée nationale : Rapport sur le 
paiement de l'indemnité de guerre et sur les opérations de change qui en ont été la 
conséquence. | 


des emprunts français et du “ 
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que e0 ù tc t'était à créer, où il fallait improvisentous lesjours;» 
iers ne suffisait pas seul à ‘de si grandes affaires. Il ravait 

ne! ieutenans dévoués et intelligens ses ministres des!finances, 

| bord, puis M. de Goulard, M. Léon Say. Il 

| l'concours-dans- tous ces modestes « _ 


urs de métaux Din 0 ot souvemti ne: pas 
s grosses: responsabilités ; » mais s’il n'était 

le ‘premier: à l'œuvre, soutenant où couvrant tout 
tipour‘ainsi dire lamarche/1l avait le-mot:décisif 
. tessles combinaisons, et c’est ainsi que, par lui-même ou 
Péienn “impulsion , ‘il arrivait à réunir, soit ren change étranger 
_  représentépar cent vingt mille traites, soit en ‘valeurs de toute 
‘2 sorte, soitien numéraire, une sommeïqui, en: capital et en inté- 
be Rip Papa se re 5rmilliards. Ce: que le ‘duc:ide 


” | ft onsplus: ‘favorables, dans un'espace-de 
| Do années etpour ‘unevindemnité deguerre qui, avec d'autres 
“créances étrangères, n’atteignait pas Limilliard 172, M. ‘hiers était 
«déjà. ‘en mesure ‘de lerfaire avant que ‘deux ans ‘fussent écoulés 
me. |) 187Let pour unetrançon! bien ‘autrement forte. Il était du 
—-moins:à peu près certain d’un-succès qu'il pouvait désormais entre- 
voir, qu'il avait préparé à travers les difficultés de: ses rapports 
_ “laborieux avec l'Allemagne, au milieu'des contestations de partis qui 
- “agitaient une’assemblée unie par le patriotisme, Des ‘par toutes 
épais mé se yes | 


ee 


rudfoud: la grande campagne CHENE de JThiers avait réussi. 
| Par cette série ‘d'opérations habiles, l'instrument matériel de la 
… -délivrancetétait créé, etiavec le succès financier croissait naturélle- 
“ment l’impatience d’en .finir:sans plus attendre avec: l'occupation 
_ étrangère, de ‘hâter cette libération du territoire, objet: ‘de toutes les 
‘pensées, premier et dernier mot de toutes les négociations pour— 
suivies depuis la paix. Ces négociations, elles avaient commencé 
parile faitrau lendemain dupremier emprunt, et elles: oh passé 
sg des phases diverses. ; 
_ Dès l'automne de'1871, le’12 ‘octobre, M. Thiers, \autorisé-par 
10 lé savait int ‘signer avec Jes’Allemarids ‘une’convention 


CFA f Fe 1 


ur ide son nom ‘devant l’histoire, avait fait 


réduisant l'occuprl à six tee Bientôt, à mesure que 
les paiemens se succédaient, lorsque, entre les vaincus et les 
vainqueurs, les relations diplomatiques se trouvaient déjà réta- 
blies par l'envoi de M. de Gontaut-Biron comme ambassadeur de 
France à Berlin et par l’arrivée du comte d’Arnim comme ambas- 
sadeur d'Allemagne à Paris, l’idée de reprendre la question s'était 


manifestée. Le 29 juin 1872, une convention nouvelle avait été 


signée, modifiant les conditions primitives, combinant les paie- 
mens échelonnés des 3 derniers milliards avec une retraite gra- 
duée de l’armée étrangère. La France avait maintenant, non plus 
jusqu’au 2 mars 1874, mais jusqu'au 1° mars 1875 pour s'ac- 
quitter, elle avait obtenu un délai d’une année. D'un autre côté, 
l'Allemagne devait quitter la Marne et la Haute-Marne quinze jours 
après le versement de 500 millions sur cette seconde partie de l’in- 
demnité, les Ardennes et les Vosges quinze après le paiement de 
2 milliards, la Meuse, Meurthe-et-Moselle et Belfort au solde défini- 
tif, au 15 mars 1875. Par prudence, au moment de tenter le 
suprème effort, M. Thiers avait cru devoir souscrire à un système 


qui, en prolongeant l'occupation pour quelques départemens, l'abré- 


geait pour d’autres et laissait à la France un peu plus de temps 
pour remplir ses obligations. On en était là quand, peu de jours 
après, éclatait pour ainsi dire le second emprunt, prodigieux témoi- 
gnage des ressources et du crédit de la France. Dès lors, M. Thiers, 
enhardi par le succès, armé du droit qu'il s'était toujours réservé 
d'anticiper les paiemens, entrevoyait la possibilité de brüler les 
étapes, de rapprocher les échéances, de gagner dix-huit mois pour 
la libération de tous les départemens encore occupés. Ici seule= 
ment on ne pouvait rien sans une négociation nouvelle, et entre 
les deux parties s’élevaient des doutes, des méfiances, des craintes 
qui pouvaient rendre cette négociation singulièrement difficile. 
L'Allemagne ne laissait pas de se montrer surprise de cette explo- 
sion de ressources et de la vitalité de la France. Elle avait beau se 
dire qu'il n’y avait plus à s'inquiéter « de cette masse d'hommes 
qu’on appelait autrefois la grande nation française, » que, d'ici à 
longtemps, l’armée française « ne serait point en mesure de sou- 
tenir une guerre même de courte durée. qu’elle ne pèserait pas 
plus dans la balance que, par exemple, celle de la Belgique, » elle 
n'en était pas sûre. Elle suivait avec une curiosité impatiente tout 
ce qui se passait à Paris, à Versailles, ces réveils si prompts de 
prospérité matérielle, les efforts tentés pour réorganiser l’armée, 


_les ressentimens mal contenus d’une nation aigrie par le malheur. 


Elle se montrait déconcertée et presque irritée de cet état de la 
France, qu'elle ne comprenait pas toujours. Le comte d'Arnim, 


M tait biontot isolé, presque Fa dans un cha A 
mi, parlait avec amertume de toute chose, de la légèreté fran- 
| çaise, des impertinences de la société parisienne, de la condition 
… pénible des Allemands en France; il se révoltait de ne devoir quel- 
ques égards qu’à la protection attentive de M. Thiers ou à quelques 
D: “andations de M. de Gontaut-Biron à ses amis. M. de Bis- 
_ marck, lui, avec l’orgueil de la force, s’intéressait peu aux doléances É 
. de son ambassadeur, qu'il ne tardait pas à juger sévèrement, et il. 
F nie par une de ces paroles brutales dans lesquelles il a plus 
. d’une fois résumé sa politique : Oderint dum metuant! Au fond, il : 
avait, Jui aussi, ses soupçons. Il restait persuadé que, dans notre 
To « chaque gouvernement, à quelque parti qu ‘il appartienne, 
 regardera la revanche comme sa principale mission. » M. de Bis- 
Er _marck se défait des intentions de la France, de la puissance même 
- des ressources qu’elle déployait, de l’emportement de ses haines 
# nationales, et en se tenant prêt à tout événement, il se demandait 
_ s’il ne valait pas mieux garder jusqu’au bout la garantie de l'occu- | 
 pation des derniers départemens, surtout de Belfort. 
nn Thiers, de son côté, avait, lui aussi, ses inquiétudes ; il n’était 
“8 nullement rassuré au sujet des ‘dispositions de l’Allemagne. Il crai- 
‘4 F gnait, s’il se libérait trop vite envers elle, de lui donner, avec les 
_ 8 milliards, la tentation de saisir le ae prétexte venu pour acca- 
bler de nouveau, et cette fois d’une manière irr éparable, la France, 
Un jour, au milieu de ses perplexités, il disait à brûle-pourpoint au 
comte d'Arnim : « Foi de galant homme, dites-moi s’il est vrai que . 
- votre gouvernement veuille déclarer une nouvelle guerre à la France 
- ur que nous aurons payé? Je suis sûr que vous me direz la 
— vérité. Après avoir traité avec moi les plus graves affaires où vous 
avez pu constater ma bonne foi, vous ne voudrez pas faire jouer à 
un vieillard un rôle de dupe ridicule. Je répète que je veux la paix, 
27 paix et encore la paix. Le pays, malgré les apparences, la veut 
«aussi. Il maudit ses juges, mais il accepte le verdict. Ainsi, dites- 
12 moi la vérité en gentilhomme... » M. Thiers semblait naïf en par- 
“jant ainsi; Sa naïveté valait la sincérité de M. d’Arnim, protestant 
— des intentions désintéressées et pacifiques de l’Allemayne. 
F É On était à deux de jeu. La France se défiait de l'Allemagne, ’AI- 
4 —_lemagne se défiait de la France; mais si, dans les deux camps, il y 
avait des arrière-pensées, des ombrages, des craintes, il y avait en 
| 11 même temps pour les uns et les autres une considération qui domi- 
LE A4 nait tout, qui l’emportait sur les secrètes hésitations. M. de Bis- 
4 marck avait hâte de mettre la-main sur l'indemnité, « d’encaisser 
 - les milliards français, » comme s’il eût craint que quelque accident 


Ace moment, la: France, dansi ses: paiemens avait: 


nettes PEU ue M fo. san ou vit sect 


reuse-impatience de délivrer awplus vite jus 

duuterritoire-occupé. Des-deux côtés, par: des à SOS: 
onarrivait au Même: point, et c'est ainsi qu'avanti le nt de 
question: renaissait pour-ainsi dire de-la situation, € 
choses: Le: 4: février 1873, elle: prenait, uner inme 


troisième: milliard; elle: était en mesure de. Paye de qua tr 
courant dermai, et le: reste, de mois en mois, avant: eptem: 
M:Thiersaurait voulu-qu'en échange, par une compensation Al 


l'Allemagne consentit à rappeler-son armée d'occupation-tout.entière: 


au: mois dé juillet. M: de Bismarck, sans-se:refuser àune transac- 
tion, élevait des difficultés, surtout pour Belfort; qu'ilentendait gar- 
der jusqu’à la dernière heure; jusqu’aurpaiement.dudernier cen 


time de l'indemnité. Entre: le::chancelien: allémand: et: lerprésident. 


français, l'ambassadeur: impérial, M: d'Arnim, avait ses idées, àlui,, 
un:projet assez: compliqué" qui; en paraissantidonner à la France: 


quelque satisfaction, la: laissait: par: le: fait: enchaînées jusqu'aux 


2 mars 1874, terme primitivement inscrit dans letraité detFranc-* 
fort; mais le chancelier ne. tardait passà..seplaindre; à s'impatien- 
ter de la, diplomatie de son: ambassadeur; qu'ilkaccablait, deusar 
casmes: Descommunications secrètes s'établissarent entre Berlin.et: 
Versailles par le:quartier-général allemand -derNaney, où! M: de Man- 
teuffél''et l’agent français; Mi. de: Saint-Vallier, : servaient. d'inter- 
médiaires; et bientôt même: M. de Bismarck, sans plusitenir compte! 
de M. d’Arnim, attirait brusquementilamégociation à Berlin. Pendant, 
que l'ambassadeur continuait à aller à Versailles auprès-dusprésident,, 
qu'iktrouvait malade, — qui l'était bienrun-peu réellement, maisiqu: 
l'était aussi umpeu pour la-circonstance, -— le:chancelier se chargeait, 
de trancher la question avec M: .de Gontaut-Birony qui.recevais Luis 
même, d’'heure-en heure; les: instructions. dé M ares On était au. 
1 3:mars, il fallait en finir | | 
La vraie, ou plutôt la:seule difficultés tenaitsà Bolt que M. de: 
Bismarck prétendait garder provisoirementcomme:un:dernier gages: 
et.la question était d'autant plus délicate: qu'il y'avaitren France un: 
vif sentiment d'inquiétude, , qu’on soupçonnait: l'Allemagnesde se! 
réserver: quelque prétexte imprévu pour conserver définitivement 
la grande place de l'Est. M. Thiers: comprenait. quessi, Belfort res- 
tait,ne füi-ce que: quelques mois de‘plus, aux mains des Allemands, . 
l'opinion française. en serait profondément émue, quercette- émotion: 
même deviendrait peut-être un embarras, et il se:montrait, absolu. 
meut décidé à ne rien signer si on nelui donnait pas cequ'il deman-. 


 dait, la Libération simultanée. de Bélfort:et: des autres-départemens:. 


_ CIN QUANTE ANNÉES. D'aisrome CONTEMPORAINE. S : 


3% 
en sur ce idernier: etunique: point .de défense, devait | 
fé recommandé à M. de, Gontaut-Biron de-ne;pas céder, 
leiBismarck, à la vérité, protestait.de -sa loyauté. I Il appelaità 
secours un-argumentidont il s'est: bien souvent servi dans:sa 
re: ilprétendait -qûe, pour Jui, il n’y tenait pas, mais qu'il 
sait-la volonté duroi, du parti militaire,:même.des Allemands 
nd te d’avoir laissé Belfort: à:la 
ce, 1 nueraient pas.de livrer prématurément ce der- 
occupation. Ilajoutait d’ailleurs que vouloir retenir 
» ville’ qu'onaurait promis de restituer, comme..on 
peonnait,rceiserait.se mettre au bande l'Europe, et il allait. 
usqu’à à déclarer familièrement que, sion pouvait manquer:à 
. _ dertellesobligations, iliserait prêt, lui, àise rendre prisonnier à Ver- 
déco ES de sa “parole. Le, chancelier pouvait être.sincère, 
_ néanmoins M. Thiers, quisavait l'argent en mainiet.qui s’apercevait 
bien que M. de Bismarck'était aussi pressé que lui, M. Thiers-résis- 
tait. Pendant deux fois vingtquatre, heures, la négociation -courait 
A AR DE nho (le fil du télégraphe, ‘entrecoupée d’intimes péri- 
ss plus pressante. /On.in’avait pas encore réussi. à. se 
mettre d'accord: quand AL. de Bismarck, dans.une conversation, .se 
et -laissait: ler à proposer.de substituer Verdun à Belfort pour le der- 
__  miemposte-réservé:à loccupation jusqu'au-paiement complet et défi- 
 mnitif. Sur+le-champ M. Thiers ‘envoyait son acceptation; il avait 
«satisfaction, devant: l'opinion pour Belfort, il ne craignait rien pour 
PT Merdan:Dès lors onaraitipu:croire qu’on :en:avait fini. À la. der- 
_mière heure, au contraire, -éclatait une surprise nouvelle. M. de Bis- 
7 marck.se-rétractait:tout à coup, prétendant que la concession qu'il 
_ savait faiten'avait pas été approuvée par son souverain. | Pendant 
_ toute Ji matinée du.45, il hésitait. ouilavait l'air d'hésiter encore, 
_ætcequ'il y avait de curieux, c’est que, ce jour-là:même, l'ambassa- 
_ deur de:France, M. de.Gontaut-Biron, donnait un repas de gala où 
l'empereur Guillaume avait promis d'assister: Ge n’est que peu avant 
_ce-dîner officiel, à cinq-heures, que tout était enfin réglé, et. dans 
C3 an soiréesmême, M. Thiersipouvait annoncer joyeusement au con- 
J Ë . _{seil, à. Versailles, la signature de cette convention du 15:mars: par 
—_ laquelle toutdevaitêtre-terminé à l'automne de 4873, —et.les paie- 
+ mens, dontle dernier devait s'effectuer au: 5 septembre, et la retraite 
des Allemands, qui devait:commencer au 5 juillet. 
| Ainsi, après deuxannées de ‘diplomatie, d'activité: infatigable, 
PE: «d'épreuves sans nombre, d'opérations. sans exemple, M. Thiers:pou- 
| vait désormais entrevoir: à courte ‘échéance cette libération du ter- 
_ ritoire qui paraissait presque un rêve au mois de mars 1871, entre 
les ruines,de da guerre étrangère et les désastres de la guerre civile. 


Noa REVUE DES DEUX MONDES. 


Il avait été aidé dans son travail de négociation par un ministre, 
M: de Rémusat, qui n’avait accepté la direction des affaires étran- 
gères que par dévoüment au bien public, par amitié, et qui était 


l’homme le mieux fait pour traiter avec dignité au nom d'une nation 
vaincue. Il avait eu aussi sûrement pour les opérations financières 


l'appui de l’assemblée, sans laquelle il ne pouvait rien. Il avaïttrouvé 
tous les concours, il avait animé tout le monde de son feu, stimulé 
lui-même par les difficultés et par la grandeur de l’entreprise Ml 


touchait maintenant le but. Ge succès de politique nationale n’était, 


cependant pas tout dans la situation créée à la France pardes mal- 
heurs sans mesure; en assurant la fin prochaine de l'occupation 
étrangère, il démasquait pour ainsi dire ou ravivait des crises inté- 
rieures toujours près d'éclater, à à peine contenues jusque-là par le 
patriotisme, et c’est ici comme une autre partie de cette histoire de 
deux ans, la partie des déchiremens intestins, des series d'opi- 
nions, des luttes pour les institutions définitives. A 

Éternel retour des choses! lorsque le duc de Richelieu dont je par- ch 
lais revenait en 1818 du congrès d’Aix-la-Chapelle après avoir 
obtenu des souverains alliés la liberté de la France, il tombait au 
milieu des passions excitées à Paris ; il trouvait les partis déchai- 
nés, et bientôt cet homme de bien qui venait de rendre le plus émi- 
nent des services disparaissait dans les conflits intérieurs, obtenant 
tout au plus d'un parlement oublieux le vote marchandé d’une 
dotation que sa fierté offensée dédaignait. À plus d’un demi-siècle 
de distance, M. Thiers avait le même destin dans ses rapports avec 
les partis, avec une assemblée dont il ne cessait de se dire le délé- 
gué, mais à laquelle il s'était réservé le droit de résister. Tant 
que la libération restait encore incertaine,'cette idée seule suffisait 
à dominer tous les dissentimens. Il y avait souvent des querelles, 


même de vives querelles, — qui s’apaisaient bientôt sous l'influence 


de la nécessité. À mesure qu’on approchait du terme, les luttes 
intestines se multipliaient, S'envenimaient, et par une saisissante 
coïncidence, M. Thiers avait à peine assuré la délivrance du terri- 
toire-que déjà il était près de disparaître, lui aussi, dans l’ardente 
mêlée des partis contraires. Comment en était-il ainsi? Par quel 
enchaînement de péripéties le traité libératoire du 45 mars se trou- 
vait-il n'être que le préliminaire du 24 mai 1873? C’est là juste- 
ment cet autre drame des conflits intérieurs, engagé, à vrai dire, 

depuis le premier jour, poursuivi pendant deux années à travers 
mille péripéties de parlement, dénoué au dernier moment par une 
crise nouvelle dont les conséquences ne Sont pas encore épuisées. 


CH, DE MaAZaADE. 


HÉLNE: moi ge Le ; | ; | 4 } 
(ARTS nr. x LA 


2 hé Érst est à Paris; c'est ce que paraissent ignorer beaucoup 
de Parisiens. Pas un étranger, pour peu qu il ait quelque culture 

| d'esprit, ne mettrait le pied à Paris et n’y passerait quelques jours, 

ou même quelques heures, sans aller faire une visite à la Sainte 

_ Famille de Raphaël et à la Vénus de Milo et sans jeter tout au 
Le moins un coup d'œil sur l’ensemble des galeries. Il est au contraire 
des Parisiens qui ne savent pas le chemin du Louvre. | : 
: Qu'il en soit ainsi pour les illettrés, rien de plus naturel. Ceux . 
Ë “qui sont courbés sous le lourd fardeau des nécessités quotidiennes P 5 
sont excusables de ne pas rechercher ces plaisirs délicats ; ils n’y Eu 
4 154 - sont pas préparés par ces connaissances générales qui, seules, per- 
mettent de jouir pleinement d'une œuvre d'art en la replaçant dans 

d 4 1 D siècle et dans le milieu qui lui ont donné naissance. On s “expli- 

_ querait donc que nos ouvriers passassent indifférens devant la porte 

“ des édifices où se conservent les plus beaux ouvrages de la sculp- 

ture et de la peinture ancienne et moderne. Il n’en est cependant 

pas tout à fait ainsi. Les étrangers sont surpris de voir combien est 

_ nombreuse la foule qui se presse dans nos galeries les dimanches et 

- Jes jours de fête, foule qui se compose surtout d'artisans et.de petits 

. commerçans ; ; ils remarquent combien tout ce monde paraît s’intéres- 

4 ser à ce qui lui passe là sous'les yeux. Peut-être certaines réflexions 


4 
\ 


volontiers les musées. 


divers. gouvernemens qui leur ont succédé, "quand i 
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_naïves feront-elles sourire anni Re ete qui les surprend au 


passage; mais il n’en est pas moins vrai que, ne Lame 
professionnel et sans initiation spéciale, le peuple d 


effet naturel de la vivacité et de la curiosité de son esp 


Toute proportion gardée, ceux qui vont poutÆ6trel le moin: 
Louvre, ce sont les gens du monde, ce sont ces gens de large 
sir auxquels semllent avoir surtout songé nos an Fe : 

Dœidé 


frais, depuis François L®, acquis tous ces chefs-d’œuvre que ren 2. 
ment aujourd'hui les salles du Louvre. Dans les cercles qui se croient 
distingués, on affiche bien le goût des arts; on tient à honneur de 
se montrer au salon le jouridu vernissage ; ; on ne manque pas une 
de ces expositions restreintes, qui, depuis quelques temps, sont si 
fort à la mode; on suit les ventes -en renom et lon-yfait de pru- 
dentes folies ; on achète très cher de petits tableaux que l'on espère 


SANTE 


bien revendre plus cher encore; on cause même volontiers pein= 


ture et l’on à soin d'employer les termes de métier que l’on a sai- 
sis au vol, càr on a ses entrées dans quelques ateliers, et l'on est 
abonné aux revues où écrivent les critiques en vogue, ceux qui 
font et défont les réputations. Rien de mieux; mais, neuf fois sur 
dix, on embarrasserait fort ces grands connaisseurs si l’on s’avisait de 
les interroger sur telle statue ou tel tableauque le. Louvre l'aurait 


reçus dans:le courant de l’année ou même lannée précédente. Peut- à 


être pourront-ils se donner l'air d’être au courant si l'acquisition a 


fait quelque bruit, si elle ra été vivement:critiquée et dénoncéenà 


l’indignation publique par ceux quivoudraient prendre! lalplacetdes 
conservateurs du Musée; dans ‘ce cas, notreamateurse sera-peut- 
être décidé, non’sans effort, à juger par luismême des mérites de 


l’œuvre si vivement discutée.-Au contraires'il natpas été avertipar 


une polémique retentissante,‘il'ne saura detquoi-vous-voulez lui 
parler, les monumens «en ‘question eussent-ils une “valeur. capitale 


par leur beauté propre ou-par la placerqu'ilsviennenteprendre dans 


quelque i importante série.’ 

Le Louvre s'est enrichi récemment de curieuses fresqueside Bot- 
ticelli; grâce au savoir et'au goût deMM.'Saglio et Courajod, la 
su ua encore, en Italie, de belles ‘terres cuites: et plusieurs 
uobles marbres qui portentle cachet du'plus puristyle de la Toscane. 
Or, parmi les personnes mêmes qui passent pour:appartenir 1à l'élite 
de la société parisienne, combien en ‘est-il quitconnaissentidéjà ces 
objets d’un si'haut prix? Grâceà l'insistance de‘cesmêmes conser- 
vaieurs, un crédit spécial a permis "d’acheter la “collection Timbal, 
qui comprend des pièces de la renaissance italienne dont quelques- 


É S'ilestun art auquel rious-ne puissions rester: indillérens, c’est bien 
i de Florenceet des'illustres:cités qui: lui, font cortège-dans l’his- 
08 Detoutes: les-influences: qui-s’exercentsur les- plus délicats et 
 lésiplus fiers de:nos artistes c'ést ! peut-être: celle durgénie toscan 
… quis'accorde le-mieux avec: les instincts eu les: désirs: secrets. de 
_notreâme, telle - que: l’a:faite- ce xrxf siècle qui-finit. si:tristement 
1 De cas la: France: Nous:aimous la: puissance expressive: de: ce siyleset 
_ nousicherchons:à l'imiter ; sa: grâce pénétrante, sérieuse et souvent 
2 mélancolique, parfois: même-presque douloureuse; nous touche: vive- 


" aident à: traduire nos! propres: sentimens ; elle nous: inspire mieux 


prit. lé-sens et la: science de : la: forme. Tout: monument qui: nous 
_ révèles un nouvel aspect dela: beauté grecque mérite donc, par:là 
bot d’exciter tout: d'abord l'attention: des artistes et: dés gens de 
goût; or, excepté peut-être une douzaine de. curieux; qui donc:se 
doute, à Paris, que le Louvre vient, ce printemps même, de mettre 
Er place, dans:læ salle: où. sont réunies: les œuvres grecques, d'ori- 


_ Héra de Samos-qu’ill doit à Phabile diplomatie d'un pensionnaire de 
….E l’école d'Athènes, M: Paul’ Girard ?’ On alléguera peut-être, par 
. - manière: d'explication, que: les pédans seuls, — si l’on veut:être 


“aux. gaucheries de’l'archaïsme:; mais comment se fait-il que tout'au 
moins On ne connaisse’ pas: mieux, ne-füt-ce que parmi les: artistes, 
cette: radimirablé, Wictoire de, Samothrace qui:est entrée au Louvre 
_ em1866; grâce &-un dernos-consuls, M: Champoiseau? A l'étranger; 


-_cetterbelle figure, quirest à la fois d’unerexécution 1rès savante et 
_ du jet le “plus hardi, de la: plus fière tournure, à: Paris, l'original! en: 
estipresque ignoré. - | 

Pourquoi cette négligence; c ce délaissement et cet oubli?’ C’ est 
que-lesroiles des vieux maîtres, c’est que les marbres grecs: et les: 


_() On peut Sie déjà cette AT à ide d’un A bllaut, qui a, 
… été rédigé par les soins réunis de MM. de Tauzia, Gruyer, Saglio, Courajod et Moli- 
nier. À ce catalogue est jointe ure reproduction en fac-similé du beau dessin de 
aol qui faisait partie delà: cl Timbal, 


a un ee de qu’ aur one ie: ceellé de re 5 | 
riesdont la: pauvreté était peut-être le plus afligeante? Gependant, : 


_ ment, quand: nous cherchons dans le passé des modèles qui nous 


gine: certainé, une statue archaïque des plus remarquables, cette 


_ polissondirasles: archéologues, — s'intéressent aux conventions: et 


pas ume,collection: de: moulages où l'on: ne rencontre le plâtre de 


: madones de Pise et de Sienne, de F iesole et de F lorence n'ont Tai ! 


_ que ne le feraient la: simplicitéset la:sérénité de l’aru antique. Celui-ci 
pourtant, par ses-qualités de: perfection etide mesure, reste-le:fon- 
_ dementimême: de toute-éducation! qui prétend développer dans l’es- 


% 


É. 
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de prôneurs intéressés qui convoquent à grand bruit autour d’elles 
le ban et l’arrière-ban des brocanteurs et des désœuvrés : la galerie 
des antiques n’est pas et ne sera jamais un de ces on où le 
tout Paris des premières représentations se donne rendez-vou 

comme il le fait à certains jours au salon des Champs-Élysées ou 
dans les expositions payantes ; elle ne saurait devenir un de ces lieux 
où l’on va moins pour voir que pour être vu. C’est aussi que les deux 
sexes sont mal préparés, par l'éducation qu'ils reçoivent, à com- 
prendre l'importance de l'œuvre d'art; la faute en est, dans une cer=… 
taine mesure, à ceux qui rédigent les programmes ; elle est surtout 
à ceux qui les appliquent; ils ne semblent pas avoir encore saisi cette 
vérité, que l’histoire du passé n’est pas toutentière,qu’elle n’est même 
que pour une faible partie dans les dates et dans ce qu’on appelle les 
faits. Ils ne paraissent pas soupçonner que la véritable histoire, c'est 
celle des sentimens et des idées, des mœurs et des croyances, nique : 
cette histoire s’apprend bien moins dans les tableaux chronologiques 
et dans les récits de batailles que dans le poème et dans l’image 
peinte ou sculptée où chaque peuple a mis le meilleur de son âme. 
L'histoire littéraire est assez largement représentée dans nos études; 
mais il n’en est pas de même de l’histoire de l'art. Les programmes 
officiels, dans ces derniers temps, lui ont bien fait une petite place 
dans les examens universitaires; mais si l'on s’avise d interroger 
sur ces questions les candidats mêmes qui se croient le mieux pré- 


arés , ils vous regardent d’un air ébahi, 1ls ne savent que dire: ni: 
P : | 


leurs professeurs, ni leurs parens n’auront eu l’idée de les conduire, 
ne fût-ce qu’une fois, dans le salon carré du Louvre et de leur y 
faire passer une heure ou deux. Tel fort en histoire, comme on dit 
au lycée, vous décrira toutes les marches et contre-marches de 
Turenne et de Montecuculli, du maréchal de Saxe et de Frédéric le 
Grand, avec autant de précision que s’il se préparait à l'École supé- 
rieure de guerre; mais il n’aura pas vu une seule toile de Pous- 
sin ou de Lesueur, mais il ne connaît pas plus Watieau ou Greuze 
que s'ils avaient vécu en Chine, et cependant, pour ne parler que 
du xvurr siècle, le moindre tableau de l’un de ces maîtres nous en 
apprend bien plus sur ce temps que toute l’kistoire-bataælle, comme 
l'appelait avec dédain Alexis Monteil ; il vous révèle avec bien autre- 
ment de force et de clarté le brillant génie de cette époque, le tour 
à la fois sentimental et sensuel de son imagination, le raffinement 
de ses habitudes sociales et la manière très particulière dont il com- 
prenait la vie et la nature. 

Ons explique donc, sans s’y résigner, cette sorte d’ abstention et. 
de parti-pris: en tout cas, le fait est incontestable. Jeunes hommes 
qui reçoivent une éducation dite libérale, hommes mûrs qui ont la 
prétention d’être instruits, jeunes filles brevetées et diplômées 


jamais entrés au Louvre, hors peut-être un jour de pluie pour 
re à l'abri. Que le nombre-de ceux qui poussent jusque-là 
: érence ne soit pas très considérable, je l’admets encore; 
_ mais besucoup de ceux qui protesteraient si l’on faisait mine de les 
(2 comprendre dans cette catégorie ne sont pas, à tout prendre, beau- 
… coup plus intelligens et.plus curieux. Ils ont la conscience tran- 
un parce qu'une fois, au temps jadis, ils ont, d’un pas rapide, 
fait le tour du Louvre et regardé d’un œil distrait quelques tableaux 
et quelques statues. Cela leur sufit ; ils se croient maintenant pour 
_ toute leur vie quittes envers l’art et en règle avec le Louvre. Vous 
… Jes'entendrez affirmer qu’ils connaissent fort bien le musée ; s'ils n’y 
vont pas plus souvent, c’est que les galeries n’ont plus de secrets 
_ pour eux et qu ‘ils n’ont plus rien à y apprendre. | 
- Nous ne risquons donc rien à venir, plus d’un an après que les 
= objets ont été pour la première fois exposés, parler ici des monu- 
. mens que M. de Sarzec a découverts dans la basse Chaldée, de 1875 
à 4880, et qu'il a cédés au Louvre en 1881. Nous n'avons pas à 
craindre que l'on ait vu trop souvent les figures qui feront le sujet 
ne cette étude et que l’on en soit comme rebattu ; ce que nous redou- 
_terions plutôt, c’est qu’on ne se soit même pas dérangé pour aller 
ie souhaiter la bienvenue. Notre tâche serait plus facile si nous 
_ étions fondés à croire que la plupart de ceux à qui s'adressent ces 
pages ont regardé avec quelque attention les originaux dont nous 
essaierons de définir les caractères; mais, dussions-nous renoncer 
à compter sur cette coopération du lecteur et sur le secours que 
nous prêter alent ses impressions personnelles, nous n’en tenterons 
| pas moins de montrer quelle a été l'importance de cette découverte 
et quel est l'intérêt historique de ces monumens. 
_ Sans doute, cette acquisition ne suffit point pour mettre notre 
galerie orientale au niveau du Musée britannique ; on est incompa- 
. rablement plus riche à Londres. Les premiers monumens assyriens 
que l’on ait vus en Europe, c’est au Louvre, grâce aux fouilles de 
… Botta, que l’on est venu les étudier et les admirer; mais ici, comme 
D. sur bien d’autres terrains, nous n'avons pas su “continuer ce que 
- nous avions si brillamment commencé; après avoir ouvert la voie, 
nous nous y sommes laissé dépasser par ceux qui n’y étaient entrés 
qu’à notre suite. Depuis longtemps, la collection assyrienne du 
Louvre ne s'était que bien lentement accrue, tandis qu'après 
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M. Layard toute une série d’explorateurs hardis et persévérans ne 
| r 4 cessalent pas de sonder et de fouiller, pour le compte du Musée 
—_ britannique, toutes les ruines” de la Ghaluée et de À ii Du fait 
m. roux zur — 1882. 34 


€ ûter toutes ces ae il est de fort honnêtes gens . k 


maturité et lai vieillesse. Nos bas-reliefs et nos:statues : 
= ne les donnerions pas:pour dix paires de taureaux ailésiel 
les bas-reliefs de Kouioundÿik.et. de Nimroud.… 
\ | | 


un È REVUE. DES: DEUX MONDES: 


de notre. acc conquête, nous.ne: pousensppMnEqe nous later 


d'avoir rejoint nos: heureux rivaux; mais-nous:possédon 


tenant, cet avantage que’ les monumens.. a n d l YE aient , 


Louvre forment un groupe à part qui représente l’enf 
nesse d’un: art dont nous ne connaissions guère | 


L.. 


C'est à la curiosité, à l’énergie.et.au -patriotisme-de M: de Sar 
zec que nous devons ces sculptures; la justice veut done que nous 


lui fassions honneur de sa. découverte, Nous nous ere 


d’ailleurs de ne pas saisir l’occasion qui.se présente. di esquis 
portrait d’un de ces agens comme la: France en.compte beauco: 
parmi ceux: qui la représentent à l'étranger. C'est. le momo 
jamais de rendre hautement témoignage à ceux qui le méritent# qui! 
sait à. quelles mesures. ou, tout au. moins, à quelles propositions 
conduira la politique à courtes vues vers laquelle sembleinclineren ce; 


moment l'opinion du pays, —telle au.moins qu’elle se manifestéàlas 


chambre des députés? On ne tardera peut-être pas à, demander:la: 


suppressionen bloc de tous les traitemens.de nos ambassadeurs, de, 


nos ministres plénipotentiaires et de nos consuls. Pourquoi dépenser: 


tout. cet argent si la France est bien. résolue à.netplus regarder. 


au-delà de ses frontières continentales, qui, hier encore, ontreculés 


etse sont misérablement rétrécies? IL faut pourtant bien, objecte- 
ront ceux, qui gardent encore les préjugés d'autrefois, que, chez 


tous les peuples avec lesquels nous sommes. emtrelation, nos natio-. 


naux, s'ils sont menacés. dans la sécurité de leur personnetou.lésés 


dans leurs intérêts, trouvent quelqu'un qüi,, parlant au.nom.de:la 


France, ait le droit et le devoir de. s'interposer en: leurs faveur, 


quelqu'un. qui puisse, au. besoin, les’ envelopper, des, plis: du dra- 


peau. À quoi l’on répondra, comme on La déjà dit brutalement. 


dans les réunions publiques et à. mots couverts.en.plus hautilieu;. 


que les Français n’ont qu'à rester chez: eux. Ceux que: conduits 


au dehors le plaisir de, voir le monde.et la variété de ses aspects,. 


ceux mêmes qu'entraîne, la: sainte curiosité de la science, esprits: 
inquiets, dilettantes qu'il faut abandonner. aux conséquences, soust 
vent fâcheuses, de leurs ambitions et de leurs fantaisies; ceuxqu'ontt 


décidés à s’exiler le mouvement desaffaires et le désir de conquérir 
l'aisance ou la fortune par des moyens-honnêtes, marins, conimers 


çans et ingénieurs, on les traite plus durement encore; ce ne sont 
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ituriers et. des. agioteurs. S'il ae arrive Sr mésa- | 
és, pour eux! bien fou serait le gouvernement qui ; 
oup.de canon pour les défendre! C’est ce que l’ona dit 
sur tous les tons à propos de cette colonie française 
e, qui, des compagnons de Méhémet-Ali à M. de Lesseps, à 
et à M. Maspero, avait,.par l'effet naturel des services ren- 
x asuré à da France, sur les bords du Nil, une prépondérance 
FRA re ue mp de suprématie morale que personne en 
rit. plus à contester. Tous les gouvernemens qui 
depuis soixante ans ont veillé avec solli- 
sr mr que la troisième république semblait 
e; aujourd’hui un vote mémorable, qui nous 
tr > plus cher que les désastres de 1870, en à consa— 
sement, et: la plupart de nos politiques paraissent 
| re très bien leur parti d'un pareil résultat; ils ne se doutent 
pas qu'une nation qui se désintéresse des choses extérieures et qui 
8€ dues sur elle-même. risque de s'user et de s’éteindre, plus ou 
sp -dans-les mesquineries des discordes civiles et 
d | 15 byzantines; peu leur importe de décourager cetie 
4 | i, profitant tout ensemble au pays d'où part le courant 
- fetr à celui % vers lequel il se porte, crée des capitaux et surtout fait 
des hommes. Si ces. doctrines doivent prévaloir, soyez logiques; 
een trait de plume tout le budget des affaires étrangères, 
‘mais ayez soin d’en. garder l'argent; vous aurez ainsi, en France 
même, bien plus de places à donner. 

“M. de Sarzec est d’un temps où n'avait pas encore triomphé cette 
-sagesseique l'on préconise aujourd'hui, cette théorie de l’efface- 
ment, de l’abdication,.de la mort volontaire. Il a bravement servi 

4] | Médine ‘en‘terre barbare, dans deux de ces postes éloignés et 
dangereux où parfois on sentirait son cœur faiblir si l’on ne se 
savait soutenu, fût-ce à mille lieues de distance, par le gouverne- 
ment que l’on représente, si l'on n'avait derrière soi la puissance et 

| la “majesté de la France. 

. ! M: de Sarzec a d'abord porté écaulottes en Ari ique, puis, après 
un voyage: en Égypte, il est entré dans la carrière diplomatique. En 
M872, ilétait nommé vice-consul à Massaouah. Ce petit port, situé 
» ren territoire égyptien, sur.la Mer-Rouge, a peu d'importance, mais 
-c'est’ par lätque l'Europe communique le plus aisément avec l'Abys- 
—._ sinie, où nous avons quelques intérêts, surtout de l'ordre religieux. 
Le …— Ceposte était donc ce qu'on appelle un poste d'observation ; le pre- 
F1 “miertitulaire en avait été, sous l’empire, le célèbre voyageur Guil- 
_._ laume Lejean, bien connu des lecteurs de la Revue. Celui-ci, envoyé 
avec une mission spéciale auprès de Théodore, l'étrange et redou- 

_ table négus que l'Angleterre à renversé, était devenu son prison- 


_ © 
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nier; il a raconté ici même sa captivité et sa délivrance (1). M. de 
Sarzec a eu des relations moins orageuses avec le successeur de 
Théodore, le négus Johannès ; pour le visiter, il à fait à trois reprises 
le long et pénible voyage qui conduit de la côte Me © de 
l’Abyssinie. A | 

Johannès était alors en guerre avec le khedive mal P 
Égyptiens voyaient de très mauvais œil les allées et venues de M. de 
Sarzec ; ils s’imaginaient que celui-ci donnait au négus des consei 
militaires et stratégiques. Leur méfiance les conduisit à commettre 
un acte grave, à saisir les caisses où étaient contenus les: pr sens 
que le maréchal Mac-Mahon, alors président de la république, expé- 
-diait au monarque abyssin. M. de Sarzec protesta contre cette mesure 
arbitraire avec une extrême énergie; le khédive, qui avait le bras 
long, réussit d’abord à obtenir de M. le duc Decazes, alors ministre, 


le rappel de notre consul; mais celui-ci, de retour en France, mon- 


-tra les choses sous leur vrai jour; il fut renvoyé à Massaouah. Les 
caisses avaient été déjà restituées, mais on ne s’en tint pas là; une 
réparation éclatante fut accordée au pavillon français dans la forme 
consacrée par les usages diplomatiques, et le consul put partir 
pour sa mission entouré de tout le prestige qui lui était nécessaire 
pour l’accomplir avec honneur. 

La cour d’Abyssinie, en plein xrx° siècle, a gardé pour ass véré- 
monies officielles une étiquette et une mise en scène qui vous trans- 


porte en pleine et lointaine antiquité, bien au-delà de la Grèce et 
de Rome, C'est vraiment l'Afrique, celle de ces Thoutmès et de ces 


Ramsès, qui, là où furent autrefois Thèbes et Memphis; sont rem- 
placés aujourd’hui par des souverains en redingote noire assis sur des 
fauteuils fabriqués au faubourg Saint-Antoine. Les amateurs de cou- 
leur locale feront bien de pousser jusqu’à Axoum et Adoua ; au moins 
ne risqueront- -ils pas ainsi d’être désappointés. Nous ne nous arrê- 
terons pas à décrire l’ample et riche costume que le négus porte 
dans les occasions solennelles; avec ses vives couleurs et les bijoux 
massifs qui ornent les poignets, le col et la tête du prince, il serait 
digne de figurer dans lés tableaux qui décorent les pylônes et les 
portiques intérieurs de Karnak et de Lougsor. Un détail suflira 
pour donner une idée du caractère de cet ensemble. Quand M: de 
Sarzec se présenta pour la première fois devant le négus, un grand 
lion en liberté était nonchalamment couché sur les marches dutrône. 
Aussitôt que l'animal vit paraître ce personnage inconnu, tout autre- 
ment vêtu que les hommes au milieu desquels il avait l'habitude de 
vivre, il se leva, s'étira lentement et, avec un grognement sourd, 

(4) Voyez, dans la Revue du 1° décembre 1864, le récit intitulé : Théodore Il et le 
Nouvel Enipire w'Abyssinie. 


ait d'avance de la grimace et du soubresaut que l’on atten- 
M. de Sarzec n'avait pas coutume de voir un lion faire l'office 
oducteur des ambassadeurs ; il n'en garda pas moins bonne 
mance et ne sourcilla Las Pre était engagé. Sur un 


ne. bête et la ramena en arrière; non sans ei résistance , elle 
_ retourna : s'étendre au: xp i 


avait été très flaté dd message que lui avait os 
“ e il désirait envoyer au négus des Français, comme il 
_ disait, un cadeau qui lui donnât une haute idée de la magnificence 
0 _de au ami et cousin d’Abyssinie; il offrit donc au consul, pour le 
D. Mac-Mahon, Agos, son lion favori. Ce ne fut pas sans peine 

. que M. de Sarzec trouva moyen d’éluder la proposition. S'il refusa, 
ce n'était pas qu'il eût gardé rancune à l'animal, il lui devait une 
| réputation d'intrépidité -qui l'avait très bien servi dans ses rapports 
_ avec les Abyssins; mais cet enfant du désert, ce courtisan à quatre 
pattes d'un prince africain, par aissait avoir des préjugés contre les 
4 n ropéens et contre la civilisation occidentale. On pouvait donc, 
D °e sans être d'humeur craintive, se demander s’il ferait un compagnon 
_ de voyage très agréable. « Il s’habituera très vite à vous, disait le 
_ négus; vous lui jetterez les os de votre table; il couchera dans 
_ votre tente et il vous gardera comme le chien le plus fidèle. » Cette 
| perspective ne souriait qu'à demi à M. de Sarzec; il ne se sentait 
…._ pas assez sûr de gagner les bonnes grâces du commensal qu’on lui 
— vaniait sifort. Peut-être aussi fut-il pris de quelque compassion en 
| pensant au sort qui attendait en France le malheureux exilé s’il ne 
mourait pas de tristesse et d’ennui pendant la traversée. Admettons 

qu'à force de soins on l’eût fait arriver sain et sauf jusqu'à Paris ; 
. nous doutons fort que, malgré son caractère d’ambassadeur et de 

| porte- parole du négus, il eût été admis dans l'intimité du maréchal. 
Celui-ci, quoiqu'il préparât alors le 16 mai, n’aurait pas introduit 
_lelion dans le conseil des ministres; il ne l'aurait pas non plus fait 
_ assister aux fêtes de l'Élysée; après l'avoir admiré à distance, il 
. l'aurait envoyé au Jardin des Plantes. Pour le familier d'un empe- 
_ reur, pour celui qui, craint et respecté presque à l'égal du maître, 
_ jouait majestueusement son rôle dans les pompes de la cour, quel 
“destin et quelle déchéance, quel morne supplice c’eût été de vivre 
enfermé jusqu’à sa mort dans une cage étroite, derrière des bar- 
reaux de fer, sous les yeux et sous les quolibets des badauds pari- 

menniec RON EEl 

En Abyssinie, dans toutes les occasions solennells, le on parait 
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t flairer l'étranger. Celui-ci put apercevoir à ce moment LU 
sourire sur le visage du souverain et de ses officiers; on 
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DT côté du roi; ik en,est comme:le. vivant symbole 
‘voix. profonde. Bientôt. après cette première pré 
zec, ayant pris son audience de, congé, regardait. 
__ aller combattre les Égyptiens ; ceux-ci.venaient: si a 
FAbyssinie., La ‘lance. à da main -et.le casque, 2 
| d'autrefois, était.assis sur son 
Devant Jui marchaient huit. lions tenus. en.laisse. Gha 
au cok-une chaîne d'argent dont l’autre bout était: dom 
page. C’estaux vieilles dynastiesthébaines quexdoivent: 
l'intermédiaire du royaume d' Éthiopie, cet: usager et ci ce c 
“Dans un. bas-relief de Médinet-Abou, on voit æn.lion. paie ee 05 
‘tdu char. de Ramsès. IIL.et.se Prétiiiens avec le, conquéranthél 

rencontre de l'ennemi. : 

Malgré lespeu d’ importance du poste. et l apparente imonotonie«de 


_ l'existence, ce: séjour à Massaouah , coupé par litrois:voyagessen 
Abyssinie, fut.pour M. de Sarzec un: ‘excellent noviciat.: En Égypte 


‘comme en Abyssinie, ‘une expérience de-tousies, jours lui vapprit da 
“raie manière de traiter avec-les Orientaux ; elle, l'avertittque,:pour 


+tout:obtenir d’eux,il convient de nee leur égard juste, 


-humain-et miséricordieux. qu'après avoir: débuté par leur donner 


_une haute idée de sa force, fût-ce en se faisant. violence pourparaître 
insolent. Sur:la côte, notre agent acquit la-connaissance «et læpra- 


tique:de la langue arabe. Nommé::en/1875. à Bassorah, il ne:chan- 
-geait.pas sensiblement de milieu. Quoiquecapitale.d’unovrlayet ou 


A grand g gouvernement turc, Bassorah,près!du confluent:de l'Euphrate 


-et du Tigre, est en terre arabe. L’arabe est le seul. idiome-dontsse 


servent les:tribus qui parcourent les plaines della basse Ghaldée.Mude 


Sarzec, dans son nouveau :poste, ne seutrouvait:danc pas -dépaysé. 
Les. bureaux des affaires étrangères, —:unefois:m'estpas-coutume, 


—-avaient tenu. compte desiantécédens ‘et:desraptitudes du fone- 
tionnaire à. pourvoir; ils l'avaient nommé. à :une:;place:qui lui :con- 


‘enait-et où, derprimerabord, il pouvait rendre d’utilesiservices. fs 


“Pas :plus que celui.de :Massaouah, le poste.de Bassorah n’était + 


un «poste . d'action et d’affaires ;: on: venait.de le -créersen vue de 
renseigner le «commerce: français: sur les débouchés. qu’il pouvait 
trouver de ce.côté.et sur. les profits à tirer de relationsecommer- 
ciales plus étroites:entre:nos ports.et lesimarchés du Golfe-Persique. 
Gette région produit surtout, «pour l'exportation, : d'assez grandes 


(quantités de peaux et. de. laines. Jusqu'à. ces derniers: temps, tous 


ceux qui voulaient introduire ces denrées-en. France!étaient obligés 
de subir la loi des capitaines. anglais ;1ceux-ci,«qui seuls fréquen- 


{aient ces parages, faisaïent payer. le fret, très «cher. auxmaisons 


françaises. Aujourd’hui, une ligne de bateaux à vapeur: relie direc- 
tement Marseille: à, Bassorah, SPETE 


M: st CE po de vs appartenant. aux petits pays Le 
\'ont.pas de consuls.dans. la-région,,ou des, chrétiens orientaux 
tes: divers, ou,des. musulmans. algériens. Cependant cette colo- 

ie n'était. A Be Dern | le PURE 46, SON: 


| estions qui l intéresseraient., Er | 

D. laitäci, souskpeine:de périr d’ennui, se créer à tout. prix Le 
un parlui-même, n'est. pas unséjour agréable; 
| cœ* mp vraie red eSts shheniilei à. la PRE nn dou- 


Des avbres is que - De :orangers, , prie a et surtout. tue 
miers; iln'y.én atque:dans le voisinage de la ville.et sur les bords: 
F _ duifleuve où, par place, les dattiers forment une vraie forêt, à l ombre. 
 de-laquelle croissent les-céréales; mais, partout ailleurs... Ja plaine 
s'étend immense et indéfinie, jaune-etrpoudreuse,. là .où les maré— 
2x. — cages n'y dessinent pas de larges. taches. vertes. L'existence est 
48 énible, le climat. esténervant. et dur, surtout l'été, Pendant. plu- 
É. _ sieurs,mois, on ne peut habiter: que le serdab,, Sorte de sous-sol où. 
…_ ne pénètre jamais le soleil. Jusque dans ces caves, le thermomètre. 
| | monte: ‘quelquefois à 50. degrés centigrades. ILest arrivé au consu- 
… |at que lon trouvât-la cire: cacheter fondue sur la:tablé de la chan- 
_ cellerie, les bâtons.étaient réduits en-une pâte. molle qui collait au. 
. papier. Lorsqu'aprèstavoir passé tout l'après-midi dans la. cave. on. 
D remauten, vers le soir, dans sa chambre pour s’y. laver le visage, on. 
mb dans sa. cruche, à certains jours, .une eau si. chaude qwil 
_ était impossible. d'ytenir la main. Pendant l'été de. 1865, la tempé- 
_rature: fut. partieulièr ement torride. Par bonheur, M. de Sarzec. était. 
D _ absent, enrcongés mais, à son retour, il put, constater, aux effets 
— ” produits, qu'il n'y avait. rien. d’exagéré dansiles récits qu'on lui. 
— faisait : dus supplice, qu'on avait. enduré, On. avait compté, aflir- 

; — mait-on jusqu’à 65; degrés. à l'ombre. Des palmiers, dont le pied: 
2 trempait dans l'eau, avaient, eu toutes leurs feuilles grillées et noir-: 

cies; comme par lé feu ;. à. les voir, quelques mois après, On. aurait. 

juré que l'incendie avait, passé par là. 

Ce: qui rend: particulièrement accablante la chaleur de FA mA 
ebdetout le pays: qui s'étend, de là jusqu’au Golfe-Persique,, c’est: 
l'humidité de l'atmosphère; celle-ci est si imprégnée. d’eau qu'il n’y 

à point d'évaporation; aussi la peau et les vêtemens sont-ils baignés | 
d'une perpétuelle moiteur,-La chaleur. sèche. de Bagdad, quoique 
< presque aussi forte d'après le. thermomètre, .est-bien, plus suppor- 
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table, comme celle de l Égypte ou du désert: © est que Bagdad n’est 
pas, comme Bassorah, entouré de marais et voisin de la mer. On peut 
donc, à Bagdad, jouir du plaisir exquis de boire frais: Ge n’est pas 
que l’on y ait des fontaines; pas une source ne jaillit dans toute 


- l'étendue de la plaine d’ alluvion: unie comme une glace, qui com- 


mence à Hit sur l’Euphrate et un peu au-dessous de Samärah sur 
le Tigre, pour se continuer, sur une longueur d’environ centlieues, 
jusqu'aux grèves du Golfe-Persique. Point de neige non plus ou.de 


glace; les montagnes sont trop loin; mais on a les alcarazas, qui, 


placés dans un courant d'air, donnent à Bagdad une eau si froide 


qu’elle fait parfois presque mal aux dents. À Bassorah, dans cet air 
saturé de vapeur aqueuse, on n'a pas la même ressource. On n'y 


boit donc, pendant l’êté, pendant ses journées brülantes et ses 


nuits qui ne sont guère moins étouffantes, qu’une eau chaude et 


malsaine, celle du Chat-El-Arab ; avant d'arriver au large fleuve qui 


l'emporte enfin vers la mer, elle a séjourné, elle s’est endormie 


3 2 S Sd pl QUES Li Æ - x + ; NZ . : ee 


dans les marais, où abondent les débris végétaux en décompo= 


sition ; elle a pris là une couleur verdâtre et un mauvais goût qui 
la rendent déplaisante et malsaine. 
Dans de telles conditions, ce ne peut être une résidence salubre 


_ que Bassorah. Les influences paludéennes y sont puissantes et sou- 


vent mortelles. Là fleurissent toutes les variétés de la fièvre. Celle-ci 
débilite l'estomac; elle fait grossir le foie et la rate; les accès, un 


moment suspendus par la quinine, reparaissent et persistent sans 


plus céder à l’action du remède. M. de Sarzec a rapporté des quatre 


ou cinq années qu’il a passés dans ce pays une santé profondément 


_ altérée; encore y avait-il alors à Bassorah, par le plus imprévu des 
RES un excellent médecin. : 


Dans un pareil pays, on a besoin de distractions; mais ce n’est 
pas à la correspondance et à la lecture des gazelles qu ’il faut les 
demander. Sans doute, quand enfin ils arrivent, journaux et lettres, 


sont les bien venus; mais ils ont été si longtemps en route! Sils… 


ont passé par le Golfe-Persique, ils ont deux mois de date; suls 
ont pu prendre le chemin du désert, par Alexandrette, Alep et Bag- 
dad, ils sont toujours vieux de près d’un mois. Lors donc qu'on 
les tient en main, lorsqu’on les lit avec un empressement fiévreux, 
sait-on si les êtres chéris dont la main a tracé ces lignes sont encore 
bien portans ou même s'ils sont en vie? sait-on si le ministère, 


dont les triomphes remplissent les colonnes du journal, n’a pas déjà 
disparu au lendemain d’un vote de confiance? On ne s'intéresse 


qu'à demi à de si vieilles nouvelles. 


Entre Bagdad même et Bassorah les relations, quoique nés Pr 


 quentes, comportent encore bien des retards et bien des accidens. 


Outre les barques arabes qui naviguent à la voile et à la traîne, il y 


….niers font entre les deux villes un service hebdomadaire; mais, 
_ male ré le pavillon qui les couvre, ils n’arrivent pas toujours à 
- destination. Ne parlons pas des échouages qui sont fréquens dans 
les basses eaux ; on en est quitte pour quelques heures ou quel- 
_ ques journées perdues ; de bien autres malheurs menacent ceux 
| qui entreprennent cette traversée. En 1875, un bateau anglais était 
nouillé près de Bassorah: des brigands l’envahirent la nuit, tuè- 
| Be tout, officiers et matelots, enlevèrent tout ce qu’il y avait à 
…_ bord d'objets de valeur, puis, avant le jour, se retirèrent et s’en- 
42 foncèrent dans le désert. En 1880, un autre bâtiment de la même 
_ compagnie fut attaqué en plein jour, sur le Tigre, par des Arabes 
. postés dans un endroit où le rétrécissement et les détours du 
. fleuve semblaient devoir favoriser l’entreprise. Les pillards étaient 
1 ‘embusqués parmi les roseaux, sur les deux rives; une grêle de 
balles coucha sur le pont, blessés ou tués, des passagers et des 
_ hommes de l'équipage ; le pilote était parmi les morts. À grands 
- cris, les agresseurs s'étaient levés et couraient attendre le bateau 
au prochain coude du fleuve. Sans l’é énergie du capitaine on était 
« perdu; il avait reçu trois blessures; mais il n’en resta pas moins 
sur la passerelle, cramponné à son porte-voix. Par les ordres qu’il 
donnait au mécanicien, il put suppléer à l’abandon du gouvernail 
net empêcher le navire d'aller échouer sur l’une ou l’autre des 
… rives où l’attendait l'ennemi. Lorsqu'on fut hors d'atteinte, le com- 
mandant s ’affaissa > baigné dans son sang. À la suite de cette attaque, 
on prit des précautions militaires; pour recommencer, les Arabes 
— attendront que l'on ait cessé d’être sur ses gardes. Suivant la sai- 
— son, le voyage de Bagdad à Bassorah dure de quatre à dix jours. 
——. Dans un pays où l’on a si peu de relations avec le monde civilisé, 
L un des plaisirs favoris de l'étranger, c'est la chasse. On chasse le 
_ lion, d'assez petite taille, qui n’est pas rare dans ces déserts; mais 
on est mal secondé par les Arabes, qui s’enfuient au premier rugis- 
sement de la bête. On chasse le sanglier, qui puliule dans ces forêts 
A de roseaux; on chasse la gazelle, soit au lévrier, soit au faucon; 
… maisonse lasse de la chasse surtout quand on n’en partage pas les 
— émotions avec des compagnons de son choix, auxquels on tienne 
“ par la communauté de langue, d'éducation et d'idées. 
‘14 Ilest, dans cette contrée, une autre chasse dont l'attrait ne le 
— cède pas à celui de la poursuite et de la destruction des fauves, 
c'est la chasse aux antiquités. Cette région a été le berceau d’une 
civilisation qui remonte presque aussi haut que celle de l'Égypte. 
— Quand vous traversez une partie quelconque de cette plaine sans 
e limites, vous avez presque toujours en vue deux ou trois de ces 
“—  Lells ou tertres artificiels qui ont jadis servi de soutien et comme de 
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nu vapeur, les uns turcs, les autres anglais: Ces der- 


e ou à «4, 
ne 
« Li 


| -tranchée; celle ci vous laissera distinguer ‘tout d'aborc dans l’inté- | 


. dangers; elle «à ses veines bonnes ou mauvaises ; maïs 
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socle à un temple, à une forteresse ou à un palais. Pratiqueriypaine 


rieur du massif les lits de briquecrue dontilest 
il y a des éminences formées de cercueils en'terre 
les uns au-dessus des autres. Dans les décombres de 
dans les cuves d’argile où tout un mobilier funér ait re 
avec le mort, que de recherches à tenter, que de découvertes 
faire ! Comme l’autre, cette chasse à ses fatigues et même ele a: 
coups de fortune qui paient en une fois! ‘bién des jours d’incerti ude 
et d'efforts trompés. : HR 
Ce fut là le geure de chasse: que tenta tout d’abordM. de Sarzec. 
l'a dû commencer par y chercher surtout unremède contre len= 
nui ; puis il y a pris un goût très vif. Iln’apastcraint d'y engager 
une partie de sa fortune personnelle dans un temps oùiilnerpouvait | 
“encore savoir si ses fouilles donneraïent jamais deswrésultats qui de 
couvrissent de ses dépenses ; mais il'a été récompensée sa hardiesse, 
il a eu l'honneur d’attacher son nom à l’une des plus notables con- 
quêtes qu’ait faites cette collection nationale du Louvre quirestune 


de nos gloires les plus précieuses et l’un de-nos premierstbiens. 


IT: 


‘M. de: PR commença par visiter la Mésopotamie; il remonta 
jusqu’à Bagdad ; il alla ensuite voir les ruines quiwmarquentl'em- 
placement de Babylone ; puis il redescendit vers lesud,cherchant 
un site vierge dont la richesse n’eût pas ‘été déflorée par lestexplo= 
rateurs ‘anglais. Pour regagner Bassorah,.iltraversa lawplamne.qui 
s'étend entrelle Tigre et l'Euphrate, plaine que coupe :un large et 
profond canal, œuvre des vieux rois. Ge canäl, le Chat-el-Haï, qui 
verse dans l’Euphrate les eaux du Tigre, était autréfoiscommetle 
tronc auquel se rattachait tout le système compliqué d’un réseau 
de moindres canaux qui se ramifiait à l'infini; des vannes permet- 
taient de retenir ou de lâcher les eaux et d'emplir ‘ainsi des rigoles 
que l’industtie du cultivateur conduisait dans chaque champ'et jus- 
qu’au pied de chaque ‘palmier. Depuis desisiècles, "si? Fartèreprin- 
cipale, parcourue parun courant rapide, subsiste encore; les bran- 
ches latérales se sont desséchées; les canaux secondaireswse sont 
engorgés et ne reçoivent plus l’eau que dans les temps de'crue.’La 
plaine, jadis habitée par une population très dense, couverte de’ces 
forêts de dattiers et de ces moissons qu'Hérodote  admirait si fort, 
s’est changée en un désert aride où l'inondation annuellelaisse des 
‘étangs dont les limites indécises et variables se‘cathent dans d'épais 
fourrés de tamarix et de joncs, de cyperus'et de roseaux gigantes- 


2 


“sa 


g à 


| Pts quo à le pére: dé ces marais, ee da. 
presque aussi morne que celui des déserts de sable qui 
ja l’ouest la Chaldééet: l’Assyrie. Iéi le sol, couvert-d'ün 


1e poussière grise que le rhoindre vent soulève:par tourbillons'; 


vér sées ou cassées en menus morceaux, il en a pris leton rougeâtre: 
Tout cet espace est parcouru par des tribus arabes qui sont cen- 
send retiour de Bagdad ; en fait, elles jouissent d’une 
ne abéolue: elles ne fournissent point de soldats 
. pour l'ärmée régulière; ellës paient’ l'impôt quelquefois; elles 


… m'obéissent jamais dès qu'on leur ‘donne un: ordre qui leur déplaît: 
uislongtemps'ellés auraient chassé les Turcs de cette région! si 
| ren print se’ réunir däns un effort commun; mais 
| rent en plusieurs confédérations rivales ; or les Turcs 


| Lars passés maîtres dans l’art d’ättiser et d'exploiter ces rivalités; 
encore, ils-ont®merveilléusement pratiqué là: maxime classique : 


éepar es “instincts anarchiques ‘de cette population. Dans l’inté- 


% rieur même/de chaque confédération, il*y'a, de:tribu à tribu, des 


“haines héréditaires ou desbrouilles fréquentes ; quelquefois des que- 
_ relles écldtent dans le sein d’unetribu et la divisent 'en deux frac- 
_ tions hostiles. Il en est: ‘souvent de: même, dans: chacun de ces 


—…._ groupes, d'une famillé à ‘Yéutre, d'une tente à celle qui tout à 
4 Fheure entreténait avec sa: voisine les relations les plus amicales, 


” Les causes’ les plüs-futiles suffisent’à' provoquer ces luttes. Une 


E Gs les eaux du Ghat-el-Haï étant très: basses, les-ouvriers arabes 
_ de M: de"Sarzec s'étaient mis à pêcher; dés deux: bords: ils 


#4  Harponnaient les poissons que l’on voyait glisser sur la vase, ces 


# gros barbeaux qui sont figurés dans les sculptures assyriennes. Un 


poisson dé grande taïllé est flappé'par un homme placé sur la rive 
gauche; ‘il entraîñe lé harpon'et la corde, il va échouer’et se faire 


"4 prendre sur’la rive droite. Gelui qui avait: ‘bléssé lé poisson réclama 


sa prise’; celui qui s'en était emparé refusa de-la rendre ; on échan- 


gea d’ abord'des injures d'un bord’ à l’autre, puis on en vint aux 
Coups; on sauta sur les lances et les fusils, où se battit pendant une 


demi-heure, etquand Mide Sarzec réussit à rétablir la on, pee 


…._ morts ou bléssés gisaient à terre. | 
… ‘Dès gens qui se-massacrent ainsi entre parens et amis pour'un 
* mauvais poisson ne peuvent respecter beaucoup: la viede. l'étranger; 
“pour'le voler, ils lé tuent sans lé moindre scrupule. L’Arabe, ici 


comme ailleurs; a ses vertus chévaleresques et son point d'honneur; 
la personne de l'hôte lui est sacrée; il défend, au péril de sa vie, 


brûlé et commecalciné, est d'un‘ton fäuve; là itest formé 


"le voisinage dés sites anciennement habités, fait de briques pule | 


Y 


R& comme en Albanie, comme däns le Kurdistan; comme: ailleurs 


de diviser pour régner: »Ici, l& tâche leur est singulièrement facie 
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_ celui qui s’est assis sous sa tente ou celui dontila mangé le pain; 
mais tant qu'aucun lien de ce genre n'existe entre lui et le voyage 
qui se hasarde à traverser ce qu'il regarde comme son domaine, i 
n° y voit qu'une proie à saisir. Comme la mer, le désert a ses pirates, 
qui vivent de rapines et qui en tirent gloire. M. Layard a entendu 
des Arabes raconter qu'ils étaient en campagne depuis tant de 
semaines et qu’ils avaient déjà fait telle ou telle prise; maisäls ne 
regagneraient leur tente, disaient-ils, qu'après avoir dérobétel 
cheval célèbre dans une tribu qu’ils nommaient. Ceux qui écoutaient 
le récit de ces exploits pouvaient demain être les victimes de ces 
batteurs d’estrade; personne pourtant ne songeait à s'étonner ou à : 
s’indigner. Vous ne voulez pas être volé, gardez-vous; mais vous 
aurez fort à faire. Ce n’est pas seulement aux marchandises, aux 
montures et au bétail que s’attaquent ces rôdeurs; 1l n’est objet de 
si mince valeur qu'ils ne cherchent à détourner. Dans les parties 
sèches de la plaine, là où manque tout bois, même le bois de pal- 
mier, les femmes arrachent les racines ligneuses d’une espèce de 


soude ; ces racines leur fournissent un assez mauvais combustible; 


elles les amoncellent en tas auprès des tentes. Croirait-on que, pour 
enlever quelques brassées de ces racines, les maraudeurs viennent 
souvent, la nuit, ramper autour des tentes et s’ exposer aux coups 
de fusil? L'Arabe ne dort jamais que d’un œil; 1l a toujours sous la 
main son arme chargée et, au moindre bruit suspect, il fait feu, le 
plus souvent au hasard et sans blesser personne. 

On s'explique aisément cette monomanie, cette passion du sci 
dans un tel état social, tout contribue à la développer et à l'entre- 
tenir. Disséminés sur une vaste étendue de pays, les hommes vivent 
par petits groupes isolés, que ne rattache les uns aux autres aucun 
lien de droit; point d'autorité publique qui les force à se respecter 
mutuellement et qui maintienne l’ordre. Ces expéditions à la pour- 
suite du bien d'autrui flattent ce goût des aventures et du danger 
qui, sous une forme ou sous une autre, se trouve partout au fond 
de notre cœur; mais ce qui provoque surtout à ce perpétuel bri- 
gandage, c’est la misère. On a peine à se faire une idée du dénü- 
ment auquel sont réduites maintes tribus pendant la saison sèche, 
surtout les années où les pluies ont été plus rares et les eaux moins 
hautes que d'ordinaire. La maigre provision de grain est épuisée ; 
plus de fourrage pour les bestiaux ; on vit de sauterelles ; on vit de 
racines ; bêtes et gens sont d’une maigreur à faire frémir d’effroi le 
saint Jean de M. Puvis de Chavannes. Là où la détresse est aussi 
profonde et aussi poignante, grande est la tentation de vivre, ou 
plutôt d'essayer de vivre aux dépens du prochain. On est toujours 
porté à le croire moins misérable qu’on ne l’est soi-même, d’ail- 
leurs, à brebis volée, on ne regarde pas la graisse. 
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DMPT rend que ni les indigènes, ni les Européens n ne se s'hasar- * 
tiers dans la région où les tribus arabes jouissent de cette 


ieure eten Syrie, un porte-respect suffisant. On ne va guère 
gdad à Bassorah qu’en bateau à vapeur; si quelques cara- 
es prennent la route de terre, elles font un long détour, par la 
ri _ gauche du Tigre, pour longer le pied des montagnes du Luri- 
et du Khuzistan, de manière à se tenir en dehors de la con- 
| e.qué courent, au galop de leurs chevaux, les pillards arabes. 
4 La Ghal proprement dite, c’est-à-dire la plaine qui se trouve 
nc ds e entre les deux fleuves, du site de Babylone au confluent 
2 du Tigre et de l'Euphrate, est encore aujourd’hui une des contrées 
les plus inaccessibles et les plus rarement visitées qu il y ait dans 
| Hi. . tout l'empire turc. Si M. de Sarzec put la parcourir à petites jour- 
4 Le is il le dut surtout aux relations amicales qu’il avait nouées avec 
_ de puissans cheiks arabes et à la protection qu'étendaient sur lui ces 
passe redoutés.. ; | 
Lorsque le consul parcourut. la Basse-Chaldée, le sauf- conduit que 
A avait donné l’émir des Monteñks, Nassir, suffit à rendre sa per- 
—.. sonne sacrée et à lui permettre de passer partout. Il avait vu Niffer, 
| - 4 : Mougheïr, Warka et beaucoup d’autres sites où les Anglais avaient 
lait des trouvailles intéressantes: ce fut ainsi qu'il arriva dans un 
endroit nommé Zello, où ne s'étaient jamais arrêtés les explorateurs 
“  précédens; il l'examina, et, décidé à y tenter la chance, il recruta 
_ facilement des tr availleurs. -parmi les Arabes du voisinage. Ge fut là 
—. que, dans l'hiver de 1876, il commença les fouilles dont les résul- 
| ‘4 tats ont été si mémorables, 
> Le lieu désigné par les Arabes sous le nom de T'ello, à cause de 
… ses tells.ou monticules artificiels, est en plein désert, sur la rive 
gauche du Chat-el-Hai, à une heure un quart de marche vers l’est, 
en amont de Chatra et en aval de Saïd-Hasan, qui sont sur l’autre 
rive du canal (1). Par rapport aux ruines les plus célèbres de l’an- 
cienne Chaldée, Tello se trouve à quinze heures de marche au nord 
de Mougheir et à douze heures à l’est des ruines de Warka. Quand 
les circonstances sont favorables et que les marais de l'Euphrate se 
—… laissent traverser, on peut aller en trois ou quatre jours de Bassorah 
—_ à Tello, mais il est parfois nécessaire de faire un très long détour, 
de remonter le Tigre jusqu'à Kout-el-Hamära, puis de descendre 


# 
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(4) Tello ne figure sur aucune des cartes de cette région ; mais on trouvera Saïd- 
…hasan et Chatra, qui peuvent servir à déterminer approximativement la situation de 
Tello, sur la carte qui accompagne le voyage de Loftus (Travels and Researches in 
Chaldæa and Susiana, in-8° ; Londres, 1857). Nous empruntons ces détails topogra- 
phiques à une lettre de M. de Sarzec qui a été communiquée à PAcadémie des inscrip- 
tions dans sa séance du 2 décembre 1881. 


L 


indépendance. Ici le costume franc n’est pas, comme en 
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‘importante, dont la population était assez considérable. A 


‘ que les assyriologues lisent jusqu'ici le nom qui setrouve; ro es 


le Chat-el-Haï jusqu’à la hauteur de Tello ; alors le voy: 


plus d’une semaine. ET TUE dd 


L'ensemble des monticules, dont je plus ék Y 
15 mètres la surface nue du désert, couvre un as 
mesuré du nord-ouest au sud-est, le terrain sur lequ 
épars. a.de 6 à 7 kilomètres de long. Il a dû y avo 


faute d’eau, ce site est inhabitable: mais, dans l’antiquit Chat: 
el-Haï passait peut-être beaucoup plus près de Sirtella ; pe: rinsi 


fois répété, dans tous les textes recueillis en cet endroit | 


qu’il est abandonné à lui-même, le cours de ce fleuve artificielle 


pu se déplacer vers l’ouest. Peut-être aussi la cité était-elle désser= 
vie par un canal secondaire, dérivé de la grande artère voisines 
c’est vers cette dernière hypothèse que pencherait M. de Sarzec. 

À peine commencées, les fouilles révélèrent l'exil 


sten He 


archéologue, M. de Sarzec püt déjà se rendre compte dé la richesse 
du champ qu'il avait entrepris de défricher. Il continua donc ses 


travaux jusqu'à ce que la saison, trop avancée, le forçcât de’lés 


interrompre, et l’année suivante, il revint s'établir -sur le même 
terrain pour plusieurs mois encore. Après cette seconde cam- 
pagne, il partit pour aller chercher en France un repos que lui 
avait rendu nécessaire l’état de sa santé; il emportait avec lui quel- 
ques monumens qu’il avait réussi à conduire jusqu'à Bassorah età 
embarquer sans attirer l'attention; le plus important était la partie 


_ Supérieure d’une statue colossale, de celle qui est'aujourd'hui pla- 


cée au Louvre, vers lé milieu de la galerie assyrienne; tout le bas 


de nom= 
breuses constructions; elles fournirent assez de fragmens de’sta- 
tues, d'inscriptions et d’autres objets divers pour que, sans être 


dé la figure, dont l'enlèvement et le transport auraient été trop diffs 


ciles, avait été recouvert de terre et laissé dans la'tranchée: | 
À Paris, sur là vue des échantillons qui leur furent montrés; 
quelques bons juges se rendirent compte tout d'abord"de'intérèt 


que présentaient les découvertes faites à Tellos nous citerons partie 


culièrement deux membres de l’Académie des inscriptions: M. Wad- 
dington, érudit éminent qui dirigeait avec beaucoup de compé- 
tence et: d'autorité le département des affaires étrangères, et 
M. Heuzey, alors conservateur-adjoint des antiquités au Louvre. Le 
Musée se fit céder sans plus de retard les objets déjà recueillis par 
M: de Sarzec, et celui-ci fut vivement engagé parvle-ministrerà 
reprendre.et à continuer ses travaux. On convint de ne pas ébruiter 
la. découverte; il fallait éviter que-des étrangers eussent l'idée d’'al- 
ler disputer à notre: consul. un champ: de: recherches-surs lequebil 


n'avait encore qu’un droit tout moralde premier occupants G'eût 
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ds 


qt ue de chanter. trop! tôt victoire et de prove | 


ES 


2" hp :S TESSOUrCES ‘pécuniaires gti roma de notre 
ibassäde furent ne AM, de Sarzec; on ‘décida qu'il -repasse- 
Ta it par Gonstantinople: pour ÿ solli citer-un firman qui lui: permit de 
fouiller au grand jour et d’enlever tous les monumens qui hi 
aîtraient valoir la peine d’être emportés. 

Enotres consul suivit ce programme; après un. rose séjour à Péré, 
Al finit par obtenir l’éradé impérial. “Ænfin, à l'automne de 11879, il 
rentrait à Bassoräh, ramenant avec lui une jeune femme que n'avait 

= effrayée la perspective de ce voyage et de cet exil, Me: de‘Sar- 
.… zec S'est vaillamment ‘associée à toutes les entreprises, à toutes les 
F. a tigues et à tous les dangers de l’é époux qu’ ’élle avait choisi: il'est 
2 rh peti avoir été au péril, elle soït à l'honneur et que son nom 
ne soit pas oublié dans le récit de ces découvertes dont elle a 
“suivi jour par jour tous les incidens et partagé toutes les émotions. 
- Les mois d'hiver pouvaient seuls être consacrés aux fouilles; en 
_ maieten juin, la plaine était couverte par l’inondation, et l'été, la 
BA chaleur: “eût rendu tout travail impossible, (M. de-Sarzec ‘emÿloya 
_ donc à terminer lé déblaiement des édifices de Téllo les hivers de 
_ 4879 et de 1880.11 ne faut pas se figurer que, dans Tintérieur de 
la ‘Mésopotamie, cette saison’soit aussi clémente qu’en ‘Égypte ou 
_sur les rivages du Golfe-Persique; “on'a ici tous les désavantages 
d'un climat continental. “La mer n'intervient pas pour modérer les 
D Éibrinuves extrêmes des saisons opposées. L'été, pas de brises 
D Hrnchissantes : l'hiver, les: vénts du nord qui ont couru sur les 
_ Plaines placées de la Russie, dela Sibérie et ‘de la Tartarie, ‘puis 
sur les neiges des”hautes montagnes de l'Arménie ‘et du Kurdistan 
| bälaient, sans rencontrer d'obstacle, les grandes plaines de l’Assyrie 
ét dela Chaldée ; ils donnent l’onglée au cavälier. Loftus:a vu, le 
matin, pendant que le soleil brillait dans un ciel clair, des Arabes 
tomber de leur selle, engourdis par le froid.S’il fait chaud et parfois 
très chaud à midi, bien souvent à l’aube’le thermomètre descend 
À zéro. On ‘n’a pas oublié combien fat rude, en Europe, l'hiver de 
» 1879 à 1880; la même influence ‘se ‘fit sentir en Chaldée. Cette 
2 année-là, une nuit, M.'de Sarzec constata 7 degrés au-dessous de 
— zér0, non pas même à l'air libre, mais entre l'enveloppe extérieure 

de latente ‘et'son réduit intérieur, dans l'espèce de coùloir couvert 

| qui entourait la chambrerde toile ‘où il couchait. Dans toute ‘cette 
région, “beaucoup de dattiers périrent. 

La vie sous la tente dans de pareilles: conditions est accompagnée 
de bien des-souffrances. Ce qui la rendait plus ‘dure ‘encore, c'était 
… Véloignement des ruines et l’infécurité du pays. 

Comme il n” Y avait pas à Tello, pendant la:saison nel u une-seule 
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goutte d’eau, on ne pouvait s’installersur le terrain même des fouilles. 
C'était auprès du Chat-el-Haï que A avait dû établir le camp. 
| Quelque temps qu’il fît, M. de Sarzec et ses ouvriers avaient, matin et 
soir, plus d’une heure de marche pour se rendre au chantier et pour 
en revenir, trajet que rendaient parfois fort pénible, des tempêtes de 
sable ou des pluies torrentielles. Encore si l’on avait pu dormir 
tranquille! Mais les maraudeurs battaient la plaine, etjeMlaisse à 
_ penser s'ils étaient alléchés par l’idée de piller les tentes“dece 

Franc qui, disait-on, ne cessait de trouver des trésors danses 
_ ruines de Tello! M. de Sarzec avait d’ailleurs pris toutes ses pré- 
cautions. Il s’était construit une sorte de forteresse dont le canal - 
. même formait et fermait l’un des côtés. C'était un rectangle entouré 
d’un fossé. En dedans de celui-ci, avec la terre qui en avait été 
retirée, on avait dressé un talus haut de 1",50, dont la crête était 
garnie de branches épineuses étroitement enlacées. Une seule porte 
était percée dans cette enceinte, dont la tente du consul occupait le 
milieu. Autour de celle-ci s'élevait un second rempart fait avec les 
| ser avec les sacs de café, de farine et de riz. 

On ne s’en gardait pas moins; chaque nuit, deux hein veil- 
laient ; à quelques pas de là, les ouvriers dormaient sous leurs 
tentes ou sous des huttes en branchages. On sut bientôt, dans tout le 
désert, que M. de Sarzec et ses cawass albanais étaient bien armés 
et résolus; on sut qu'il pouvait compter sur ses Arabes, qui lui 
étaient attachés par leurs intérêts, par une longue habitude de vie 
commune et par les bons traitemens dont ils étaient l'objet. Il n’y 
eut donc jamais d'attaque sérieuse et poussée à fond, maïs on ne 
se lassait pas de tenter des surprises. Tout d’un coup, vers le milieu | 
de la nuit, vous étiez réveillé par deux.ou trois coups de fusil; 
c'étaient les sentinelles qui avaient aperçu des maraudeurs et qui 
tiraient sur eux; l'ennemi ripostait : en quelques instans, tout le 
monde était sur pied. M. de Sarzec recommandait à sa femme de 
ne pas se mettre sur son séant, de rester couchée et blottie sous 
ses couvertures; elle serait ainsi mieux à l'abri des balles, qui, plus 
d’une fois, so en eflet, venues au-dessus de sa tête trouer la 
toile de la tente; puis il accourait prendre son poste de combat; le 
tir rapide et le double canon de son fusil à bascule auraient, en cas 
de nécessité, fait plus d'ouvrage que dix des longs mousquets 
arabes. On tiraillait pendant un quart d'heure; dans le camp et 
autour du camp la nuit s’illuminait d’éclairs ; mais les adversaires ne 
se voyaient point et ne visaient pas ; tout compte fait, il y avait donc 
plus de bruit que de mal. Dans la petite armée du consul, on ne 
reçut jamais de blessure grave; un cawass, légèrement attéint à 
la cheville, en fut quitte pour quelques jours de repos. Des traces 
de sang, que l’on remarqua sur le sable, une fois le jour venu, 
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t croire 2 aux Arabes, très fiers de leur prouesse, qu ils avaient 
hé quelques-uns des brigands ; mais on n’eut aucune raison de 
re.qu' ‘aucun de ceux-ci it été ne et ce fut un grand bonheur 
ï e tout se soit borné à des égratignures. S'il y avait eu des morts, 
: situation fût devenue dangereuse ; la tribu des agresseurs aurait 
ee croire engagée d'honneur à les venger; on aurait risqué d’a - 
_ voir sur les bras non plus quelques maraudeurs, toujours prompts 

: Le tourner casaque, mais des forces assez considérables et des gens 
este ‘excités pour qu il AUS nécessaire de tout ré et: sde 
_ battreen retraite. 

S'il fallait ainsi beaucoup de vigilance pour n'être pas pillé pen- 
F0 Ja nuit, on n'avait guère moins de peine à prendre pour n’être: 
n'être pas trop volé, pendant le jour, par les ouvriers mêmes que 
Jon employait. Ces hommes auraient bravement défendu M. de 
#: ñ . Sarzec contre les brigands; mais ils ne se faisaient aucun scrupule 

4 de dérober les menus fragmens, tous ceux du moins qui se lais- 

…_ saient aisément dissimuler. M. et M®° de Sarzec avaient beau être 
_toujours sur le terrain, se multipliant pour surveiller toutes les tran- 
chées; sous leurs yeux mêmes, pour peu qu'ils les détournassent 
un iostant, d’un mouvement rapide un Arabe saisissait le petit 
__ bronze qu'il avait senti retentir sous le fer de sa pelle; il le cachait 
_ dans l'espèce de poche que faisait, sur sa POIABEsC sa longue che- 
_ mise serrée à la taille par une corde. 

… On était, heureusement, fort loin de tout endroit Habite et les 
 : Arabes étaient pressés de réaliser le bénéfice qu'ils comptaient tirer 
4 de ces lareins; peut-être aussi M. de Sarzec leur paraissait-il avoir 
€ 4 …._ la main plus ouverte que les juifs de Bagdad et de Bassorah, aux- 
. quels ils ont coutume d’aller vendre les cylindres, les tablettes d’ar- 
— gile, les morceaux de métal ou d'ivoire que souvent ils recueillent 
_ dans les ruines en remuant du bout de leurs lances la poussière des 
tells ou en brisant les sarcophages de terre cuite. Pour être sûr de 
ressaisir les objets-que lui avaient volés ses ouvriers, M. de Sarzec 
feignait d’être leur dupe; le stratagème auquel on avait recours afin 
de le tromper était pourtant bien naïf. Les femmes avaient accom- 
pagné leurs maris dans le village qui s’improvisait chaque année, 
autour de la tente consulaire, sur la rive du canal; c’étaient elles, 
presque toujours, qui se chargeaient d’écouler le bien mal acquis 
et de jouer la comédie à laquelle se prêtait le principal intéressé. Le 
soir, pendant que M. de Sarzec était assis auprès du feu, une femme 
s’approchait de lui : « Bey, disait-elle, voilà ce que j'ai trouvé en 
graitant la terre ici pendant que vous étiez à l'ouvrage là-bas, » 
et elle lui montrait un fragment dont l’origine ne pouvait être dou- 
teuse; il devait être sorti de l’une des deraièr es tranchées de Tello. 
TOME LUI. — 1882. Hi: 35 
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des objets de sa collection. 


campagnes de fouilles. Les travaux, qui avaient commencé resque 
” clandestinement ét avec très ‘peu de bras, s’étaient continués depr 
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Cependant, sans témoigner Ja rnoïndre mé 
quelques piastres ; acheteur unique, il'était maître dumarché; ax 
ee exclamations et prières, fir issait-on par lui Jai 

jet pour:le prix que lui-même avait fixé. C'est pat cet 
née que sont arrivés ‘entre ses mains Sage de 


39Y11tre \ 
T 
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M. de Sarzec suspendit ses Héchercin en 41881 : als avai 


l’obtention du firman, dans d’autres conditions; il avait eu sou 
vent, pendant les deux dernières années, jusqu’à deux cents hommes : 
d'employés sur les chantiers. Il restait à transporter les antiquités 
de Tello à Bassorah, puis à les-embarquer pour la France. 

Le plus difficile, c'était de faire franchir aux‘monumens les 6 ou 
7 kilomètres qui séparaient Tello de la rive du canal: Les statues 


étaient fort lourdes; ainsi la partie inférieure de la principale . 


pesait 3 tonnes 1 p2. Les matériaux manquaient pour construi: 


chariots; les eût-on trouvés, on n'aurait pas eu de charron cas 


de Jes mettre en œuvre. On eut recours à ‘un autre expédient, M. dé 
Sarzec s'était procuré de belles planches de boïs de &ek; ce bois, 


que fournit l'Inde, est ‘un des plus durs et des ‘plus résistans que 


l’on connaisse, On put faire ainsi un plancher mobile sur lequel, à 
grand renfort de cordes, une centaine d'hommes traînaient la statue. 
Lorsque celle-ci était arrivée au bout des planches, on en disposait, | 
par devant, d’autres sur lesquelles on la faisait glisser ; puis on reti- 
rait celles qu se trouvaient ainsi dégagées. Malgré les grands eris 
que poussaient les Arabes pour s’encourager et S’'exciter mutuelle- 
ment, on n’avançait pas vite ; il fallait sans ‘cesse faire des détours 
afin d'éviter les flaques d'eau que les pluies avaïent laissées dans 
les creux ‘du terrain; ailleurs celui-ci, marécageux, se défonçaït sous 
un trop lourd fardeau. Il y'avait des jours où ne faisait pas plus de 
80 à 100 mètres. Le transport, pour le‘plus gros morceau, a duré 
près de cinq semaines. Enfin, vers le moment où lamontée des eaux 


allait remplir le ‘canal, tout était arrivé sans accident sur la rive. 


M. de Sarzec avait frété une grande barque arabe, "aux flancs arron- 
dis, que la crue souleva ‘jusqu’au niveau ‘de la haute berge; "on 
réussit à faire rouler les blocs sur des lits de roseaux qui 'amortirent 
la chute. Dès dors, on avait bataille gagnée. La ‘barque emportait 
neufstatues et nombre d'autres fr agmens ; elle n’eut plus qu'à des- 
cendre le canal, puis l'Euphrate, puis le Chat-el-Arab ; elle vint 
mouiller à Bassorah, devant la maison du ‘consul. 

Il y eut quelques discussions avec l'autorité turque à propos de 
certaines clauses du firman ; maïs les Turcs, à vraidire, se souciaient 
bien peu de toutes ces vieilles pierres ; il fut facile de s’ don La 
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l Ile: e dirigée:sur Paris, où l’avait précédée, par une Voie plus 
a Pr. Elle y était attendue avec imps | : 
ues pe qui étaient dans le secret des travaux de M. de 
que ses letiresavañent Lt ag Br à au pi 
ts obtenus. 
2 attente ne dis trompée. Parmi les. savans Lis els ces 
ee sims il n’y eut qu’une voix : il importait, 
rer à. la France la propriété de tous ces objets. 
années, le Louvre s'était laissé dépasser par les 
set de Hess, plus richement dotés ; mais, par 
n, il regagnerait, dans une certaine mesure, l'avance 
ise sur WE ses heureux rivaux. C'était ce que repré- 
sentait, avec une vive insistance, M: Heuzey, qui, depuis le pre- 
: mier jour, n'avait pas cessé de suivre cette affaire avec autant de 
e … discrétion q que d’ardeur et de passion contenue; il était soutenu par 
_ M. de Ta alors secrétaire-général de la direction des Beaux- 
…_ Arts. D'autre part, M: de Sarzec était dans les meilleures disposi- 
ë. nn Fe no a aurait . Re sa collection, avec un très Le 


eh: nou le caisses étaient arrivées à Pas, ik: ls avait at 
nr et les avait ouvertes au Louvre. 

Les fouilles avaient été faites presque complètement aux frai ais de 
M de Sarzec et la dépensé ne laissait pas d’être considérable. Outre 
le travail même: des excavations, il y avait le transport, puis les frais 
4 aceessoires ; om n'opère pas, pendant quatre ans, en Turquie, sans 
qu'à lui seul le chapitre des bakchkich ou cadeaux se solde par un 
‘assez fort total. Le consul ne demandait qu’à être largement cou- 
vert dertous ses débours. La difficulté, c'était que le Louvre ne dis- 
“— posait plus, surla dotation annuelle, de fonds qui lui permissent 
“de rembourser les:sammes dont M. de. Sarzec avait fait l'avance. 

M. Jules Ferry, alors ministre de, l'instruction publique, obtint des 

— chambres,.en 1882, le vote: d’un crédit extraordinaire de 130,000 fr., 
… et, dèsle lendemain, la collection était définitivement cédée à l’état. 
* e 4 Pewde temps après, le ministre créait au Louvre un nouveau 
4 … département, celui des antiquités orientales ; dans ce cadre entre- 
€ … yaient les monumens de tous les peuples, autres que les Ezyptiens, 
- qua ont précédé lésiGrees: dans.les. voies de la civilisation, les. monu- 

—.. mens de la Ghaldée et de l’Assyrie, de la Phénicie, de la Judée et 
ou de l'île de Chypre; M. Heuzey en était nommé conservateur. C'était 
| istice. Personne n avait été aussi intimement associé aux rechier- 
| Re 7 de M. de Sarzec et n’en Connaissait aussi bien le détail; per- 

— sonne surtout n'avait aussi efficacement contribué à prendre les 


fut embarquée à bord d’un bâtiment anglais, lala 


x? ie 


* 
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mesures nécessaires pour que ces pièces si précieuses ne risquas- 
sent point d'échapper au Louvre par suite de quelque malentendu 
ou de fâcheuses lenteurs. C’est donc M. Heuzey qui a disposé dans 
la grande galerie du rez-de-chaussée les principaux et les » 

des monumens chaldéens ; c’est lui qui aura le plaisir d 
autres dans les salles nouvelles que l’on prépare tout exprès 

mier étage. C’est enfin lui qui, de concert avec M. de Sarzec, 
gera la publication qu’a permis d'entreprendre le libéral concours 


du ministère; on en prépare les planches. Cet ouvrage, qui sera 


bientôt dans les mains de tous les assyriologues, contiendra, repro- 
duits par la photogravure, les principaux monumens de Tello et les 
textes qui les accompagnent; on y trouvera dé plus un plan et une 
relation des fouilles, ainsi qu’un catalogue descriptif des planches: 
il prendra place, dans les bibliothèques, à côté des deux grands 
ouvrages dus aussi à la munificence du gouvernement français, 


qui sont signés des noms de Botta et de Flandin, de Place et de 
& Thomas (4). se 


LIT. 


C'est sous le nom d'art assyrien qu'est connu l’art dont les 
monumens remplissent, à Londres, cinq ou six salles, et occupent, 
au Louvre, la grande galerie dont la porte fait face à celle de la 
galerie égyptienne. On désigne sous le nom de langue assyrienne 
l’idiome sémitique dans lequel sont écrits les plus nombreux et les 
plus importans des textes que s’essaient aujourd'hui à traduire les 
élèves et émules de MM. Henry Rawlinson et Oppert. Enfin) dans 
les livres où J’on cherche à reconstituer l’histoire de l'Asie anté- 
rieure avant l'avènement de Cyrus, Ninive, avec ses rois guerriers 
et conquérans, avec la description de ses vastes et riches palais 
qu'ont exhumés les Botta et les Layard, Ninive tient une bien autre 
place que Babylone et surtout que les cités primitives, dont Baby- 
lone elle-même n’est que l'héritière. | : tn 

Rien de plus naturel. Les vieilles cités de la Chaldée, les 
devancières de Babylone remontaient à une antiquité très recu- 
lée, et, de bonne heure, la grande capitale les avait reléguées 
au rang de villes de province; il est donc facile de s'expliquer 
qu’elles n’aient laissé presque aucune trace dans les souvenirs 
du monde gréco-romain. Quant à Babylone, si ia puissance poli- 
tique et militaire de sa dernière dynastie nationale, celle des Nabo- 


(1) Ce livre, qui paraîtra en plusieurs fascicules, aura pour titre : Découvertes en 
Chaldée, par M. E. de Sarzec, ouvrage publié par les soins de la conservation des anti- 
quités orientales au musée du Louvre. Son format grand in-4° le rendra plus com- 
mode à manier que les ouvrages de Botta et de Place. 


nt subordonnée à Ninive; son histoire ne nous est d’ ailleurs 
onnue par une suite de-textes aussi développés que ceux qui 
us ont été légués par les rois assyriens ; enfin, et c’est là sur- 


0) à L . 


| ture et de. sculpture, accompagnés de longues inscriptions expli- 
} sien qu'ont mis au jour, vers le milieu de ce siècle, les fouilles 


# #4 détail de la décoration; celles des villes secondaires ont à peu près 


! fût de nature à frapper l'œil de l'artiste, rien qui eût, pour les 
esprits cultivés, le même attrait et le même intérêt que le réper- 
——_ ‘toire si riche et si varié des bas-reliefs assyriens. C’est ainsi que, 
. presque toujours, l'historien est tenté de sacrifier la Chaldée à l’As- 


É- | syrie. Nous appelons ( Chaldée la partie septentrionale de la Mésopo- 


… ‘amie, celle qui est tout à fait plate et qui touche au Golfe-Per- 
_sique; nous appelons Assyrie la partie septentrionale de cette même 
_ région, celle qui confine aux montagnes élevées de l'Arménie et du 


_ galet légèrement accidenté. ; 
—…._ Pendant tout le cours de la haute antiquité, il y a eu là, entre le 
— rebord occidental du haut plateau de l'Iran et le désert de Syrie, 


- sin de l'Euphrate et du Tigre. Chez toutes les deux, même fond de 
Dr race. méme type physique, celui que l'on appelle quelquefois le 
: type juif, même langue et même écriture, mêmes principes d’art, 
E emploi des mêmes matériaux, même style et même goût. Dé 
+ croyances religieuses sont pareilles, les mœurs et le costume, léti- 
— quette royale et les rites du culte ne paraissent s’être distingués 
d'un peuple à l’autre que par des nuances bien légères. Ce qui fait 
surtout la différence, c’est que l’Assyrie s’est tournée tout entière 
“vers la guerre et qu’elle est devenue, plus de dix siècles avant notre 
ère, une des monarchies militaires les plus puissantes que le monde 
“ait vues, tandis que, sous une forme appropriée à ces âges reculés, 
l'esprit industriel et scientifique a toujours dominé en Chaldée. Lui 


- quiont fait sentir au loin l’ascendant de leursarmes; mais, cependant, 
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ar et des Nabuchodonosor, a pu faire, dans le monde 


ntal , un bruit dont l'écho est arrivé jusqu'aux Grecs, elle 
À it été, pendant les siècles précédens, à peu près constam- 


ce qui fait la différence, on n’a rien retrouvé, on n'avait du 
2 4 moins rien retrouvé en Chaldée, jusqu'aux dconvèrtes de M. de 
| zec, qui pût être comparé à ces grands ensembles d’architec- 


pu Khorsabad , de Kouioundjik et de Nimroud. Les ruines de 
… Babylone sont des masses énormes et confuses, où l’on ne dis- 
4 ae plus ni le plan et la disposition générale de édifice, ni aucun 


le même aspect; elles n’avaient, pendant longtemps,?rien livré qui 


Kurdistan; le territoire en.est déjà, par places, tout au moins iné- 


4 deux groupes ethniques, à à la fois semblables et distincts, deux 
…. nations, vraies sœurs ennemies, qui se partageaient le double bas- 


aussi, le royaume du Midi, plus d’une fois, a eu des rois batailleurs, 


+ a, 
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c’est surtout à la supériorité de sa cultu 
dù son influence et son prestige. En Chaldée, 
sociale et le premier rôle paraissent avoir été 
membres de la casie sacerdotale, à ceux que les 
appellent, par excellence, les Chaldéens. Ces F 
_savans de ce temps-là. D'abord magiciens et a 
devenus bientôt, autant par curiosité que par n 
vateurs attentifs et de: patiens calculateurs: ce sont 
que les Égyptiens, qui ont créé les premières méthe des; 
esquissé les premières théories de là science astronomiq 
pensée hardie à même tenté d'expliquer l'origine et. pi rs 2 
choses; quoique présentées sous forme de mythes, leurs: hypo- 
thèses cosmogoniques ont peut-être été, jusque sur les bords de 
la mer Égée, provoquer le premier éveil du génie spéculatif de la 
| race grecque; on cr oit en retrouver la trace dans les RER des 
x Lie anciens philosophes de l’école ionique (be = sl 
Quand .on compare l’une à l’autre l’Assyrie et la Chaldée, il 1 est 
une question que l’on est conduit tout d’abord à se poser : LD 
pris naissance la civilisation qui est commune aux deux peuples, 
mais qui, tout en restant la même chez l’un comme chez l'autre, 
dans ses grands traits et dans ses lignes maîtresses, présente, sui- 
vant que l’on passe de Ninive à Babylone, des couleurs ou.plutôt 
des teintes différentes? La réponse, aujourd’hui, ne peut faire doute 
pour aucun de ceux qui ont étudié ce problème. La civilisation de 
la Mésopotamie, comme celle de l'Égypte, 4 eu pour berceau la 
_partie inférieure du gr and bassin fluvial où elle s’est développée, 
uñe région dont le sol est formé de terres d'alluvion qui ne cessent | 
. de s’accroître aux dépens de la mer. Dans la vallée du Tigre et de 
l'Euphrate comme dans celle du Nil, ce furent tout d’abord les 
plaines du bas pays qui virent l’homme se dégager par degrés de 
la barbarie et s’essayer à la vie policée; puis, avee le temps, dans 
l’une et l’autre contrée, cette culture s’étendit et gagna de proche 
en proche le long de ces fleuves, en remontant de: leur embouchure 
vers leur source. La Thèbes d’ Égypte ne naquit où du moins ne 
grandit que bien des siècles après Memphis. De même en Mésopo- 
tamie : le siège de la royauté chaldéenne fut d’abord dans des villes 
qui, comme Our et Larsam, étaient'voisines de la mer ; il fut ensuite 
porté dans l’intérieur du continent, à Babylone, puis, de Babylone; 
l'importance et l’ascendant passèrent à une capitale-située bien plus 
haut, à Ninive. Les croyances et les mœurs, Pécriture et les arts 


(1) Cest ce qu’a cherché à montrer M. Soury dans le premier chapitre ‘du livre 
remarquable qui est intitulé : Théories naturalistes du monde et'de la.vie dans l'an- 
tiquilé; Paris, 1881, in-80. EUEN 
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Egypt e pénétrèrent, par l'effet du commerce et surtout.de Ja | 
) qu 1e, que: ‘dans profondeurs reculées de l’Éthiopie ; de 

1e, l'influence de la Chaldée se fit sentir jusqu’à une distance 
e de son point de départ, jusque ‘dans les froides vallées et 

r les neigeux de Pure 2 Celle-ci, dix degrés de x 

Je Fe. séparent des plages torrides où, d'après la tradition, le dieu- 

isson Oannès s’était montré jadis aux hommes ‘encore sauvages et 
r'avait eu a Free tout ce es rues al nc 


ques et industriels ai a savante boriasss par 
_ système très ee d'irrigation, littérature, arts qui tra- 
__ duisent qur ns ormes sensibles les sentimens et les idées, tout 
08 a ‘tout l'outillage et tout l'appareil de cette grande civilisation, 
_ ce sont les Chaldéens qui l'ont inventé et créé de toutes pièces dans 
| des siècles presque aussi éloignés de nous que ‘ceux ‘où naquit la 
_ monarchie égyptienne et où régnèrent les six premières dynasties 
__ de Manéthon, celles qui représentent ce que l’on appelle l’ancien 
_ empire. rer chercher ailleurs, dans le passé, des compa- 
. raisons qui nous aident à comprendre B situation dans laquelle se 
_ sont trouvées, l’une à l’égard de l’autre, pendant plusieurs centaines 
‘4 d'années, les deux puissantes nations quise sont partagé la Méso- 
_ potamie : sous l'unique réserve de ne point oublier que l’histoire 
ne se répète jamais motpour mot, d'un peuple et d'un siècle à un 
autre, nous pouvons signaler, dans des milieux mieux connus ou 
plus voisins ‘de nous, des ahalogies qui mettront en lumière la 
—._ natureet le vrai caractère de cette relation. On peut dire d’une 
_ manière générale que l’Assyrie est à la Chaldée ce que Rome a été 
‘à la Grèce, ce que le Japon est à la Ghine. Gomme les Assyriens, 
les Romains'se sont plus fortement constitués pour l’action et pour 
l'empire que ne l’avaient jamais été ces Grecs dont ils tenaient leurs 
lettres et leurs arts ;-par la supériorité de leur génie politique et de 
leur organisation Haliire; ils sont devenus des suzerains d'un 
peuple qu’ils n’ont pas cessé de traiter avec un singulier mélange 
. d’admiration et de mépris. De même que les Japonais l'ont fait 
… pourmaïintes branches de l’art chinois, les Assyriens ont, grâce à 
certaines circonstances favorables, perfectionné quelques-uns des 
procédés qui leur avaient été transmis ; ainsi Babylone ne paraît 
_pas avoir jemais ciselé sur les murs de ses édifices rien qui se 
puisse comparer aux bas-reliefs sans fin des palais ninivites, à ces 
longues pages de sculpture où l’histoire contemporaine est figurée 
— par des milliers de personnages. Il n’en reste pas moins vrai que, 
A comme les Romains et les Jäponais, les Assyriens n’ont fait que 
suivre une impulsion reçue et continuer un mouvement com- 
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mencé; ils n’ont guère fourni à tre progressive de la civilisa- 
tion aucun élément vraiment nouveau, vraiment original ; alors 
même qu’ils semblent, À certains égards, surpasser leurs maîtres, 
ils restent encore, ils restent toujours, aux yeux de l'historien qui 
étudie le développement organique de l'humanité, des élèves intel- 
ligens et bien doués, les disciples de l’antique Chaldée.… 

C'est ce que nous indiquaient déjà les plus anciennes traditions 
du monde oriental, telles que la Bible les a recueillies ; c'estce 
qu'affirmait plus d’un texte assyrien qui attribue à la Chaldée la 
première rédaction de ces livres d’argile que l’on transcrit, au temps 
des Sargonides, pour la fameuse bibliothèque d’Assournazirpal ; c'est 
enfin ce qui résultait implicitement de ce fait bien constaté que les 
formes les plus rudimentaires de la langue et de l'écriture usitées 
en Mésopotamie se sont toujours rencontrées dans des inscriptions 
découvertes en Chaldée. Il allait de soi que l'art dont l'Assyrie nous 
offrait les monumens nombreux et variés avait même origine que 
les autres manifestations du génie assyrien; mais en pareille ma- 
tière, aucune analogie et aucune induction ne valent la preuve 
directe, celle que fournit la comparaison des œuvres et du style qui 
les caractérise. Cette preuve longtemps désirée, longtemps atten- 
due, nous la devons aujourd’hui, sans contestation possible, aux 
ouvrages de la statuaire chaldéenne que M. de Sarzec a retirés ges 
ruines de Sirtella. 

“Jusqu'à ces derniers temps, l’art chaldéet nous était presque 
inconnu ; on n’avait guère, pour s’en faire une idée, que les cylin- 
dres, que quelques bronzes, quelques bas-reliefs et quelques figu- 
rines en terre cuite, enfin qu’une dizaine de ces pierres noires qui 
servaient de limites aux champs et sur lesquelles étaient gravées, 
outre le texte du contrat constitutif de la propriété, les images des 
dieux appelés à en garantir l’observation (1). La plupart de ces 
bornes décorées de figures étaient, relativement, d'époque assez 
basse. Le plus grand nombre des menus objets qui, dans nos mu- 
sées, étaient classés comme de provenance chaldéenne, n'offraient 
aucun trait qui permît de les dater, même d'une manière approxi- 
mative. Seul, un bronze du Louvre, une canéphore qui porte le nom 
d’un très ancien roi, Koudour-Mapouk, avait attiré l'attention de 
M. de Longpérier et lui avait suggéré, sur le caractère de l’ancien 
art chaldéen, des vues dont la justesse a été démontrée par les 
récentes découvertes (2). Quant aux cylindres, ils pouvaient fournir 


(1) Le cabinet des médailles de notre Bibliothèque nationale possède le mieux con- 
servé peut-être de ces termes babylôniens; c’est le monument connu sous le nom de 
caillou Michauæ. Il a été publié, mais assez mal, par Millin. Nous en donnerons une 
reproduction plus fidèle dans le tome ir de notre Histoire de l'art. 

(2) A. de Longpérier, Musée Napoléon III, pl. 1. 
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; renseignemens précieux ; mais on n en avait dnae) étudié | 
jusqu'ici que les sujets et les légendes ; on n'avait même pas essayé | 
de les grouper, d’après leur exécution et d’après d’autres indices, 

_ par siècles et par écoles: C'est ce difficile travail que tente aujour- 
hu _ que nous promet M. Ménant; mais attendons qu’il l'ait 
achevé, qu'il ait justifié et fait prévaloir le principe d’un classement 
où jù soient distinguées, par leur facture, les œuvres des différens 
pce qui se sont servis de ces cachets. Jusqu’alors, cylindres, 

pierres gravées de fabrique orientale seront d’un 
… Aaibleiséeours à qui voudra y chercher un critérium pour définir un 
D éytoiduin les caractères n’ont pas encore été bien déterminés. Beau- 
ces pierres ne portent pas d'inscription qui permette de 
les rattacher, même par conjecture, à telle ou telle époque et à tel 
ou tel pays. Sauf dans quelques cas qui sont tout à fait exception- 
nels, sait-on jamais d'où vient un cylindre et par combien de mains 
h.: a passé avant de prendre place dans la vitrine d’un de nos musées? 
. Avec les monumens de Tello, nous pouvons enfin juger l’art chal- 
“nest sur pièces, sans craindre d'exposer nos théories aux démentis 
_ du lendemain. Ces monumens ont tous été trouvés en place, dans 
ce district même de la basse Mésopotamie, où paraît s'être allumé, 
7 dans le bassin de l'Euphrate, le plus ancien foyer d’une civilisation 
… asiatique. Ce ne sont pas de ces tout petits objets auxquels certaines 
nécessités d'exécution donnent parfois un caractère spécial et tout 
conventionnel. C'est un ensemble de constructions, dans lequel sont 
représentées l'architecture funéraire, l'ar chitecture religieuse et 
l'architecture civile; c’est une suite de statues dont l’une est plus 
. grande et dont les autres ne sont pas beaucoup plus petites que 
nature ; ce sont des bas-reliefs qui, tout mutlés qu'ils soient, offrent 
“encore à l'œil une certaine variété de sujets et de scènes; ce sont 
des têtes qui, quoique séparées des corps auxquels elles ont appar- 
—_ ‘enu, sont encore d’une belle conservation; enfin ce sont divers 
—._ morceaux, fragmens de statuettes et figurines de bronze ou de terre 
L cuite. L'époque à laquelle appartiennent ces monumens se laisse 
déterminer avec une approximation suffisante. Sans doute il ne peut 
être question ici de date; les petits princes locaux qui ont construit 
lesédifices de Sirteila et qui ont gravé leur nom sur ces statues n’ont 
pas leur place marquée dans une de ces séries continues dont le 
type nous est offert par les dynasties égyptiennes. On peut cepen- 
dant affirmer avec une entière certitude que la plupart de ces 
monumens remontent aux premiers siècles de ce que l’on appelle le 
premier empire chaidéen ; ils sont ainsi beaucoup plus vieux que les 
plus anciens monumens assyri iens qui nous soient parvenus. 
Pour justifier cette assertion, ce n’est point dans l'étude et la 
définition du style de ces statues que nous irons chercher nos ar gu- 


à 
= 
1} 


Le 
1 


* 


: 
44 %# 
L Le 


55h | REVUE DES Deux MONDES. 


mens; on pourrait prétendre, à la rigueur, pannes 
loppement, n’a pas suivi partout la même marc sndine ess 
l’autre de cette vaste contrée ; on pourrait supposer que, 

de causes qui nous échappent, il s’est trouvé, sur tel 

du territoire, en retard ou en avance sur ce qu'il était, 
rt dans fee parties de ls ne | Ce qui 


y sont pertott Era c’est 1 caractère des signes dont. se comp 
sent ces longues inscriptions. Que les assyriologues soient, encom 
loin de s’être mis d'accord sur la valeur de ces signes et sur le sens 
des idées qu’ils expriment, qu’ils discutent pour savoir si ces textes 
sont rédigés en langue sumérienne ou en langue assyrienne, peu 
importe; ce qui est certain, c'est que nousavons partout ici l’écri- 
ture chaldéenne sous sa forme la plus ancienne, ow du moins dans 
l'état le plus ancien que les monumens nous permettent d'atteindre. 
Comme celle de l'Égypte, cette écriture nefut, à son début, qu’une 
série d'images, représentation abrégée et conventionnelle des objets 
les plus familiers à l'œil et à la pensée. Le principe em était le même 
que celui des hiéroglyphes égyptiens et des plus anciens caractères 
chinois. Nous ne possédons plus de textes écrits tout entiers en 
images ; mais nous en avons, et ceux de Tello sont du nombre, où 
certains de ces idéogrammes ont encore conservé quelque chose du 
dessin primitif; on arrive parfois à y reconnaître l’objet dont ils 
sont la figure. Avec le temps on voulut aller plus vite; le seribe, avec 
larête aiguë de son style, cribla de petits coups vifs et pressés la 
tablette d'argile qui lui servait de papier, et l'écriture devmt cunéi- 
forme, c'est-à-dire qu’elle fut uniquement composée de ces traits en - 
forme de coin, de clou ou de tête de flèche, comme on voudra les 
. appeler, qu’ a présens à la mémoire quiconque est entré dans les 
salles assyriennes du Louvre. Lorsqu’ ont été façonnés les bas-reliefs 
et les statues de Sirtella, maints caractères étaient déjà constitués 
par cet élément; mais d'autres présentent encore un tracé continu, 
ce sont des triangles, des losanges ou des rectangles plus ou moins 
compliqués. Bien des générations se sont sans doute déjà succédé 
sur les fertiles rivages des deux grands fleuves sacrés depuis que 
les lointains ancêtres ont inventé ce système de signes. L'écriture 
chaldéenne n’est déjà plus à l’état naissant; elle commence à se 
modifier ; elle se prépare à devenir cursive; maïs elle est certaine- 
ment bien plus éloignée de ses origines qu'aux temps où les scribes 
assyriens l’employaient à raconter les exploits de leurs anciens con- 
quérans, des Téglath-Phalasar et des Assournazirpal. Entre les deux 
formes, entre les deux états de l'écriture chaldéo-assyrienbe que 
nous rencontrons l’un à Warka et à Tello, dans la Basse-Ghaldée, 
et l’autre à Nimroud en Assyrie, il y a peut-être quatre ou cinq 
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en à peut-être huit ou dix; mais en tous cas, ai: ya 
eue période d’eforts, de travail et de pratique quoti- 
L'homme à simplifié le procédé; il l'a rendu d'un emploi 

le et p rapide; mais cette rapidité même a quelque 
| “ nn la plupart ont pris une valeur 
| rien qui rappelle à l'esprit la chose même 
tion et la ne re si l'on ve 


ond qui sn A AE se nee jusque | 
Le régle monumentales. Compa- 
ge r des statues de Tello à cette bande d'écriture 
orme qui "rh Nimroud, tous les bas-reliefs d’Assour- 

. La ma “rie était plus rebelle à l'outil; ce n’était 
| ue de l’albâtre ou de la pierre calcaire; c’ était 
su ‘une dolérite aussi dense et aussi résistante que les 
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—_ a, Ce ‘ciseau du dass ces traits ob use, lbs iture a 
encore sa beauté propre et son prestige mystérieux ; elle n’est com- 
… prise que de quelques rares initiés; on l’admire pour elle-même, 

pour la puissance qu’elle a de représenter les choses de la nature et 
les pensées de l'homme; © est un secret précieux, presque un secret 
mm. magique. Au tempsoù s’élevérent, sur les bords du Tigre, les palais 
: - des monarques ‘assyriens, il n'en est plus tout à fait ainsi; on écrit 
— depuis tantde siècles que l’on est comme blasé sur les mérites de 

—._ cette invention; tout ce que l’on se propose, quand on prend le style 
—. oule ciseau, c'est d’être compris. Le texte dans lequel Assournazir- 
h " pal racontel’érection de l'édifice royal et le place sous la protection 
… des grands dieux de l'Assyrie se composera donc de petits carac- 
—— Lères très serrés, qu'une main adroite, mais rapide et pressée, a 
_ gravés légèrement dans la pierre tendre; les inégalités du plan, les 
…… détails de læ sculpture et les ombres portées par ses reliefs rendront 
— plus d'une lettre difficile à lire. Nulle part, ni là ni dans les autres 
n 1 — inscriptions assyriennes, vous me retrouverez ce grand soin, cet air 
— de sincère-et sérieuse naïveté qui distingue le faire de cette vieille 
écriture chaldéenne; vous avez devant vous l’œuvre d’une société 
déjà très avancée, qui vit du passé et qui met en œuvre, avec ne 


4). On trouvera la reproduction de l’üne de ces inscriptions de Goudéa, dans notre 
Histoire de art, t. 1, p. 27. 
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habileté toute mécanique, les procédés qu'ont créês “ Ven 
des générations très antérieures. | 

L'étude des’monumens de l’art confirme les mdts tions 
avons cru pouvoir tirer de l’examen et de la comparaison des 
tures; même différence entre la sculpture chaldde et Ta 
rienne. Il faudrait, pour bien faire, pouvoir conduire le lecteur au au 
Louvre et regarder avec lui les monumens: tout au moins 
_viendrait-il de lui en mettre sous les yeux des dessins fidéle £a 
des photographies. Nous n’avons pas ici cette ressource et nous 
n’essaierons pas d'y suppléer par de longues et minutieuses des- 
criptions ; ce serait risquer de lasser et de rebuter l'attention. Nous 
n’entrerons donc pas dans le détail et nous ne dresserons pas le 
catalogue de ces figures et de ces fragmens; il suffira de faire res- 
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sortir les caractères par lesquels ces ouvrages paraissent se distin= 


guer de ceux qu'ils sont venus rejoindre dans notre galerie. 
Ces monumens, ceux de la Chaldée primitive et ceux d'une Assy- 
rie presque moderne/(les Sargonides sont postérieurs au commen- 


cement des olympiades), on a eu le droit de les rapprocher les uns : 


des autres et de les réunir dans une même salle; il y à des uns 
aux autres un lien très étroit de parenté et de filiation. Ge sont 
bien là les enfans d’un même génie, les œuvres d’une même école. 


Dans un travail auquel nous ferons plus d’un emprunt, M. Heuzey 


a bien raison de dire que les statues de Sirtella n’ont qu'un faux | 
air égyptien; ce que l’on trouve ici, c’est déjà la méthode et le prin- 


cipe de l’art assyrien (1). Le sculpteur de Memphis aperçoit le corps 
humain comme à travers une gaze qui supprime tous les accidens 
de la surface et ne‘laisse voir que l’ensemble et le dessin général des 
formes; on dirait que celui de Ninive les régarde à travers un verre 
grossissant, que son œil est armé d’une loupe. Dans les statues de 
Goudéa (c’est ainsi qu’on croit devoir lire le nom du roi qui s’y est 
fait représenter), remarquez le modelé très accentué du dos, de 
l'épaule et du bras, ainsi que la franchise avec laquelle sont indi- 
quées, sous la chair, les saillies de la charpente osseuse; déjà vous 
avez là cette tendance à l'exagération du détail anatomique qui 
caractérise le faire de l'artiste assyrien. 

Nous en dirons autant du costume. Vous n'avez ici ni la nudité 
athlétique, qui ne fera son apparition dans la statuaire qu'avec la 
Grèce, ni le pagne plissé de l'Égypte, qui découvre la jambe à par- 
tir du genou et toutile haut du corps, ni ces fines et transparentes 
étoffes de lin, que ù on portait sur les bords du Nil et à travers les- 


quelles se laissaient deviner les rondeurs du torse et les flexions | 


4) Les Fouilles de Chaldée, communication ds lettre de M. de Sarzec, par 
M. Léo: Heuzey. (Extrait de la Revue archéologique, novembre 1881.) 


nor LES FOUILLES DE s CHALDÉE, rc 557 


à membres. Ce que vous rencontrez dans toutes ces tigre | 
| id Pre ou assises, c'est bien, à peu de chose près, vd 


ent us et ere d'où”ne se rimes pour se montrer à nu. 
| l'épaule, le bras ou l’avant-bras et la partie inférieure de la 
pe . On n’aperçoit pas ici la tunique qui formait le vêtement de 
, LE des Assyriens; mais on y retrouve partout la pièce la plus 
” importante et la plus apparente de ce que l’on peut appeler le cos- 
à tume national de la Mésopotamie, le châle de laine à franges. « La 
Tére d'étoffe , pliée en deux, est roulée obliquement autour du 
__ corps, de manière à couvrir le bras gauche et à revenir sous le bras 
-_ droit, qui reste nu; l'angle extrême est simplement repassé 
dans le premier tour et il y tient aussi solidement que s'il était 
.  agrafé (4). » C’est bien là le principe du manteau assyrien; la seule 
différence, qui tient à celle des matières employées par les deux 
—._  statuaires, c’est qu'ici les franges, au lieu d’être, comme à Nim- 
: 3 _ roud et à Khorsabad, ciselées en relief, avec tout le luxe et la com- 
| _ plication- de leurs passementeries , sont indiquées LE de ne 
ste parallèles gravés à la pointe. RER 
_ S'il fallait pousser la comparaison jusqu’au bout, nous pourrions 
À signnler encore bien d’autres ressemblances. En Assyrie comme 
_ en Chaldée, dans les stèles et dans les rares figures en ronde-bosse 
qui représentent des dieux et des rois, aucune variété d’attitudes, 
aucun mouvement; © "est toujours la même pose, d’une gravité tran- 
quille, qui ressemble à la suspen:ion de la vie. Dans la station ver- 
 ticale, les deux pieds, dont les orteils dépassent le bas du vête- 
ment, sont placés sur la même ligne; la statue d’Assournazirpal, 
_ au Musée britannique, nous les montre disposés tout à fait comme 
_ dans les statues de Goudéa : « Celles-ci ont toutes, sans exception, 
les mains serrées contre la poitrine, la droite placée dans la gauche, 
geste qui marque encore aujourd'hui en Orient l'immobilité res- 
pectueuse du serviteur attendant les ordres de son maître. Si, 
‘comme tout le fait croire, ces figures étaient placées dans un lieu 
sacré, en. face des images des dieux ou des symboles qui rappe- 
laïent leur puissance, l'attitude de la soumission et du respect deve- 
nait une attitude religieuse (2). » Or, à | Nimroud et à Khorsabad, ce 
_ même geste expressif est tantôt celui des eunuques, qui se tien- 
— nent debout devant leurs maîtres, tantôt celui des rois, qui ont les 
— yeux fixés sur leur divin protecteur. Il nous serait aisé de citer 
d’autres exemples de ces ressemblances significatives qui témoi- 
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1 a) L. Heuzey, les Fouilles de Cnatate, p. 13: 


(2) Ibid., p. 12. 
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gnent d’une tradition directeet ininterrompue , par daquelle l'art 
assyrien du vai siècle se rattache à cet art Chaldéen sm 
représentent aujourd'hui des monumens dont les plus anciens er 
. tent peut-être. à vingt siècles avant notre ère. | ae | 
Lorsqu'enfin on possédera le plan des ruines de - | 
 Sarzec à relevé, on arrivera, pour ce qui est de l’architeetu 
conclusions toutes pareilles. Le principal édifice a Sirtell 
de Ja manière la plus frappante les grands palais assyri e la 
vallée du Tigre; seulement, à Sirtella, l’échelleest beaucoup moindre, 
À une époque reculée, les petits princes d’une ville chaldée 
second ou de troisième ordre ne disposaient pas des ae na 
sources que les puissans maîtres de Calach et de Ninive; ils me 
pouvaient, comme le feront ceux-ci, pousser sur deurs chantiers, 
pour gâcher la terre et mouler la brique, des troupeaux de captifs 
courbés sous le fouet des surveillans, deux où trois nations faites 
prisonnières dans une même campagne. Rien donc ici de compe- 
rable à ce palais de Sargon, qui, avec ses dépendances, ses cours 
et ses esplanades,, occupe une superficie de plus de 40 hectares; 
mais, aux dimensions près, le principe de Ja «construction et celui 
de la distribution sont bien les mêmes qu’à Khorsabad. 4 Tello, 
comme partout en Assyrie, l’édifice.est bâti sur un massif en bri- 
ques crues; celui-ci domine encore d’une hauteur de 45 mètres le 
désert environnant. Les murs des appartemens, ici, sont faits tout 
entiers de briques cuites; en Assyrie, c’est la brique crue qui est 
communément employée à ce même usage, mais ce n'en est pas 
moins un des caractères les plus constans de toute architecture 
mésopotamienne que ce mélange et cette alternance de la brique 
crue et de la brique cuite. L'édifice semble bien avoir été un palais; 
il présente extérieurement la forme d’un parallélogramme allongé, 
de 53 mètres sur 31, dont les angles, comme ceux de la plupart des 
bâtimens de la Chaldée et de l’Assyrie, sont tournés vers les quatre 
points cardinaux. Le plan est des plus simples. Des pièces, toutes. 
rectangulaires et quelques-unes carrées, sont disposées autour d'une 
grande cour centrale, où ont été retrouvées les statues de Goudéa, 
décapitées et renversées sur le sol. Ici, pas plus-que dans aucune: 
autre des ruines de Mésopotamie, point de salles rondes ou elhipti- 
ques; tous les murs, gros murs ou murs de refend, se coupent à 
angle droit. Point d’autres motifs de décoration que ces demi- 
colonnes et ces rudentures qui se sont également.rencontrées, soit 
en GChaldée, dans le voisinage même de Tello, à Mougheïr et à 
Warka, soit à Khorsabad et dans d’autres constructions assyriennes. 
Dans l’ensemble dont nous devons la révélation aux fouilles de: 
M. de Sarzec, que l’on étudie la statuaire ou l'architecture, on abou- 
tit toujours au même résultat : ces monumens, quelle "qu'en soitua 


LES FOUILLES. DE cHaupe. re D 


nt être séparés de ceux de l'Assyrie. nt reste à 
s figures nous permettent enfin de remonter à l'en 
à 64 à là jounese d" art dont nous ne connaissions 
ï que l’âge adulte ou à la vieillesse. Nous possédons 
des faits qui nous permettent d'affirmer ce que hier 
en > DOUS pe. sons que soupçonner vaguement, ce que suggé- 
raie hypoth alogie et l'induction. 
4 2 I a été mu, dans Les ruines de Tello, des monumens tue 
4 rentes; mais on eu on comme ayant leurs analo- 
ceux qui appartiennent au temps des successeurs 
et même ceux que L'on peut attribuer à là période de 
perse et du second empire chaldéen. Ge qu'il y a ici 
_ de plus intéressant, ce sont les rois groupes les plus anciens, ceux 
# qui | nous. D noi à ces siècles innomés, dont nous pounions 
12 croire l'œuvre détruite et disparue sans retour. 
HRMAUTS premier groupe se compose de trois fragmens d’une dé < 
‘# stèle de pierre blanche couverte sur ses deux faces d'inscriptions et 
de bas-reliefs. Ceux-ci représentent d'étranges scènes de guerre et 
. de funérailles. Ici ce sont des, troupes de vautours qui emportent 
| des têtes et des membres humains; là sont couchés à terre des 
D. es entassés sur lesquels montent des hommes vêtus d’un 
D : jupon court qui portent dans des corbeilles,. soit les offrandes funé- 
_  raires, soit la terre même du tumulus. Sur un autre débris on dis- 
 tingue la tête de: personnages coiflés du bonnet à double corne, qui 
— serencontre si souvent sur-les cylindres ; ils tiennent une sorte d’en- 
| seigne militaire en. forme d’aigle éployée. C’est là, dans les textes 
qui accompagnent ces images, que l'écriture paraît le plus éloignée 
des types auxquels elle aboutira et où elle se fixera le plus tard ; 
_ | c'est aussi là que l’on se sent le plus rapproché des premiers essais 
de la plastique : _« Partout l’inexpérience se trahit dans le dessin 
des figures ; l'œil est presque triangulaire et l'oreille rudement indi- 
quée ;. le nez aquilin est confondu avec le front par une seule 
courbe, le profil dit sémitique est encore plus accentué ici que dans 
les monumens de l’âge suivant (1). » M. Heuzey fait observer qu'un 
iype presque semblable se retrouve dans quelques maquettes de 
4 terre çuite de l’île de Chypre et dans une classe de petites figures 
| k de brouze qui ont servi d’appliques et d’ornemens à des vases de 
À 


 siyle oriental très prononcé; ces figurines, dit-il, ont été rencon-- 
_trées en ltalie, notamment dans la dernière trouvaille de Palestrina. 
Ges rapprochemens, sur lesquels il se garde d’ailleurs d'insister, ne 
nous paraissent pas avoir une grande valeur. On peut comparer 
ot styles d'art, c “est-à- dire deux de ces AUS DR ARR que l’es-- 
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D: & Houseÿs "à Fouilles de Chaldée, p. 16. 
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prit de l’homme donne de la nature quand, ayant déjà acquis une 
certaine habileté de main, il à fait son choix, un choix réfléchi, 
entre les différentes manières de comprendre et d'imiter Ja forme 
vivante, entre les différens partis-pris que comporte la re 
mais ici il n’y a pas encore de style, il n'y en a pas plus q 
les reliefs de ces dalles sculptées qui ont été retirées Par Mschtie: 
_ mann des tombes de l’acropole, à Mycènes. C’est l’enfance de art 
ou, si l’on veut, l’art de l'enfance. Là comme à Mycènes, comme 
dans les maquettes cypriotes et dans ces bronzes dont vous nous 
parlez, il n’y à de conventions que celles qu’un même instinct sug= . 
gère aux enfans de tous les siècles et à tous les peuples chez les- 
quels l’art est à l’état naissant, Les débris de la grande stèle nous 
représenteront donc les premiers et naïfs tâtonnemens du ciseau 
chaldéen, ce que l’on peut appeler l’art primitif en Ghaldée. 

Le second groupe, plus curieux encore, se compose des huit 
statues de dimensions différentes qui portent les inscriptions de 
Goudéa et d’une neuvième où est gravé un nom que les uns lisent 
Ourbaou et les autres Likbagous ; on peut y joindre deux têtes, dont 
la proportion est à peu près la même, et qui ont été retrouvées la 
première au milieu même des statues mutilées, la seconde dans les 
ruines d’un édifice voisin ; la facture en paraît là même que celle 
de ces torses, à l’un desquels une au moins de ces têtes a peut-être 
appartenu. Le progrès est ici très sensible; l’art est sorti des hési- 
tations du premier âge; il s’attaque déjà à la pierre dure avec beau- 
coup de sûreté et de science. Ce qui frappe ici, c’est d’ailleurs moins 
le mérite de la difficulté vaincue que le sentiment de la nature et 
la recherche de la vérité, recherche où l'artiste n’a pas été rebuté 
par la résistance de la matière. Cette résistance lui a imposé untra- 
_vail qui procède par grands plans lisses, et cependant, malgré cette 
nécessité, le modelé garde une franchise que lui ont souvent fait 
perdre en Égypte, dans les monumens de granit ou dé diorite, 
l'usage et l'abus du polissoir. L’épaule droite et le bras droit, lais- 
sés à découvert, sont des morceaux souvent remarquables; ils sont 
traités avec une ampleur qui donne à toute la figure, d’ailleurs 
robuste et trapue, un grand air de force; cependant la vigueur de 
l'accent reste ici sobre et discrète. Même caractère dans les mains, 
où les phalanges et les ongles sont étudiés avec un soin minutieux, 
mais sans petitesse, et dans les pieds, où l’on remarquera la solidité 
de la pose, ainsi que le dessin très marqué de la cheville et des orteils: 

La facture n’est pas moins large et moins bonne dans les deux 
têtes. Les yeux sont droits et largement ouverts; les sourcils, très 
fournis, se rejoignent ; le menton ferme et saillant est rasé, comme 
aussi le dessus du crâne; l’usage ne s’est done pas encore intro- 
duit de porter cette longue barbe et cette chevelure épaisse, toutes 
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ix frisées et bouclées, que nous offrent tous les bas-reliofs de 
ive. Le nez est brisé ; mais, d’après les bas-reliefs et les figurines 
la même époque, surtout d’après un curieux fragment recueilli 
S les fouilles, il devait être arqué, un peu gros du bout et d’une 
De moins accusée que dans les figures assyriennes. La struc- 
“0 la face, à la prendre dans son ensemble, est carrée, comme 
lle du corps; elle diffère du galbe arrondi des visages assyriens. 
_ Avec M. Heuzey, nous ne croyons d’ailleurs pas qu’il y ait lieu de 
_ soulever à ce propos une question de race. Comme le remarque 
très finement notre savant confrère, « ce n’est qu'avec une extrême 
réserve que l’on peut se hasarder à faire de l’ethnographie avec les 
types créés par la sculpture, surtout avec les types archaïques, plus : 
soumis que les autres aux conventions d'école. Or c’est une habi- 
té commune aux sculpteurs des époques anciennes que de laisser 
subsister dans leur travail la trace des plans qui ont servi à le pré- 
parer. C’est aussi en tout pays la marche constante de l’art de passer 
des formes anguleuses et carrées aux formes coulantes et arrondies, 
sas proportions courtes et fortes aux proportions plus élégantes (1). » 
E Les tendances qui se manifestent dans le rendu de la face et des 
4 | paris découvertes du corps s’accusent aussi dans la manière dont 
est traitée la draperie. « Le sculpteur a cherché ici, avec beaucoup 
_ de naïveté et de justesse, à donner quelque idée du relief et de la 
4 direction des plis du vêtement. Cette première et timide étude des 
% _ plis est d'autant plus remarquable que c'est une tentative isolée, 
qui ne se reproduit ni dans la statuaire égyptienne ni dans la suite 
de l’art assyrien. Elle témoigne d’un sentiment sculptural que l’art 
grec seul retrouvera, pour donner au jeu des draperies le magni- 

fique développement que nous connaissons. » 

Les figures que nous venons de décrire nous paraissent repré- 
_ senter l’art chaldéen archaïque. Ce que l’on appelle l’archaïsme s’y 

marque à certains traits qu'il est plus facile de sentir que de défi- 
nir. Ces figures sont, en général, surtout les figures assises, d’une 
forme très ramassée ; elles paraissent courtes, comparées non-seu- 
lement aux figures élaricées de l’époque des Sargonides, mais encore 
-anx robustes figures des bas-reliefs de Nimroud. Si l'on en juge par 
certains indices, le cou devait être court et la tête très forte pour 
le corps, comme on le voit dans une statuette d'albâtre où notre 
regretté confrère, M. de Longpérier, avait le premier et depuis long- 
_ temps reconnu un ouvrage de l’ancien art chaldéen (2). Le cou et le 
bas du vêtement dessinent des angles aigus que la sculpture assyrienne 


| * Rs (0) Hourey, les Fouilles de Chaldée, p. 11. 
LUE (2) À de Longpérier, Musée Napoiéon LIT, pl. 2: 
|. TOME Lu. — 1882. ( | TES 36 
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de la grâce; on ne vise qu'à la puissance et à la vérité de l'effet. 
L'art chaldéen ne s’en est d’ailleurs pas. tenu 1 là. Un 
au degré de maîtrise où nous le montrent les. statues. de Ç 
avait fait des progrès dont nous. ne pouvons mesu 
mais dont les résultats sont. maintenant sous. nos yeux ; rl 
nous n'en saurions plus douter, à une exécution très avancée qui 
gardait, jusque dans les moindres détails de la décoration et.d 
relief, une délicatesse souvent merveilleuse. C’est à un fait qu'a 
__ vait déjà pressenti M. Heuzey, en étudiant les PRES figures ct chal- 
FPE de a de la collection du Louvre (1). Ces qu 
finesse et de perfection savante, il les retrouve dans plusieurs des 
fragmens recueillis par M. de Sarzec. Nous ne transcrirons pas la 
liste qu’il dresse des monumens où il reconnaît ce caractère; mais 
pour donner une idée du troisième groupe qu'il établit ainsi, nous 
nous bornerons à signaler deux ou trois objets que le visiteur retrou- 
vera facilement dans les vitrines du Louvre. L'un est un débris de 
bas-relief, dont il ne reste plus, par malheur. qu’un pied d'un mo- 
delé.charmant avec. un bout d'ornement qui représente un vase d'où 
s’échappent deux gerbes d’eau et des poissons ;, le relief à peine 
sensible et l'extrême finesse de ce motif font penser aux prodiges 
de la ciselure japonaise. Ce qui pourtant nous frappe encore davan- 
tage, c'est une petite, toute petite tête en. stéatite, qui reproduit 
. le type des grandes statues avec une grâce et une recherche qui en 
font un véritable bijou ; les yeux y ont déjà, très légèrement indi- 
quée, cette direction oblique qui se marquera davantage dans les 
figures assyriennes. On en pourrait dire autant d'une autre 
tête en diorite, qui n’est plus rasée, comme les précédentes; malgré 
‘la. dureté de la matière, toutes les fines torsades de la barbe et de. 
la chevelure y sont sculptéesen relief avec une précision admirable. 
Gomme le dit M. Heuzey, « on ne songe pas sans émotion à 
ce que pouvaient être de grands ouvrages de pierre ou de métal 
exécutés dans ce même esprit et dans ce même style! » Ces ou- 
vrages, nous les retrouverons peut-être quelque jour; en atten- 
dant, pour apprécier le faire de cette école, nous n'avons guère 
que quelques figurines en terre cuite et les minces fragmens dont 
nous venons de parler. Get art que hous entrevoyons. et que nous 
devinons ainsi plutôt que nous ne le connaissons, quel nom lui don- 
ner? Ce qu’il y à de plus simple, n'est-ce pas d'employer ici l'une 
de ces expressions que l’usage à consacrées, une de celles dont se 
sert le plus souvent le critique qui raconte l’histoire des lettres ou 


CL] 
€ — 


(1) Voir dans la Revue archéologique, 1880, t. xxxix, p. 4, son article intitulé les 
Terres cuites babyloniennes. 
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oran grecque et romaine ? dub il M: 


zanique dont il se propose de retracer la marche, comme 

cree l'exécution est à la fois libre et HAN 
et en œuvre, lui permet de rendre fidèlement tous ceux 
| Es la nature qui le charment ‘et qui l'intéressent? C’est 


tent d’être pris comme modèles par les artistes des 


| celui-ci, tel du moins qu’il nous est connu par les monumens con- 
1 nes, comment l'art de Nimroud, de Khorsabad et de Kouiound- 


ée sur le génie assyrien ? Gomment 


-Sibrillant une dans la série continue de ces phases dont la 
| ssion es  lestlois mêmes qui président, dans tous les 
es «et en tous lieux, au développement des sociétés humaines ? 


. cette question. L'art assyrien offrait à l'observateur des caractères 
_ contradictoires; on ne comprenait pas comment, avec un sentiment 
. si wif de la forme et surtout du mouvement, il faisait une large 
part à la convention, ét comment il se répétait avec une insistance 

et une prolixité qui de rendaient monotone; on était surpris de le 


_ problème serésout de lui-même depuis que nous remontons à l’art 
chaldéen, au premier-né de la:civilisation mésopotamienne, à l'en- 


| l'initiativeiet la priorité. 

C'est que l’art assyrien, même ‘dans dilles de ses œuvres qui 
datent de près d’un millier d'années avant notre ère, n ’ést pas, 
comme ‘on avait pu le croire d’abord, un art prmmitif ni même un 


classique, l'art d’une école qui emploie son acquis à s'inspirer de 
…. la mature et à la copier avec une sincérité émue-et curieuse, Nous 
— nedirons pas que c’est ‘un art de décadence, l'expression dépasse- 
rait la mesure exacte de notre pensée : mais c’est un art qui m'est 
plusen progrès et qui, pour faire vite et pour beaucoup produire, 
_ se sert des conventions et des formules que ses maîtres ‘ont inven- 
tées et accréditées. Voulons-nous rendre notre idée plus sensible 
par une comparaison? Sous: toutes les réserves que comportent de 
somblübles rapprochemens, voici le rapport que nous pourrions 
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ù a mai de l'rlto, mlirese d'elle-même et de la matière 


fant de celle des deux nations sœurs qui a eu dans toutes les voies. 


n terme spécial les peer res è | 


; ST ne à dame c’est-à-dire ‘celle-dont les 


nous adopions ceïte nomenclature, le troisième 
> nous venons de décrire. ‘nous ir ue : 


rt t suprème et er burn: du he indien. 
_ Jjikse reliet-il à celui de Tello? Quelle: place cet art si fécond et | 


de A 7 on aurait 1été fort embarrassé pôur répondre à 


. woïr. ainsi tout ensemble habile et gauche, énergique ‘et banal. Le 


art archaïque ; ce n’est pas non plus ce que nous pores un art 
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établir : l’art assyrien est à l’art chaldéen ce qu' ’est à l'art grec des 
Phidias, des Praxitèle et des Lysippe l’art hellénistique, comme on 
l'appelle aujourd’hui, c’est-à-dire l’art alexandrin et gréco-romain. 
Sur les chantiers de Ninive comme dans les ateliers de Pergame, 


de Rhodes, d’Antioche et de Rome, on déploie encore beaucoup | 


d'activité, dudreses et de science; on vise même à l'origi 
mais on la cherche plutôt qu'on ne la trouve. C'est ainsi que, € 
la Grèce macédonienne et romaine, telle école se fera remarque 

par une facture glorieuse et un peu théâtrale, tandis qu'une autre 
mettra à la mode les sujets pathétiques et qu’elle s’attachera à tra- 
duire, par la contraction des muscles, les angoisses de la douleur 
physique. Il en est de même en Assyrie. La facilité avec laquelle se 
taillent l’albâtre et le calcaire tendre a déjà permis aux artistes qui 
travaillent pour Assournazirpal de donner à l’ornementation des 
riches étoffes qu'ils figurent une finesse de rendu que ne souffrait 
_ pas, en Chaldée, l'emploi de la pierre dure; les sculpteurs d’Assour- 


nazirpal, quelques siècles plus tard, chercheront un élément de 


succès dans la complication des scènes qu’ils représenteront, dans 
l’élégance fleurie de l'exécution et dans le détail pittoresque des 
paysages qui serviront de fonds à leurs tableaux. De même aussi, 
de Nimroud à Kouioundjik, on verra la taille des personnages 
s’amincir et s’allonger; le statuaire a le sentiment et le goût d'une 
certaine grâce qu'il aspire à répandre dans toute son œuvre. 
‘n’en est pas moins certain que ni le sculpteur grec des der- 


niers siècles de l’antiquité ni le sculpteur assyrien n'inventent ni 
ne créent au vrai sens du mot. Le statuaire grec, grâce à une plus 


profonde intelligence des conditions de l’art et à la nécessité où il 
est de faire des figures nues, continue bien d’étudier le modèle; 
mais, si l'on peut ainsi parler, il le regarde moins avec ses propres 
yeux qu'avec les yeux de ses prédécesseurs et de ses maîtres. Ce 
sont ces maitres qui lui ont appris à y chercher et à y voir tels traits 
plutôt que tels autres et à en donner l'interprétation qui, dans son 
ensemble, constitue le style grec. Toute semblable est la situation 
du sculpteur assyrien; mais comme il ne met en scène que des 
personnages habillés, il lui a été bien plus facile encore de se détour- 
ner et de se détacher tout à fait de la nature pour tomber dans la 
routine et dans la manière. C'est seulement quand il s’agit des ani- 
maux qu'il paraît travailler d’original, d'après l'être vivant qu'il 
veut figurer. Il n’a qu’à ne pas fermer les yeux ; l'animal s’offre sans 
cesse à sa vue dans sa franche nudité, dans la simplicité de ses 
attitudes toujours les mêmes et de ses mouvemens instinctifs; il le 


représente donc souvent avec une vérité et une puissance singu- 


lières. Au contraire, le corps de l’homme, caché sous une longue 
et épaisse draperie, ne se découvre pas assez à lui pour l'intéresser,, 
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inférieure : des bras et des ar il le traite + les crétipe 

t la pratique de son devancier, l'artiste chaldéen. Il n’y a pas dans 

. toute la sculpture assyrienne un morceau étudié sur la nature 
Fr _ même, comme l’est, avec l'épaule et la main, le dos des statues de 
_Goudéa. Le statuaire chaldéen avait le goût d’un modelé très res- 

_ senti; l’Assyrien abonde trop dans ce sens, et il arrive ainsi à l’exa- 
gération et à la pure convention ; il donne à ses figures des genoux 
noueux, des rotules qui ressortent en bosse, des muscles tendus et 
saillans qui ressemblent plus à de grosses cordes qu’à de la chair 
vivante. Comme il arrive souvent, le maître est ici trahi par l'élève, 
qu le comprend mal et qui tourne en défauts toutes ses qualités. 

_ On voit maintenant tout ce qu’apprennent à l’historien les fouilles 

- de Chaldée et la collection que le Louvre doit à M. de Sarzec. Ces 

- découvertes, par leur importance et par le jour qu’elles ont jeté sur 

_ les origines d’une grande civilisation, peuvent presque se compa- 

rer à celles de Lepsius et de Mariette, aux recherches méthodiques 

- et aux trouvailles heureuses qui nous ont révélé l'Égypte de l’ancien 
- empire. Grâce à ces monumens, l’art assyrien cesse d’être pour 

D nous un problème incompréhensible. Comme l’art égyptien des 
…_ dynasties thébaines, auquel il ressemble à bien des égards, il a été 

_ précédé par un art réaliste ou naturaliste, comme on voudra l’ap- 
€ peler, par un art naïf et curieux, qui a pieusement étudié la forme 

Æ vivante et qui a créé ainsi l’un des styles originaux de l'antiquité, 

_ celui où la Grèce, à ses débuts, a peut-être trouvé les leçons les 
gr utiles et les suggestions les plus fécondes. 

I y a quarante ans, Botta, consul de France à Mosoul, découvrait 
| 4 l'art assyrien ; nous sommes heureux que ce soit encore un Fran- 
—._  çais, M. de Sarzec, notre consul à Bassorah, qui ait commencé de 
—._ dégager des ombres profondes où il se dérobait à nos prises l’art 
| de la Chaldée, très supérieur à celui de Ninive et beaucoup plus 
—. ancien. M. de Sarzec a ainsi retrouvé comme Ja préface et l’intro- 
Le duction du livre dont nous ne possédions que les derniers chapi- 
#) tres. Depuis une douzaine d'années, la gloire de l’action politique 
et militaire.paraît nous être refusée; les petits hommes et les petites 
# choses prennent de plus en plus de place dans la vie et ies préoc- 
—.  cupations du pays; les grandes espérances conçues ne se réalisent 
LA pas; ceux dont nous aitendions beaucoup échouent et avortent l’un 
après l’autre. Nous serions vraiment trop à plaindre si rien ne nous 
…_…_ dédommageait du spectacle de cette impuissance et de cette stéri- 
lité; il nous reste une consolation dernière, celle de pouvoir nous 
dire que, dans l'ordre de la recherche scientifique et des travaux de 
| l'esprit, la France tient encores son rang. 
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X V. 


M de Terris, le front appuyé à la vitre, sous le rideau écarté, 
regardait dans la rue déserte. Depuis deux jours, Bernard m'était 
pas venu. Elle demeurait là, les joues-enflammées, les yeuxipleins 
de colère, pour échapper au vacarme d’une dispute qui retentissait 
dans l’appartement, avec des pleurs d'enfant contrarié. 

— Tais-toi, Jean; disait-elle de temps à autre sans se retourner. 

— 1] va se taire, riposta Me Rattier. Il n’en a At pour ve 
temps, va : j’achève mes malles. | 

Alice leva les épaules sans répondre. 

— Maïs tu t'en repentiras, continua la vieille femme, tu recueil- 
leras ce que tu sèmes. Ah! tu ne veux pas qu'on corrige l'enfant! 

— Je ne veux pas qu'on le RP Non, non, je ne le veux pas, 
voilà qui est dit. 

— Avec cela qu'une gifle lui fait grand mal! Prends garde que 
cela ne le tue. 

— Si les coups faisaient mourir, je serais morte, moi, — et plût 
à Dieu! — Mais je sais, je me souviens des impressions de l'en- 
fant ts bat, et je ne veux pas de cette éducation brutale pour 
mon fils. 


(1) Voyez la Revue du 1%.et du 15 septembre. 
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st-à. tu préfères quil x me manque de ‘respect, à 
> À | as toujours fait nas tu l'y pousserais au besoin. 
Pis tambourinaitsur la vitre, les lèvres serrées, se con- 

r abréger la lutte. Mais la vieille femme tournait derrière 
le, l'excitant de ses récriminations. Ne pouvant la contraindre à 

De: nd re, EE par dire d’une voix mauvaise: 
| +. D'ailleurs, si tu crois que je ne devine pas quel est ton but 
en. Tr Mani ie, tu te trompes. Bernard est un sot, mais, j'y 
_vois clair, moi! Ces lettres que tu reçois de l’étranger, que tu brûles 
| après les avoir lues, et auxquelles tu réponds en cachette, c’est 
uelque aut > que tu prépares pour achever de nous désho- 
= aorer, comme si tu n’en avais pas encore fait assez pour cela! 
M de Terris se retourna d’un bond : x 
Eu voi trop, cette fois, dit-elle toute blanche de ae Je 
te défends de me rien reprocher, tu n’en as pas le droit. J'ai suivi 
! ton exemple, peut-être. même tes conseils, souviens-t’en, Je me 
_ Souviens, moi, de choses qui ont perverti ma jeunesse. 
.. — Tu m'insultes! s’écria M"° Rattier, les bras levés sur sa tête 
décoiffée. Et elle se mit à hurler comme si on la frappait. 
_ Le petit Jean, épouvanté, jetait des cris en sanglotant. 
La servante ouvrit la porte de la chambre sans se troubler, fami- 
7 rs avec ces PRESS et elle éleva la voix pour qu'on. pût l'en- 
tendre dire : 4 
— Madame, il y a à quelqu’ un qui vous demande. 
M Rattier se tut subitement. 
— Quelqu'un? répéta M®° de Terris surprise. 
- Elle ne recevait personne, à l'exception de Bernard, que l'on r n'an- 
nonçait pas. 
:  — Oui, une dame; elle attend au salon. | 
Mr de Terris éprouva un serrement de cœur comme à “ approche 
d’un événement funeste. Cependant, de son pas har du, la tête haute, 
elle entra dans la pièce où on l’attendait. 
Pendant une minute de silence profond, M de Terris et Odette 
Bernard, debout l’une en face de l’autre, se regardèrent. 
- Odette, habillée d’une façon simple et sombre, ses beaux yeux 
clairs, tristes, doucement levés, embarrassa, M®* de Terris, qui se 
raidissait dans une attitude orgueilleuse exprimant le défi et l’au- 
-dace. Elle fit un geste indiquant un siège et elle se tint debout, 
les bras croisés, appuyée du coude à un meuble, BEequs insolente 
et cependant pâle de honte. | 
Odette tremblait de tout son corps ; elle s ’assit. Puis elle de hs - 
tante et étouffée d'émotion : 
4 — Madame, je viens à vous’animée de sentimens chrétiens, sans 
_. haine, pour le bonheur de tous. 


# 
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“M de rt les yeux demi-fermés, cachant sa nes anxieuse, 
écoutait sans réponûre. Odette essayait de vaincre l’effroi qui la 


_ paralysait en présence de ce silence hautain. Elle échauffait son cœur, 


demandantsde l’éloquence à son désespoir. Elle joignit re de 
ce geste attendrissant qui lui était familier, et elle. balbut. 
une ardeur et un accent qui bouleversèrent M”° de Terris = 

— 0 madame, consentez à ce que Bernard voie. son enfant 


ailleurs que chez vous... Je ne suis pas jalouse de la tendresse qt 


a pour son fils; mais j'aime mon mari, madame ! c’est mon bonheur 
que je vous demande. | 

Alice, touchée au cœur, ne le voulut point ste Et la voix 
rauque, le souflle haletant, elle se fit dure pour répondre : 

— Eh bien! et moi? Je ne vous ai pas pris Bernard, je PRE 
ce qui n’est pas la même chose. Chacun a son bonheur à faire en 
ce monde, madame. Pourquoi voulez-vous que je m'occupe de celui 
des autres quand personne ne s’inquiétera du mien? Sül faut que 
vous ou moi soyons malheureuses, par une ARE que je déplore, 
pourquoi serait-ce moi ? 

— Vous avez raison, madame, mais vous ne pouver pas être 


heureuse si vous cherchez le bonheur en dehors du devoir. 


— Qui m'en empêchera ? “ 
— Votre conscience. 
M": de Terris détourna les yeux du regard pénétrant d'Odette, 


qui venait de la toucher en pleine souffrance et s'était aperçue du 


coup qu'elle avait porté. 

Me de Terris n’essaya plus de dissimuler. Sa Abe fléchit. . 
Mais elle devint amère , avec le sentiment douloureux de sa vie 
irrémédiablement manquée. , | 

— Au fait, dit-elle, en se laissant aller d’un geste las, sur un siège 


‘en face d’Odette, qu’êtes-vous venue faire ici? Est-ce Bernard qui 


vous envoie? Le procédé est assez... lâche. 

— (C’est moi seule! s’écria Odette. J’ai dû le prier longtemps pour 
obtenir cette . 

— Le prier ! répéta curieusement M*° de Terris: Ets il avait refusé ? 

— Je ne serais pas venue, répondit Odette. 

— Vraiment! il vous a pliée à l’abéissance passive, dit-elle en 
examinant Odette de la tête aux pieds avec un peu de pitié dédai- 
gneuse, 

_ Celle-ci répondit, la voix très douce : 

— Non, mais je lui obéis par amour. 

Ces mots causèrent un grand trouble à Me de Terris : elle s ’avouait 
qu'un charme étrange se dégageait des paroles et de la personne 
d'Odette, et elle se prit à envier ce charme, 

Elle reprit, moins acerbe : 


2 


rnard est du pates de vous avoir lasse en nos 
| S . Jen' ai jamais eu l'intention de vous faire sourir. 3 
8 Je : le sais et je ne me plains de péRsonnes RTS O Ne D LMREE 

- Pas même de moi? s û 


1H — Non, madame. Nous _sonimes ct raies re Éolhouroires | 


r la faute de la destinée. Il dépend de nous peut-être de réparer 
ous ardente de faire notre devoir. 


pue nature souple et calme vous rend l'abnégation aisée. Je suis 
_ tout autre, madame. Les hasards de la vie m'ont donné une armure 
> contre laquelle les appels au devoir et à la vertu se 
M noble _heurteront vainement. 
» :—Je. ne le crois pas, répondit Odette de sa voix très suave qui 
‘ra remuait M"° de Terris, je ne le crois me car sous cette armure il 


En; 


44 y a un noble orgueil. 
. — Hé bien? » 
. __ — Ehbien, madame, cet orgueil ne consentira jamais. à accepter 


je l'humilie par la fierté de mon dévoñment. Et si mon orgueil à 


: moi se levait pour vous dire : « J'ai pitié de vous, je vous laisse à 


ces chaînes coupables que vous n’avez pas le courage de rompre; » 
le vôtre se dresserait pour me crier : « Gardez votre bonheur, j je 
_n’en veux plus. » L” orgueil est une vertu, madame; c’est lui qui 
donne la force aux martyrs." 

Mr: de Terris se taisait, vaincue. Odette disait vrai : Alice ne vou- 
lait ni de sa pitié, ni de son dévoûment. Elle leva sa tête fière et 
_ Jaissa voir son visage décoloré, tiré par la douleur atroce que lui 
. apportait sa résolution soudaine : 

M — Vous avez bien fait de venir, de dit-elle presque sans 
voix. Partez tranquille, heureuse ; Bernard ne me reverra plus. 
jamais ! | è 

Odette eut un | ONE et des pleurs lui vinrent qu’elle 
laissa couler. Cependant elle demeurait, malgré le silence de M"° de 
Terris, dont, l'attitude exprimait le désir de rester seule. 

- Tout à coup la porte s’ouvrit : Jean, n’entendant plus rien, pas— 
sil dans l’entrebâillement sa tête blonde. Alice fit un signe, l’en- 
 fant courut se jeter sur elle. Il grimpa sur ses genoux; de là, regei 
. dant curieusement la dame inconnue : 

— Petite mère, qui c’est cette dame? | 

Mr de Terris ne répondit pas et, enveloppant son fils de ses bras, 
le serra contre elle avec un emportement de tendresse farouche, 

Mais l’enfant tournait sa petité figure éveillée vers Odette, qui con- 
templait à pleins yeux avides le fils tant aimé de Bernard. Mr de 
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ul qui a été fait. Il ne nous faut que beaucoup d Dnsganon et 


— Cela vous est peut-être facile, à vous, répondit Me à Terris: x 


S y n 
LS 


_ le sacrifice d’une pauvre femme comme moi; il ne souffrira pas que 


EN VUSRIT AN Vie 
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Terris pensait que cette femme n’était pas mère, et de eut une 
joie de lui laïsser voir son fils. Jean glissa à errétet init se 
tout près d’Odette, levant en l'air son nez RES ne 

À -43 


— Comment t’appelles-tu, madame? 

Alice fit un mouvement ; elle craignait d'entétis) 
Bernard. Mais la jeune femme répond Sn 
celle de l’enfant : "SOL 
— Je m appelle Odette... Il est bien best dit-ll en "egardan 
Alice. " 

L’orgueilleuse mère tira l'enfant et le reprit sur de, collant ses 


lèvres à ses cheveux blonds. 


— Voulez-vous que nous parlions de lui? aibianfie Odette, dont 
le cœur battait lourdement à cette question suprême. 
— Personne n’a rien à voir à mon fils, répondit Me de Terris 
d’un ton brusque. 
_— Son père, murmura Odette. Da DE + 
Me de Terris s’emporta : RE 
— Madame, notre situation est réglée, n'est-ce pas? Je ferai de 
mon fils ce qu'il me plaira. Si votre but, en venant ici, était de 
m'arracher l'enfant après le père, je vous préviens que vous 
échouerez sur un point. Dans huït jours j'aurai quitté la France. 
Odette crut qu’elle mouraït. Ce départ, Bernard ne le permet- 
trait pas, ni elle, du reste ; elle sy était engagée : i pere 
son fils. 
Elle rassembla toutes ses forces pour se diriger vers la porte, et 
quand elle fut près de sortir, elle s’ appuya pour dire : . 
— Ne partez pas, madame, c'est moi qui partirai. | | 
— Vous? répéta Me de Terris, qui ne comprenaït pas. 
— Oui, avant huit jours. Attendez. | 


X VI. 


Et, le lendemain, Odette écrivait à Alice. La veille, ses forces 
l'avaient trahie; elle s’en était allée sans pouvoir achever son 
œuvre. Mais elle voulait la poursuivre éncore. Elle sentait sous la 
nature fougueuse de Me de Terris un cœur que l’on pouvait espé- 
rer de toucher, un esprit élevé que l’on pouvait éclairer etcon- 
vaincre. Odette pensait qu’elle se ferait mieux entendre en écrivant 
à cette femme fière et emportée dont les répliques passionnées la 
troublaient. Et tandis que ses yeux mouillés lisaient à peine les 
lignes qu’elle traçait,elle se demandait, dans une sorte de fiévreuse 
agonie, si Me de Terris, connaissant ses résolutions suprèmes, ose- 
rait bien charger sa conscience d’un remords éternel. 

L'exaltation, l'ivresse des larmes, l’attendrissement qui luivenaït 
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Elle lui Éphaue HAE 
Juand je: vous ai répondu, . ca je in Sa qu'en 
t chez vous j résolution prise. Je vous l'aurais avouée 
1 me l’eût permis. Mais il faut que: vous la connais- 
‘pas vous donner les regrets d’un: malheur irrépa- 
vous pouvez éviter ce malheur. Si vous ne le faites 
moins, j'aurai fait mon devoir, même.envers vous. 
voulez sacs la France avec votre fils; Bernard: ne veut 
as vous abandonner son enfant. Donc, il vous suivra, ow il vous 
> sebli hat ciao en pi os bn de vous: lose mb es ji 
ch syestfaites : 7 4 
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54 _elles mbent es pra, d'ü innocence A our où pe Face srl 
_ vées: les premières heures bénies du mariage; je ne veux pas les 
_ suivre. Je préfère me coucher paisiblement dans ma tombe, le cœur 
plein de pardon: et ne demandant que Voubli. Je crois que c'est 
mon devoir : Bernard sera libre ; il n'aura plus lx honte de:sa mau- 
vaise- action, ni lhumuliation du mensonge, ni le remords de mes 
douleurs. Il partagera sa:vie entré vous et son fils; moi, re 
purs disparu. 
_« Faites-le heureux, “à moins, puisque je vous on 
« Lorsque:je suis allée chez vous, j'avais un espoir. Je sais com- 
bien vous aimez votre fils et je voulais vous dire : « Pour lui, pour 
moiï;. pour la.dignité de notre vie à tous, consentez à ce que cet 
enfant soit élevé sous les yeux du père et de: la mère, ne le privez 
ni del’un ni de l’autre. Que, tour à tour, il vous appartienne, Qu’il 
vienne: au foyer paternel. chercher les leçons: nécessaires à son 
éducation et qu’il retourne près. de vous. apprendre les: ns à = 
de: la femme et de la mère. 
eu Gomprenez -Mmoi, madame : je m étais résignée, moi, sans:enfant, 
à voirlevôtre, sous mon toit, prendre les caresses et les soins de mon 
époux et rapporter incessamment ici votre image et votre souvenir. 
J'espérais de votre part un dévoûment égal. Ainsi, vous faisiez le bon- 
heur de votre enfant, vous. donniez à mon foyer le repos, et votre 
cœur trouvait sarécompensedans l’accomplissement de vos devoirs. 


> à une efflusion d'âme et de cœur un peu exagéréeet 
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« C’est ce que L ai voulu vous faire entendre hier; mais au pre- 
mier mot, vous m'avez interdit de m'occuper de votre fils. Et vous 
voulez l'emporter loin d'ici! Non, demeurez, c’est moi qui pars. 
J'aime Bernard avec trop de passion pour le priver de cet enfant qui 
fait toute sa joie. Je lui donnerai cette marque d’ Dune. LU 
vivre sans lui, de mourir pour le faire libre. ki 

« Peut-être penserez-vous qu'il est amer, ce destin immérité, 
m'arrachant sitôt à une existence qui pouvait être heureuse. J'aime, 
j'ai les douces tendresses de mon mari, son respect et ses soins, 
et il ne peut m’appartenir! Votre volonté, madame, doit être bien 
fière de son œuvre : elle me brise comme un roseau et me couche 
toute vivante dans la tombe où l’on m'oubliera! Qui sait, pourtant, 
si mon souvenir ne vous deviendra pas cher etsacré! Peut-être vien- 
drez-vous parfois elfeuiller quelques roses autour du marbre où 
l'on mettra mon nom. Mon âme alors vous rappellera qu'il faut don- 
ner beaucoup de bonheur à mon bien-aimé que je vous laisse, et 
vous répondrez, pour la consoler, que Bernard n'a pas oublié celle 
qui n’est plus. 

« Ne croyez pas que je pleure, parce que ma maiïn a on sur 
ces derniers mots. Je suis très calme et très heureuse en ce mo- 
ment. Faire le bien est une volupté; le devoir est une passion qui 
donne les joies les plus exquises ; et le sacrifice qu’on fait pour ceux 
que l’on aime donne au cœur une ivresse divine à rendre ‘jaloux 
les_anges dans le ciel. » \ 

Et la pauvre femme laissa tomber son front sur ces: pages et pleura 
à sanglots, le cœur remué par des souffrances infinies. 

Cependant, dans sa naïve bonté, elle pensait qu’Alice serait atten- 
_drie et qu’elle allait répondre, par un beau mouvement d’orgueil, 
en envoyant son fils. C’est une lettre que Bernard reçut. M: de 
Terris lui écrivait : 

« Je serais déjà partie sans un accident qui m'oblige à garder le lit 
encore quelques jours. Une scène dramatique que ma mère a jugé 
à propos de me faire avant de partir, — car elle est partie, grâce à 
Dieu! — non pas avant de m'avoir jetée dans une fièvre nerveuse 
assez pénible, mais qui sera courte, je l'espère. L'intervention de 
M°° Bernard m'a mise dans l'obligation de vous quitter. Comme je 
suppose que vous êtes d'accord sur ce point, je ne vous ferai pas 
des adieux éplorés. C’est peut-être un malheur que vous ayez êté 
si maladroit, car vous avez fait beaucoup de mal à votre femme; 
c’est même uniquement pour elle que je vous écris. J'ai reçu une 
lettre affolée, sentimentale, romanesque comme en pourrait écrire 
une fillette de quinze ans. Elle ne me menace de rien de moins que 
de se tuer. Je suis tranquille, car je pense bien que vous saurez la 
distraire de cette fantaisie et la consoler. Cependant je veux vous 
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ander de vous occuper d’elle : c’est une enfant qui a besoin 
e. Nous lui avons fait du mal, réparezle. 2 
« Vous nsc bien que je ne vais pas aller me cacher dans un 
renier ; je pars pour la Serbie retrouver le prince DRE tSs 
: ä | « Vous aurez des nouvelles de Jean, et, si l’occasion s’en pré- 
_ sente, d'ici quelques années, vous pourrez le voir. Ceci pour ras- 
surer votre femme en vous mettant ie en repos au sujet de 
_ l'enfant. | 
«J'en ai écrit trop tong p ie mes forces. Adieu ! et doté fois 
[» | i 
Il savait déjà plusieurs jours que la lettre d’Odette était partie, 
et la désespérance lui arrivait complète, absolue. C'était bien fini : 
Alice acceptait son sacrifice; il fallait l’accomplir. Mais sa douce 
. nature s’épeurait dans les méditations cruelles auxquelles elle se 
-  livrait. Elle eût voulu que sa volonté la transportât subitement hors 
| de ce monde, par le seul élan d’un vœu qu'elle eût prononcé avec 
_ ardeur. Elle frissonnait à l’horrible pensée du suicide. Cependant, 
lorsque son désespoir s’accroissait, follement elle ouvrait sa fenêtre 
et regardait en bas. Mais les fleurs s'épanouissaient dans la corbeille 
du balcon, des parfums lui venaient, et, dans le mur, en face, les 
À nids pleins d’oisillons ramageaient gaîment. Ils accouraient, les 
petits affamés, voletant et criant autour de ses mains vides. Un 
apaisement lui venait alors de ces choses riantes et douces, et 
comme un regret de la vie. Et elle demeurait inerte et brisée. 
Bernard ne lui rappelait rien, mais elle avait sa promesse : il fal- 
lait la lui rendre. Et elle ne pourrait jamais lui dire : « J'ai ÉcHn es 
retournez près d'elle. » 
-— Jamais! jamais! pensait-elle, Je lui laisserai un mot et je par- 
tirai. Je m'en irai loin, bien loin, toute seule, sur une plage très 
= isolée où pérsonne ne viendra jamais, et là, je me coucherai sous le 
È ciel, près des vagues, et j'attendrai. 
nu Elle venait de tracer quelques lignes destinées à Bernard; et peut- 
…._ être même ce jour-là serait-elle partie, lorsque Bernard accourut, 
sk inquiet, tourmenté. Il venait de recevoir la lettre d’Alice et il avait 
“_._ quitté son bureau sur l'heure. Il chercha Odette et la surprit dans 
x une crise de larmes : 
# . — Cest donc vrai, lui dit-il, que vous souffrez à vouloir mourir ? 
Pauvre chère femme! consolez-vous. Rien ne nous séparera plus, 
—._ désormais. 
Line _ Odette le regarda, anxieuse. 
4 — Je ne vous cacherai rien : voici la lettre qu’on m'envoie, Vous 
voyez que vous avez échoué ; elle emporte mon fils. 
Odette s'était mise debout d' An mouvement d'effroi. 
— Calmez-vous, je suis résigné. Un jour ou l'autre, cela serait 


D 


Là 


He «.: | REVUE DES. me - / 
| arrivé sans: autre: raison. que so caprices aurais dû. Le prévai et 
_faire plus tôt un sacrifice qui can Ge à ien de 

Pardonnez-moiï, c'est fini. te - 

Le visage crispé de: Bernard dénrontés ses paroles: il so 
mais le sentiment de ses devoirs avait enfin. surmonté l’entr 
de: son amour paternel ; il comprenait que lés. me races 
n'étaient pas vaines, et une grande pitié l’attendrissaït pot 
douce faiblesse de femme incapable de supporter le fardea u pesan 
des douleurs. Résolûment il le:prit pour lui. Mais Odette lisait la 
lettre d’Alice, qu’il lui avait tendue. Et son visage s hernie 
vait dans.une: expression de vue intérieure: Elle demanda l'enve- 
loppe et la retourna, Puis. elle: écarta Berna d dela annees: 
murant : ; 

— J'y vais. 

Elle avait un:geste raide de voyante, les sou fe. n ss retint : 3 

— Où voulez-vous aller ? 

.— Elle est malade, répondit Odette: elle : a érribiesl à plusieurs 
fois. C'est tout. tremblé, et l’adresse n’est pas de sa main: Elle 
souffre; il ne faut pas ik laisser seule. Ce serait mal. Les aban- 
donnés deviennent méchans. C’est læ bienveillance qui touche les 
cœurs et les guérit. Elle n’emportera pas l'enfant. 

Odette regardait devant elle, au loin, fixement; elle-semblait voir 
un but certain vers lequel.elle n’avait qu’à marcher. Et elle mar- 
chait, pressée, couvrant ses cheveux, jetant un manteau long sur 
sa robe de: maison, simple et sombre comme un fourreau de reli- 
_ gieuse.: 

— Vous n’irez pas! dit très nettement Bernard, barrant Ja port. 
Ge n’est pas votre place, je ne le veux pas. 

— C'est la première fois que je vous demande une grâce, répon- 
dit-elle, l’écartant doucement. Laissez-moi passer, Vous: savez que 
l’on accorde aux mourans la vue des choses à venir. Jai-été bien 
près de mourir, Bernard, et je vous assure que j'ai vu. Enisseg+moi 
passer, Je crois que c’est Dieu qui le veut. 

Elle demandait à peu près comme une reine:qui arbre. Sa 


voix était très douce et son: regard! priait. Mais une force se dèga- 


geait de cette douceur puissante. Bernard, interdit, laissa Odette 
passer devant lui sans la toucher, ia suivant des: yeux. 


XVIL 


La porte de la petite maison habitée par M®° de Terris était entrou- 


verte, partout les:volets:elos. Odette-n'entendit aucun bruit. Le tnbre : 


qu'elle avait touché vibra, puis s'éteignit lentement; personne ne 
vint. Alors elle entra. La maison paraissait inhabitée: Cependant, 
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en atteste 747 
: monta ; élte: dt Fe Dé où lé nes reçue par 
€ Terris rt porte qui n’était aussi qu’entrebâillée. 
| | ine alcôve drapée de rose, Alice dormait, Jes bras 


PR dbohemtmates tour. : 
: F nn A elle s'éveilla np le nignse 


3 prets au pied du lit, dems ‘sa robe sombre, décoiffée, ‘comme 
< “chez elle; Odette la regardait avec un sourire apitoyé : | 
faites-vous là? demanda brutalement M"° de Terris. 
— J'attendais votre réveil pour vous faire prendre cette potion, 
pon F «Odette, “qui se be et, prenant un rings ep le 


oo Je ds besoin de : personne; allez-vous-en! Qui vous a dit de 
ie? 

‘Odette n'hésite qu une soëonde, et répondit, par une uiite inspi- 
ration : 
D 1-2 Otst Bernard! H sait que sie m'entends à soigner les malades ; 
ro ’était un peu monoccupation chez mon parrain. Le docteur a fait 
_ de moi une bonne garde-malade, vous verrez... 
…_ En parlant, elle approcha la cuiller des lèvres d’ lice, Jui glis- 

i sant le bras autour de la tête, sérieuse et douce. 

; Mr de l'erris la repoussa : | 
_ — Ne me touchez ‘donc pas! Et sons sen encore une fois! 
J'ai une mauvaise fièvre : elle est contagieuse. Plusieurs personnes 
en sont mortes dans le quartier. Je l’ai prise enwisitant un malade 
par ici. Heureusement ice m'est pas long : en huit jours on en 
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réchappe ou on «en meurt. Aller-vous-en, vous n'auriez qu'à Pat- 


. ‘lraper, vous aussi | 
_. — Eh bien, si c’est la volonté de Dieu? répondit Odette. 
M — Oui, je sais, vous avez des idées romanesques, vous! Une 
…_ tombe avec des roses leffeuillées. Cela ne vaut pas la vie, Et cepen- 
dant Pa . | 

— I] faut se soumettre à sa destinée, “adsmes Iaissez-moi prés 


aplissait. Les appartemens sé é shereianiss ! Pos 
obre,  répandaïent dans l'escalier des odeurs chaudes 
rater me exhalaisons médicmnentenses qui Sa ie) 
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de vous : c’est mon devoir et c'est mon désir, Si je prends sé mal 

et si j'en meurs après Vous avoir sauvée, eh bien, c’est que Dieu 
l'aura voulu ainsi. C’est lui qui, entre nous, aura prononcé le juge- 
ment suprême. Je suis venue pour cela. Ne CON la Pro- 
vidence. SRE TT 

:— Quelle étrénge créature vous faites! murmura Me de Terris. 
Et elle ferma les yeux pour se recueillir dans la surprise us 
_tendrissement qui lui venait. Un 

Puis ses idées s’effacèrent encore dans le brouillard de " fièvre; 
elle devint tremblotante, ses dents claquaient, elle serraïit violem- 
. ment ses paupières, que le j jour blessait. Odette put s'emparer d’elle : 
et lui administrer tous les soins que portait l'ordonnance, et cela 
avec une ardeur de dévoüment qui ressemblait à de la tendresse. 

Vers le soir, l’accalmie revint, et M"° de Terris, sans rien dire, 
se prit à contempler Odette, dans une crise d'émotion provoquée par 
son extrême faiblesse. Sa rudesse était tombée. Les soins d'Odette 
lui inspiraient une sorte d’admiration et comme un désir de. ee 
vement, afin d'atteindre à une égale perfection morale: 

Dans ce contact caressant, brisée comme elle l'était de tous ses 
membres, le cerveau très las, elle devenait douce, avec excès, avec 
larmes. 

Odette s'était échappée un instant pour envoyer prévenir Bernard. 
qu ‘elle ne rentrerait pas, tout en lui cachant le danger auquel elle 
s’ exposait. 

__ Ason retour, elle trouva l’enfant avec la servante, dans la pièce 
d'entrée, en bas, Jean pleurait; il voulait voir « maman. » Cette fille 
dit qu’elle avait promené le petit tout le jour pour l’ôter de là, et 
que madame lui avait défendu de le laisser approcher de sa chambre. 
On avait descendu sa couchette dans la salle à manger. Mais elle ne 
pouvait plus se faire obéir, il était terrible, il voulait voir sa mère, 
et il ne cessait de crier. Elle le rudoya. Odette le lui prit des mains 
et l’apaisa par des caresses et des raisons d’enfant qu'il parut com- 
prendre. Il écoutait curieusement la voix très douce de la jeune 
femme et il devenait sage, la regardant beaucoup. Même il tenait 
sa robe pour ne pas la quitter. Odette ressentit un orgueil naïf de 
ce charme attirant qui était en elle et dont elle devinait la puissance, 
même sur la nature farouche de M”° de Terris. Et elle pensa qu'il 
y avait peut-être encore des joies à espérer si elle pouvait employer: 
ce don de grâce à les gagner tous, l’un après l'autre, à Sa ee, 
du devoir absolu. | 

Elle revint près de M"° de Terris, que la fièvre reprenaits et si e 
appelait avec des cris : | 

— Jean! Jean! 


» Jui ft entendre qu ’elle avait pris soin de lui, qu’il était sage, 


— sant son délire par une médication constante. 

- … Etelle veilla, toute seule, toute la nuit, cachée derrière les ridegux 

lit, de ce lit qui lui donnait des angoisses quand la pensée de 

rd lui apportait le souvenir des heures qu'il avait passées là, 

près d'Alice. | 

nn. -‘Seé:yeux: erraient avec des curiosités poignantes ets téeronHstent 
çà et là à des traces indéniables de sa présence. Son cœur, blessé, 

lui faisait mal à crier. Il lui prenait des colères et des défaillances. 


3 
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entations contre son œuvre de charité. Elle qui parlait de Dieu, 
pas u une minute elle ne pria; il semblait que sa foi seule fût i impuis- 
_sante à la soutenir. Elle s'avouait quel amour de Bernard était toute 
LS - Sa force, mais elle pressentait aussi qu’elle pouvait le conquéri ir par 
_ l'héroïsme de son dévoûment, la perfection de ses vertus. Elle savait 
; par où lui toucher l'âme, et puisque l’occasion lui était offerte, elle 
irait jusqu'à ce qu es demeurât tout à pe nous + trie d’adora- 
et d'amour. (Ed | 
Elle suivit ce rêve qui élevait son cœur comme une prière et la 
us d'une vision d’ espérance, pendant toute une longue nuit 
 demi-sombre, dans le silence terrifiant de cette chambre de malade 
où grondait par instant le souffle étouffé de M”"*° de Terris. 
Lorsqu'elle s’éveilla au matin, la fièvre étant tombée, Alice, plus 
faible encore que la veille, murmura : au 
_— Vous êtes encore là? F3 
_ Sa voix, toute changée, exprimait une timide reconnaissance ; 


L_ tendre à Odette. La jeune femme, surprise, n'eut pas le temps de 
: surmonter une instinctive répugnance; elle ne répondit pas au geste 
d'Alice, et toutes les deux demeurèrent embarrassées, Odette rou- 
gissante. | 

On entendait en bas les cris de l'enfant qui s 'éveillait et les gron- 

deries de la servante. La mère s’émut et voulut se lever. Odette la 
retenait lorsque le docteur entra. Alice, toute blanche, l’œil éteint, 
était retombée sur ses oreillers. Il l’examina longuement et ordonna 
“une médication violente. Puis il parla du petit Jean, qu'il venait 
d’apercevoir et il s’exprima durement sur l’ imprudence qu'il y avalt 
à ne pas l’éloigner de la maison. 

. L'épidémie progressait. Il conseilla à Odette des soins préventifs 
Fa et lui dit, lorsqu'elle l'accompagna hors de la chambre, que l’état 
.. de M°° de Terris ne lui disait rien de bon. 
Tous Lui. — 1882. | 37 
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ne fallait pas l'effrayer en l'appelant ainsi. Elle l’enveloppa des 
>s de sa voix; elle l’endormit dans son sommeil fiévreux, gs | 


| rot les impressions aiguës de la nuit la touchérent comme autant 


même elle fit un mouvement irréfléchi de sa main comme pour la 


: _ l'enfant à sa pension. Elle répétait en balbutiant : 
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Odette retrouva la malade presque dressée sur son lit, affo 
Elle appelait la servante. Elle disait que l’on emportât 


— Jean, emportez Jean, vite! vite! HOME 
_Ses gestes, dans le désordre de ses vétemens de. uit, St 
veux écartés du front et déroulés sur:ses épaules , “saspâle 
mourante effrayèrent Odette. Son cœur défaillait. Rs l’ar 


continuait-à demander que l’on einmenât son: fils. Elle. parlait des 
petits objets qu'il fallait emporter avec. lui; elle comptait les  vête= 
mens, elle les décrivait avec la noble de la fièvre revenue, 
Odette sortait pour y veiller, d’en bas elle entendait M"° de Terris;ÿ 
qui parlait seule très haut. Jean pleurait, il ne-voulait pas retourner 
à sa pension. 1l disait qu'on le battait là-bas, Mout.à coup, äl . 
demanda son papa Bernard. Odette lâcha-l’enfant,» pros er ve 
de son audace, elle remonta près d'Alice: — sk | 
— Jean ne veut pas! dit-elle, Il dit qu'il sera très malheureux. 
Il pleure. Le chagrin pourrait le rendre malade. 1 audit mis. 


c’est lui qui le demande... 


M°° de Terris écoutait le regard fixe, ne remuant ques les lèvres. 
Odette ne se sentait plus de-voix pour achever, l'effroi la tenait : 

— Il vaudrait mieux l’envoyer.à son père, dit-elle enfin. … 

— Non! cria M®° de Terris, les yeux: ur de ses sa eue 
pâlissait, elle crispait ses mains. k 

Odette joignit les siennes de son geste doux! 

— Soyez bonne, ne faites pas pleurer votre petit ro Il sera 
mieux là que partout ailleurs. On le soignera, on le distraira. ne 
sera pas livré à des étrangers, comme là-bas, où on le maltraite. Et 
puis vous l’aurez là, tout près, presque, à côté de vous. D'un signe 
nous pouvons le faire venir. Dès qu’'iln de aura plus de danger pour 


. lui, tout de suite il sera là... 


Tout cela faisait comme une musique moitié comprise, moitié 
sentie, qui pénétrait le cerveau de M®° de Terris. Sa volonté vopi- 
niâtre s’amollissait. Elle ne retrouvait plus ses rages farouches. 
Sa voix même s’adoucit comme pour se mettre au diapason de celle 
d'Odette : | 

= Vous me promettez qu’on me le rendra‘au ‘premier signe? + 
C’est mon enfant, à moi, vous savez? Je ne le donne à personne; 
pas plus à son père qu’à vous... Mais il sera plus en süretéwlà 


qu'ailleurs... Vous avez raison... Et puis, je ne veux pas vous 


refuser cela, à vous?.. Allons! emmenez-le... Mais vous me jurez?., 


.— Je vous le promets! répondit simplement Odette. Vous neïdou» È 
tez pas de moi? | | 


ag, | 4 ts 


| : | Trois | jours {aprés Me* de Terris étaitsouvée; mais Odette. ne 


“un fat . Cependant, elle ne sentait pas, ou ne voulait 
: Bi us 1e. Elle ne songeait qu'à faire tourner au profit 


| née des cris et ja Atos clairs di doi etes qui men re ses 
ux le is, jusqu'alors. si tranquille. Et, en entrant, elle aperçut 
- Bernard qui tournait autour d’une table en faisant le loup, avec de 
2 (ins gestes comiques. Et le petit faisait des cris aigus et des fusées 

de rires qui le couchaient par terre. Étendu sur le dos, il trépignait, 
“4% pe Rage ouverte, se défendant contre compère le loup qui 
| ou pd fe Aheemant: en montrant ses dents 


ut à étuite et le: petit aie Y rip sur ses quatre 

le rit à son cou d’un geste. maternel qui fit pleurer 

- M Mais il s effräya. du visage amaigri, des paupières battues 

de la jeune femme et il voulut l’obliger à rester. Alors elle lui 

- demanda en souriant si déjà l'enfant l'embarrassait et s’il. voulait 

lerendre. Il dit : « Non! » avec une vivacité dont il eut Loi de se 

repentir ensuite, car elle ajouta : 
_ — Eh bien! il faut me laisser aller. Vous voyez que mon œuvre 
commence à porter ses fruits, laissez-moi l’achever. 
— Mais tu souffres, lui dit-il, l'embrassant d'un geste oi 
dont elle rougit. 
Elle lui répondit tout bas : 

— Tant mieux! c’est pour toi. 


AS BUT 


L.rAME de Qobris ne se décaih pas encore, mais elle reste assise 
sur son lit, avec des oreillers qui: soutenaient son buste lourd, un 
peu fléchi. La fièvre était passée, la laissant toute blanche; et, len- 

tement, ses forces revenaient. Elleavait une petite glace à main dans 
un cadre d'argent ciselé qui restait auprès d'elle, et, de temps à 
autre, elle l’approchait de son visage, s’oubliant à s’examiner. Un 
peu de sa jeunesse persistante s'était effacée dans le travail de la 
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répondie Mo de Terris, dont les yeux A minier. 
“pur rent oir le visage radieux d'Odette à la pensée du bonheur 
Île allait envoyer à Bernard, car elle ne voulut pas quitter sa 
1 ? et elle CAE sur. l'heure à son mari la PATES et. Jen” 


t plus debout. re avait pris à peine quelques heures de som- 


frac dv cap venait d _ sur Alice, È 
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fièvre ; ses yeux battus gardaient une meurtrissure sombre qui ne 
devait plus disparaître. Elle murmurait parfois, avec ne soupirs 
lassés : | 
— Je vieillis, je vieillis : c’est la fin. 
Odette feignait de craindre un retour de ce Hal si rapide, une 
rechute dangereuse, pour ne pas abandonner la malade et lui onu 


_ nuer ses Soins. 


. Elle avait trouvé sur un meublé de petits déteti que Mie 
Teri s’amusait à arranger pour l'enfant; et, tranquillement, elle 

‘était mise à les coudre, en assurant qu elle ne pouvait demeurer 
faces Alice n’osait plus s'opposer aux volontés d’Odette. Tout ce 
que la jeune femme accomplissait autour d'elle lui paraissait bien 
et nécessaire : elle ne l’eût pas fait sans cela. Gette soumission invo- 
lontaire des âmes possédant l'instinct du bien envers une créature 
droite et irréprochable l'avait surprise et l'avait gagnée sans qu'elle 
pôt s’en défendre. Elle s'étonnait de se sentir intimidée, elle, devant 
cette jeune femme très douce et presque humble dans sa dignité 
jamais abandonnée : un tact très fin, qui résultait d'un juste senti- 
ment des êtres et des choses, avait permis à Odette d'approcher la 
maîtresse de son mari et de s’attirer sa confiance et ses respects 
sans qu'un froissement eût rappelé à l’une ou à l’autre l'étrangeté 
de leur situation. Adroïte comme la femme qui aime, Odette s'était 
montrée romanesque et visionnaire pour faire accepter son rôle. 
Elle se donnait volontiers pour l'instrument docile des volontés 

divines, quand sa volonté seule la guidait. Mais on respectait ses 
actes, un peu comme ceux d'une sainte hallucinée. Bérnandl'e aussi 
bien que M“° de Terris s’y était pris. 

Maintenant l'heure solennelle approchait où Odette allait être vic- 
torieuse ou vaincue, 

— Vous n'allez pas à la messe? lui dit un dimanche M°° de Terris. 

Elle répondit : | 

— Je ne savais pas quel jour nous étions. 

— Je vous croyais moins indifférente aux choses religieuses” 

Odette sourit sans répondre, 

— Mais alors, reprit M"° de Terris, qui semblait poussée par un 
désir obsédant de pénétrer cette âme étrange, où puisez-vous le 
mobile de toutes vos perfections ? Pourquoi êtes-vous bonne, géné- 
reuse, dévouée ? Êtes-vous faite comme cela, naturellement, ou 
l’êtes-vous devenue sous l'influence de la morale religieuse ? A quel 
sentiment obéissez-vous ? 

— Au sentiment du devoir, répondit Odette. 

— Le devoir ! le devoir! grommela M®:° de Terris. Qu’ snteridez- 
vous par là ? De quel devoir voulez-vous parler ? Il y en a trente-six. 


2" # 


so Il: nyena qu’ un: ce que l’on doit aux autres. 


br Pardon, mais l’on a aussi des jee envers soi-même. La 


Fe dois-je pas tout d’abord lui obéir ? 


._ — Certes. Mais si votre bonheur s'exerce aux Fe de celui des 
M: ne il sera forcément troublé dans sa quiétude par les reproches 
de votre conscience ; ce bonheur ne sera que relatif, Ceux qui pra- 
tiquent le devoir AA En sont les gourmets du bonheur; ils veulent: 

_ le savourer sans trouble et complet. 2 


— Où prenez-vous cela, la conscience ? 
— Dans le raisonnement et dans la sensation. 
_— Vous parlez comme un savant. \ 
. — Je suis cependant bien ignorante, répondit-elle humblement: 


. mais j'ai reçu une éducation qui m'a prédisposée, mieux qu’une 


Ms: autre peut-être, à comprendre ces idées 4s j'ai pour ainsi dire 
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nd le. détecte à 


_— Oui, ie sais, votre marraine, une eo 


Le Et mon par rain qui n’était pas dévot, lui, dit-elle en sour riant. 
. Mais il est si parfaitement honnête et Fe qu’à l’aide d’un rai- 
sonnement tout simplement humain, ilarrivait toujours aux mêmes 
= conclusions que ma marraine, qui, elle, prenait par le chemin des 
D commandemens de Dieu. De sorte que j ’entendais discuter sur la 
À façon de comprendre ses devoirs, mais jamais sur celle de les pra- 


tiquer. Avec ce procédé d'éducation on pourrait devenir athée sans 


-cesser de croire à l'obligation de la vertu. HRRPAIAN il est plus doux 


et plus facile d'obéir à Dieu. : 
Tout à coup Odette demandait si la petite manche qu’elle cousait 


n’était pas trop étroite, ou elle s’informait gravement de l opportu- 
* nité d’un ourlet, car elle ne voulait pas fatiguer la malade, ni sur- 
tout lui laisser croire qu’elle avait l'intention de la prêcher. 


Et elle se taisait longtemps, tout occupée en AHDBEenSe du fil qui 
passait et repassait sur son doigt. 
… M* de Terris la contemplait alors, pensive, et achevait de trou- 
ver dans le profil calme et pur, la bouche tendre et l'attitude un 


_peu raide de la jeune femme, l'explication de cette nature par faite, 
- humaine. et divine à la fois. Ce, vase précieux semblait avoir été 


moulé exactement PARr Poisrnes toutes les vertus hautes et douces 


de la femme. 


Et cette pensée revenait à sites l'éducation ! Alors elle se sou- 
venait, et son orgueil lui disait qu’il y avait en elle assez de gran- 
deur, assez de fierté pour être devenue comme celle-ci une pas- 
sionnée du devoir si on lui en avait appris les leçons quand son 


âme était toute jeune. Mais aujourd’hui l’âme avait pris son pli. Ses 
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Térris. Est-ce que la satisfaction de tous nos besoins n’est pe 
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instincts seraient trop comprimés dans les chafhes: étroites de-la 


vertu; elles éclateraient. Cependant elle interpella Odette: 


SE Vis morale ne tientdonc nulcompte desappétedeFintnen 
— Pourquoi? parce qu’elle les modère et s’en 


est nécessaire? Mais au contraire. S'il n’y avait pas les ï 


combattre, où serait la vertu? où serait le mérite ?. nf 
:— Eh! qu’avons-nous besoin de vertu, après tout?iséeriahM 


première loi, la première condition de la vie? 

— Oui, mais il ne faut pas que cette satisfaction s'exerce 
dépens des autres. 

— Vous y revenez!.. Vous avez pourtant bien. entendu me à 
ce que l’on appelle « la lutte pour la vie? » Qu'est-ce autre chose 
que de faire sa place sans se soucier de ceux qu’on écrase ?: 

— Oui, je sais, répondit doucement Odette: lemplus fort détrui: 
sant le plus faible. C’est là le fait brutal qui caractérise l'æuvrerde: 
la matière. Cependant voyez où l’on en serait sitcetterloi dé nature 


n’était pas entravée, comme elle l’est, par les nécessités dela vie 
sociale: il ne resterait plus un seul homme sur la terre: lederniers- 
le plus fort qui serait demeuré, après avoir exterminé ceux*qui- 


auraient exterminé tous les autres, —: car les forces” sont inégales 
et, l’un après l’autre, tous auraient succombé, — le: dernier u’au- 
rait eu qu'à mourir dans l'isolement superbe de son u'iomphe: Au 


contraire, une autre loi, d’instinct celle-là, a+ fait! comprendre à. 


l’homme la nécessité de conserver toutes les forces humaines pour 


les faire concourir à un but de bonheur universel Dans la crainte” 


de son immolation, au cours de cette lutte pour la vie; Phomme 
protège son semblable afin d'en être à son/tour protégé; etc'est'ce 


qui a donné lieu à cette maxime chrétienne et humaine à la fois 


« Faites pour les autres ce que vous voudriez que l’on fit pour vous, 
et ne faites à personne ce que vous ne voudriez pas-que l'on fit à 
vous-même. » En y réfléchissant bien et en observanticette loi, on 
arrive à l’accomplissement exact de tous ses devoirs: Ne: faites pas 
aux autres ce que vous ne voudriez pas qui vous fûüt fait, répéta len- 
tement et expressivement Odette, et elle ajouta: Faites poureuxtces 
que vous voudriez que l'on fit pour vous. Srtoutlemmonderobser= 
vait ce précepte divin, la vertu régnerait sur la terre. Vous voyez, 
comme disait le docteur ? à ma marraine, — Car Ce sOnt sesiprincipes 
de morale que j'ai retenus là, — vous voyez que Moïse et” Jésus 
étaient de profonds philosophes... après Confucius: 

Pour nous autres, pauvres femmes ignorantes, disait-elleven 
se reprenant, il doit nous suflire, pour fairetle bien, de sanoir que : 
c'est agréable à Dieu. 


PRE 


ar tête renversée et les yeux clos, paraissait dormir. 
n ES fois, celle-ci plus décisive, M*° de Terris était levée ; 


AS par le soleil d'automne. Le docteur était venu pour 
re fois. Il avait dit PT Seres MÉpASE l'enfant. Odette 


Pablo cn “EMA Odette se leva 


£ d'un geste confus. Elle avait rougi tout à coup, €f 
; n ton humble, inaccoutumé: - 
_— Attendez, merci! J'avais peur. R 
re une e hésitation, elle reprit: 
_— Je ne vous reverrai plus sans doute, après « ce. môment ee 
Herarie vous entendre ‘encore. Je ne sais si vous m'avez fait du 


mon 2 énergie. le ne me retrouve plus. J'avais des projets qui me 
pai ‘très naturels; au reste, ‘je ne les discutais pas. Il:me 
isait qu'il en fût ainsi : cela suffisait. Maintenant j'ai des appré- 
_hensions, je cherche à me donner des raisons d’agir, j'ai besoin de 
| me prouver que je fais ce que je dois faire. Et il-me semble que 
vous avez éveillé en moi ce quelque chose que vous appelez «la 
…_ conscience » et qui me fait souffrir. Si c’est pour cela, j'aurais pré- 
féré qu’elle demeurât endormie. 
= Non, répondit Odette, vous ne le Le. pas, car vous sentez 
bienque cette souffrance vous aidera à trouver le droit chemin. 
M"° de Terris eut un retour subit de ses violences. Elle prit sa 
voix rude et brève : . 
— D'ailleurs ce n’est pas la peine d’en faire un mystère. nés 
_ avez lu ma lettre à Bernard. Vous savez que je dois aller rejoindre 
le prince D...en Serbie. Pouvez-vous me blâmer, dites? Dites-le-moi 
sincèrement, vous qui connaissez tout de moi, ma situation, ma 
résolution de fuir Bernard'et..… tout enfin, ma nature, mes besoins, 
mes vices, si vous voulez. Comment pourriez-vous me désapprouver? 
Ne vais-je pas chercher là-bas un semblant de situation honorable 
en même temps. qu'un ami dont l'amour me consolera? À qui 
_ causerai-je un préjudice en agissant ainsi? Le prince est libre. Votre 
morale a-t-elle quelque raison à m’opposer? Allons, dites, dites!.. 
Jevous fais rougir, je le vois bien; votre pudeur de femme honnête 
»S'effarouche. Eh! madame, la vertu est facile peut-être aux femmes 
qui ont un époux. Je suis seule, moi, et, dussiez-vous vous enfuir,.. 
_ j'ai des besoins de vivre, s 


sante encore, elle demeurait étendue sur sa chaise près des 


ls oi elle touchait la sonnette, M"° de 


bien ou du mal, mais vous-avez ébranlé toutes mes volontés, toute 


e tirait son fil, maintenant in péndantques de me, 


LS 
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— Et cependant vous hésitez, madame, répondit Odette de « sa % 
. douce voix tranquille. Quelque chose vous gêne. 

— Cest vous, répondit brusquement M°° de Terris. 

Odette secoua la tête, et tristement : e 
— Alors j'aurais bien fait de ne pas venir? 

— Pardon! murmura Alice, subitement apaisée et honteuse. 

Ses yeux se mouillèrent. Elle ajouta très bas : | 

— Je souffre! 

Odette, dont le cœur battait fort, mettait toute la pEnÉte de 
son âme à suivre M®* de Terris. Quand elle la vit pleurer, elle eut 
comme un soulagement. 

Et sa voix prit une inflexion de grâce irrésistible pour dire : 

— Ne demandiez-vous pas tout à l'heure un avis, un conseil 
peut-être, avant que je parte? 

Alice fit un signe affirmatif de sa tête lassée : la fatigue morale 
autant que sa faiblesse physique la tenaient dans une sorte d'anéan- 
tissement. Odette s’animait sous le coup d’une terrible émotion: 
elle donnait le dernier assaut. Alors son ardeur l’emporta, et son 
accent eut une vibration saisissante lorsqu'elle reprit, après un 
silence où l’on entendait son soufile : 

— Eh bien! je vous le donnerai, ce conseil, dans tout le désinté- | 
ressement de ma conscience. Et le voici : si j'étais M®° de Terris, je 
voudrais faire mon devoir au mépris de tous mes désirs. Je ferais 
à mon enfant le sacrifice de ma vie. Je serais héroïque; je voudrais 
avoir la gloire d’une souffrance infinie à offrir à mon fils quand il 
aurait l’âge d'homme. Je chercherais la voie droite et je l'aurais 
vite trouvée, et jy rentrerais m'y traînant sur les genoux. Mais je 
n’irais pas élever mon fils sous les yeux d’un amant, dans un luxe 
payé par lui, en laissant derrière moi des ruines, des regrets, des. 
douleurs. Vous voulez savoir ce que je ferais, madame? Il ya de 
par le monde un homme profondément malheureux qui, depuis huit 
ans, ne s’est pas consolé de votre abandon. Si, comme NOUS, je 
lui devais ma vie, j'irais la lui porter. 

Alice s'était levée, blanche et demi-morte, et elle écartait ses che- 
veux, et elle regardait Odette comme frappée de folie, et elle bal- 
butiait : : 

— André! retourner à André! 

Elle faisait de ses bras un geste d’épouvante et d'horreur. 

Mais, debout devant elle, aussi pâle, mais impassible, son regard 
clair attaché sur Alice, Odette la contenait par son calme superbe 
et une sorte d'autorité qui, maintenant, tombait de haut sur Me de 
Terris. Et la jeune femme continua : | à 

— Oui, André, il vous a aimée, il vous.aime. Vous le savez bien 
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1vous adorait quand vous l’avez fui. Si c 'était vous quil ’eussiez 

é et si c'était vous qu'il eût abandonnée, seriez-vous heureuse 

- aujourd'hui s’il revenait à vous? Eh bien, ce bonheur, vous le lui 
devez; c'est le devoir que votre fils vous accusera un jour de n'avoir 

s r'et pli. Et c’est autre chose encore, c’est votre bonheur à vous- 

_ même. La jeunesse est fugitive, la beauté passe, que demeure-t-il 

| des amours passagères? Et vous, vous aurez retrouvé l’ami, l’époux 

_ de vos jeunes années, qui vous a trop aimée pour ne pas vous 

aimer toujours. Pour lui, vous resterez belle et jeune, et votre vieil- 

_ Jesse sera douce, honorée et paisible parce que vous aurez fait 

are Me Vous voyez que la vertu n’est pas toujours si terrible, 

nedame; souvent, souvent même, c'est elle- qui nous donne les. 

| plus mens: félicités. ë 
Alice était retombée sur sa chaise la tête dans : ses mains et elle 

ne bougeait plus. 

: Odette, énervée par Pénboribmient de ces adj onde qu ‘elle s'ef- : 
- forçait de rendre entraînantes et convaincantes, tremblait mainte- 
nant, un peu hors d'elle, le regard effaré. Et puis le silence de 
: PE de Terris la désespérait. 7. rien! Elle ne l'aurait pas même 

E - _ébranléel F : 

| | 2 YMENTe M en vais, dit-elle d’une voix triste. Je vous enverrai l’en- 
fant. Que Dieu vous protège, madame! 

Alice leva son front rouge et la regarda un moment sans parler ; 
puis elle eut un sanglot. 

— Ne m'abandonnez pas, dit-elle pleurant comme un enfant 
| malade. Revenez, voulez-vous? 

”_ Odette eut pitié et d’un geste soudain, elle tenditsa main ouverte. 

Alice la saisit avec un mouvement brusque. Cette générosité 

suprême l’achevait. Quelque chose se brisait en elle pour jamais. 
— Je reviendrai, murmura Odette; courage | 
Elle répondit avec une certaine ire: : 

— J'en. nl merci. 


ANA XIX. 


Il existait vers le milieu de la rue Vauvilliers, derrière les Halles 
centrales, une grande maison noire, très vieille et très sombre, avec 
des portes et des fenêtres basses et larges, des escaliers droits, une 


cour humide qui servait de dépôt à des marchandises sans cesse 

[UN chargées et déchargées avec un grand bruit de ferrailles, de roule- 
ment de camions et de chevaux tirant et raclant sur le pavé. Le reste 

# 


de la maison demeurait dans. un silence absolu. Les fenêtres grises 
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semblaient voiléeside: poussière, et, quoique s 
laient rien de ce qui se passait à l’intérieur. | 

À la porte une plaque noire portait en:lettres.c 
Fénumération ci-dessous : « M. André, agent d'a: 


cet un avis mécinnaiseable àd'ancien. notaire 6 de Saint: | 
celui-ci se fût-il souvenu da la petite panne qul avait entr 

_ vue voilà huit ans. y PM TRE 

Elle grimpajusqu'au ae étage, A 
dans un air de moisissure, le pied glissant sur les marches grasses, 
À son coup de sonnette, un employé, semblable-ärunwpetit clerc de 
province, la fit entrer, et, d’un pas dolent, l'introduisit dass rs 
net du patron : un homme chauve, courbé, les joues pendantes.sou 
une barbe grise, courte et ronde, des: lune lt Sr ut Fear à 
regarder ses cliens par-dessus d’un regard: méfiant et dur. Il levasa 
tête penchée sur des dossiers volumineux ouverts autour de luivet 
il se tourna à demi sur son fauteuil, le coude appuyé, se tenantla 
joue, prêt à écouter. Son œil examina rapidement la cliente,-puis 
s'éteignit derrière les lunettes rehaussées. Il dit, la voix monotone : 

— - Que désirez-vous, madame? | au 

-— Je voudrais vous consulter sur une: affaire très délicate, et, 
suivant votre avis, vous proposer d'intervenir vous-même dans un 
arrangement qui demande beaucoup d'intelligence et detact. 

— Je suis à vos ordres, répondit M. André en faisant, une légère 
inclination. Et il attendit. É 

Odette tremblait d'une façon très visible et. sa voix mmublén ne 
permettait pas de douter que l'affaire dont elle parlait ne. la tou- 
chât directement. L'agent détourna un: peu latête, pensant qu'il la 
gênait dans quelque aveu, et Odette reprit, Désas et cherchant 
ses mots avec un soin qui la faisait balbutier : 

— Ils’agit, monsieur,d’un rapprochement, d'une réconciliation que 
l’on voudrait obtenir entre une femme repentante et un mari offensé. 

M. André brusquement retourna la tête et ellraya la jeune femme 
. de sou regard dur sous son front plissé. Cependant une RE lui 
vint tout à coup et sa voix s'amollit en disant : 

— Remettez-vous, madame, on essaiera, Expliquez-moi l'affaire, 
très franchement; dans les cas de cette nature, il importe de con- 
naître exactement les situations, les... conditions de la: faute com- 
mise afin de prévoir toutes les objections, tous les empêchemens à 
la réconciliation dont vous me parlez. Je vous. demande pardon; d'in 
sister, mais je dois tout savoir, tout. 


à re alors rue que in. cause est perdue, murmura. 

, et ce serait un grand malheur. ue 
aan perdue? reprit M, André noter avez-vous 
s-sérieuses de DANENS la clémence ou dela mine du 


260 “1 ras Re dit-elle en Aero Le du ads 
Anc ré subitement frappé d'une oies de violente domeurs | 
\contez, AA a ton bref. iv 4 
Se les faits, indique avec une |extrème | 


2 2, sans accuser p époux, mais ddante avec l dore | 
duc esque sans s’en douter pour la grande coupable, qu'elle 
eig ot te s couleurs attendrissantes du repentir. Cependant 

Iré-demeurait sombre; quelque pensée implacable se glaçait 
D nie regard. perdu et comme attaché à une vision 
” _ que le discours d’Odette venait d'évoquer pour lui. il semblait 
- qu’elle. le devinât, car tout à coup elle fit tressaillir M. André er 

(ee ET Elle s'écria: 

 —Æhla eur, faudra-t-il tant. de raisons, ‘après tout, pour 
pnY vaincre Fe mari de Ja nécessité de He) son nélais je n'a 


CR 
E 
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s 
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. dr el Qui Pa D'ou si cette Ho a manqué à ses 
FabKgshons de fidélité, est-ce un droit pour lui de manquer à ses 
- devoirs de protection? Où ira-t-elle, la DAlhpaeuse pps Au 
suicide ou à d’autres amours ? 
M. André fit un geste brusque comme pour dus Assez. Fee ses 
_ traits bouleversés maintenant un eflroi se peignait et presque une 
h piié tendre. Il passa la main sur.ses yeux.et il chercha à SPPAANEF 
_ son émotion. er 
__ — Vousêtes entraînante, m data vous m'avez ému. Je suis 
L ‘gagné à votre cause, mais pour quoi ne ‘Ja plaideriez-vous pas vous- 
| même? Laissez-moi vous donner un conseil. Je connais le cœur de 
l’homme. Celui qui pourrait s’irriter à entendre un étranger lui rap- 
peler son malheur ne saurait résister à la voix suppliante de la 
_ femme qu’il à aimée si celle-ci vient à lui, faible et brisée, lui 
. demander le secours de sa tendresse. | 
Odette l interrompit comme efrayée, et elle dit rapidement : 
— Jamais, jamais elle n’osera! C’est nn cœur fier qui peut s "hu- 
milier en secret, mais qui ne saurait se courber humblement devant 
l’homme dont elle ne sait si elle obtiendra le pardon ou s’attirera 
les injures. C’est pourquoi je vous ai dit, je vous ai demandé de 
travailler.à cette réconciliation difficile, hélas! et peut-être impos- 
or | 
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— Non, ébondité vivement M. André, et cpu le T je m'en 


charge. 
Odette s’efforçait de demeurer maîtresse de ses sentimens. (pe. 
dant des mouvemens lui échappaient, de crainte ou de joie, et ses 


yeux demi-baissés cachaient mal le travail de sa pensée. Maïs une 
volonté ardente la soutenait qui maîtrisait son trouble et lui per- 
mettait de poursuivre avec quelque habileté le plan qu’elle avait 


_ dès longtemps formé. Elle reprit avec un air de decouragement : 
 — Hélas! n’est-ce point une entreprise folle et téméraire? Par- 
fois je suis tentée d’y renoncer. 

— C'est une mauvaise pensée, dit sévèrement M. André. 


— Eh! monsieur, vous m'avez entendue, et vous vous êtes et | 


toyé ; mais quand vous l’aurez entendu, lui, peut-être changerez- 
vous d’avis. Il vous dira ses longues tortures, les souffrances de 
son amour méconnu, de son abandon; il accablera la femme cou- 
pable et vous fera entendre les cris de sa colère, les fureurs de son 
mépris; et Vous vous tairez en présence de ces malédictions et de 
ses refus. 


L'homme d’affaires habitué à trouver des argumens prompts en 
faveur de la cause qu’il défendait et à les développer en secomplai- 


sant lui-même à l’art de sa parole, se réveilla à ces mots chez 
M. André et lui fit éprouver le besoin de convaincre sa cliente de 


l’habileté qu’il saurait déployer en sa faveur. En même temps qu Ti 
s’exerçait à sa plaidoirie, il prit sa voix d’avocat, un peu ronflante, 


et son geste s’arrondit. 

— Tranquillisez-vous, madame, je saurai répondre. Cet homme 
s'emportera évidemment, et puis, après? Il faudra bien qu'il m'é- 
coute. D'abord je lui ferai comprendre qu'il y va de son honneur 
… de ne pas laisser tomber plus bas encore la femme qui porte son nom. 
Eh ! ne connaissons-nous pas la faiblesse de ces pauvres créatures êle- 
vées comme des enfans, considérées comme des jouets, sans défiance 
contre les surprises de la vie, et dont le cerveau vide est tout pré- 
paré par une éducation ridicule à se peupler un jour de chimères 


et de caprices qui poussent aux fautes inconscientes ? Saurait-on 


sans injustice les rendre responsables de ces maladies de l’âme où 
des sens qui les font tomber? Non, notre force même, notre supé- 
riorité nous fait un devoir de la clémence et du pardon. La femme 
est un enfant qu'il faut instruire, soigner, moraliser, surveiller et 
absoudre. Telle est notre obligation stricte envers elle. Et un homme 
d'honneur ne saurait y manquer. 


— Îl vous dira, interrompit Odette, que sa femme était une 
pature fière et forte, audacieuse dans sa ‘volonté et parfaitement COn- 


sciente de ses actes, 


4 


: 
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_— T nt mieux! riposta M. André qui s'échauffait, car elle aura la | 
| conscience de son repentir et la noblesse de ses instincts la sauvera 
| toute rechute; c’est une garantie pour l'avenir; en même temps 
Ja soumission d’une nature hautaine est plus touchante et res- 
ctable que l’humiliation d’une âme faible et basse qui ignore les 
_ pudeurs et les révoltes de l’orgueil. 
2Eei Odette reprit : - | 
_— il vous dira qu il Vaimait et qu ‘elle ne lui rendit j jamais cet 
amour. F 
— Eh bien, lui dirai-je, n est-ce pas une victoire et comme une 
vengeance de vous entendre appeler par celle qui vous repoussait 
et de pouvoir lui répondre en lui ouvrant vos bras : Vois comme 
j'étais digne de ton amour, puisque j'oublie, puisque je pardonne, 
He je t'aime encorel 
_ Odette pleurait tout bas, sous son voile épais. Elle n murmura : 
— Mais s’il ne l’aimait plus, lui? 
- André frappa du poing sur son bureau et se na à car son cœur 
| l'étoufst il continua; marchant et S 'arrétant tour à tour devant 
_ Odeue. 
.  —Ne lu j Ve m'avez dit qu il la aimée enfant, qu'il 
Te épousée malgré de très grands obstacles, qu’il l'a adorée pen- 
dant de longues années avec une passion terrible. Vous m’avez dit 
… que depuis son abandon il vivait seul, retiré, perdu, abimé dans sa 
douleur et vous osez dire qu'il ne l'aime plus! Ah! s’il me répon- 
dait ce blasphème, je lui dirais : Vous mentez! car je vois voire cœur 
_ qui saigne et tremble dans votre poitrine rien qu’à son souvenir, 
car je les connais vos insomnies, vos fureurs d'amour dans ces nuits 
solitaires où vous vous rappelez!.. Je les sais par cœur ces douleurs 
aiguës, ces rages de désir qui vous ont rendu plus froid qu’un 
cadavre pour toute autre femme qui n’était pas celle dont la seule 
beauté aiguillonnait vos sens et faisait vibrer à. la fois vos nerfs, 
votre cerveau, votre âme, dans une même et effrayante jouissance 
de toutes les facultés de voire être! Bonheur terrible et divin que 
Jon n'oublie plus et que l’on ne retrouve plus ailleurs quand on l’a 
une fois rencontré! Souvenir brûlant qui vous martyrise et s'attache 
à vous comme la tunique antique, déchirant votre chair si on l'en 
_ veut arracher! Ne plus l'aimer! 

Il leva les épaules 2 avec un geste fou et ses lèvres gonflées balbu- 

 tièrent : 

— Mais qu’elle paraisse seulement et ce n’est pas elle qui vien- 
dra tomber à ses pieds, c’est vous qui viendrez vous rouler aux 
siens et l’étreindre comme une brute, lui criant votre pardon sur 
ses lèvres dans un délire d'amour ! 


_si'elle avait pu, ce qu’elle venait de voir et d’entend: 


pas ainsi qu’elle aimait, elle qui aimait tant! IN lui se nbl 


“Odette avait si sa. Dr dinis: un \ éoin: répeabres ‘épouvantée 
et défaillante. Elle eût voulu s'échapper, courir és La 


ue se Le Li “elle n était ne au bout Re sa tâ 


passion qui était inconnue la tenait muette, preut 


sion idéale, chaste et brûlante comme le feu “Ton nn vu 


térieuse et pudique sous ses voiles ‘et qui pouvait monter jus- 
qu’à Dieu, sans honte, comme une prière et comme un parfums 
Cependant elle pensait qu’il était étrange que M"° de Terris n’ai- 


mât poiut ce mari si bien fait pour la comprendre, et la volonté lui 


revint d'arriver à les réunir. 

M° André demeurait tourné vers : + shot dissimulant son 
visage, dont il étanchait la sueur. Un peu honteux de la licence de 
ses paroles, il essayait de se calmer. 1l feignit de tousser, remua 
par la chambre, tandis que son regard oblique cherchait à deviner 
l'impression d'Odette, et revint s'asseoir à son bureau en disant à 


_ demi- voix : 


— Je vous demande pardon ; j'ai pris votre cause trop à cœur; | 
cela m'a entraîné. J'ai la discussion violente; mais cela réussit 
parfois. J'espère pour vous ce résultat. Voulez-vous me donner 
maintenant les dernières indications? À qui dois-je m'adresser? — En 


_même temps il tira à lui un carnet pour prendre des notes. Odette. 


vint tout près de lui, son voile relevé,1ses yeux étaient. doux et. 


ardens ; ils priaient. Elle dit de sa voix qui touchait le cœur: 


— C'est à vous de me pardonner, monsieur, car la cause que je” 


_ viens de vous faire plaider, n’est pas la mienne. 


‘Odette fit un grand effort pour achever, car les regards d'André, 
élargis, terribles, semblaient s’enfoncer dans ses yeux pour y dévo- 
rer sa pensée. Elle lui dit, presque dans un souflle: 

:— C’est celle de M°° de Terris. 

Avant qu'elle eût dit, André avait deviné. PR . reçut 
ces mots comme un coup qui le fit reculer; sa tête tomba lour— 
dement dans ses mains, il eut un sanglot qui s'échappa de sa 
gorge comme un cri de douleur ou de joie; puisuil se fit un grand 
silence. Sur les doigts croisés d’Odette des larmes chaudes tom- 
baient. "is 

André se retourna; sa voix était rauque, ses paupières dar 
couvraient ses yeux sans regard. Il dit très bas : 

— Qu'elle vienne! 


Et il reprit son front dans ses mains; mais Odette n'avait pas 


, Ses doigts Pre ane de se radis. Vos 
E à ramassait pour une dernière épreuve. 1 # | 
ha onsieur de Terris, murmura Odette, je n’ai pas tout dit | 
el I la nine brusquement, essayant de comprendre, avec un 
7. 54 subit qui donna comme une PRRRUE folle à son visage 
hau fé, tuméri. Va LEA 
, contin! lentement Ba Minis PRE mais elle 
sez-vous, dit-elle en se reculant Hayes: et 
[re pe it être innocent... 
. André s'était mis debout d'un seul mouve- 
S, Ge terrible, Il cria, ii un Lane 


2-20 n° enfant .. Elle a un email. Et a ose HAT rentrer | 
ue chez moi # avec la preuve vivante de son crime !.. Elle veut donc que 
à dal écrase tous les deux, elle et lui?.. Ah! elle a-un enfant! 
Et lui, à qui elle n’en avait t jamais donné, sentit une haine féroce 
; 4 mordre aux entrailles pour cette femme, à qui tout à l'heure il 
APR ps Il ee pour ne pas jeter Odette hors de l’ap- 
re , mais il lu i désigna la porte d’un geste violent, menaçant, 
dant Odette le. HET fixement de son doux regard clair, 
une expression de prière et d’audace, son visage très blanc, 
_ tout mouillé de larmes, sa bouche exquise trot bla de mots qu’il 
| sonia pas. Il s ‘apaisa un peu’et il balbutia, laissant retomber 
ses bras: 
hp Cnissermot, ds vous: prie, vous voyez bien que je soufre. 
 Dites-lui qu’il est inutile qu telle cherche à me revoir. Demain j ’au- 
Aie rai quitté Paris. | 
Odette murmura : 
| 24 _ — Cependant, si elle venait... seule! : 
‘2 à André fit une négation furieuse de la tête en répétant comme un 
DR: fou: k 
© Non! non! non! jamais! jamais! 
Et il se reprit à courir lg la chambre, toujours disant : 
— Non! non! | | 
Mais, à chaque-fois, sa voix baissaitiet s’attardait. Bientôt il cessa 
à de le dire et son front se penchait comme sous la honte de ses pen- . 
—  sées. Odettele suivait de son regard avivé d'une pénétration singu- 
“4 Jière. Elle semblait lire en lui. Après un moment, elle reprit : 
— Cependant, si elle vous faisait à vous, à son devoir, à son 
Nr _ repentir le sacrifice immense de son. enfant si elle l’'abandonnait 
# __ pour vous, dites, auriez-vous la cruauté de la repousser ? 
(00 André ne répondit pas, et elle continua en marchant lentement 
vers la SE ; 41 
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. — Tout peut s’arranger. Il ne faut que beaucoup de courage et 
d’abnégation de part et d'autre. J 
André s’arrêta les bras croisés, et il eut un mouvement furieux 


des épaules : 
— Ah! çà, est-ce que vous croyez qu'elle est femme à jeter son 


enfant dans la rue? 

— Non, répondit tranquillement Odette; mais le père de rt | 
est marié et sa femme adoptera volontiers ce pRurre petit être. 

. — Allons donc! cria M+ André. Est-ce que c’est possible? Quelle” 
femme aurait ce dévoûment! Vous vous trompez, madame. 

— J'en suis certaine, dit-elle avec un son de voix clair qui Ja fit 
regarder attentivement par M° André, 

Tout à coup il s’approcha d’elle et lui dit bas, avec une grande 
émotion : 

—_ Vous êtes M Bernard ? 

Odette inclina la tête d'un geste un peu fier. 

_— Et vous voulez?.. reprit André. | HE 

Mais il s'arrêta saisi de honte et d’ A PR Odette eut un : 
triste, sourire qui révéla toutes ses intimes souffrances en même 
temps que son courageux dévoûment. Elle tendit la main à André rx 
d'un geste doux : À 

— Allons, monsieur de Terris, ne résistez plus, et croyez-moi, de 
y a bien des joies à pardonner à ceux que l’on aime. Faisons. notre 
devoir tous les deux. 

André n'osa pas prendre cette maïn ; mais il se recula avec une 
telle expression de respect qu ‘Odette n° en fut point offensée. 

— Disposez de moi, dit-il à demi-voix. | 

— Bien ! répondit Odette. | 
._ Elle toucha la porte. André s’empressa pour Pouvrir. Et comme 

elle passait devant lui, il dit avec quelqes embarras et la voix trem- 
blante d’une émotion dont il rougissait : 

— Ne lui dites pas les tristesses de cette habitation. J'en Fi ta 
ral... maintenant. Au reste, j'ai le projet de xOyager péndans RS 
ques mois. Cela distrait, on oublie... à 

Il ajouta, malgré lui, se penchant pour oser le dire Rs: bas, le 
visage ardent, dévoré d’impatience : # 

— Je désirerais partir demain, tout de suite... 

Odette eut un frisson à cet aveu plein de honte d’une passion & sur- 
vivant à tout, avec ses fièvres et ses désirs impatiens comme au 
premier jour. Et s’en allant, elle pensait : | 

— Peut-être ne la reverra-t-il jamais ! 


xx. 


te 


Pi sf avoir vu Odette. Il avait déjeuné seul et la jeune femme ne 


ne s'était résigné à la laisser agir vis-à-vis de M de Terris selon sa 
sie. Il attendait de cette complaisance une absolution complète, 
ience lui échappait. Déjà il s’était fait violence pour souf- 


‘intuition divine qui se manifestait dans toutes les pen- 


1 occasion vers une solution également satisfaisante pour tous. Mais 
4 le plus mince raisonnement lui eulevait cet espoir. 11 se disait que 

le caractère d’Alice n’était pas de ceux que l’on fait plier à une sou- 
. mission ‘quelconque, que sa chère et sainte femme perdait toutes 


et qu'il était de son devoir à lui, de lui interdire désormais et for- 
Faure le poursuite de cette œuvre insensée. | 


‘J 


A | chaste créature, lui avait, comme.ouvert le cœur d’un coup de_pas- 


M. se révélant à lui si aimante et si ardente au dévoûment. Tant de 


| physique ni morale, ce type de perfection absolue et qui était à lui, 


mords. 
Ces: pensées LE 2 aidaient Bernard à surmonter le Golent 


_ Fenfantn ’était pas revenu, et la maison, désormais silencieuse, 
paraissait sombre et vide à Bernard. Malgré lui, il s’oubliait dans 
_de longues tristesses. € ependant sa résolution était ferme ; il ferait à 
__ Odettece douloureux sacrifice : jamais plus il ne cher cherait à revoir 
son fils s'il ne le pouvait sans revoir la mère. De ce côté, ses sens, 


… l'enfant. 

Comme il partait, Odette rentra. Il la prit avec une rdtesse 
« timide, car maintenant elle le dérisait un peu, et il lui déclara 
 LOME Lui. — 188% | | | 38 
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* | Ge matin-h, Bernard se RTS obligé de quitter la maison 


Lot trait pas. Cela l’énervait à la fin. Comme il l'avait offensée, il à 


prochement. Il avait essayé niême de se persuader que : 


| sées et les actions d'Odette pourrait bien l'avoir dirigée en cette 


Er 
a. ses pieuses et charitables prédications, son dévoûment et ses soins 


_ Au reste, elle avait atteint un but, celui de lui prouver la pro- 
. fondeur, la folie même d'un amour qu’ il n'eût jamais deviné, et 
cet amour si tendre, sous les réserves pudiques de cette belle et 
sion désormais infinie. Elle l'avait frappé au vif de ses instincts en 
_ vertu et tant d'amour, tant de beauté pure sans l'ombre d’une tache 
rien qu'àlui, dans le passé et dans le présent comme dans l'ave- 


’ Dir, ‘le jetait dans des ravissemens où il y avait de l’orgueil et du 


chagrin d’avoir perdu son fils. Depuis le jour où Alice l'avait repris, 


- délivrés de l'influence de M"° de Terris par le nouvel empire d' Odette, ; 
le laissaient sans regret. Mais le cœur lui saignait au souvenir de 
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qu'elle eût à cesser immédiatement toutes les démarches mn ñ 
| _ rieuses dans lesquelles elle s "épuisait CEE un mois. Odi 
ba _ dit, très émue :. | es 
Ke — J'aurai finice soir. 
_— Ce soir!.. Et... comment? dit-il avec hésitati 
Elle ne voulait rien dire, mais il insista. "TR 
— Voyons, parlez-moi. Vous savez bien qe cette qu 
peut se dénouer sans moi. | FER 
— Pourquoi? 3 Me. 
— Et l'argent? Je dois ne pas is 1 dans 11 | Quoi qui 
“arrive, il faut qu’ils aient du pain. Que voulez-vous que je fasse? | 
- Votre cœur est plus grand que le mien. Je m'en rapporte à vous, 
‘Vous savez, Odette, que j'ai absolument pris mon parti de la situa- 
a tion, Si je me résigne à ne plus voir mon fils; c'est un sacrifice que 
je vous fais pour que vous me donniez mon pardon, Cane a | 
“fait bien du mal, ma chère femme, à vous qui êtes un ange et qu ue 1 
_ je connais bien maintenant et que j'aime, dit-il, l'appuyant sur 
son cœur bien enveloppée de ses bras qui l'étreignaients 
‘Odette se dégageait doucement comme si elle ne voulait pas 
encore de cette tendresse qu’elle n’avait pas, à son avis; sufisam- 
“ment gagnée. 
— Vous m'en voulez? dit-il attristé, vous me à vous 
n'avez plus confiance en moi? Oh! quand mer pardonnerez-vous ? | 
" — Ce soir, répondit Odette avec un sourire étrange qu'il ne com- 4 
. prit pas et qui le troubla beaucoup. à Ha 
Mais elle se souvint de sa première question-et lui répare : 
— Nous n'avons pas besoin d'argent. À ’ 
— C'est impossible ! répliqua Bernard. | S'OPNT LS 
Tout à coup il s’emporta : | NT 
— Je comprends ; vous avez échoué. La malheureuse va retrou- 4 
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ete É.n - 


É, 

ver le prince D...! Hé bien, et mon fils? De +. 

Il cria ces mots dans une explosion de ses s douleurs secrètes et. 
qu’il croyait vaincues. jé 


— Vous voyez bien, murmura Odette, que vous ne pouvez pas 

renoncer à lui. Mais rassurez-vous, dit-elle vite, voyant qu'il bais- 
- sait le front, Jean ne quittera pas la France et il n'aura pas à rougir 

de sa mère, Ms de Térris rétournera auprès de son mari. 

Bernard demeura hébété de surprise. 

— Jele croyais mort. 

— Non; il vitetil l'aime. 

— Le: malheureux | Mais qui donc a entrepris cette réconcilia= 
tion? Certes ce n’est prs elle!" C'est vous, n'est-ce pas? Oh! oui, 
c'est vous, c’est toi, c’est ton âme angélique qui a été he à ce but 


e 
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uret LATTES C’est bien toi, PES œuvre, je je reconnais 
nl; pan droit au bon chemin, toi! Les autres ont besoin de 
C _voie du devoir, toi tu la trouves, tu y vas d’instinct. ; 
pas unc femme, toi, une créature humaine; il y a de js 
Obserst > 
ard parlait vite, HUE tn de joie, le visage none | 
FCiauce, allégée d'un poids énorme, Il respirait. 11 s’épanouis- 
it. Fan sa faute était réparée ; tout rentrait dans l’ordre; l'oubli 
éproi vas bonheur fou à penser qu’André de Terris 
lemme tant aimée et qu'il lui avait prise, luil Ce 
| hanterait plus. Il tenait les mains d'Odette et les 
e baisers à chaque n mot, véritablement ivre de cette subite 
rance. Les chaînes qui avaient meurtri sa conscience tombaient 
| il _—. les mains qui les avaient rompues. Il répétait : ss 
-— Tant mieux!.. tant mieux !.. pal mon Dieu, tant se, c'est 
e- % si à coup il Jâcha brusquement Odette. 
- .— Et Jean? dit-il. C’est donc M. de Terris qui l'élèvera ? 
Ætül était: devenu tout pâle, le cœur horriblement serré. Des 
visions noires Jui Ron devant les Fes Toutes ses joies s'étaient 


; ik, Ami. ne vous tourmentez pas encore. Ayez confiance. Vous 
dites que je vais dans le droit chemin et vers le but le meilleur; 
laissez-moi donc aller jusqu'au bout. Cette question de l’enfant n est 
- pas encore définitivement réglée, Elle le sera bientôt, Je m'effor- 
cerai de faire consentir chacun à ce qui est juste et bon pour le 
_ petit innocent qui ne doit souffrir des fautes de Repos À ce 
soir, Bernard! 
- — Pourquoi ce soir? dit-il inquiet. Doit-il se passer quelque chose 
dr | d'irrévocable? 
} +: — Pas précisément. Cependant, ils vont ii pour un voyage 
de six mois, et dans quelques heures, tout sera décidé. Il faut 
: moins de temps parfois pour gagner des batailles, dit-elle avec un 
F léger sourire, car elle voulait le rassurer sans néanmoins lui ivspirer 
— un trop vif espoir qui était en elle, mais qui pouvait être déçu. | 
Et lorsque Bernard fut parti, Odette demeura près d'une heure 
abimée sur un siège, les yeux fermés, lasse à mourir, tandis que 
sa pensée se recueillait, se concentrait, se cherchait dans toutes.les 
forces desonintelligence pour se préparer à une dernière et suprême 
_ lutte. : 
Depuis huit jours, Alice n'avait pas revu Odette, mais elle savait 
bien qu'elle reviendrait. Elle comprenait maintenant que la femme 
, de Bernard s'était emparée d'elle pour la ramener à Audré de Ter- 
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ris et s'assurer ainsi d’une rupture irrévocable entre ae et Ber- 
pard. Cela diminuait un peu sa reconnaissance envers Odette. 
Cependant elle pensait aussi qu ‘Odette aurait pu la laisser partir, 
quitter la France, ce qui aurait également rompu, et mieux encore, 
toute relation avec le père de Jean. Pourquoi ne l'avait-ellé pas fait? 
Un autre sentiment que son intérêt personnel l’avait donc guidée? 
- Pour certaines âmes très hautes, il y avait donc des mobiles pris en 
dehors du « moi? » La passion de la vertu et du devoir était done 
Si puissante qu'elle poussait des créatures à se faire ses apôtres 
désintéressés et à vaincre toutes leurs répugnances pour gagner au 
bien les âmes égarées ? Cela existait donc réellement ces choses dont 
elle parlait : le devoir, le sacrifice, l'absolu dévoûment ? Et puisque 
cela existe, cela ne peut appartenir qu'à des natures infiniment 
perfectionnées et très élevées au-dessus des autres. Comment une 
nature orgueilleuse peut-elle souffrir qu’il y ait des supériorités qui 
la Ro n Et, redressant sa tête fière, M“ de Terris semblait se 
dire : J'atteindrai là. 

Depuis le moment où Odette l'avait quittée sur une promesse 
de courage arrachée à la noblesse de ses instincts, M"° de Terris 
avait marché presque sans hésitation vers le but qu'on lui avait 
montré, et, à mesure qu’elle avançait, des hontes l'avaient acca- 
blée. A la clarté de ses vertus nouvelles, elle voyait mieux ses fautes 
et elle avait failli reprendre s sa fièvre et son mal dans le tourment 
de ses remords. | Ç 

Pendant huit jours, elle avait repassé toute son existence presque 
heure à heure. Ses souvenirs avaient renoué la chaîne rompue des 
premières années de son mariage. Elle avait retrouvé l’image d’An- 
dré au seuil de sa vie de jeune fille. Elle ‘s'était rappelé cet amour 
passionné, violent, terrible parfois et qui l'avait lassée, et qu’elle. 
avait méprisé, repoussé, flétri. Elle ressentait maintenant les souf- 
frances qu’elle avait infligées à André et elle avait pleuré de pitié et 
de regret. Ah! elle le comprenait maintenant que son devoir était 
de revenir vers lui et de lui payer toutes ses douleurs avec un 
dévoûment sans borne et un amour, oui, un amour sacré d'épouse . 
qu “elle trouverait bien sans doute la force d'évoquer de ses souve- 
nirs ou de faire naître de ses remords. 

Une fois engagée sur cette voie, cette femme, puissante dans sa 
volonté et sincère dans le bien comme dans le mal, n "éprouva plus 
une défaillance et se livra tout entière à l’ardente pensée de son 
relèvement. Maintenant elle discutait avec elle-même les moyens 
d'y arriver et son inquiétude se portait à redouter d’être repoussée. 
honteusement par son mari. Cependant Odette lui avait dit qu'il 
souffrait et la pleurait toujours. Elle avait le pressentiment que la 
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me fée travaillait à leur. rapprochement et elle attendait son 
retour avec une anxiété que chaque jour rendait plus vive. Lt. 
Aussi elle eut un cri en même temps qu'un tressaillement de tout 
son être lorsque Odette parut. . 
| Celle-ci, d'un coup d'œil rapide, malgré son trouble, ‘s'aperçut 
-du changement qui s'était fait dans les idées de M"° de Terris. Elle 
en portait le reflet sur son visage, aux traits plus calmes et presque 
austères, dans ses regards où le feu des passions s’était fondu dans 
… une clarté sereine, dans son attitude plus raide, d’où la noncha- 
. lance voluptueuse semi lait s’eflacer, et jusque dans sa toilette 
» sombre et simple, comme il convient à urie femme qui porte un 
. deuil secret. La maladie l'avait amincie et pâlie, et ses larges ban- 
… deaux noirs laissaient passer au niveau des tempes une bande 
D éroite de cheveux grisonnans, autrefois cachés sous une frisure 
- savante. Elle paraissait moins belle, mais un air modeste la rehaus- 
D sait, 

4 “Elles se regardaient si sans jsarler, émues toutes les due Et puis 

1 Odette Neal à l Reno pe et Rpeque timide de M”° de 
 Terris : | | 

._ -—‘André vous 7 1% 

E : — Je suis prête, Rond Alice. | 

L Il” y eut un soulagement sur leurs visages et comme une joie 
; chez M° de Terris. Mais Odette blémissait et ses yeux devenaient 
… noirs, S'élargissant dans l'elfroi de sa pensée. Le petit Jean s'était 
4 jeté sur elle et la tirait, ses petits bras tendus pour venir au eou 

1 de la jeune femme. Il criait tout joyeux : 

« — Bonjour, madame Odette! 

Elle demeurait baissée vers lui, le caressant avec une tendresse 
grave. Mais l'enfant sentit qu “elle tremblait; il se recula et lui dit, 
comme effrayé :. US 

_— Qu'as-tu? Pourquoi as-tu po 

Elle lui dit: | 
— Je suis souffrante. Le bruit me fait mal, il faut que tu ailles 
jouer dans Ja chambre à côté pendant Le je parlerai à maman. 
Allons, va... 

Elle l’'embrassa et le mena doucement vers la porte sans remar- 
… quer la tristesse subite de l'enfant, dout le regard inquiet allait tour 
- à tour de sa mère à Odette, du ‘il suivait cependant, mais à regret 
. et la tête tournée. 

M'° de Terris sentit venir une douleur qui l'épouvanta comme un 
mal dont on doit mourir. Et sans pouvoir parler, elle rexarda Odette, 
qui se rapprochait d'elle, toute blanche, et qui lui fit peur. Quand 

- elle fut tout près, elle posa ses deux mains sur le bras replié de 
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M®e de Terris, ee machinalement couvrait : 
ouverte. … LE à 
…. Vous êtes prête pour le sta lui ditselles est bai jiens-Cette 
minute efface tout. Les martyres sont sans péché :1ce rs it des 
que Dieu bénit, C’est bien! c’est bien, Je vous admirez 
douleurs de toute mon âme... D 
- Alice la regardait avidement sans comprendre. E Elle répondit 
: — Il m'en coûte moins que vous ne pensez: se mon devoi 
Je suis presque heureuse. HO Pr TETE, 
Odette étoulffait. Elle reprit : OS Net: 
— C'est que vous n'avez pas mesuré jusqu'ici aie cilététitebite 
votre sacrifice. Certes il doit y avoir de la j joie pour vous à retrou- 
ver le cœur fidèle: et très épris d'un mari qui vousrattend'avec une 
impatience d'amant, oubliant tout, Lam ets SE pates 
vous recevoir comme une fiancée, à vousem} lement loin d’ici 


comme pour un voyage de noces, Car € 'est ainsi qu'il vous attend ! 


— Hé bien? murmura impatiemment M*° de Terris, qui souffrait 
horriblement sans comprendre. 

Odette ferma à demi les yeux pour achever : 

— C'est un voyage de quelques mois quevous devez aire, et. 
M. de Terris désire le faire seul avec vous. 

M” de Terris repoussa brutalement Odette-et, lawvoix “tériBloË : 

= Dites-le donc toute suite, on veut ae os mon “ay tr 

_ Elle eut un éclat de rire de foïie. 

— Comment n y avais-je pas songé !.. Non, vraiment, jen’ y avais 
pas songé. Mais c’est tout naturel. Comment donc! j'ai un enfant 
qui me gêne pour rentrer à mon rang dansila vie honnête, je l’aban- 
donne, c'est tout simple. Il: rappellerait ma faute, cet enfant-là, il 
faut le supprimer. Aprés quoi, j'irai tête levée au bras de mon 
mari et j'aurai fait mon devoir. N'est-ce pas, madame, que j'aurai 
fait mon devoir en abandonnant mon enfant ? Allons, dites-le donc, 
puisque aussi bien vous avez osé le penser !.. Eh bien, madame, 
vous pouvez retourner dire à M. de Terris qu il recevra la mère 
et l'enfant ou qu'il demeurera seul, car l'un wira pas sans l’autre, | 
vous m'entendez? Et s’il refuse,.. je sais Comment les femmes 
gagnent leur pain quand elles n'en ont pas et qu’elles ont des 
petits à nourrir. Tout, toutes les hontes, toutes les’ infamies, mais 
me séparer de mon enfant, jamais l 

Elle cria : Jamais! à toute voix, lés bras étendus, la Jared die 
ses yeux dilatés, fulgurans, et tout le visage et le corps RE 
de rage. 

. Gette tension nerveuse s’apaisa dans un attén rime qui li 
vint. Elle se prit à pleurer et elle parla, la voix gémissanter 
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PRES me faites. pitié, car. vous: n'avez 
el. Non, pas de cœur! Votre morale vous a desséché 
+ lan e, VOUS ne savez même pas ce que C’est qu'une mère! 
mis squrrns vous trompez, répondit froidement Odette, 
e VOUS. CC RO RME ions, point sans-le 


passion aveugle et égoïste que quelques 
r leurs “nt qui ur donne à penser 
e res pin ue: 


j #07 mél ets se ri Re 
D ul _ Nous nie ti écrin Me de Terris. hors d'elle. gt” 


cette ro minute. Cet enfant, si âprement disputé, il fallait 
qu'il demeurât à l’une ou à l’autre, et Odette le voulait. Elle 
ondit, calme dans son audace : 
Ed le plains... Écoutez-moi, madame, et si j'aïtort, vous le direz. 
Je vous en fais juge. Vous prèêtendez aimer votre fils et vous lui prépa- 
rez une-existence de honte et-de misère. Croyez-vous qu'il vous en 
= saura gré quelque jour? Dans votre .égoïsme maternel, ce qui vous 
F touche, c'est le besoin de sentir cet enfant près de vous, dans. vos 
D. sur vos genoux, sous vos lèvres, Votre bonheur serait de l'y gar- 
'  dertoujours. Mais il grandit, il devient homme, ce n’est plusun enfant 
. que vous aurez bientôt, avec les douceurs du bercement de chaque 
—._ soir, ce sera un fils qui vous dira: « Où est mon père? Qui te fait 
—_ vivre? Quelle est ma fortune, mon rang? Qu’as-tu fait de moi dans 
À la vie? » Ce n’est pas avec une caresse passionnée sur ses cheveux 
…. blonds qu'il vous faudra répondre alors, c’est votre conduite que 
vous devrez mettre sous les yeux d’un juge, car il aura le droit de 
_ vous juger, cet enfant dont vous aurez arrangé la vie au gén de 
-.votre égoïisme et au détriment de son bonheur. 
__ — Qu'en savez-vous si je n’en ferai pas un homme heureux? 
répliqua M"° de Terris. | 
— Heureux. dans la honte? Non. madame. Il. est, le. fs de: 484 
2°, aa! » 
__. Alice rougit violemment. 


En C4 
LEP 5 
ren : 

| + 


CE La 
s LORS 
LA 


avait rer rien à ndre, rien Ares après me 


\ 


“ F 
LL ER 
AAC 


600 REVUE DES DEUX MONDES 


__— Je vous remercie, dit-elle, très hautaine, car elle avait senti : 


la blessure; vous êtes franche au moïns. Je ne suis, moi, bonne 
qu’à déshonorer mon fils, qui tient de son père une télle noblesse 
d’instincts qu'il devra nécessairement me mépriser dès qu'il sera 
en âge de comprendre sa situation. Vous voyez, madame, que je 
suis moins égoïste que vous ne pensez, car je prétends courir le 
risque de ce mépris, afin de ne pas priver mon enfant des Soins 
des tendresses qu’une mère seule peut donner, entendez-vous ? Eh 
bien, plus tard, s’il me chasse de sa présence, je soufrirai, madame; 
mais j'aurai fait ce que je crois mon devoir en n’abandonnant pas 
mon fils et lui sacrifiant l’existence honorée, heureuse peut-être, 
que j'aurais trouvée près de M. de Terris. Comme vous dites, il me 
jugera. | 

— Alors, reprit Odette, dont le visage rougissait d’un désespoir 


grandissant, alors, pour ne jamais vous séparer de Jean, vous comp- 
tez l’élever ainsi, sans instruction, sans étude, toujours, toujours 
près de vous? Et cela pour son bonheur. Tandis qu’il aurait pu 
acquérir par d’autres soins une instruction brillante et devenir un 
homme utile et peut-être marquant dans son pays. Vous n'avez: 


pas d'amhition pour lui? 

Alice balbutia et chercha ses mots : 

— Si, sans doute, si je puis... 

Et puis tout à coup: 

De quels autres soins entendez-vous parler? 

— Mais de ceux de son père, auxquels il a droit. | 

— Son pêre!.. son père a perdu le droit de s'occuper de lui. Il a 
une autre famille, il aura d'autres enfans. Celui-là ne lui appar= 
tient plus. S 

— Je crois que vous vous trompez : il lui appartient beaucoup. 
Et même, souvenez-vous que l'enfant est inscrit sous le nom de 
Bernard, tandis que votre nom n’a pas pu figurer sur les registres 
de M oct. Jean est le fils d’un père nommé et d'une mère 
inconnue : 1l s'appelle Jean Bernard. 

M”° de Terris regardait Odette avec une sorte d’ pue 

Elle balbutia : 

— Me disputer mon enfant maintenant! se servir de la loi pour 
me l’arracher peut-être!.. Tenez, dit-elle pleurant et la bouche tor- 
due de rage, je le tuerais plutôt !.. Vous êtes une misérable! aller 
vous-en ! 

Elle se leva et vint se coller le dos à la porte de la chambre où 
“était Jean, comme si elle redoutait qu’on vint le prendre. 


Une sueur coulait sur le visage d’Odette comme des larmes. 


Cependant elle ne pleurait pas. Une extraordinaire tension de nerfs 
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nait Hhout, d'apparence calme et froide. FA Me de Ter- 
ris l’apostropha avec une intonation blessante : ; 
. — Mais de quoi vous mêlez-vous d’ailleurs? En quoi cela vous 
4 +-il? Comment! c’est vous, vous, la femme de Bernard, qui 
% | venez chercher l'enfant que votre mari a eu d’une maîtresse, d’une 
…. femme qu'il a adorée et qu’il aime encore? C’est vous qui voulez 
_ Jui mettre sous les yeux ce souvenir de votre rivale? Mais vous êtes 
…. donc folle ou vous ne l’aimez pas, Bernard? Dans votre froideur de 
dévote, vous accomplissez ce que vous croyez un devoir sans un 
tressaillement, sans un émoi de votre cœur, sans une jalousie contre 
la femme et contre l'enfant! Votre âme est donc stérile comme vos 
entrailles? Quelle femme êtes-vous donc? 

— Je crois, répondit d'une voix navrante Odette, blessée en je f 
cœur, je crois, madame, que je suis la femme qui sait aimer, car 
je sais souffrir pour ceux que j'aime. Je souffre beaucoup, madame; 
je veux bien vous le dire si cela peut vous encourager. Je souffre 
horriblement, mais qu importe! Je m’immole au bonheur des autres. 

. Qui, cet enfant, qui devrait m'être odieux, il m’est cher parce qu’il 
est le fils de Bernard et que Bernard aime son fils! Je n’écoute pas la 
révolte de mes instincts; je me soumets à ce qui est la justice, la 

; raison, le devoir. Je n’ai pas le droit d'empêcher que ce petit être 
jouisse de l’affection et de la protection de son père, et c’est parce 
que vous lui déniez ce droit, vous, sa mère, que moi, l’étrangère, 
je plaide contre vous pour votre enfant, dont vous voulez faire le 
malheur. Tant mieux si je vous humilie! c’est mon intention, parce 
que je sais votre orgueil et que vous ne voudrez pas lorsque tous, 
dans cette triste cause, nous luttnns d’abnégation et de dévoûment, 
demeurer seule à ne rien céder, à ne rien souffrir, 

 — Rien! murmura Alice visiblement troublée; vous me deman- 

4  dez tout : vous me demandez mon fils! 

— Non, répondit Odette, qui se prit à respirer plus librement, 
non, Vous ne m'avez pas comprise. Vous vous êtes emportée sans 
m'entendre. Je comprends la maternité comme toutes les femmes, 
mieux peut-être, puisque j'en ressens la privation, et ce n'est pas 
une fenime qui viendrait dire à une mère : « Abandonne ton enfant! » 
ce serait monstrueux! 

Maintenant M*° de Terris tendait vers elle son regard immobilisé 
dans une curiosité ardente. Le sang revenait à ses joues comme si 
elle se prenait à revivre. Odette continua : 

— Ce que je voulais vous dire, c’est ceci. M. de Terris ne veut 

. pas recevoir votre fils à son foyer. C’est son droit. Mais il vous aime 

… trop, et il est trop disposé à tous les sacrifices pour ne pas vous 

… laisser libre de le voir toujours où et quand vous le voudrez. Or 
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Jean aura bientôt sept ans. Il: faut l'instruire. Quoi qu'il set 


vous devrez vous en. RER La roiri ne ds rous le pren- 


déheot pour entrer à Saint-Cyr. que vous en wo 
brillant officier. 11 ne sera pas près de vous alors. W 


minute dépend tout son Repas à M. de 1er veut 1 quitierible 


_ demain. Jean est au collège. A votre retour, vous le retrouv rez | 


Les jours de congé vous ‘appartiennent. Il grandit:sous vos: yeux. 
Les vacances, — elles sont longues les vacances : deux moïs aumoïns 
chaque année, —les vacances, il va les passer à Saint-Price chez ma 

marraine. Comme il est devenu un peu mon enfant à moi aussi, car. 
je l'ai porté dans mon âme avec bien des douleurs, allez! il est un 
peu mien. Marraine le reçoit comme tel. Le bonwieux docteur"en 
prend soin, surveille sa santé, tout le monde l'entoure de ten- 
dresse. La grand’mère Rattier l'auts là, tout près d’elle, sans qu'il 


= soit sous sa gouverne un peu fantasque; elle n'aura qu'à l'aimer. 


Et comme vous allez passer ces deux mois-là à Saint-Price, près 
de votre mère, vous comprenez? M. de Terris n’a rien à dire. Per- 
sonne n’a à se plaindre. Tout est dans l’ordre, chacun a fait son 
devoir, et le petit Jean gardera son'père et sa mère, se partageant 
leur tendresse et les-aimant également tous les deux, qui auront fait 
leur devoir envers lui. Et puis il n'aura à rougir de personne; il 
s'appelle Bernard, et son père est là, près de lui dans latwie. Et 
quand il sera devenu un homme ét qu'on luivdira :"«WVoïlàtce que 
nous avons fait pour toi, nous approuves-tu? » lui, bien sûr, com= 
prenant comme on l’a aimé et combien samère à souffert pour lui, 
il l'adorera, cette mère dévouée, et il lui pardonnera la faute qui l’a 
mis au monde en souvenir de son expiation. 

Me de Terris avait pris son front dans ses. mains, et elle pleurait 
silencieusement. Elle sentait qu'elle était maintenant sans défense. 
Qu'aurait-elle dit qui ne fût une cruauté? Ensuite, après l’effare- 
ment de sa première douleur, quand elle avait:pensé qu’on voulait 
la séparer à jamais de son fils, le projet d'Odette lui paraissait 
doux. La voix pénétrante de la jeune femme luidisant ces paroles 
bonnes et sensées, de nouveau lui avaït repris le cœur. Mainte- 
nant le sentiment de ses devoirs lui apparaissait plus net, et un 
reste d’orgueil seul l'empêchait d’avouer sa défaite. 

Depuis un instant, le petit Jean grattait, tapotait la porte. Ilavait 
peur enfermé si longtemps pendant qu'on'se fâchait, car il avait 
entendu crier sa mère. Ensuite le nom de Bernard l'avait frappé, et 
il était devenu triste. Il demandait souvent à retourner Chez papa 
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| il aimait Han et petite mère. ne voulait re Il 
a | ire et Alice le laissa entrer. Il dit timidement: 
Où est-il, papa Bernard? je veux le voir. | 
e de Terris eut un sanglot violent comme si l'enfant 
ë Fan mème, de décider La son sort. Elle lui tendit. des 
38 API ds" ne 8 RTE 
À Es me dire adieu, res mon fils, mon amour! 
Na rayez pas, murmura Odette, aveuglée de ses larmes et 
ri maintenant souffrait à plein cœur pour cette mère désolée. 
Al issée sur ses genoux et elle tenait son enfant serré 
contre le, l’embrassait fiévreusement, follement, sans voir 
que l'enfant pâlissait “ Romans bas, morne comme s’il com- 
prenait. Elle lui écarta les cheveux, le regarda avidement, le toucha 

Ep tt tout sou: petit corps, et ie lui disait des mots 
balbutiés, coupés de sanglots. 

— Tu aimes bien ta mère? dis, maman Alice; tu l’aimeras 

bien, Es Es toujours? Jean, mon petit Jean à moil.. O0 mon 
Dieu! 
_ Ellese renversa comme dans unspasme. L'enfant se mit à crier; 
elle se redressa et se prit à le bercer pour le calmer avec des caresses 
À et des balbutiemens enfantins comme s'il était tout petit. Tout à 
“ coup elle leva latête et regarda Odette. La jeune femme paraissait 
- évanouie. Toute blanche, la tête appuyée au mur, le corps demi 
fléchi, elle ne bougeait plus. 

Alors M de Terris se mit debout, et, sans poser l'enfant: à 
terre, les bras lourds, elle s’approcha d’ Odette. Celle-ci eut: un 
frisson, et ses paupières se levèrent sur ses yeux mouillés et 
vagues, 
 ==Wous êtes à bout de forces? murmura M®°de Terris d’un accent 
un peu rude et cependant s 3tà ba J'en ai plus que vous, MOI... 
Fénest?:: 

Elle posa son fils sur les genoux de la jeune boite et se recula, 

. les bras raïdis, la tête levée, dans une attitude de courage violent 
qui lui tendait les nerfs. Ses yeux sombres ne pleuraient plus. Elle 
_ dit encure, la voix très calme : 

— Allons, emportez-le ! 

Elle fit un mouvement comme pour se rejeter sur l'enfant, mais 
_ elle secontint, 

Maintenant Odette n’en pouvait plus. Elle tremblait; ses mains 
… lächèrent le petit Jean, qui, tout épeuré, s ‘accrocha à son cou. 

— Où allons-nous? ditil, 
Alice répondit courageusement : 
— Tu vas voir papa Bernard. 


Ts = “nids ndh. 2e ER RE D VAS DL 0 1h — 
PE ET DS dE . 


| #1 


604 REVUE DES DEUX MONDES, 
— Mais je reviendrai, petite mère? dit-il s s'échappant pour courir 
à M°° de Terris. | | 
Odette murmura très faible : | ee 
_ — Voulez-vous le garder encore ? 

— Vous m'avez dit qu’André m'attendait, n OMR Eh bien, 
j'y vais. J'accepte tout pour l'amour de mon fils. M emme— 
nez-le!. 

Elle soutint Odette pour la conduire vers la porte et ll partir, 
_Chancelante, emmenant l'enfant jusqu'à la voiture qui attendait. 
Êlle entendit la portière se fermer et le ODA qui DiERe s'étei- 
gnit. | 

Une faiblesse la prit; elle sentit que sa tête tournait et qu'elle 
allait s’abattre. Alors elle se dompta d’un coup de sa volonté vio- 
lente et ses mains croisées se levèrent dans une invocation à la fois 
suppliante et désespérée, et elle cria : | 

— 0 Dieu, qui m'as donné jadis toutes: les forces pour faire le 
mal, donne-moi donc aujourd’hui le courage de l'expiaion! 


XXL 

Bernard se trouva retenu à son bureau ce jour-là très tard. En 
dépit de ses impatiences, il ne put rentrer chez lui que dans la soi- 
_rée. Il courait presque à travers les rues et le long du vaste escalier 
de pierre où retentissait son pas pressé jusqu'au palier, où il s’ar- 
rêta. Il soufllait. Une inquiétude indéfinie l’oppressait, lui serrait le 
cœur. Odeite lui avait dit : « ce soir. » Peut-être qu’à cette heure 
même, son enfant lui était ravi pour jamais. Il s’efforçait de s’en 
consoler afin de ne pas afiliger Odette. Eh bien, il n'aurait plus 
qu’elle à penser maiutenant! Il l’aimerait tant qu'elle oublierait 
qu' il l'avait dédaignée. Était-ce possible qu’il eût méconnu ces 
grâces, ce charme irrésistible? Les hommes sont fous, aveugles, 
pensait Bernard, maintenant qu’il « voyait » sa femme avec toute 
la séduction de son amour craintif qu’il n'avait pas su dévoiler, 
comme on dépouille une vierge timide. Et 1l essayait de se prouver 
qu’il oublierait certainement le chagrin de son pauvre enfant perdu 
dans les joies divines de son amour. Malgré tout, son cœur lui faisait 
mal, et l'appréhension de ce qu'il allait savoir le tenait immobile à 
la porte, n’osant ouvrir. Ensuite il écoutait comme si quelque bruit 
devait l’avertir. 

Un silence absolu le glaçca. Il mit la clé et entra lentement. Son 
pas étouffé par les tapis le laissa venir, sans qu’on l’entendit, jus- 
qu’à la chambre d’Odette. Il écarta la portière et demeura là:si effaré 
de joie qu’il en perdait l’esprit.. | 


La soirée fraîche avait fait allumer un grand feu qui AREAS 
toute ‘a petite chambre tendue d’étoffe claire. Les flambeaux ajou- 
aient coume une gaîié d’illuminations. Au coin du feu, dans un 
grand fauteuil, Odette roulée dans sa longue robe de cachemire 
blanc, était toute renversée et éndormie, avec, dans ses bras, bien 
rement couché sur sa poitrine, le petit Jean qui, lui aussi, dor- 
mait. Un soufle doux venait jusqu'à Bernard, dont le cœur éclatait 
_ de ravissement. Il n’en pouvait plus, et cela l’eût soulagé de crier 
. sa joie. Ce tableau, qu'il avait parfois rêvé sans espérer jamais le 
| F po était là sous ses yeux. Il marcha doucement, vint tout près, 
. tout près d'Odette et se pencha, la regardant ardemment. Elle ouvrit 
_ tout à coup les veux, puis se souvint, et, soulevant sa tête, lui 
tondit les lèvres avec un sourire qui le fit se ie à deux genoux, 
_ écrasé de bonheur. Elle dit tout bas : 
— Ils sont partis. 
— Et alors? dit-il, ne comprenant pas encore. | 
. — Il est à nous, acheva Odette en ramenant l’enfant js près 
d'elle d’un geste adorablemeñt maternel. 
Jean ouvrit les yeux et se jeta sur son père: 
. — Papa Bernard! 
- Lui, de ses deux bras, il les tenait, Odette et l'enfant, et les regar- 
1 dait l’un, l’autre, tour à tour, follement. 
 — 0 mon Odette! dit-il, ma chère femme bien-aimée, ma seule 
! adorée, que tu es grande. que tu es parfaite! que tu es sainte! Tu 
veux donc qu'il soit ton fils, ce pauvre enfant?.. Jean regarde 
. comme elle est belle la maman que je te donne. Appelle-la : « mère, » 
— Non pas, dit très vivement la jupe femme. Jean a une mère, 
_etil ne faut pas qu’il l'oublie. 
—  — Maman Alice! murmura l'enfant avec une subite tristesse. 
Lo — Oui, répéta Odette, maman Alice qui t'aime bien et que tu 
… dois aimer toujours, toujours... 
| — Eh bien, et toi, qu'est-ce que je appelle? dit tout à COUP le 
— petit Jean en se couchant sur l'épaule de la jeune femme dans une 
familiarité tendre. 
— Moi, dit-elle en le caressant, je suis toujours M"° Odette. 
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- Après un jour et deux nuits de traversée, au soleil levant, on a 
la Tunisie devant soi : une côte montagneuse qui se rapproche, et 
dont on distingue les plis arides et les herbes sèches. Sur la gauche, 
les sommets escarpés du Zaghouan, du Djebel Rças et de la mon- 
tagne à deux pointes qui se dresse derrière Hammam-Life. Au fond 
d’une baie, la première petite ville qu’on aperçoive, Rass-el-Djebel, 
qui s'allonge au bas des pentes en une traînée blanche et crayeuse 
de maisons à terrasses, au-dessus desquelles apparaissent les mina- 


 rets blancs des mosquées. 


Le golfe s’élargit; on distingue les terres basses avec La Goulette 
et son lac salé, et plus loin, encore une longue traînée blanche, 


mais énorme cette fois, avec dés coupoles et des minarets, qui est 


Tunis, Tunis-el-Hadera, la ville verte. Sur la droite, depuis le cap 
Farine, de distance en distance, des villas de riches Tunisiens, 
grosses constructions coloriées, à Yair fragile, qui semblent peintes 
sur la toile d’un décor et qu'on pense voir coucher par le vent 
les jours d’orage. Au-dessus, Saint-Louis de Carthage et sa chapelle, 
construite sur le lieu d’où l’armée de Scipion vit monter les flammes 
qui dévoraient la femme et les enfans du Carthaginois Asdrubal. De 
ce même endroit, Didon peut-être avait vu, bien des siècles avant, 


les proues des navires troyens se détourner de la terre et fendre 
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ttaché à ce rivage.et sur la place aussi où il mourut. C'était du 


_ peu Dre bas, vers la mer. Quant aux gens du pays, ils se rappel- 
lent très bien le prince franc; ils savent qu'il abjura ses erreurs 
et:se convertit à la fin à d'islamisme, parce que c'était un prince 
aimé de-Dieu, et c’est pourquoi ils en ont fait aussi un saint à leur 
façon, qu'on vénère au village voisin de Sidi-bou-Saïd. Quoi qu’il en 


chant, et quand on visite le musée des pères de Carthage, on est 
émude voir, dans un coin de vitrine, parmi les débris romains et 
carthaginoïs, une monnaie de notre Thibaut de Champagne et une 
boucle de harnais fleurdelisée, qui paraissent là comme des talis- 
mans, au milieu des lampes de terre et des fragmens antiques. 

_ On s'arrête assez loin de terre; la rade est mauvaise, les vents 
d’est y soufllent comme en pleine mer. Récemment, un transatlan- 
tique est resté près de vingt-quatre heures sans pouvoir mettre ses 
marchandises à terre; les passagers purent gagner la rive, mais à 

risque. Des canots maltais emmènent les voyageurset la mer 
. les secoue fort; la passe-est difficile par le gros temps et très ensa- 
. blée: on contourne les lourdes barques à voiles qui sortent lente- 

* ment du canal et on suit des quais croulans avec des trous, des 
_ pierres: tombées, des parties nôyées dans l’eau, une eau verte avec 
| des odeurs qui rappellent Venise. - 

Au commencement de la campagne, notre vice-consul ici a dû 
tout créer, veiller aux subsistances de l’armée, installer un hôpital, 
alors le seul. C’est là que tous les malades étaient envoyés, un 
nombre de malades auquel personne ne pouvait croire ni personne 
ne s'attendait, mais qu'on a encore exagéré en France. Les fatigues, 

Fa appréhension, lemoral abattu avaient développé des germes de 
typhus apportés du pays natal, et l’épidémie se propageait parmi 
nos soldats. Le climat n’est cependant-pas malsain en Tunisie, il est 

“ même-très salubre pour un climat chaud. L'expérience de La Gou- 

“ Lette est d'ailleurs assez concluante : dans la plus mauvaise période, 

alors qu’il mourait en un mois cent cinquante soldats à nos ambu- 
ances, il ne mourait en ville que le nombre accoutumé d'habitans; 


aucun n'avait la fièvre, et le foyer d'infection établi près d'eux ne. 
suffisait pas à leur communiquer la maladie. Il y a seulement quel- 


ques localités malsaines et fort dangereuses, mais qui sont bien con- 
nues, et il:y a, en outre, à prendre les précautions usuelles pour 
préserver sous cette latitude les agglomérations d'hommes de la con- 
tagion. Pour n’en avoir pris aucune, la première armée française, 


: 


a: : sent du côté de l'Italie. La chapelle a été bâtie en 
| e de saint Louis, troisième mort illustre dont le souvenir 


Ÿ pinion du consul de France qui choisit l'emplacement ; les 
. savans font mourir le roi ailleurs, dans le petit fortin construit un 


soit, ce souvenir du premier passage des troupes françaises est tou- 
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qui vint ici au xmr siècle,souffrit terriblement des fièvres et de la! 
dyssenterie, et Joinville, en y pensant, rendait naïvement grâce à 
Dieu de n’avoir point accompagné son maître au royaume de Thunes, 
comme il appelait ce pays : « De la voie (voyage) que il fist à Thunes, 
ne vueil je riens conter ne dire, pour ce que je n'i ne ce x merci 

Dieu !.. » 

Le chemin n’est pas long du canal à la gare; il est singulière 
amusant. Sous cet ardent soleil, sur le pas des portes, dans’ la boue 
yisqueuse de la rue, assis, debout, marchant, dormant, rêvant leur 
rêve d'attente infinie et sans but, fourmillent ces êtres extraordi- 
naires qui habitent les maisons à terrasses et les replis des ruelles: 
blanches aux ouvertures béantes et mystérieuses. Dès qu’on a dépassé 
la ligne des douaniers ou officiers à bonnet rouge, gens paisibles, 
race affadie par le contact de l’infidèle, polie par le métier, on ne 
rencontre plus que des hommes de toute couleur dont chacun, avec 
ou sans guenilles, est un objet d’art vivant. De tous les côtés, à 
chaque coin de rue, se déroulent au soleil les tableaux aimés de Fro- 
mentin et de Pasini, animés de leurs personnages étranges : Arabes 
distingués, impassibles, bien plantés, aux traits fins, nègres acajou, 
nègres violacés, nègres bleuis qui rient toujours, êtres bizarres de 
toute espèce qui portent avec dignité des lambeaux de toile déchirée 
et boueusée, hommes à turbans de toutes nuances, tous avec la 
tache rouge de la chechia, ou bonnet tunisien au milieu, juifs sans 
turbans ou à turbans noirs, marchands graves et CE qui, 
sur le pas des portes, sans rien dire, sans penser à rien, régardent 
devant eux, attendent. Plus tard, lorsqu'on revient à-La. Goulette, 
le premier éblouissement passé, on remarque qu’il S'y trouve aussi 
beaucoup de cabarets communs et de cabaretiers vulgaires, et de bou- 
tiquiers à l’européenne, qui ne sont pas, eux, des objets d'art vivans. 

Le chemin de fer de La Goulette à Tunis est le premier qu'on ait 
construit dans la régence. La compagnie anglaise qui l'avait établi, 
sans subvention d’ état, bien entendu, faisait de mauvaises affaires . 
et le mit en vente, il y a deux ans. La société française de Bône- 
Guelma, qui construisait de son côté la ligne de la Médjerdah pour 
relier Tunis à notre réseau algérien, offrit aux Anglais presque le 
double de la valeur de leur méchante voie. Maislesltaliens offrirent 
davantage et, d’enchère en enchère, finirent par la payer, avec ses 
petits embranchemens, le triple de ce qu’elle vaut (4,137,500 fr). 
Ils en sont aujourd’hui très fiers : « C'est notre dernière hypothèque 
sur la Tunisie, » disait récemment un de leurs journaux, et ils citent 
avec orgueil le chiffre toujours croissant de leurs recettes, bénéfices 
me ils doivent seulement, il est vrai, à l’ occupation française. | 

Le train suit un faible remblai qui suffit à le mettre au-dessus 
des flaques d’eau et des terres grasses et, en cette Saison, maréca- 
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geuses des bords du lac. Adossé à la galerie net qui Fr | 
_ Je long des wagons (et qui les rend beaucoup plus confortables que 
nôtres), on voit miroiter sur la gauche l'étang salé où se creu- 
a le port. Sur l’eau lisse et lumineuse glissent lentement les 
rques à voile qui servent aû déchargement des navires arrêtés 
7 rade et qui servaient aussi autrefois à conduire à Tunis les pas- 
__  sagers. Tout près de terre, dans l’eau immobile, des groupes de 
_ flamants roses sommeillent, sans souci de la rumeur des trains en 
_ marche ; un d’eux s'envole lentement et fait avec ses ailes de grands 
mot emens insoucians. Mais ils reconnaissent les chasseurs de très 
_ Join, etc est en bateau et la nuit qu'il faut venir les chercher. Du 
côté de la terre, sur le sol brun et riche, des ondulations de blé vert 
commencent à courir. Des haies de cactus infranchissables bornent 
les champs ; leurs feuilles charnues, d'un vert pâle, collées l’une à 
l'autre, s’arrondissent et s’entrelacent bien plus haut que les cava- 
| Jiers arabes qu’on voit galoper dans les champs. 

_ On arrive et on se irouye au milieu du quartier européen wr 
PA et c’est une graye affaire que d’en traverser les rues dans cette 
saison. Une couche de boue gluante et noire les couvre à une belle 
hauteur : personne ne balaie, et on attend sans impatience le temps 
_sec; il faut faire de longs détours pour trouver une piste que les 
© pieds des passans ont tracée. Au milieu cependant bondissent les 
charrettes arabes ; ces charrettes jusqu’à l’essieu et les chevaux jus- 
qu'au poitrail, même jusqu’à la croupe, jusqu ‘au bout du museau, 
sont couverts d'éeliboussurés qui se sont figées et demeurent pen- 
dantes. Ce sont, il est vrai, des chevaux de bas étage ; les chevaux 

_ et les mules aristocratiques se tiennent mieux et sont bien brossés, 
_ mais leurs frères du peuple sont bien intéressans. Les charrettes, 
. comme les harnais, sont d’une simplicité extraordinaire : deux 
… roues larges, réunies par une traverse, au-dessus quatre ou cinq 
planches, et deux poutrelles plus longues entre lesquelles marche le 
- cheval, c'est tout. En avant des roues est assis de côté l’être jaune 
ou noir, drapé dans ses guenilles, les jambes pendantes, qui mène 
la chose, et le tout va sautant, éclaboussant la rue, par un radieux 
soleil qui fait. des étincelles lumineuses dans toute cette boue, sans 
la sécher. 
Telles sont à l’arrivée les premières impressions qu’on éprouve 
et les premiers objets qui frappent la vue. 
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À l’heure qu'il est, Tunis est encore une ville arabe; à peine quel- 
_ ques maisons Pro s’élèvent-elles dans l'enceinte de ses 
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HE 


ue à jontes les a on:en est réveillé parenee bee. 


déjà on se dispute les parcelles de ce sol platetfangeux, car chacul 


pense qu'avant peu on l'aura assaini, que de hautes maisons sy 


alignéront à perte de vue, et que, de leurs balcons, on verræ la 


_ chaleur et les moustiques aidant, le sommeil devient impossible. a 


_ masse embrouillée des mâts et des vergues des navires pour les 


quels on aura creusé un port. Déjà beaucoup deruesront été tra- 
cées, et çà et là quelques murs s'élèvent, mais comme il n’y a aucun 


service de voirie, d'immenses flaques d’eau se forment qui réflè- 
tent le ciel et les maisons; les charrettes les évitent en: passant sur ; 
les trottoirs, qui se couvrent à leur tour de fondrières, et les piétons 


sont bien à plaindre. Le soir, ils ne peuvent parcourir les rues de - 


leur quartier que munis de lanternes; et chacun sort ainsi précédé 
de son domestique, à la suite duquel, sous ce ciel uni et dansrcette 


_. solitude, il se prend à rêver, écoutant la prière des muftis sur les 
minærets, regardant onduler le profil des montagnes jusqu’à ce 


qu'il se trouve parfois au milieu d’une mers où le rê 
domestique a conduit celui dm maître. 


Mais il faut passer les portes, et tout de suite d'est je ville arabe | 


commerçante qui se présente, et l’on ne tarde pas à s'apercevoir, 
par comparaison, que le quartier européenest, hélast debeaucoup 
le plus mal tenu, le plus boucux, le plus eflondré de toute la wille. 
Sous la porte et sur la place qui suit, une quantité delmarchands 
de comestibles sont installés à terre; des saucisses minces et odo- 


rantes grillent sur des charbons ; naturellement, ce ne sont nides 


juifs, m des musulmans qui les vendent. Sous’la porte encore, des 


égresses acajou qui ne craignent pas d’avoir le visage découvert. 


Assises à terre, derrière leurs paniers d’oranges, enveloppées d'étoffes: 
rayées, éclatantes, elles n’ont plus de forme; on voitune masse 


incompréhensible de cotonnades de couleur, et, quelque part, dans 
les plis, une large face ébahie, qui serait monochrome sans les deux 
points blancs des yeux et l'immense ouverture de la bouche noire et 
béante. Et, tout auprès, des marchands de pâtisseries indigènes avec 


du papier d'or collé dessus en losanges, pour les rendre plus appé- 


tissantes, des marchands de galettes arabes, de citrons doux, fort 
jolis de forme, mais très fades, de cédrats, toute une foule encom- 
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RE et ni. Il faut éviter les re ré PAGE 
“hs réfléchissent et les cavaliers qui se poussent comme 


piétons à travers la foule, avec leurs étriers de fer 
mme des sabots et leurs selles à dossier commode comme 
op chevaux harnachés de velours violet et de on 


HE ls Lornones commencat quelques traces de commerce 2 


issent d’abord, puis s’effacent, et l’on se trouve 
entre-croisées du marché maure. C'est un 


rti des wagons noirs, on aperçoit l’eau brillante du 
né de gondoles, bordé de palais et:qu'on suit sa 


à travers les mille replis des canaux verts, on n’a pas une sur- 
sacs plus grand que lorsqu'on pénètre pour la pre- 


| es fois. dans les souks (bazars) de Tunis. Tout le réseau de 
‘era de boutiques est couvert; par les jours du toit mal tenu 


» marteau des cordonniers retentit, Quels cordonniers! des gens à 
.… barbe pointue et à turbans qui martellent ou découpent le cuir 


br des £arapaces d'or et d'argent où les femmes enferment 
- Jeurs jambes aux jours de fête; les armuriers fourbissent leurs 
É _ sabres, leurs longs se à pierre et leurs gros pistolets à enton- 
À Les dde se PR indéfiniment et les métiers, comme chez 
 nousaut moven âge, sont groupés ensemble par quartiers; les bou- 
 … tiques des savetiers en jaune Sont rangées à la suite les unes des 
_ autres, celles des savetiers en rouge sont ailleurs et toutes ensemble 
aussi: il ya même un marché exprès pour les faiseurs de babou- 
; À ches recourbées en pointe. Le passant compare et choisit, il s’assied 
. Jonguement chez le marchand d’étoffes qui lui apporte aussitôt, 
Pre nn godet de- porcelaine, du café arabe odorant mélangé de 
— marc. Tout autour de lui, jusqu’au toit de l’étroite boutique, sont 
— emnpilées les étoffes. Accroupi sur ses tapis, Mohammed jure qu’on 
le ruine, qu'il cède tout à perte parce que l'acheteur est de ses 


désespère. Attirés par l'odeur de la chair, des indigènes complaisans 
S'approchent, car rien n’est plus intéressant que de voir acheter, 
M vendre et payer; ils aident le chaland à lutter contre les désespoirs 
— ctiesdécouragemensde Mohammed, et le marchand finit par céder, 
_ avec de grands gémissemens, un ballot de tapis, de couvertures et 
de turbans brodés de soie, 

Le souk des parfums est le plus riche, mais, là aussi, les bouti- 

—. ques sont très simples : ce sont des ouvertures béantes et carrées, 


| passent des flèches de soleil qui éblouissent dans cette ombre. Le 


jaune ou rouge des minces chaussures tunisiennes; les tailleurs 


amis: il rit, ikwet la main sur sa poitrine, il proteste, gesticule, se. 


. Quand on arrive pour la première fois À Venise 
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un peu au-dessus du sol, des cubes dont il manque un côté, celui 
qui sert de porte, de fenêtre, de devanture de magasin; rien pour 
orner les murs que les marchandises et le marchand. Devant l’éta- 
lage, des vases de bois pleins de feuilles de henné ou de poudre 
_ faite avec ces feuilles, qui servent aux femmes à donner 
ongles et à la moitié de leurs doigts une couleur jaune tabac qui est : 
jugée fort élégante ; derrière ces vases, des fioles de parfüms à 
rose et au jasmin, célèbres dans tout l'Orient; au haut de la devan 
ture, des rangées de longues bougies couleur crème et, se L 
sous, le marchand, immobile, gracieux, au teint mat, paraissant en 
_cire lui-même, à la barbe soignée, quasi-millionnaire quelquefois, 
qui vient ici par habitude, par tradition, surtout parce que c’est là 
la meilleure vie, une vie toute de repos, de tranquillité et de dou- 
ceur. C’est au bazar qu’on cause et qu’on sait les nouvelles. A trois 
ou quatre, ils forment un petit cercle au seuil de la boutique, et 
sans remuer, ils échangent leurs idées dans la fumée bleue de leurs ÿ 
cigarettes, au milieu des suaves senteurs. we sa 

“Sur la gauche, des Arabes recueillis montent les escaliers de la 
grande mosquée (mosquée de l’Olivier); aucun chrétien n'yest 
entré jamais depuis que le monument, ancienne basilique, dit-on; 
a été consacré au dieu du Prophète. Du milieu de l'ombre où lin- 
fidèle s'arrête, il aperçoit par les portes ouvertes la cour pavéeet 
étincelante de soleil d’un cloître pareil à ceux de France. Des gale- 
ries couvertes, à colonnes de pierre, courent le long des faces du 
rectangle, supportant des arcades cintrées. Vers les murs, sous les 
_ portiques, de vrais croyans, debout, à genoux, ou accroupis, chan- 
geant constamment de posture, murmurent leur prière, et, là chose 
finie, se lévent graves et viennent à la porte remettre leurs babou- 
ches et sortir. Dressés, dit-on, contre la müraille, les vieux évêques 
de pierre de la basilique chrétienne regardent vaguement, de leurs 
yeux presque effacés, les hommes en gandourahs rouges agenouil- 
lés sur la place où avaient été leurs tombeaux. Mais, de temps 
immémorial, personne que les Maures n'a pu les voir. Il y a des 
mosquées dont l'intérieur ouvre directement sur la rue, et, le 
soir, on y aperçoit la foule pieuse et on entend Ses prières : des 
chants monotones psalmodiés longuement et interrompus par inter- 
valle. Des lampes de verre terni, de forme singulière, brillent fai= . 
blement dans l'obscurité des voûtes, qu’elles n’éclairent pas. Tandis 
que, dans tout l'Orient, les temples musulmans ont ouvert leurs 
portes aux chrétiens curieux, l'interdiction, en Tunisie, demeure 
absolue; personne n’a pénétré encore dans les mosquées de la ville 
verte, et la force des armes seule à pu nous donner accès aux colon- 
nades saintes de Kairouan. 

À la suite des marchands, les notaires, eux aussi accr oupis, cha- 
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dans une de ces larges ouvertures toutes pareilles et qui 
nt à volonté d’échoppes, d'ateliers, de magasins, d’études et 


_ l'air réfléchi, les tiges de ses lunettes enfoncées dans son turban, 
:  Fhor nme de loi couvre patiemment de caractères arabes ses on- 

feuilles de papier étroit. Aucun meuble d'aucune sorte, sauf 
un petit coffre reposant, comme le notaire lui-même, sur la natte 
ne qui sert de tapis. Ces notaires sont très nombreux; on en 
trouve dans toute la ville et jusque dans les faubourgs, qui atten- 
dent, immobiles, les cliens, comme l’araignée au fond de sa toile. 
C’est le bey qui nomme les notaires sur la proposition des membres 
du chara (tribunal religieux) ou d’autres fonctionnaires importans. 
A Tunis, on les choisit de préférence parmi les anciens élèves de la 
grande mosquée, gens instruits à qui on a fait commenter pendant 
des années le Coran et Aristote. Leur nombre est fixe; ils ne don- 
__ nent aucune garantie que celle d’une bonne réputation acquise. En 
province, ils obtiennent leur brevet sur la proposition des cadis; à 
_ Béja, pour quatre à cinq mille habitans, il y a une quarantaine de 
notaires; là ils vivent de peu, ne travaillent pas beaucoup, et quand 
ils le font, prennent cher, ce qui leur fait une existence agréable et 
enviée. Beaucoup, au lieu d'offrir leurs services à la féuté, se font 
attacher aux grands établissemens publics comme la Monnaie, le 
 Dar-el-Geld, etc. Quelques-uns enfin gagnent leur vie à fabriquer de 
faux documens, et il y à des personnes qui prétendent qu'ils ne 

manquent pas d'ouvrage. 

En montant toujours, écartant des coudes comme on peut la foule 
compacte, se serrant aux murs pour laisser passer les chameaux 
encombrans qui s’avancent à pas lents d’un air songeur et les ânes 

_ chargés d’outres d’huile gluante, achetant de ci de là à l’étalaze ou 
‘aux enchères les amusans produits de l’industrie tunisienne, on 
finit par sortir des voûtes et par se trouver au grand soleil sur la 
place du Dar-el-Bey et de la Casbah, qui couronne la hauteur. La 
façade de la Casbah a été refaite par Khereddine il y a sept ans, et 
on la croirait neuve; on enjambe la colonne renversée qui marque 
le seuil et on s'aperçoit qu'on est dans une ruine; à travers plu- 
sieurs étages de voûtes crevées, on voit le ciel; des escaliers crou- 
lans vous mènent jusqu’au pied du mât de pavillon et, dans toute 
| _ cette immense enceinte, on ne voit à hauteurs diverses que des 
| murs qui tombent, des arcades qui ne supportent plus rien, des 
M. monceaux de pierres. Il est difficile de rien voir qui ressemble davan- 
a. tage à Pompéi. Des haies de cactus ont poussé là en liberté et des 
I sentiers ont été tracés au milieu de leurs touffes. De vieux canons 
| sont alignés sur le rempart, mais tournés à rebours, par un oubli 

étrange, la culasse du côté des meurtrières. 
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les. La tête soigneusement enturbannée, la barbe grisonnante, 
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ee Des niet destine chrétiens étaient Lo dans ces MUrS 
au temps où Tunis était puissante; ce sont eux or | 

_ le bâton, élevèrent les remparts de la ville et fortifièrem 

. casbah; une foule de marins, de ti en de 
| espagnols, français, arrêtés en mer, étaient ernm 
Oran ou à Tunis et y menaient une vie auprès de laquell 
_ derniers de nos galériens est douce. Un jour, au mois” 
_ 1535, dix mille chrétiens prisonniers dans cette enceinte, « 
dent aujourd’hui les sentinelles françaises, entendirent le g 
ment d’une bataille furieuse. La Goulette venait d’être prise, et, sous 
les murs de Tunis, Charles-Quint livrait un combat terrible à Khe- 
reddine, le frère de Baba-Aroudj (dont. nous avons fait Barberousse) 
et lemaître tout-puissant des états barbaresques. Dans ce tumulte, 

- dans le trouble où était la ville, les chrétiens, mal gardés, se révol- 
tèrent et précipitèrent la victoire en prenant l’enmemi à revers: Le 
sang de trente mille musulmans coula, dit-on, dans les ruisseaux 
de Tunis lorsque l’empereur y entra triomphant; la citadelle fut. 
occupée par les Espagnols, et la régence, pass plus d'un _— A 
siècle, paya tribut au vainqueur.  : 

Sur la pente opposée aux Souks se déroulent les ruelles tran- 
quilles du quartier arabe. Les voitures n’y pourraient passer, à 
peine de temps en temps un cavalier fait-il jaillir les étincelles du 
_ pavé; les piétons même sont rares, air est muet; d'innombrables 
voûtes jetées sur la rue supportent les maisons, et, à leur ombre, 


les mendians acCroupis reposent. Une quantité de tronçons de 


colonnes inégales, prises dans toutes les ruines, blanchies,. peintes 
ou nues, presque toujours ébréchées, faites des marbres ls plus 


| divers, supportent les voûtes et les arcades jetées, sans utilité appa= 


rente, d'une maïson à l nie Si on retirait tout à coup ce qu'il y 
a de ‘colonnes romaines à Tunis, la ville entière s’écroulerait. Les 
Arabes se sont trouvés en face de ruines inépuisables, etils m'ont 
même pas su utiliser tout ce qui ils en ont amené dans leur capitale. 
Sans compter tous les fûts qui sont couchés à terre abandonnés, on 
en voit des quantités simplement encastrés dans les murs où ser- 
vant de pierres d'angle aux maisons. Toutes les bornes de ci 
sont faites de colonnes ou de vieux canons. 

De distance en distance, de grands portails sont percés divie les 
murailles blanches des maisons et leur cadre est rempli par des 
portes de bois brut couvertes de dessins formés de clous aux têtes 
rouillées. Quelquefois, sur les pièrres, une main ouverte, peinte en 
rouge, pour écarter le mauvais œil. Les grands vantaux ne tour- 
nent jamais ; une très petite ouverture, étroite et basse, pratiquée 
dans l'un d'eux, donne accès à la maison, et, dans sa demi-obseu— 
rité, on voit miroiter les carreaux émaillés des salles. Les idées, les 


de nos réformes. Les fenêtres à triple grillage glauque, 
ilages ouvragés et avançant sur la rue, sont le seul endroit 
| gi prendre l’idée du vaste monde. Elles ne 
_ Sorte nt pas pour peu qu’il eur reste une lueur de jeunesse ou de 
; : | beauté et ne voient que les hommes de leur famille. Quelquefois, 
D -À travers tant de barreaux, une tête parait qu ‘on distingue à peine 
_ de la rue; et la tête, de là, peut voir le même coin du ciel éternel- 
} Ph bleu, Dr de Ja muraille éternellement blanche, 
en fac ” uels ses ide DEN sont ouverts et en face des- 
_ AH OS. IC lonnemens de la vie nine à mesure œon 

jo et qu’on approche des faubourgs; de nouveau les petites 
boutiques paraissent, avec leurs étranges habitans, serrées les unes 
à _ aux autres et formant comme des oasis au milieu des terrains vagues 

_ et couverts de ruines qui avoisinent en maint endroit les remparts. 
= Deux Arabes passent, portant sur Ja tête une sorte de lit de camp 
pispnient non pas un malade, mais un dîner. C’est une des poli- 
ses du pays ; quand on n'ose inviter un grand personnage à S8 
fiable, on lui envoie un diner entier et tout cuit, qui lui est porté 
de cette façon. L'énorme plateau couvert suit les ruelles popu- 
 leuses et sortant du faubourg qu'habitent les humbles, disparaît 
dans la direction du quartier tranquille où demeurent les riches. 
Aux limites de la ville, des portes en forme de fer à cheval, 
garnies de canons, encadrent la campagne ou les lacs. Il faut 
aller jusqu’à celle de la route d'Hammam-Life et voir de là le 
grand cimetière de Sidi-bel-Hassen, où les tombes toutes pareilles 
: s’éboulent dans l'herbe verte. On a devant soi la colline sainte avec 
son monastère sûr la- hauteur et derrière le petit fort de Manouba. 
Tout ce mamelon sacré est semé de ces petites tombes unitormes 
- composées d’un lit de maçonnerie disposé au ras du sol. Seuls les 
saints et non pas-les riches se distinguent du commun des morts ; 
on leur élève des chapelles carrées avec un petit dôme; ce sont les 
-_« marabouts » dont la campagne abonde : on ne les entretient pas, 
et, pour Ja plupart, ils sont en ruines, Je crépi blanc disparaît, les 
murs tombent, les coupoles crevées demeurent béantes, et l'on en 
voit beaucoup qui se sont écroulées en dedans de leurs murailles, 
dont la porte est toujours restée close. Dans le crépuscule qui com- 
”  mence, les pierres jaunes moussues se confondent avec la terre, et 
les trous noirs de leurs brèches font dans cette mêlée grisâtre et 

triste de grandes ombres bien funèbres. 

Plus haut, derrière la Casbah, une autre porte, Bab-Sidi-Abdal- 
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euricsté européennes Rae sur * 4 Ar abri T4 de ; 
et de nos conseils, le Tunisien vit derrière ces murs à 
e, compant l'argent de ses fermages ou de ses boutiques, 
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la gauche, le second lac de Tunis, la Sebka-Sedjoumi, où il nya 


de l’eau qu’en hiver, luit au soleil qui se couche. Les Donne, 
déjà indécises, prennent une teinte bleue veloutée, et un arge 
d’or raie l’eau sombre. De ce côté, aucune maison ne paraît, au 
bruit ne monte, et le soleil semble s’éteindre dans le désert, 


“TT 1 1 Ne 


La population et la société tunisienne sont fort mélangées, comme 


on pense, et ce ne sera pas pour nous un mince triomphe si nous 
finissons pour amener l'oubli des anciennes querelles et des anciennes 
inimitiés de race et de religion. À l'heure qu’ilest, chaque consul con- 
tinue à régner sur ses nationaux et à les gouverner; ils ne connais- 


sent pas d'autre souverain et leur groupe, avec ses lois et ses fêtes : 
et son tribunal particulier, forme une petite principauté jalouse qui 


observe ses voisines et suit leurs progrès d’un œil inquiet, De même, 


dans le camp indigène, juifs et musulmans, tout en vivant et fai- . 


sant le commerce côte et côte, se détestent et se méprisent du fond 
du cœur. 


On croit qu'il y a à Tunis cent ou cent vingt mille habitans, dont 


vingt ou trente mille seraient israélites et dix à quinze mille Euro- 
péens. 


Tout occupés de leurs affaires et de leurs querelles, les Re 


se voient peu. Ils se rencontrent au café ou sur la Marine pour par- 


ler politique ou commerce; la nuit venue, chacun s’enferme chez 


soi, Sans qu il y ait, à une ou deux exceptions près, aucune maison 


où l'on puisse, comme en Europe, se réunir le soir et chercher l'ou- 
_bli des ennuis du jour autour de la table à théIl n’y a guère d'autres 
fêtes que les réceptions consulaires, où la curiosité de voir fait oublier 


pour un moment les jalousies nationales et où tous les camps sont 


représentés. Mais la fête finie et le jour revenant, chaque commer- 
çcant à sa table s'extasie de nouveau sur la grandeur des droits mécon- 
nus de ses compatriotes et sur les torts du groupe rival. Car son 
esprit n’a pas de meilleure récréation; les vains bruits et les anec- 
dotes étranges foisonnent à Tunis; chaque mouvement des princi- 
pales personnalités du grand village européen épars au-devant des 
murailles, examiné à loisir et au microscope, est l'objet de commen- 
taires iufinis; les fables les plus bizarres, grossissant à chaque heure, 
prennent en même temps de la consistance et deviennent bientôt des 
faits avérés. 


suivie de province en province. Il n’est jamais arrivé quelle 


Outre les cafés, il y a un théâtre, où vient de temps en temps 
s’arrèter quelque troupe d'Italie, que la mauvaise fortune af pour- | 


ce sa loge, le premier soir, pour aller séparer sur la scène la 


_ Tunis, la troupe était italienne, et elle ne rencontra pendant tout son 
sAique qu’un public rare et peu indulgent. 


_  crochait à la montgolfière et se faisait emporter par elle. Avec 


__ avoisinantes, les vêtemens de fête des juives, bleus, roses et or, 
couronnent les murs “blancs. Les vrais spectateurs, ceux qui veu- 


qui a brûlé; une corde : sépare les places d'honneur, où vingt per- 
- sonnages importans sont assis sur des chaises, de la multitude du 
populaire debout. Des soldats tunisiens rangés en ligne maintien 
nent l'ordre; des soldats français retiennent la masse à demi gon- 
_flée du ballon. Un foyer maçonné, allumé au milieu de son enveloppe, 
chauffe l'air qui le fera s'élever . Quand il se dresse enfin tout à fait, 
les privilégiés sont admis à examiner l’intérieur par un trou rond 


avec un grand col bleu, pareil à un canotier de la Seine, Ôte son 
chapeau et prononce un boniment court et fort solennel, puis, 
tout à coup Senlève de terre, lui et son ballon, avec une rapi- 
dité vertigineuse. En une seconde, cette masse énorme qui se 


à 


pieäs d’un pauvre âne 
attaché au-dessous de lui. 
La foule quitte l’enceinte et se répand sur la Marine, C'est l'heure 
de la musique militaire. Là, Français, Lialiens et étrangers divers se 
coudoient chaque jour pendant une heure; peu d’Arabes y parais- 
sent, surtout peu d’Arabes riches; les voitures moutent et descen- 
dent patiemment et vont jusqu'aux barrières du port, et le craque- 
ment des ressorts, à chaque fondrière dont la route est trouée, se 
- mêle au bruit des clairons. 
En pus peu d'éclat : une population commerçante, active, où 
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ai trouvé à rh le sort moins implacable. Avant l occupation, une 
_ troupe française, venue de Carcassonne, s'établit dans la capitale. 
À Le chancelier du consulat, protecteur officiel de ses nationaux, dut 


première chanteuse et le ténor qui se battaient. Lorsque j'étais à 


: Quelquefois hs Tunis a le bonheur de posséder des. amu= 
sœurs de | vassage. Un dimanche de ce printemps, la ville entière 
préoccupée PURES « grande solennité aérostatique » organi- 
sée par M. a ., administrateur de M. B.., selon la teneur des cartes 
qu’il distribuait dans la capitale. B... était le gymnaste qui s'ac- 


son administrateur et son ballon, il va d’escale en escale sur les 
côtes de la Méditerranée. — La foule est grande sur les terrasses 


lent voir de près, sont admis dans l’enceinte d’un ancien théâtre 


_ménagé exprès dans l'enveloppe, et chacun va voir que dedans il y. 
a beaucoup de fumée. L'administrateur s’agite; B.., vêtu de blanc 


_ balançait sous nos yeux et dont le faîte touchait le toit des maisons, 
s’est perdue au fond du ciel; l’homme ne paraît plus que comme. 
une araignéeau bout d'un fil, et c'est à peine si l’on voit remuer les 

à grosse tête, nageant dans le vide, qu’il a 


discussions intestines divisent et subdivisent à l'infini le 


qui sont en Orient la sauvegarde de l'Européen ; maïs x! 


| plus l'Orient que Ghypre, depuis que l'île est aux Anglais. A No | 
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l'on s'occupe surtout d’allaires, où des quantités de qu 


peu homogène des Européens ; une juridiction spéciale po r 
nationalité; des discussions et des haines interminable: 
mal vient précisément de l'existence du régime dit des cap 


au point de vue de l'administration et de la sécurité, qu n’es 
qu'ilest, un Français est-il blessé dans la rue, e’est le consul de l’as- 


sassin qui juge le coupable, et plus d'un jugement partial est venu 
envenimer les haines déjà si ardentes. Veut-on établir une taxe per- 


_ mettant de faire balayer les rues du quartier européen, il faut le 
consentement de tous les consuls ; que l’un d'eux s’y refuse, et ses 
nationaux ne paieront pas la taxe, et tous les autres Européens de 


repousser également l impôt, pour ne pas être soumis à une plus 
dure loi que leurs voisins. Il en est de même dans toutes les grandes 
villes, il y faut quêter, avant de rien faire, l’assentiment unanime 
des roitelets consulaires, et il s’en trouve toujours quelqu'un dont 
le bon plaisir ne s’accorde pas avec celui des autres: c’est pourquoi, 
à Tunis, depuis un an que la ville est occupée, on n’a rien fait encore 


pour laver la capitale de ses boues fétides. 


Mais, à aucun point de vue, on ne saurait défendre les pp 
tions. C’est un principe admis en fait par les puissances européennes 
que, lorsque l’une d'elles vient à occuper une contrée d'Orient, le 
régime des capitulations y disparaît. C'est ainsi que dans deux cas 


_récens et célèbres, le cas de la Bosnie et celui de Chypre, elles ont 


disparu, et on ne comprendrait guère les objections qui pour- 
raient nous être faites, lorsque de notre côté nous les supprimerons 
à Tunis. Tous les états ayant de grands intérêts dans la Méditer- 
ranée savaient d'avance qu’un jour ou l’autre nous assurerions d'une 


“manière définitive notre influence en Tunisie. L'abolition des capt- 


tulations ne saurait les surprendre. Ceux même dont les journaux 
ont le plus vivement protesté contre notre action devaient prévoir 
que notre protectorat ne tarderait pas à s'affirmer dans la régence. 
Entre les Européens et les musulnrans, il y a les Maltais qui mar- 
quent la transition. Ces sujets de l'Angleterre, originaires dune île 
italienne, ne savent ni l'anglais, ni l'italien. Leur langue à eux, le 
mallais, est aux trois quarts une langue arabe; c’est en arabe qu'il 
faut parler aux cochers de Tunis, presque tous Maltais, parce qu'ils 
vous comprennent infiniment nneux que si vous leur parlez italien. 
Très actils, très laborieux, ils fournissent à la régence une quantité 
d’ écoles travailleurs. Ils vivent au milieu des indigènes, en bonne 
intellizsence avec eux. Très fervens catholiques, jetant volontiers des 
pierres aux juifs pendant la semaine sainte, ils ne s’habituent guère à 
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pe nRais comme des compatriotes. Pour eux, a vrais 
triotes sont les coreligionnaires, À l’heure qu'il est, leur véri- 
e consul n’est pas M. Reade, mais le cardinal Lavigerie. La 
ce parmi eux d’un si haut dignitaire de leur religion, pa les 
oute et qui les aide, les a remplis de joie. 
Le rôle des Maltais dans la régence ne fera probablement que s'ac- 
Pig be mr surabondante de leur île a besoin de débou- 
‘chés; on ycompte quatre cent quarante-sept habitans par kilo- 
mètre carré, et leur terre est peu féconde et ils n’ont aucune indus- 
rie. Les Anglais n’ont pas manqué de faire de grands efforts pour 
sur leurs propres colonies ce flot précieux de population; ils 
| mba beaucoup de travailleurs maltais pour la Jamaïque ; 
es qui n’y sont pas morts n’ont guère tardé à quitter 
cette île lointaine ; aujourd” hui, le gouvernement britannique pense 
à la Nouvelle-Zélande: -maîs ce m'est pas à comme da Tunisie une 
_ terre prochaine et fertile, habitée par une race consanguine, et il 
. est peu probable que des descriptions embellies des journaux de La 
_ Nalette décident les Maltais à partir pour l'Océanie. Ils viendront 
# au contraire, par milliers à l’Enfida ou à Sidi-Tabet. 
calculé que, pour cultiver l'Enfida seule, il faudrait y ame- 
mer, outre ce qu'on y trouve déjà, une population de vingt-cinq 
… mille âmes, À nous de leur faire des conditions assez avantageuses 
pour qu’ils puissent mieux _vivre chez nous que chez eux et au ils y 
prospèrent. 
L Pas plus que les Maltais, les Arabes de la ville de Tunis ne nous 
Ë voient d’un mauvais œil. Très tranquilles et à demi civilisés déjà, 
- ils w’ont pas fait à notre occupation la moindre résistance : ils n’in- 
_quiètent pas nos soldats ; ils admirent les prix que nous payons leurs 
denrées et rient de leurs dents blanches. C'est en somme une popu- 
lation industrieuse et calme dont le plus grand bonheur est de faire 
de belles ventes à l'ombre de ses boutiques et de dévotes prières 
sous les porches de ses mosquées. Or, quand nous sommes arrivés, 
certains n'avaient pas manqué d'annoncer qu'on verrait un beau 
pillage dans les souks et que tous les vrais croyans ser aient obligés 
de se faire chrétiens. En rentrant chez eux le soir, les marchands 
enturbannés, assez disposés au fond à ne pas bouger, épouvantaient 
leurs femmes du récit des horreurs qui se préparaient ; je tiens cela 
de personnes qui ont eu occasion de visiter beaucoup les musul- 
manes à cette époque. Et ces femmes, dont aucune ne sait lire et 
dont la plupart n’ont jamais vu qu’à travers les grillages de leur 
balcon un visage d'Européen, se pâmaient de terreur. Il y eut 
même une heure où, dans l’incertitude où l’on était de l'avenir, la 
ville n'étant pas occupée par nous et le bruit de notre approche et 
des prétendues horreurs dont étaient menacés les croyans gros- 
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sissant dans les marchés, les plus déterminés s’ ar et on | put 
_ craindre un massacre général ; les cuirassés mouillés en rade de La 
_ Goulette n’auraient pu débarquer une compagnie que pour venge 
l'attentat. Si, à ce moment, le représentant de la France, M. Rous- 
_ tan, avait montré la moindre crainte, s’il avait paru seulement 
inquiet, on ne sait quel incendie et quel déchaînement de fureurs 
auraient pu éclater. Mais rien dans son attitude ne trahit la moindre 
émotion ; il sortait en voiture sans se faire accompagner, comme si. 
rien d' anormal ne pouvait se préparer. Il allait seul à cheval dans 
les quartiers où l'excitation était la plus grande. Si l’on tirait sur Jui, 
comme cela s’est produit un jour, il répétait partout, en haussant 
les épaules, que le coup était destiné à un chat errant. Et peu à 
peu les fureurs se calmèrent et les idées de massacre s’évanouirent. 

Maintenant on est bien habitué à notre présence, le: franc est 
aussi connü que la piastre dans les souks, et le marchand indigène, 
qui ne sait pas lire, a déjà appris à reconnaître la valeur de nos 
billets de banque. Dans une petite ville de province comme Béja, la 
monnaie tunisienne a presque disparu, et c’est en francs que se font 
tous les paiemens dans les courtes galeries de son bazar. Nos sol- 
dats traversent les souks le jour et la nuit; nos officiers, quand il y 
. a représentation au théâtre, viennent de la caserne d'artillerie du 

Bardo en priant qu'on laisse les portes de la ville ouvertes après 

minuit, et retournent à pied à la caserne sans plus d'inquiétude que 

_s’ils retournaient dans un faubourg de Paris. D'une manière géné- 

rale, on peut dire que la police des rues est bien faite; nos meil- 
| étre juges rendent hommage à ce point de vue à ces pauvres sol- 
dats tunisiens qu’on voit charmer les ennuis du poste en tricotant 
de leurs mains noires. Déjà notre langue commence à se répandre ; 
les enfans qui courent les rues s’accrochent à nos soldats et appren- 
nent d'eux quelques bribes de français dont ils sont très fiers. IL 
n’est pas jusqu’au colonel qui garde le Dar-el-Bey qui ne se soit 
fait un carnet où il inscrit en lettres arabes les mots français qu il 
a pu entendre, et il se les récite tout le long du jour, et il s'en 
sert pour dire des choses aimables aux visiteurs ; c'est un homme 
de très belles manières. 

Pour la population musulmane aussi, les distractions sont peu 
nombreuses et la vie qu’elle mène est d'une grande monotonie. La 
femme est chez les Tunisiens tellement abaissée qu’elle ne saurait 
être une société; c'est une sorte d'animal domestique qu’on enferme 
pour être sûr qu’il ne s’en ira pas et qu'il ne lui arrivera pas mal- 
heur dans les rues. Ces êtres doux, au regard enfantin, ne savent 
ni lire ni écrire, même dans la classe riche. Entre les murs émaillés 
de leurs chambres les Tunisiennes laissent couler leurs journées 
vides et comme elles n’ont aucune idée de la vraie vie, elles ne 


ri pour on l'embonpoint est l'idéal re la ae Le cet me 
déal , elles l'atteignent presque toujours. Leur costume, qui ne 
] rappelle en rien les élégances de Stamboul, est très bizarre, surtout 
HE des personnes d’une telle corpulence. Elles n’ont ni jupes ni 
F , mais seulement une large et courte chemisette de soie claire 
qui ne descend guère plus bas que les hanches; leurs jambes sont 
enserrées dans des caleçons collans en velours brodé d’or quand 
elles sont riches; sur la tête, une coiffure pointue et dorée, moins 
haute, mais doué forme analogue à celles qui étaient à la mode chez 
nous du temps d’Isabeau de Bavière. Elles ont le rire facile et elles 
nt volontiers, elles havardent indéfiniment : « Notre vie se 
_ compose de deux choses, dit un oiseau de Musset : caqueter et 
nous attifer. Depuis le matin jusqu’à midi, nous nous attifons, et, 
depuis midi jusqu'au soir, nous caquetons. » 
. Jamais ces femmes ne sortent, et dans le fait ce nê sont guère 
- que des malheureuses fort vieilles et très misérables qu’on rencontre 
_à pied par la ville, et elles sont sévèrement voilées. Telle femme de 
Er née dans une maison, mariée dans la famille, est morte dans 
4 _ la même demeure sans avoir jamais mis le pied dans la rue. | 
È = Le grand amusement des musulmanes est la visite des bouffonnes 
…. qui font métier de les égayer : l'amusement consiste en plaisante- 
À _ries et en taquineries d’une grossièreté inimoginables, « qu'il est 
k impossible de décrire, dont rien ne peut donner une idée, » disent 
L unanimement les rares Européennes sachant l'arabe, qui ont eu le 
î privilège de prendre part à ces passe-temps. Les Tunisiennes rient 
ci ‘et sont fort joyeuses. 
: Leur chambre de réception estuniformément meublée d’un it. aide : 
# _divans le long des murs. Le lit est en bois plus ou moins doré, selon 
à la richesse du mari, et plus ou moins orné de glaces. Quand il y à 
plusieurs femmes, té principale s’assoit sur les divans et les Euro- 
péennes, qui viennent les voir sont admises au même honneur; les 
autres sont étalées sur des sortes de matelas ou de longs coussins 
posés à terre. L'été, le pavé de faïence reste nu ; en hiver, on y met 
_des tapis; chez les femmes de médiocre fortune, il n'y a rien de tout 
ce luxe et le mobilier est fort rare. Du reste, pour le Tunisie ordi- 
naire, l’idée d'une chaise ou d’un fauteuil ne correspond qu’à quelque 
chose d’encombrant dont il n’est pas commode de se servir. En 
province surtout, ces objets sontrares; les fonctionnaires eux-mêmes 
n’y montrent pas ces commencemens de luxe européen qu'on trouve 
dans la capitale. Vêtus à l'arabe, ils vivent à l'arabe; ils prennent 
le café accroupis sur les nattes ou sur les banquettes maçonnées 
et attendent ; les visites qu’on leur fait sont interminables parce que 
les affaires et la vie active sont réduites là à un minimum et que, 


LA |RÉGENCE DE TUNIS. AE | f; 08) Per 


GR née DS DEC MODES. 
se trouvant het eux, il n’y à aucuné raison pour qu'on s'en aille. | 


_L'Européen le fait pourtant, et son hôte qui le voit pa 


inquiet et croit qu’il l'a blessé, Lu. à 
Quelques Arabes se hasardent au théâtre, mais ils < ont 
breux; les spectacles des rues, en revanche, les amusen 
Marocains ambulans, musiciens, Charmeurs de serpens N 
bates en font les frais la plupart du temps. A Tunis, ils rasse blen 
autour d’eux seulement la foule misérable des faubourgs, mais dans 
l'intérieur du pays, c'est la ville entière qui vient les voir; el 
pour nous ils sont particulièrement curieux à étudier 


nos pères, au moyen âge, aïmaiént à s’ébahir devant d nd Us: 


toutes semblables, et que ce rôle des nomades, amuseurs et por- 
teurs de nouvelles à la fois, était Le même parmi nous que Cie _ 
Arabes d'aujourd'hui. 


Un jour, en province, nous trouvons devant le café maure an 
grand rassemblement. Les burnous et les turbans font cercle 


autour d’un faiseur de tours athlétiques ; Sur la terrasse du café, les 
têtes se penchent et les capuchons pointus, en grosse toile, se dres- 
sent en forme d’éteignoir contre le ciel pâli de a soirée. Nous nous 
glissons parmi les Arabes; la foule s’écarte d'elle-même, et chacun 


nous fait place poliment, puis le sillon se referme et nous nous 


trouvons enchâssés dans le groupe épais des spectateurs, entre 
les grands Arabes encapuchonnés et les gamins roses, bleus et verts, 


assis par terre au premier rang. Assis aussi, deux musiciens, l’un 


avec un court flageolet de cuivre, l’autre avec un tambour, 5 il 


._ frappe des doigts et du poignet alternativètiént, s'apprétent à 


ner la cadence aux mouvemens de l'athlète. Celui-ci, fort brun, bien 
musclé, souple, a une tunique blanche, courte, sans manches, ser- 
rée à la taille par une ceinture; bras, jambes et pieds restent nus; 
sous $a tunique, uné culotte blanche descendant au genou ; sur sa 
tête, un petit bonnet rond, de tricot blamè. Sa barbe est entière et 


pointue, ses yeux brillent. I! commence par s’agenouiller etpar faire 


dévotement une prière; ensuite, pendant longtemps, il'parle à la 
foule du tour qu’il va exécuter et de la récompense qu'il mérite. 

« Combien me donnerez-vous? Me promettez-vous une piastre ? Alors 
donuez-la tout de suite. » Il recueille quelques caroubes à force 
d’éloquence; nous y ajoutons la piastre qu'il réclame, mais cela ne 


fait que l’encourager à parler davantage; un si gros bénéfice ne lui 
échoit pas tous les jours, et il veut tirer le plus grand parti pos- 
sible de la faveur qu’il rencontre. « Saute donc, nous te donnerons 


ensuite, » crient les Arabes; mais il aime mieux avoir tout de Suite, 
et les supplications recommencent et l'éloge de ce qu'il va faire. 
Enfin, il faut bien s’exécuter ; la foule s’écarte pour qu’il prenne son 
élan, Deux grands Arabes, à l’autre bout de l'arène improvisée, 


» assez lourdement, puis rebondit en faisant le saut péril- 


: abaisse an pou pitié. Deux fois, il fait son tour et retombe 
< n Join de ses pi S US, SUT L terre 0er et la seconde 


ni, dans les plis en x ue rés 


 pétards au milieu de l’impassible gravité des hommes, 
lessus de ces vulgaires réjouissances, il ya les fêtes reli- 


À à étre à aa Elles font, comme chez nous, sous l’ancien 
_ régime, époque dans l’année; quand elles arrivent, la ville entière 
É # est en émoi. Et non-seulament:nous n'y mettons aujourd’hui aucun 


ne obstacle, mais même ces fôtes nous doivent un éclat qÜ’elles n’a 
_ vaient jamais | eu. Le mmouled, cette année (anniversaire de la nais- 


hète), a été très brillant. La veille, le bey revient du 
Île à Tunis, au Dar-el-Bey; à sept heures et de mie du 


— matin, ses sujets commencent à se réunir sur la place ; on | 


vont se masser dans les galeries, à Ja hauteur du premier étage 
 quientourent lesquare, etique Khereddine avait fait construire pour 
en faire de nouveaux souks. Mais il me s'est pas trouvé jusqu'ici 
um seul marchand pour vetir habiter ces boutiques neuves et pro- 
pres. Le long du square est aligné un de nes bataillons sous les 
_ armes, prêt à rendre les honneurs au souverain, et en face de la 
porte, la fanfare des chasseurs à pied qui s'apprête à lui faire la 
 samprise du salut tunisien exécuté par des Français, Sous la porte, 


s rates poussent des cris aigus, qui éclatent 


es qui ont gardé pour tous les musulmans de Tunisie leur 
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‘#4 Ln er de l'œil une bande d'étoile as en Le es 

x:sons aigres du flageolet de cuivre et au grondement sourd du 
L js le Marocain arrive d’un trait sors de la distance, fait 


1’au-dessus de l’étolfe roulée qu’il tou touche de la nuque et 


la foule affairée des fonctionnaires des deux nations qui circulent et 


causent. bes officiers tunisiens ont revêtu leur uniforme ; un man- 
teau noir, la plupart du temps troué et rapiécé, montrant les cou- 
tuves, avec des soutaches noires qui s'en vont. Les tuniques sont à 


amgretr 


collets tepnis, des étoiles de général de division. 41 y a, dans le 


| à AIS prèside la porté: SOUS Sa grosse chechia de laine rouge épaisse, 

avec un lourd gland bleu, cligment ses yeux bien rayés, bien.fati- 
gs et s'épanouit sa bonne face colorée, Ses larges mains et ses 
. gros doigisiécartés.posés sur ses cuisses, il accueille tout de monde, 
sourit à tout le mogde et ne dit mot. Un.caïd arrive dans une superbe 
L: cälèche à d'européenne très Soiguée, snais tirée par un méchant 
_ aitelage dont les harnais usés :se coraposent en majeure par tie de 


fée 


l'avenant et c'est d’abord avec surprise qu’on voit, sur quantité de 


senibr. deux ou trois géméraux énormes qui soufllent et peuvent 
E … àpeine remuer un d'eux, tout souriant, tout aimable, est étalé au 
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ficelles grises. Un aide-de-camp se promène avec un fusil Lefau- 
_cheux pendu à la ceinture, en guise de sabre, la crosse en haut, 
quelques-uns à arrivent sur des chevaux nee caparaçonnés 
d’or et de velours, ë avec des selles arabes, très pittoresques, mais 
ils sont eux-mêmes bien misérables et font peine à voir. Cependant, 
au milieu des ‘uniformes brodés, passent de temps en temps les 
menus fourt nisseurs du palais, le dos chargé des hottes où l’on voit 
paraître les provisions de légumes verts et rouges de la journée, et 
c’est encore un des mille détails de la vie pratique qui viennent se. 
mêler à l’improviste aux apprêts solennels de la fête; on ne sait pas 
comme chez nous les dissimuler, même dans les grands jours. 
Enfin quelques cavaliers arrivent au galop; ils rangent de côté 
avec peine leurs chevaux qui se cabrent et ruent ; les clairons son- 


nent ; le chef de la musique française agite ses mains dans l'air, et 


la voiture du bey, traînée par six chevaux, avec des postillons à 


livrée bleue, s'arrête devant la porte, au milieu des accords du. 


I 


salut tunisien, qu’exécute notre fanfare en grande conscience. Son 


altesse, fourrée d’hermine, descend de voiture avec Moustapha et 
échange avec beaucoup de monde des poignées de main et des féli- 
citations; puis elle s’avance lentement sous les voûtes, dans la cla- 


meur d’un nouveau salut, exécutée par sa musique à elle. Le prince 
passe devant une haie de ses troupes, à qui on vient de donner des 


‘souliers neufs, rares objets que les soldats retirent et se pendent 
au cou lorsqu’il pleut ; l’étendard rouge au croissant blanc s'incline 
à sa venue et se range peu à peu de côté à mesure qu il avance. 


Enfin, à travers les corridors émaillés, le cortège arrive jusqu'aux 
appartemens privés, où commence la cérémonie d’un interminable 
baisement de mains. ; ? 
Les soldats tunisiens, très régulièrement alignés dans N palais, 
. tristes et respectueux, sont touchans à voir. Ce sont ces mêmes sol- 
_ dats qu ’Ali-Bey a fait marcher au début de la campagne contre les 
insurgés et qu’il a habitués à une tactique à lui particulière, qui 
consiste à faire passer les canons d’abord, en avant de toute l'ar- 


mée. Ce sont ces mêmes soldats qui gardent le port de La Goulette. 


et qui saluent au passage nos généraux à leur embarquement. lis 
se rangent en une file de chaque côté du canal, ils se renvoient 
le mot de commandement et s'arrêtent raides, immobiles, dans la 
pose prescrite. Il y a un tel contraste entre la précision de leur mou- 


vement, la gravité de leur pauvre salut et la sordide misère de leurs 


vêtemens, qu’ils en inspirent pitié. Ils restent là pieds nus, le pan- 
talon en lambeaux, la blouse noire trouée, lâche autour du corps, 
le visage noir, l'air étrange et malheureux. Un seul, la sentinelle, 


à son fusil; il le présente de ses mains noires, il le présente avec re ‘3 


tout le bon vouloir piteux d’un caniche savant, Le jour où la France 


s nous seront gagnés. Et c'est déjà, grâce à l'organisa- 
À D mrbnie mixtes, ce qui commence à se produire. 
Ju s arbres mêmes du square supportent des gr apoes de curieux ; la 
place est encombrée ; les chevaux enclavés dans la foule. ruent ct 30 se 
Ê ibrent, et on y distingue aussi quelques groupes singuliers : 

Arabe tient devant lui, sur son cheval, sa femme à bas st sur 


_ famille : un homme, une femme, un enfant et deux sacs de provi- 
_sions. Sous la porte du palais, les généraux affairés sont plus nom- 


. des tuniques bien froissées, il est vrai, parce qu’on les déplie rare- 
ment et dont les boutons au croissant ne sont pas tous en place, 
1 _mais dont les broderies entre-croisées brillent au soleil et enchan- 


. tent le populaire indigène. C’est à qui baïisera la manche des gros 


_ potentats superbes, et les patentats laissent faire sans regarder, 
majestueux et impénéträbles comme des idoles. Derrière le bey, le 


L cortège.se formeet, passant au milieu des soldats français et tuni- 
1 siens rangés en | ligne, suit les souks et se prd dans leur ombre. IL 
ke 


_ -va à la mosquée de l'Olivier, où le prince doit faire solennellement 
4 


5 
4 


sa prière; le bey, arrivé à la porte, se fait retirer ses chaussures et 
pénètre dans le temple. Du haut de la Casbah, on voit le cortège 


Pa 


a 

4 

milieu des rues brûlées du soleil, Et l’on voit aussi les terrasses et 
« les minarets s’éclairer d'une lumière dure, d’un éclat presqueinsou- 
1 tenable, de grandes ombres bleues courir sur les pentes des monta- 
; gnes lointaines, et pendant que le canon tonne de tous les forts, des 
flocons doux de fumée sortis de la forteresse de La Goulette s'arrêter 
au ras du lac, en face de Tunis. 


… des Arabes s’est soumise aisément à un changement de régime qui 
lui fait vendre ses blés très cher et qui est par conséquent très pro- 
F1  fitable. Dans beaucoup de districts, le nom fr ançais était déjà connu 
, et respecté, et on nous à yus occuper la régence avec plaisir. À Béja, 
au centre du-pays, notre agent consulaire, le seul Européen de l’en- 
Ë * droit, n’a pas eu, au moment de l'entrée de nos troupes, un instant 
- d'inquiétude, La ville a'gardé son apparence calme, et lorsque nos. 
Mrésimens ont paru sur la hauteur derrière la ville, les vieux canons 
L& de la citadelle sont restés muets. Il en a été de même presque par- 
| Ho Out; les télégrammes envoyés aux journaux ont par malheur donné 
. ce haujet bien des idées fausses. On ne se figure pas assez chez 
nous à quel point, en réalité, l'occupation de cette riche province à 
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re Mes habits, ils en éprouveront un tel Dies. elles que 


- 1 * : He à la mêmé heure, la foule est encore plus grande; 


Fe bête; un pauvre âne, pliant sous le poids, porte toute une 


Een que la veille, et ils ont revêtu leur habit le plus doré, 


revenir et le carrosse du souverain repartir pour Kasr-Saïd, au 


En province, on trouve des mœurs à peu près pareilles. La masse 


| été faciles Lograud: PATTES été rnb 2 à. 
et qui se sont développées pendant la campagne, à nais q 
nué et qui diminueront davantage, à mesure que F 
installations définitives. Quant à la résistance, ais 
fiante. Les deux faits marquans, le massacre de 1 
la révolte de Sfax, sont des accidens qu'on aurait p 
ne suffisent pas à marquer que nous ayons affaire à € d 
difficiles à conduire. C'est d'ailleurs l’opinion des g 
_ pris la part la plus active à la campagne ; ils ne Pa. à 
raison entre le caractère belliqueux de l’Algérien et celui du Tunis 
sien. On n’a presque jamais pu amener les insurgés à se battre, et 
il est bien regrettable qu'on ait pris au sérieux leur projet de! 
défendre Kairouan. Une seule fois, dans le cours de ses chevauchées, 
le général de Saint-Jean à pu rencontrer environ deux wille Tuni- 
siens en position de combat, avec leurs femmes et leurs-enfans der- 
rière eux et tout ce qu'ils possédaient. En pareïl cas) les Arabes 
d'Algérie se défendent toujours et très durement, et malgré linfé— 
riorité des armes, ils savent nous faire subir des pertes; mais au 
premier coup de fusil, ceux de la régence s'étaient rendus sans 

condition; c’est le combat le plus mémorable que le général se sou 
vienne avoir eu à livrer en Tunisie. 
Seules, les tribus échelonnées sur notre frontière et sur la fron- 
tière de la Tripolitaine ressemblent un peu à celles de nos pro- 
vinces et méritent quelque attention; des camps placés au milieu 
d'elles, à Aïn-Draham, au Keff, à Abe, leur ôteront toute velléité _” 
de révolte, Les autres fourniront au! plus quelques méchans marau- 
_ deurs qui n’exigeront jamais la présence de beaucoup de soldats et 
ne seront jamais bien redoutables. : 
Tous ces Arabes vivent comme en Algérie, Les nomades bios 1 
des tentes brunes tissées en poils de chameaux, peu élevées et 
ouvertes d'un côté à la poussière et au soleil. On voit, en traversant 
l'intérieur du pays, les pointes sombres de ces demeures s'élever 
faiblement au-dessus des toufies de cactus et de lentisques; les 
vaches et les chèvres noires broutent au milieu des arbustes, les 
hommes sortent de la tente, où ils sont obligés, sauf dans le centre, « 
de se tenir accroupis ; ils redressent leur haute taille et secouent 
les grands plis de leurs vêtemens pareils à ceux des patriarches de 
la Bible. Les femmes, qui ne sont pas voilées comme à Tunis et dans 
les villes, regardent l'étranger de leurs yeux sauvages et brillans. M 
De grandes boucles d'argent passées aux oreilles paraissent vers 
leurs tempes; pour tout vêtement, une tunique ‘très simple, en en” 
grosse toile bleue ou quelquefois rouge, tombaut à:plis droits, lais-« 
sant nus les bras et le col, ouverte un peu au-dessous des hanches, 
sur le côté, jusqu’en bas. Les femmes des cheikswiches ontunen 
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‘des colliers de piastres ét, pente tisse ” tunique à “nr 42 
grosses agrafes qui semblent des poignards passés dans des 
EAUX tab leurs cheveux noirs encadrent très gracieusement 
un sombre visage, qui est fort agréable dans son étrangeté, et d'une 
beauté b nm peine celui des femmes des villes. 
Reseau la grande masse des habitans vit sais pro- 
duits Pere Dans les riches plaïnes de la côte orientale et dans 
e de la Medjerdah qui s'étend de notre frontière au rivage, les 
cultivent de superbes plants d’oliviers dont parfois, dit-on, 
ulier remonte aux Romains. Dans le Sud, du côté de 
lmaet de la baie deSkira, d'immenses espaces sont couverts 
! .d'alfa qu’une compagnie franco-anglaise va exploiter sur une vaste 
| echelle: et dans là même région, le rivage des chotts produit les plus 
beaux paliiers-dattiers du monde. Tout le reste de la régence, au 
- moins jusqu’à la hauteur de Sfax, donne des blés superbes et en 
donnera partout où oh promènera Îa charrue. Maïs, à l'heure qu’il 
est, l’Arabe ne défriche guère; très sobre, n'ayant que peu de 
besoins, il Rp re soc léger avec lequel il égratigne la terre la 
plus fertile de la côte africaine, dès qu'il s’est assuré une récolte 
4 ‘suffisante. Jamais il n’arrache une broussaille ; il respecte les touffes 
% rondes et mamelonnées des lentisques ; il éontourrie les têtes étoilées 
des palmiers nains et les: groupes embrouillés des jujubiers sauva- 
ges. C’est un spectacle fr équent que celui de la terre brune fraîche- 
ment remuée, sur laquelle s’épanouissent, fort près les uns des 
. autres, cornme dans un jardin, ces bouquets d’arbustes en fleurs. De 
ces sillons à peine marqués qui suivent une course aussi frrègu- 
| lière, sortira à l’été une moisson merveilleuse, car la terre est ici de 
bonne volonté. C'était la plus riche province des Romains ; les ruines 
- de villes innombrables qu'on découvre de tous côtés attestent l'E 
norme population qu'elle nourrissait autrefois. Les arcs de triomphe, 
_ les amphithéâtres, les aqueducs, les grands pavés de mosaïque, les 
; fragmens de statues et de colonnes rappellent la splendeur de son 
* ancienne civilisation, Les emplucemens de villes détruites sont même 
—. si nombreux Que j'ai souvent entendu rapporter par nos officiers, 
: que lorsqu'ils se TE hasiee en pays inconnu et ne savaient où aller 
icamper, ils se faisaient indiquer par les Arabes «la prochaine ruine, » 
— et ils étaient presque sûrs d'y trouver une bonne position straté- 
pique et de l’eau, soit à la surface, soit à une faible prolondeur. 
+ Jusqu'ici bien des causes ont contribué à laisser enfouies les 
richesses du sol; d’abord le mauvais gouvernement qui, dans un 
pays moins fécond, aurait amené” la misère absolue; ensuite des 
axes énormes (notamment de lourdes taxes à l” exportation) : puis le 
… manque de bras. Tousles chiffres donnés habituellement de la popu- 
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_ lation de Fe régence sont fort exagérés. D’après les calculs (les seuls 
approximatifs) qu’on a faits en prenant pour base les listes des impo- 
_sés avec l'addition d’une proportion raisonnable pour les non inscrits, 
elle ne compte probablement pas un million d’habitans. eu HP Oran 
_ dans les temps anciens, la régence a nourri jusqu'à quinze o ; 
… millions d'individus. À Sidi-Tabet, à l'Enfida, dans ces immenses 
. domaines aujourd’hui français, on ne songe pas encore, faute de 
= bras. à rien défricher, et cependant la terre est excellente, maïs c'est à 
peine si on trouve assez d'Arabes pour leur louer les parties déjà 
cultivées. Ajoutez que le Tunisien locataire d'un terrain n'a garde 
d'améliorer son fonds, crainte d’en voir augmenter la rente, ce que 
_ne manque pas de faire le propriétaire indigène. C'est naturellement 
par le système inverse, c'est-à-dire par des primes au défrichement, 
que les propriétaires européens fertiliseront leurs terres, et montre- 
ront la supériorité de leur régime sur celui des mosquées et des 
_ autres grands détenteurs de biens ruraux. 

Bien des progrès pourront être facilement accomplis. En maint 
endroit, les couches d’eau douce, quelquefois des couches arté- 
siennes, c’est-à-dire jaillissantes, sont à une petite profondeur, et 
- en les utilisant nous augmenterons les facultés productives du sol. 
Nous les doublerons, mais dans un avenir plus lointain, en prenant 
dès maintenant des dispositions pour assurer le reboïisement des 
montagnes .et la reproduction de ces grandes forêts, qui faisaient 
de la Tunisie, au temps des Romains, un séjour si agréable, Car il. 
_n’y a pas à douter qu'autrefois tout le pays était boisé, Une très 
ancienne description arabe de la Tunisie vante la merveil'euse fer- 
tilité que le sol avait jadis ; mais alors, dit le narrateur, «un homme 

à cheval allait à l'ombre de Tripoli à Algér. » 

Peut-être transformerons-nous le pays en y introduisant la vigne. 
Elle réussira presque partout; le peu qu'on en a planté déjà à là 
Marsa et à l’Oued-Zargua donne de belles espérances, Les environs 
de Bizerte et la côte orientale produisent des raisins magnifiques, 
mais dont on n’a pas songé jusqu'ici à faire du vin. Tout cela va 
changer ; déjà plusieurs Français achètent de vastes espaces incultes 
pour y planter de la vigne; les propriétaires de l'Enfida se prépa- 
rent à y introduire des plants de Marsala, et il est assez probable 
que, dans quelques années, on commencera à parler sérieusement 
des crus de Tunisie. 

En attendant que ces trésors sortent du sol, que les mines de fer 
de Tabarque, disputées aujourd'hui par trois compagnies, soient 
exploitées, que les nombreuses sources minérales du pays-soient 
mises en valeur, que notre chemin de fer qui va de la frontière à 
Tunis et aujourd'hui ; jusqu’à Hammam-Life redescende vers le sud, 
traverse l’Enfida, où il doit avoir trois stations, et aille jusqu'à Sfax 
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à Gafsa pour rejoindre ensuite à Tebessa notre réseau algérien, 
rabe de la province a repris sa vie d'autrefois. Il ne faut pas 
croire que la timidité de son caractère et un certain respect inné 
pour les Européens, qui fait que l'assassinat de ceux-ci est fort rare 
et qui a rendu facile notre occupation, vienne d’un adoucissement 
_complet des mœurs. Entre eux ils ne s’épargnent guère, et la jus- 
tice boiteuse et lointaine du cadi ou du califat ne suffit aucunement 
à diminuer le nombre des meurtres. On se défait de son ennemi en 
_ l’épiant avec quelques partisans et en l'attaquant par derrière. Si on 

est découvert, la plupart du temps on n° aqu ’à payer à la famille une 
somme médiocre, qui la satisfait, et il n°y a pas de poursuites : c’est 
_ la dhia ou prix du sang. L’Arabe est avide d'argent et préfère la 
somme à la vengeance, qui serait alors la justice. Quand on a de 
_ grandes terres, ce n’est pas un phénomène tout à fait extraordi- 
naire que d’y rencontrer quelque cadayre abandonné. Cela ne veut 
' “pas dire que l'homme ait été tué là, car lorsqu' un propriétaire 
trouve ainsi un corps sur son bien, son premier soin est de le faire 
- porter, la nuit, sur la terre de son voisin, qui le porte encore ail- 
_ leurs jusqu’à ce qu'il finisse par disparaître. En pareille matière, 
la confiance en soi n’existe pas et ne rassure pas du tout l’Arabe. 
Quoique innocent, il pense qu'il n’y a qu'un moyen de n’être pas 
“ compromis, c'est de faire trouver le déplaisant objet sur une autre 
terre que la sienne. M.B.., un propriétaire européen établi depuis 
plus de dix ans dans la campagne tunisienne, me citait un grand 
nombre de faits récens qui montrènt l'exactitude de ce tableau, Un 
L jour, ses Arabes trouvent chez lui une jeune fille très belle la gorge 
— coupée; elle était richement vêtue, comme les Tunisiennes de la 
# ville; on ne l'avait pas volée; elle avait encore son mouchoir de soie ; 
Û ses cheveux étaient maguifiques et auraient pu tomber jusqu'à ses 
… talons. Sa gorge était coupée par une blessure si profonde que la 
tête était presque détachée. Avant que le magistrat, averti par B.., 
eût commencé aucune enquête, la nuit même, les Arabes avaient 
transporté le corps chez un autre propriétaire à une dizaine de milles 

de là, et jamais depuis il n’en a été question. 

Un autre fait plus caractéristique encore vient de se net À 
- chez B... Un jour, on vient lui dire qu’il y a dans un ravin un Arabe 
dangereusement blessé. Il y va et il trouve un malheureux avec 
-un coup de poignard qui lui avait déchiré le bas-ventre. Il avait été 
… attaqué par trois hommes qu'il ne connaissait pas et qui l'avaient 
laissé dans cet état. Il avait eu le courage de défaire sa ceinture et 
de l’enrouler à la hauteur de sa blessure pour retenir ses entrailles ; 
il était là depuis vingt heures; tout son burnous était inondé de 
sang. Eh bien, loin d'avoir aucune pitié, les gens qui avaient 
“accompagné B... lui disaient : « Voilà un crime qui a été commis sur 


tes tériés; noûs serons tous compromis; il fut achever l'homme et 
le porter ailleurs. » B... s’emporta contre eux, mais ils insistaient, 


disant que c'était folie, ‘et un d'eux, le tirant pa 
_ montrait son bâton ferré, Jui faisant Mes que d' 
pourrait assommer le moribond. it "au 
.  B... fit venir de chez lui une charrette pour. y charger le 

- Ses Bédouins, voyant qu il m'y avait plus à songer à termine 
_ n'avaient plus qu’une pensée, celle de le voler; un d'eux 
lui prendre ses souliers. Le malheureux avait une de ces mi A 


 flageolets de cuivre qui sont communs ici; on n’était pas arrivé à la: 


maison qu’un homme de l’escorte le lui avait pris. He 
Le magistrat, averti, envoya un notaire pour recevoir la déposi- 
tion et un médecin. Le médecin était un vieillard arabe de près de 
quatre-vingts ans; il regarda la blessure etdit qu'il ne pouvait rien 
faire; le notaire enr egistra les déclarations du blessé; tous deux 


ensuite s’en allèrent. B.., voyant que le malade m'avait chance d’être 


soigné que s’il était mené à la ville, le fit placer sur unecharrette 


pour l’y conduire. En route, l’homme fit une remarquebien carac- 
téristique. Les chemins, très mauvais, occasionnaient des secousses 
qui le fatiguaïent. Il dit au cocher : « Tu me secoues trop, tu dois 
être complice de mes assassins. » On voit qu'aux propositions d'ache- 


ver le blessé faites par les autres correspond une singulière faci- 


_ lité d'accusation et que la crainte d'être injustement compromis, 
qui faïsait agir les premiers, n’était pas purement imaginaire. 
À l'hôpital, le blessé vécut un jour et mourut. On \ découvrit le 


principal de ses assassins. Il fit marché avec la famille et paya 


2,000 piastres (1,200 francs). Il n’y eut pas ide poursuites. 

On peut croire que, dans un tel milieu, la wie des nee n'est 
pas non plus très raffinée. Il serait facile, pour en donner une idée, 
de citer une foule de traits analogues à ceux ‘que rapportent nos 
conteurs du moyen âgeit que nous nous plaisons aujourd hui à con- 


sidérer comme inventés en dehors de toute vraisemblance. Un « 


exemple sans doute suffira. Il y a quelque temps, le même pro- 
priétaire était à lire dans sa chambre assez avant dans la soirée 


quand un de ses domestiques vint l’avertir qu'il s’élevait un grand 


vacarme du bâtiment des Arabeset qu'il craîgnait qu'ils ne se tuas- 
sent. Le maître, habitué à ne pas faire grande attention à ces alertes, 


répond qu’il n’a aucun moyen de les en empêcher, que c'estaffaire « 


à eux. Mais le bruit augmente; le domestique revient et insiste. B... 
va avec lui au lieu du tumulte. C'était une chambre fort étroite 
qu'habitaient en commun un de ses Arabes marié et le beau-père 
et la belle-mère de celui-ci. D'abord, dans cette confusion de gens 
furieux et vociférant, il eut peine à rien reconnaître. Ily avait à 
terre comme un long paquet, peut-être un cadavre, sur lequel tout 


ne 
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’acharnait à coups de pieds et de toutes les nes Bofin 
“ut de Sa présence, et un peu d'ordre se rétablit. L’Arabe 
ces: per, et lui expliqua, au milieu d'i injures 
sans cesse à la bouche, qu’il était couché, ainsi 
me d'ordinaire; son beau-père et sa belle-mère 
> aCCOU tumée, un Arabe de passage était son 
r terre dans un coin de la pièce. À un moment, 
« Le lit est bien étroit, va donc coucher à terre: 
ans penser à rien, s’alla coucher sur la natte près 
ne resta seule dans le lit, un lit étroit, en effet, 
iche et de couvertures. Au bout de quelque temps, 
nt ivrir la porte et une voix dit : «Le burnous de ton frère 
nd hirasetohtence: la femme répliqua : «C’est bien. » 
Le mari vit alors vaguement, de son coin sombre, entrer un homme 
qu'il ne put reconnaître. Il-attend un peu, se lève, surprend sa 
_ femme; tout le monde se lève, les voisins accourent, l'amant est 
2 saisi, jeté à terre, et du pied et du poing, chacun de le meurtrir au 
moyens, — le beau-père aussi ardent que personne, 
de lui donner de tels coups qu'aucun Européen n’y aurait 
résisté Aasdison coin, l'hôte de la nuit, sans prendre part à la 
bataille, se lamentaït à haute voix et déplorait la mauvaise fortune 
es l’avait fait s'arrêter dans cètte maison maudite. 
Les choses en étaient là quand B... était arrivé; l'amant, souillé 
É poussière et roué de. COUPS, Yâlait à terre. Il eut toutes les peines 
du monde à les convaincre qu il ne fallait pas l'achever, mais le 
livrer à la justice, et plus de peine encore à le leur faire abandonner 
pour qu’il l’enfermât provisoirement dans un miägasin inoccupé du 
bâtiment. Comme ils ne voulaient pas, il leur permit de l'attacher 
eux-mêmes et là encore se produisit un fait qui donnera une idée 
æ% férocité dont ces gens savent user sur les vaincus. Pendant 
qu'un d'eux hait les mains derrière le dos à l’homme qu’on avait 
remis debout sur ses jambes, un autre, se baissant, lui trait brus- 
ment les pieds en arrière et le malheureux tombait d’une pièce, tout 
- de son long, tout de son poids, sur sa figure, qui s’écrasait. 
_  Arrrivés au magasin, ils l’attachèrent à une poutre. Le mari disait : 
«Voilà un wisage à vouloir me remplacer près de ma femme! » 
« Avant de le laisser, il voulut le fouiller. Il trouva dans sa poche un 
… petit miroir commun, objet qu'on ne trouve guère sur un Arabe et 
: qui moutre le soin que celui-ci prenait de son apparence. « Un miroir 


pour une face pareille! » dit le mari, et, le mettant au fond de sa 
main, il en souffleta si rudement le PHESHDIPE que Le un Jui 1e 
. en éclats sur la joue. c 

| La femme et son amant furent conduits à la ville et mis en prison; 

“ mais huit jours ne s'étaient pas écoulés que le mari réclamait l'in- 
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fidèle en pleur ant beaucoup, payait pour qu’on fais ere ttn 
mençait à vivre avec elle, tranquille comme aupar: : 

Si donc les habitans de la Tunisie paraissent et « 
_ plus aptes à recevoir un peu de civilisation que nos Alg 
faut pas croire qu'ils soient déjà très civilisés. À la campa 
tout, s’ils ont perdu les mœurs belliqueuses qu’on voit au 
| chez. nous, ils ont gardé dans l’âme un fond de férocité et des” 
cruels auxquels ils donnent large satisfaction lorsqu'ils ont affaire à. 
un ennemi écrasé et vaincu. On sait quel a été le martyre de nos 
compatriotes de l’Oued-Zargua, sur lesquels plusieurs milliers 
d’Arabes se sont acharnés. Mais ce massacre est un fait unique; les 
propriétaires européens ont dès maintenant recommencé à vivre 
sans inquiétude parmi les indigènes, et à de grandes distances sou- 
vent de tout secours. C’est sur leurs pareils, en général, que les 
_gens du pays assouvissent leurs fureurs, et peut-être notre présence 
et notre justice rendront-elles ces excès plus difficiles et plus rares. 

Hi ya en Tunisie une dernière race qui est fort importante, la 
race juive. Les israélites y sont banquiers, changeurs, courtiers;, 
orfèvres ; ils font aux Arabes de l'intérieur des prêts hypothécaires à 
des taux extraordinaires ; ils ont de plus en plus entre les mains. 
tout le commerce, toutes les sources de richesse du pays. Un agent 
de notre télégraphe, qui habite l'intérieur, recevait, l'été dernier, la 
visite d’un juif qui le suppliait de le charger du placement de:son 4 
argent quand il en aurait, Il lui assurait 50 pour 100 d'intérêtetse 
contentait pour son compte de ce qu’il pourrait obtenir en sus. Des 
prêts sur la terre à 100 pour 100 ne sont pas rares, me disait ce 
même agent. À Tunis, la prépondérance israélite est tellement bien. | 
établie que des trois jours de chômage hebdomadaire entre lesquels. 
on pouvait choisir, le vendredi jour des musulmans, le samedi jour 
des juifs, le dimanche jour des chrétiens, c’est celui des juifs qui a 
été adopté; c'est le samedi que la vie commerciale s'arrête et que 
la douane même, qui relève de la commission financière interna- 
tionale, est fermée. 

Les juifs portent le costume tunisien, avec cette différence que 
les décrets du bey leur prescrivent d’avoir toujours un turban noir; 
mais beaucoup s’écartent de la règle, et la jeune génération tend 
même à renoncer au turban et à porter le costume européen. Les 
femmes sont vêtues comme les musulmanes ; seulement ellessor- 
tent librement et ne sont pas voilées: elles s’ 'engraissent de même 
ar artificiellement. 

, Les juifs ont salué avec bonheur l'occupation française, Ilsn’ ignorent 
pas que leurs coreligionnaires d'Algérie ont été faits citoyens français, 
ils se flattent d'obtenir la même faveur. Très actifs, très intelligens, 
ils ont fondé une école pour les enfans pauvres de leur race etils y" 
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at (et nourrissent en partie) huit cents élèves; une “portion 
t, il est vrai, couverte par l'alliance israélite de Paris, Au | 
| de notre entrée en campagne, le nombre des élèves s’est 

résque subitement de deux cent cinquante. Les tout jeunes 

S apprennent seulement l'hébreu; réunis par centaines dans 
nde salle, ils sont d’un aspect très pittoresque : d’un côté, 
1 voit des rabbins leur montrant les caractères de la Bible ; ailleurs 
in barbier qui coupe ras leurs cheveux embrouillés; il y a même 
un ; femme qui débarbouille les plus jeunes. Dès qu ‘ils commencent 


_ huit ans, sans savoir encore faire de phrases, ils connaissent déjà 
1e foule de mots; ceux de dix ans répondent couramment aux 
questions de géogra phie et d arithmétique que le visiteur leur pose. 
n'est pas sans surprise qu’on voit ceux de la plus haute classe, 
st-à-dire des enfans du pays, qui depuis quatre ans seulement 
viennent à ce collège gratuit, résoudre couramment au tableau et en 
français des problèmes comme celui-ci : « Une sphère vide pèse 
| 325 grammes; pleine de mercure, elle pèse 453 kilogrammes. Trou- 
ver le rayon. » L'enfant sait la densité du mercure, et un de ses 


… 


. À désigné au hasard par l'étranger, vient continuer la 


‘tion du problème à demi exposé. On ne saurait trop 
+ Pier dans ce collège l'intelligence des élèves et la capacité et 
L- Le dévoüment des maîtres. | 
Quoiqu’elles sortent davantage, les juives ne sont guère plus 
| instruites que les musulmanes. Une centaine de jeunes filles sui- 
vent les cours d’un collège protestant que la société biblique de 
… Londres a fondé et où il ne se trouve guère que des israélites. Pas 
rune n’adopte la foi anglaise, et elles ne retiennent d’ailleurs pas 
| grand’chose du médiocre enseignement qui leur est donné. Êe 
| | ché ne sait rien et n’a pas d'écoles. 
Dans ce milieu aussi, comme dans le milieu musulman, les fêtes 
Baisse ont une grande importance ; les fêtes de famille de 
“même, mais l'étranger peut s’en rendre un compte fort exact, Car 
il y est volontiers admis. 
_ Un); jour de pluie et de boue terribles, nous nous trouvons invités 
“à un mariage. Sur le trottoir, devant la maison, on a étendu une 
“couche de sable fin, jaune clair, pour cacher la fange visqueuse, 
mais Le sol est détrempé et chaque arrivant y laisse des traces pro- 
fondes. L’escalier est étroit et monte tout droit jusqu’au premier 
Métage, entre deux murs blancs ; sur les marches, l'hôte vient rece- 
| “voir ses invités; très vieux et its cassé, il a une belle tête, avec 
4 une barbe en pointe et une figure mince. Il porte une longue robe 
noire, des bas blancs et des babouches vernies, un turban noir et 
un bonnet noir, selon l'antique règlement tunisien. Les apparte- 
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ir, on les met au français. J'ai pu constater qu'à sept ou à 


\ d aie Mau y a rage 


national. Elles sont dans leurs plus riches tc 
_ reaux d’or et d'argent pour leurs jambes, de 


_ coquetterie et qui laissent tout le talon en dehors » © 


quins de damas rouge, qui sont le principal 0 | 
On nous fait asseoir dans la deuxième so 
fenêtres, parmi beaucoup de dames Fo 


en soie rose, bleu tendre ou blanche, de 
de diamans sur la poitrine, de lourds pendans or 
. quelquefois par un fil passé autour de l'oreille; leur 
est posé dans des pantoufles vernies qu’on fait t 


pénible la démarche de ces personnes, presque toutes d'un gr nu 
embonpoint. Les doigts sont teints de henné, les sourcils, 
les élargit même au moyen de cette teinture et on ra 
sus du nez en forme d’accent circonflexe | 
cette bande, sur le front, il y a un petit tatou: US 
arrangés avec symétrie; il y en a d’autres en fr 4000 en 
dessous des cheveux. Le reste dun visage est blanchi de poudse 
À part les sofas, il n’y a d'autre meuble qu’une commo 
 l'européenne avec deux flamheaux et use pendule dorée, protégés 
chacun par un globe contre l'humidité et la poussière. Le Es a de 
même, sur les deux secrétaires du salon où il vous recoit à k | 
Saïd, des pendules et des fleurs en papier sous des globes, et beau 
coup de ses grands dignitaires ont aussi dans leurs bureaux du Bardc 
des fleurs en papier, jaunies sous le verre qui devait les protéger. 
Dans cette maison, aucune cérémonie du mariage n’a lieu; a 
fait seulement de la musique, on est ensemble, € on se réjouit. Ave 
une bonté et un empressement singuliers, l'hôte et ses filles “ 
lent à ce que chacun trouve place, soit bien installé, soit content: 
il vient à nous et nous demande si nous voulons entendre pé la 
musique chrétienne, et son attention nous paraît touchante, 
nous préférons les airs indigènes; sur un banc, couvert d'un ta pis 
à côté de la commode, quatre musiciens arabes sont aceroupis : ils 
ont un violon, une sorte de tambourin, une guitare longue, polie, 
sculptée, superbe, une darbouka qui est comme une lurne sans 
anses, en terre grise et non vernie, dont le fond est remplacé pa pal r 
une membrane sur laquelle on frappe avec la main. L'homme à le 
guitare est au milieu; il est jeune, il joue avec autorité; c'estu 
artiste fameux ; tous quatre font une musique étrange, nerveuse 
vibrante dont le bourdonnement vous résonne aux tempes; ils cha " 
tent en même temps et le son de leurs voix se fond et disparait 
dans celui de leurs instrumens. Ils chantent des chants' d'amour 
célèbres qui plaisent beaucoup dans ce pays, mais qui Gent 
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inousaimons. Voici mot pour mot ce qu ils disaient: 
é ses cils et alangui ses yeux, et j'ai senti le feu 
: Ses cils sont provocateurs ; ils ont tracé comme 
el moi + dans mon cœur, Si elle voulait bien, ô mon. 
cepter mes conditions, je paicrais de ma: tête une seule nuit 
elle; In ponséder, cost is car la vie, ir | 
S pas. “ae, “eve inf 
> > un vert ramenu mollement, belngé 
et j'ai | n eur consumé de désirs. Elle a paru, | 
es joues étaler an: > au parfum de jasmin. Sa rhone | 
Ta “ie pes la “plaie lune dos la pureté du ciel ; | 
urcils se : rase s comme un trait dans mon cœur, car sa réa | 
Lipse l'éclat 4 feet elle cet astre a honte de paraître. 
à-ses mains délicates sa blanche lumière; com 
saur etre. en patience, celui qui verrait.sa taille et 
ses yeux, ch ET buitre du créateur, lesroses épanouies sur ses joues, 
Ds neige dans des lèvres de feu, la naissance de ses seins, 
la ; nuit cachée dans la noirceur-de sa chevelure? Gloire à Dieu! 
7 Aro me ke lancée, la lune, dans l’espace; c’est aussi lui qui 
a Lemm > en la dotant de toutes ses faveurs. ». 
ue les chants continuent, on allume le plus près pos! 
ss visiteurs, par une attention que prescrit l'étiquette, du 
oi L et toute. sorte d’encens dans des brûle-parfums d'argent 
selé et l'on verse à profusion l’eau de rose sur la tête et les pieds 
Es s invités. Mer Ji 
L'heure s'avançait : tout le monde descend dans la rue et va 
re émidre les fiancés dans la maison de l’autre famille; la pluie a 
cessé, mais le cielret la rue sont noirs, l'humidité Hhisselle le long 
des murs tièdes, dont le crépi se détache; le cor tège tout doré suit 
le trottoir garni de sable et monte l'escalier droit de la deuxième 
“maison, heureusement assez rapprochée de la première. La foule 
“icnest plus grande encore et chaque salle est encombrée. La pièce 
se fera la cérémonie est toute garnie en carreaux émaillés, à 
“lond jaune; elle reçoit le jour par de hautes fenêtres percées tout 
pr ès duplafand, qui est fort élevé. Ges fenêtres donnent sur une ter- 
rasse, car ony voit se détachersur le ciel sombre le profil d'hommes 
let de femmes arrivés trop tard pour entrer et qui regardent curieu- 
| “sement. Les douious féminins, sorte de gloussement joyeux, partent 
d’un bout de l'appartement et courent toutes les pièces et les esca- 
pour finir sur le toit, où sont juchés les retardataires. : 
"Par honneur pour des étrangers, on nous place près du fiancé, 
| | eh dans uncoin,en beaux habits brodés à fond blanc. I demeure 
 rimpassible, muet, le regard perdu; il s'appuie à une table ronde 
ki salle à manger, qui a sa partie convexe rabatiue et sur Pmeie 
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_on a placé un fauteuil de coton bleu à l'européenne. De l’angle o 


laisse libre pour elle. Ses mains inertes, brunies de henné, sont: 
. réunies un peu au-dessous de la taille, tous ses mouve 


- dans ses contemplations , ne préside plus aux détails rater ea 


_ à la fiancée, qu’on fait boire ensuite, sans que pour cela elle remue 
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nous voyons venir la fiancée en chemisette d’argent, les js 
dans des fourreaux d'argent; sur sa tête, un voile Spere 
retombe par devant et cache son visage ; un parent, pl lerri 
la guide, en la poussant dans l’étroit passage que mue ‘uriet 


ns sont 
automatiques, il semble qu'aucune intelligence et seulement des 
ressorts les dirigent, comme pour indiquer que son pris 


l’existence. On la hisse sur une chaise ; elle pose le pied surle dossier 
et monte de là sur le fauteuil bleu; ses jambes pendent un mo-. 
ment dans le vide, le fauteuil étant tout au bord de la table, maison 
lui donne le dossier de la chaise pour appuyer le bout de ses sou-. 
liers trop courts qui laissent, suivant l’usage, ses talons en dehors. « 
Son voile est enlevé et la foule l’aperçoit, pareille à une statue de « 
cire, rougissante ou rougie, les paupières baissées avec de 
cils faisant ombre sur sa joue, un petit tatouage bleu au milieu du . 
front, les mains encore croisées, immobile, inerte, sans expression. 4 
Les parens étendent sur elle et sur le fiancé qui est à côté d’elleauM 
bas dela table, un voile de laine couleur crème, léger et tout brodé, 
et les futurs époux demeurent ainsi quelque temps insensibles, en « 
apparence, à tous les touious et à toute la musique. Il semble Su "1s 
aient un rôle de statue à remplir. î 
Un rabbin à grande barbe carrée s’avance et, tenant. à la main 
un verre rempli, chante en hébreu une longue prière à laquelle les 
assistans répondent. Le chant fini, il boit dans le verre; on le porte, 


ni l'œil, ni la main, rien enfin que les lèvres et encore presque pas 
Le fiancé boit aussi, je crois. On brise alors le verre par terre; on” 
descend la jeune fille, on la mène dans la pièce voisine, une pièce - 
assez sombre, avec des lits bas, drapés de rouge, qui paraît être # 
la chambre à coucher de la maison. Son impassibilité demeure com 
plète. De nouveau, les abondantes pluies de roses commencent, les 
bonbons et les liqueurs passent àla ronde; on nous demande de faire i 
boire la fiancée et chacun de nous lui porte aux lèvres un verre où“ 
toujours sans remuer, elle boit un peu. 

Nous nous retirons, les poches pleines de gros arr de bon- 
bons coloriés représentant. des personnages et des animaux: les 
refuser, refuser des liqueurs ou des gâteaux aurait été blesser ses 
hôtes et ne pas savoir son monde. On accompagne les étranger 
jusqu'au bas de l'escalier, on leur recommande de venir encore 
le lendemain pour se réjouir de la même façon avec la famiile ; les” 
poignées de main, les souhaits mutuels de bonheur indéfini durent | 
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temps et toute cette cordialité expansive fait trouver bons les 
teë ux à l’'amande amère, les liqueurs, l’eau de rose et les Pete 
! D VOUS | Le verse ou 1 brûle de si bon cœur. 


age 


À sages 1 ee sur oe notre en Phare dia avec 


4 É Dis Host avons déjà fait faire quelques progrès, mais ce n’est 


_m lies Ro béistent qu’il est urgent de faire disparaître. 
© D'abord, il y a cette fameuse dette dont on à tant parlé. Poussé 


4 _ le bey fit, ou plutôt laissa faire, avant 1869, de gros emprunts. La 
_ Tunisie n’avait cependant pas besoin de beaucoup d'argent, mais le 
. Khaznadar en manquait toujours. Aussi était-il constamment disposé 
à en demander au public européen, qui lui en donnait volontiers. 
Il gardait pour lui ce qu'il pouvait; le reste était dissipé n'importe 
comment. Une forte somme cependant fut employée à un grand et 
bel ouvrage, la réparation de l’ancien aqueduc romain qui amenait 
_ l'eau‘du Zaghouan à la côte. Avant ce grand travail, on ne buvait à 
L- ns que l’eau des citernes, en la ménageant, pendant l'été, comme 
… sion se fût trouvé à bord d'un voilier au long cours. Et quand la 
… citerne d'une maison était vide, on allait emprunter de l’eau à ses 
voisins. Pendant toute la saison, les légumes frais faisaient défaut 
… et cétait un grand règal que de pouvoir faire une mauvaise salade 
_d'herbages ramassés dans les haies d’aloès ou de cactus. 
…_ On sait comment, en 1869, le bey ne payant plus rien des gros 
… intérêts qu'il avait promis, il fut obligé d’en appeler de lui-même à 
la France d'abord, puis à lAngleterre et à l'Italie, pour qu’on pro- 
M cédât officiellement au règlement de sa banqueroute. Une commis- 
sion internationale fut char gée d’administrer les finances beylicales 
et de veiller au service des coupons de la dette. Les créanciers 
durent PORasnR à ne réduction considérable dans Ie montant de 
Na réduite, la dette, qui était de 175 millions, ne fut plus que de 1 125. 
(Cest encore son chiffre aujourd’hui, et c’est la même commission 
qui l’administre. 
. De même que les capitulations, cette commission a été utile à 
son heure; mais de même que pour les capitulations cette heure est 
passée. D'abord son administration, qui était un progrès sur le chaos 
auquel elle succédait, nous scandaliserait quelque peu en Europe 
| si nos impôts étaient recueillis de Ja sorte. Les membres de la com- 
"mission, comme les percepteurs moindres installés dans les villes de 


une si riche et si belle province, et une quantité d’ano- #2 


“person ancien premier ministre, le célèbre Moustapha Khaznadar, = 


>” rait être prise sans qu'elle puisse, si elle veut Late àr ed re 


notre part d'influence dans la commission ? Nous y sommes en'mino=1 


# re qu'ils ANRT iteme es, 
_ gardé le Grid fire le comes et en usen La mg | 
_ presque tousentre eux par les liens de la p: | 
d’affaires, ils n’exercent pas les uns sur pi ait ur 


du bey, cette commission de laquelle les cs de | 
à villes, leurs khalifas, les cheike, tous les Pretéiapieess 


ve table puissance ras l état. La sens qui deetitl sn 
mains, puisque nous avons charge de la défendre, se trouve Poe 


_ il bénéficierait. Et non-seulement les puissances étrangères ne pour- « 


bien étroite, et les collecteurs de la province qui s 
d’inspecteurs si indulgens, demeurent soumis à de g 
_ Ensuite, cette commission qui perçoit tous les re 
non-seulement ceux qui servent à payer le coupon, mas en 
qui sont consacrés à l'administration de la régen ; 


en réalité dans les siennes. Aucune, décision d'importance ne sau— 


(2 


y mettre son veto. C'est elle qui décide si le pey fréga 
et qui détermine aussi combien il paiera son. cuisinier. En réalité, 
pendant que le bey règne, c'est elle qui gouverne. Or, quelle. me 


rité. Dans le comité de contrôle qui approuve ou rejette toutes les 
mesures ayant un caractère financier, il y a deux Français, deux | 
Anglais et deux Italiens; or ces quatre derniers sont quatre israélites 
de Tunis, qui naturellement votent toujours ensemble et qui, avec 
l'appui de leurs consuls et l’aide de leurs gouvernemens, pourraient, | 
le jour où bon leur semblerait, sur un mot d'ordre, augure tiré 
porte quelle réforme que nous aurions décidée, 
H n’y a qu’un moyen de sortir d’une situation: si peu en rapport 
avec l’état présent de la régence, c'est de racheter la dette à notre. 
compte. On n'a pas assez remarqué chez nous que lerachat de la” 
dette ne serait pas une charge pour l’état. En effet, supposons que, 
pour rembourser cette dette nous empruntions nous-mêmes. Nous. 
aurons l'argent à 4 pour 100 au plus. Nous serons en revanche. 
substitués à la commission financière en Tunisie, et nous percewrons 
à sa place les revenus du pays. Or, si lon prend la moyenne sec: 
coupons payés par la commission depuis onze ans qu'elle existe, on 
verra qu'elle a versé aux créanciers: 4.73 poux 400 par an. C'est. 3 
donc,au pis-aller, en supposant que nous ne parvenions même pas à 
améliorer le régime de la commission, non pas une perte que l’état 4 
aurait à supporter, mais un gain assuré de 73 cent. pour 400 dont: 


raient pas voir cette mesure d’un mauvais œil, maïs au contraire ce 
serait une de celles qui leur rendraïent le plus manifestes les avan 
tages de notre occupation. Leurs nationaux en effet seraient, comme 
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vé'plus de a00frahcs les titres dont ils sont porteurs. 
À re premier soin, quand nous nous substituerons 
nission foie dire être de diminuer les impôts écra- 
ent sur les Arabes. Mais la diminution des recettes qui 
| e et au-delà par les plus-values qu’amè- 
xt Fr branches, l'augmentation des trans- 
s et agricoles. Get accroissement se manifeste 
mptement, grâce à l'introduction de l'élément 


, etc). 


e que les Européens ont fait jusqu'ici, à ce point de 


thage, a sdté pout Pa leurs ; mais aujourd’hui les Tunisiens sont 
devenus aussi un peu les nôtres, et nous avons le devoir de songer 
4 à eux. D on rh _une-tâche profitable : car c'est seulement 
dé. “enant aux indigènes notre langue que nous pouvons espérer 
ttirer à nous et arracher ce qu'il reste de défiance dans leur 
eur. Si cé moyen ne réussit pas, comme nous n’en avons pas 
ee la cause sera jugée; mais il faut du moins l'essayer. Cest 
un fait bien commu que notre religion ma aucune prise sur eux et 
que les missionnaires ont toujours échoué dans leurs essais de les 
convertir. Il est beaucoup plus pratique de leur apprendre le fran- 
çais : en même temps que les mots se gravent dans leur mémoire, 
uñe foule d'idées se révèlent à eux qu’ils ne souprennaient pas, 
“et leurs âmes fermées s'ouvrent à la fin. 2 
. ne semble pas que de grands résultats sur ce point doivent être 
_ très difficiles à obtenir. La race, on l’a déjà dit, est beaucoup moins 
batailleuse qu'en Algérie; elle est plus souple et approchera plas 
facilement de la civilisation; de tout temps, il n'y à eu qu'une opi- 
nion à cet égard : The able are more civilised here than in 
_Algiers, écrivait Bruce sur son carnet de voyage, en 4763. Un 
- haut dignitaire du conseil de gouvernement de l'Algérie, qui con- 
nait bien la régencs, faisait devant moi la même remarque, il y a 
… peu de temps. À l’époque actuelle, les musulmans de Tunis, livrés à 
* eux-mêmes, sont déjà arrivés à des résultats surprenans. Lorsque le 
célèbre Moustapha Khaznadar, après trente années de ministère, 
… futenfin renversé par le représentant de la France, Khereddine con- 
sacra les müllions qu’on avait contraint le vaincu de restituer à fon- 
der un collège appelé collège Sadiki. Il est établi dans une des 
ruelles qui montent de la Marine’au Dar-el-Bey et renferme cent 
cinquante élèves, tous musulmans, qui sont instruits et nourris gra- 
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tuitement. Le Coran forme la base de. l'enseignement ; lorsque l'en- 
fant est suffisamment habile en langue arabe, il passe ‘aux et 

supérieurs (trois années), où on lui enseigne, en français 

lien, la géographie, la grammaire et les sciences. 

L’étranger se présente à la grande porte en fer à 


vers les salles aux carreaux peints, le gardien le à cher et sous— 
directeur du collège qui le lui fait visiter. L'ensemble en est très 
HE a de fort bien tenu. Les salles de travail, . dortoirs e les 


" 


es tie d’une nee les murs sont Brides les iCal sont CHTOS à 
ÿ et arabe avec des rayures blanches et noires. Nous allons d’abord à la . 
troisième classe. Le professeur, Algérien d'origine et musulman, 
sal en très bon français un cours de géographie auquel il ajoute un 
| peu d'histoire. C’est une addition récente au programme et encore + 
_ onse contente de simples biographies, parce que lhistoire générale L à 
he ne est pour les musulmans quelque chose defort différent de ce ce qu’e cle 4 
est pour nous, et les statuts ne prévoyaient pas qu'on l'enséignerait. | 
La salle est blanche avec un pavé émaillé; le professeur: a sa chaire 
comme en France, et les petits Tunisiens en chechia rouge et en 
bas blancs sont assis à des tables noires. On leur fait faire devant 
le visiteur des voyages géographiques en Europe, en Amérique, en M 
Tunisie ; ils connaissent jusqu’au détail des caps et des golfes:fils 
apprennent, comme chez nous, à tourner le cap Passaro et le cäp 
Une et à ne pas les confondre avec le cap Matapan. 
Ils ont une bonne tenue et un bon air; ils plaisent-par la promp-" 
| tibia de leurs réponses; plusieurs ont la figure fort intelligente ; | 
d'autres, des types bizarres où l'œil européen se perd, mais qui n’en 
sont pas moins de petits êtres fort instruits. Un d'eux se lève et. 
récite l’histoire du sage Solon, mot à mot, sans se tromper, absoku- 
ment comme chez nous. Leur prononciation du français est très bonne. 
À la classe voisine, qui est celle des plus habiles, un de nos com- « 
patriotes enseigne les mathématiques (algèbre, géométrie, etc.). On 
éprouve une granGe surprise à voir dans ce collège musulman, dû 
à l'initiative tunisienne et qui il y a six ans n'existait pas, de petits 
Arabes au visage sombre démontrer au tableau, en: français, nos 
théorèmes, établir nos formules, poser nos équations, ‘en usant sans 
le moindre embarras de tous ces termes revêches et de cette langue 
difficile qui nous ont valu au collège tant d’heures: de travail amer. 
Mais ces enfans ne sourcillent pas; ils exposent la théorie du carré de . 
l'hypoténuse, expliquent les équations du second degré, extraient 
des racines carrées : tout cela est bien curieux. "Le professeur parle 
vite, se fâche même, sans crainte de les effaroucher; ils se troublent 
comme les élèves de nos lycées, retrouvent lerfil de leur démon- 
stration et poursuivent. van l’année dernière, on à pu en env oyer 
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. uns À Paris, où ils suivent les cours du collège ou, 
J se préparer à l École centrale. On leur enseigne encore le des- 
nau lavis; les cartes de géographie qu’ils lavent ne seraient 
tainement pas égalées dans nos lycées. Ils sont très fiers de 
… terminer une belle carte avec les noms en id ou en arabe et 
< 38 la porter à leurs parens. 
. … En suivant les galeries du premier étage, on passe devant les 
…. nombreuses salles où les plus jeunes étudient le Coran. Chacune 
est coupée en trois ou quatre compartimens par des séparations de 
bois plus hautes qu’un homme; par terre, des nattes; dans un 
M angle, _un vieil Arabe accroupi, pr maître à barbe blanche; le Tong 
du passage laissé en dehors des compartimens, entre les nattes et 
lemur, les souliers du professeur et des élèves. Ceux-ci, accroupis FES 
ligne en face du thaleb, ont chacun sur les genoux une plan- ÉD 
tte enduite de blanc pour y écrire à l'encre des caractères qu’ me PCA 
| efface ensuite en les lavant. Et l’on entend s'élever de toutes ces 
HER long bourdonnement monotone fait de toutes ces Voix 
_d’enfans qui lisent ou récitent, en se balançant d'avant en arrière, 
‘ les sentences que le maître leur a tracées, è 
. Plus loin, les deux dortoirs, qui servent aux cinquante internes 
du collège. Les lits sont fort légers et très propres et se compo- 
s'1#ent d’un seul matelas étroit et mince, porté sur quatre pieds hauts 
“comme des pieds de chaise ; avec cela, un petit oreiller et un seul 
ÿ % _ drap qui couvre juste Je matelas : par-dessus, deux couvertures 
- rouges de Djerbah, repliées sur elles-mêmes en deux, dans le sens 
æ dela longueur, laissant ainsi tout du long la moitié du drap à nu. 
4 __ Je m'en allais, quand au bas de l'escalier les plus grands élèves 
se présentent et d un air assez timide demandent à réciter à l'étran- 
…_ gerdes poésies dans sa langue pour lui faire plaisir. Et c’est bien 
1 . singulier d'entendre ces petits musulmans débiter, avec assez du ton 
qui convient, la « description d’une bataille, » par Lamartine, et le Le 
16 Prends un siège, Cinna, » sans fautes, sauf tout au début, où 
Ginna fut invité à prendre une chaise, 

L’ exemple du collège Sadiki montre ce qu’on peut tirer des Tuni- 
siens en les instruisant, mais il ne s agit pas de multiplier des col- 
lèges aussi complets et aussi coûteux, si utile que soit celui-ci. Il 
_ faut seulement remarquer que partout l'envie d'apprendre existe; 
dans la province même, il y a de petites écoles où ‘vont les jeunes 

musulinans, et quoique l’enseignement n’y soit pas gratuit, le 
nombre des élèves y est considérable (deux cent quarante à Monas- 
tir, cinq cent soixante-quinze à Souse, sept cents à Sfax, quatre 
cents à Bizerte, etc.). On leur enseigne seulement à lire et à écrire 
Parabe: Comme chez nous autrefois, l’école est une annexe de 
0 roux au. — 1882. CPAS. | ml 
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l'église: on apprend à lire pour pouvoir lire les textes saints; la | 
religion et l'instruction se confondent à demi. Nous QU: _. 
= nous voulons, diriger ces tendances et en tirer un p: xcellent. 
Beaucoup de musulmans reçoivent dans nos collèges l'Algéric 
solide instruction française et souvent nous avons recruté parmi 
_ des instituteurs pour notre compte. On trouverait facilement 
_ leurs rangs vingt ou vingt-cinq jeunes hommes qui apprendi 
” a la masse des enfans des villes et des gros villages tunis: 
_ naître le français. L'enseignement religieux resterait le mê î 
sans cela ces écoles seraient tenues en défiance; il Re 
aux thalebs du pays le soin d’enseigner les pures doctrines du Prp- 
-  phète; ils y consentiraient pour un salaire minime. Et quant aux 
: instituteurs mêmes, des traitemens de 41,200 francs environ leur 
suffiraient. Le mobilier scolaire seraït insignifiant, les enfans tra= 
vaillant accroupis sur des nattes; des plancheties de bois, des 
calames ou roseaux à écrire, un peu de papier, suffisent"De telles 
institutions prospéreraient ; il n’y a guère d’Arabes à l'heure qu'il 
est dans les villes ou bourgades qui ne désirent savoir le” français: 
leurs enfans sont enchantés d’en apprendre quelques mots à écouter 
nos soldats. On viendrait volontiers dans ces écoles quand on sau- 
rait que la foi y serait respectée et qu'aucun contact d’israélite ou 
de chrétien ne seraït à craindre. « Si on faisait aujourd'hui lune. 
_- pareille école ici, me disait l’agent de France à Béja, elle aurait 
demain deux cents élèves; tous les notaires y enverraient d'abord 
leurs enfans; tous les petits commerçans qui vendent leurs denrées 
à notre armée suivraient l'exemple; en peu d'années Ja moitié de 
la ville parlerait français. » 

Le nombre des élèves suivant les cours ayant beaucoup plus 
d'importance que le degré avancé de l'instruction, on pourrait régler 
la rétribution des instituteurs d’après le système qui donne en 
Angleterre de si bons résultats, c’est-à-dire leur’attribuer annuelle 
ment une somme fixe, plus une somme proportionnelle au mombre 
de leurs élèves. Les vérifications devraient être confiées à l'agent 
français le plus proche, qui aurait à visiter les écoles desa cir- 
conscription deux ou trois fois par an et à faire sur elles un rapport. 
détaillé. Il n’est pas besoin de montrer que ces tournées, ‘fort utiles 
au point de vue de l'instruction, ne le seraient pas moins au point 
de vue pülitique et qu’une foule de RE précieux pour- 
raient, grâce à elles, être recueillis, 

De même que l'instruction, la justice tunisienne demandera des 
réformes, mais de même aussi, tout n’y est pas à détruireetnous 
devrons utiliser une partie de ce qui existe déjà. Les Européens 
sont, comme on le sait, jugés par leurs consuls, grâce aux capitula- 
tions, qu'il faudra nécessairement supprimer; les indigènes sont 
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n province par le cadi, si l’affaire a le moindre caractère reli- 
et par le caïd où son khalifa, si c’est une affaire civile, A 
e trouvent les juges suprêmes et bien haut, au-dessus de 
us, le bey, , qui st le juge souverain. Il a la plénitude de Ja juri- 
iction et il n’a pas cessé d’en üser. Chaque samedi, il vient de Kars- 
F. ; d, , le palais ouplutôt la maison blanche aux volets verts, cachée 
au milieu des arbres, qu’il habite de préférence (et où il signa le 


Re et quand le besoin de la remplacer se fait sentir, 


F: itoocicsine et le mélange de vie active et d’oubli qu’on y 
_ rencontre. Dans le quartier des ministères, la foule se presse sous 
des arcades fouillées avec une richesse qui rappelle Grenade et dans 
des cours pavées de marbre, au murmure monotone d’un jet d’eau; 
: iispmante sur les terrasses, et de là on voit que la moitié du 
palais s’est écroulée; les poutres de grandes salles en ruines se pen- 
_ chent du haut des murs vers le sol; les lignes de construction sans 
4 “toiture entourent. de grands'espaces de terrains vagues où l'herbe 
L. sauvage verdit et jaunit au gré des saisons; et plus loin, au-delà de 
6 tous-ces. décombres, l'œil suit la file des arcades du vieil aqueduc 
“ espagnol qui se détache sur le ciel brillant. 

Dans-un-salon à la voûte tapissée de glaces que cachent à demi 
… des arabesques de bois doré, lé bey, craignant la fraîcheur de sa 
salle-de justice ordinaire, vient prendre place sur un trône rouge de 
4 _ style Louis XV. Le souverain a grand air ; assez corpulent, les sour- 
cils froncés, le nez descendant un peu sur la moustache, qui est 
| (4% demeurée sombre, pendant que le reste de sa barbe courte devenait 
| . blanc, il garde-assez de majesté dans son regard et sa physionomie, 
Il a une Jourde et haute chechia rouge, avec une large gland bleu 
par-derrière, un manteau noir ajusté à l’européenne, mais garni 
d'hérmine aux revers et sur les bords, un pantalon rouge de mili- 
taire, I-reste presque immobile sur son trône, les mains jointes, des 
mains gantées fort petites, On lui apporte sa pipe allumée, une pipe 
dont le tuyau en bois de cerisier a sept pieds de long; il en appuie 
le gros bout d'ambre au bras de‘son fauteuil et un mince filet de 
_ fumée bleue monte du fourneau qui repose sur le tapis, au bas des 
marches du: trône, 

Autour de lui, ses neveux et Huties princes, les grands. digni- 
és. en:costume semi-européen, les dignitaires, en costume arabe, 
infiniment plus beaux à voir, sont alignés sur deux rangs le long 
des murs. Les hérauts, habillés de rouge, avec des bandes d’or, 


Led + di: Lana le arret pendant quelques heures au “a 
‘4 de sarésidence officielle. Le Bardo, à trois kilomètres ES 
la pleine; pre un groupe de palais et de ruinesqui 
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s'écroule chaque jour. Dès qu’une aile menace de s’affais- 


1 pas, on construit plus loin à la suite. De là limmen., : 


he 
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quelque chose comme un uniforme anglais, défilent un à un. Un 


gros héraut, dont le vêtement a dû être taillé dans quelque mau- 
vaise échoppe de Tunis, balance en marchant les plis en jupe de 
son ample tunique, dont un pan rebelle s’agite par FR comme 


une queue : mais son visage est impassible et solennel.” 


En face du trône, à l’autre bout de la salle, la grande porte 


laquelle paraissent les plaignans; deux officiers les retiennent à 


l'épaule; derrière eux, la foule arabe, le commun 160 NE à qui 


peu d’espace est laissé. Les plaignans sont de toute sorte, et ils 


n’ont pas de beaux habits; les pauvres se présentent avec leurs 
guenilles trouées, pieds nus et la boue des chemins sur la peauIl 
y a là des Bédouines tatouées de bleu, des juifs au turban noir, 
des descendans de la famille du Prophète, au turban vert, des 
soldats de son altesse à la blouse noire raccommodée de fil jauni. 
Chacun expose son grief du fond de la salle, de la manière la plus 
touchante qu’il peut, mais pas en plus de deux minutes. Le géné- 
ral Bachamba (chef des hambas ou gendarmes) résume leur. petit 


discours en quelques paroles et les prononce très haut pour que le 


bey les entende bien. Le bey écoute et prononce sa sentence à lin- 
stant, en quatre mots que les notaires enregistrent et qui sont exé- 
cutés sur-le-champ. Gette rapidité plaît aux Arabes; le dernier de 


leurs mendians est content de penser qu’il peut être jugé par le 


prince, et il l’est fréquemment; tous savent aussi qu’ils ont là 
bonne justice. Le bey, du moins, est inaccessible aux cadeaux, et 
comme il garde aux yeux de son peuple un caractère sacré, on 


ne Jui ment guère, de sorte qu’il lui est facile de ne pas se trom- 
per dans ses jugemens ; ses arrêts sont acceptés par tout le monde 


sans protestation ni conteste. Et il n’est pas nécessaire, pour cCoMm- 
paraître devant lui, qu’il s'agisse d’un assassinat ou du détourne- 
ment d’une fortune. Voici une Bédouine tout en pleurs qui se 
plaint de ce que son fils, pour avoir volé deux ânes, est en prison 
depuis si longtemps! — Ordonné qu’elle paiera les deux ânes et 
qu’il sera fait grâce à son fils du reste de sa prison. — Un soldat 
était allé avec le camp d’Ali-Bey combattre les insurgés lors de l'oc- 
cupation française; il devait recevoir une paie et n’a rien reçu: — 
Ordonné que, nonobstant, tout le monde dans la régence étant dans 
le même cas, il continuera de ne rien recevoir. 

Les condamnations à mort ne demandent ni plus de préparatifs ni 
plus de temps. 1l y en avait eu une le samedi précédent, un vieil- 
lard arabe de plus de soixante ans avait tué deux personnes de sa 
famille. Le bey l’a écouté deux minutes, en trois mots l’a condamné, 
en dix minutes l’a fait pendre; la potence a été amenée sous les. 
fenêtres du palais et l'exécution a eu lieu publiquement. Un peu 
auparavant, une discussion singulière s'était élevée dans un cas 
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pareil entre le bey et un meurtrier. Le repr ésentant Fr la famille 
ere mort réclamait la tête de l'assassin ou 20,000 piastres, ce qui 
étai beaucoup. Le coupable, s'adressant au bey, lui dit : « Je suis 
… un misérable: je ne vaux pas cela; laisse-moi pendre. » Mais le bey 
._ s'émut de son courage : « Aie donc confiance; je t’aiderai à payer; 
je te donnerai la moitié de la somme. — Je suis un misérable, je 
me mérite pas que tu m'’aides; il vaut mieux que je meure. » Et 
le bey, voyant que sa résolution était prise, proue « Comme tu 
voudras, » et le laissa pendre. 
Ainsi, sans doute, se passaient les choses au temps de saint Louis, 
sous les chênes de la forêt de Vincennes. 
>rand tribunal de Tunis est le chara, ou tribunal aide Il 
ne faudrait pas conclure de cette désignation qu'il a seulement à 
_ juger des scrupules de conscience des Tunisiens; au moyen âge, 
chez nous, les tribunaux ecclésiastiques connaissaient des affaires 
de succession et de beaucoup d’autres que nous considérons aujour- 
- d'hui comme purement civiles. Dans la régence, où les juridictions 
= ne sont pas très nettement définies, le chara juge nécessairement 
L toutes les affaires quelconques qui sont un peu compliquées, où il y 
à à faire des vérifications de titres et d’écritures. C’est le chara qui 
avait jugé, comme on sait, la grosse question de l’Enfida. Le bey, 
“ quia la plénitude du pouvoir judiciaire, renvoie habituellement à 
_ce tribuual les affaires embrouillées qui lui sont soumises et qui 
» nécessitent l'examen de nombreux documens. 
Le chara est établi dans la partie haute de la ville, au fond d’une 
…._ ruelle étroite; on trouve là une porte cintrée en marbre et une 
voûte haute et sombre, puis une galerie claire à ciel ouvert dans le 
… milieu, avec quatre ou cinq rangées de colonnés aux arcs en fer à 
chéval supportant les parties couvertes; au milieu, une fontaine de 
+ marbre où les Arabes viennent boire et dont l’eau tombe avec un 
… bruit constant et doux. Sur le pavé de marbre blanc, des séries de 
plaideurs, ‘assis à terre dans leurs gros burnous, attendent sans 
remuer leur tour; parmi eux, le long des murs, il y a quelques 
. femmes voilées quisont assises aussi, les bras posés sur leurs genoux, 
| qu'elles ramènent au menton, ce qui est une posture bizarre quand 
L on n’a pas de robe et seulement des sortes de caleçons col- 
lans. 
| La longue galerie est coupée par un transsept dont le bras gauche 
est pour le rite maleki et le bras droit pour le rite kane/i, deux 
| rites qui diffèrent surtout par la procédure, mais qui ont aussi quel- 
| ques différences assez remarquables dans l'interprétation de la loi, 
… puisque le premier admet la cheffa, ce droit de préemption au 
| = moyen duquel on voulait nous enlever les terres de l’Enfida, et que 
| l'autre rite la repousse. Ce fut le chara, et non les tribunaux consu- 
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_ un bien, il: faut vérifier d’abord toute cette ae de ee 


regard perçant; il semble qu’il ait peint sa paupière inférieure, 
. tant la racine de ses cils paraît noire. Il'a une haute coiffureiqui 


cette procédure sommaire, se défendent eux-mêmes, sans avocats; 
‘un autre huissier, à la porte, fait entrer les gens à leur tour: 


Re RE RTE AA 
he Tv es : LA x RS 
Se ts HUE 
jé Let eut ce grand procès, parce que, en matière i 
bilière, les étran eux-mêmes relèvent de lui. Te HO 
Les juges s ’accroupissent sur les petits matelas bleus qui. 
tent la banquette maçonnée ménagée au bout de chaque 


_transsept,et ils siègent là une fois par semaine, le jeudi, pour 
_ der des grosses affaires. Le tribunal se compose duscadis 
muftis de son rite; les parties sont défendues par des ayocats*et ne 
parlent 'pas simplement pour elles-mêmes commeichezle bey. 
autres jours, les coussins demeurent inoccupés, (mais on trouve 
dans une petite pièce obscure ouvrant sur le transsept parune porte 
étroite le cadi, qui rend la justice à lui tout seul : installé, les 
jambes croisées, sur son divan très bas, avec un Arabe enturbanné 
qui lui sert d'huissier, et les parties assises, itrès serrées l’une 
contre l’autre sur un banc de bois étroiten face de lui, re 
tranche les petites affaires, prépare les grandes en receva | 
documens à examiner et à vérifier, L'étranger seprésenten 
s’interrompt; d’un geste fort solennel, il de fait asseoir sur uniq 
.chaise vacante et l’on procède aux longs complimens usuels. ee 
pièce est nue; il y à dans un coin une sorte de coffreou d'armoire 
peinte en bleu ; devant le cadi, une petite table avec deux vieux sièges. 
-encombrés de rouleaux couverts d'écriture, qui sont des titres de 
propriété; chaque mutation s’ajoute à la suite, et quand on ‘achète 


_seurs qui se sont succédé sur l'immeuble. … 
Le cadi est un homme assez gros, avec une expression fine et un 


s’élargit en forme de boule aplatie et d'amples véêtemens en laine 
fine, de couleur claire. Il parle haut, avec vivacité, beaucoup; 
l'huissier, debout, fait taire les plaideurs récalcitrans, qui, dans 


Voici une tres vieille femme et'un trèsjeune homme qui s'associent. 
sur le banc; ils sont mari et femme; elle & d'abord été celle d'un 
frère de cet individu et, à sa mort, celui-ci l'& prise commeon 
recueillerait une ancienne servante parmi les meubles d’une suc- 
cession. Et, à en juger par l’âge apparent de la pauvre femme, il pous 
vait y avoir longtemps qu'elle était dans la famille. Ge qui l'amène 
est une querelle à propos de l'avoir de ses enfans:du premier lit; um 
document est déposé que le mari prétend faux; le cadi retient la: 
pièce pour l’examiner à loisir. La vieille femme: a l'air très malheu- ” 
reux ; elle supplie et se tord les bras, de grands bras maigres et 
ridés qui sortent des draperies sans manches dont ellevest couverte 
en jguise de manteau. Puis viennent deux Arabes, dont lun 
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un grain D is inférieure; le plaignant en — un spécimen | 


, papier que le cadi.examine. Il reconnaît que le blé est, en 


| elfe de mauvaise fualeres qu Le ya lieu d’indemniser le prêteur. 


n | ptée dans ses lourdes draperies 
| ‘blanches, vient réclamer sa femme, qui est en prison; c’est un cas 
tout pareil à celui dont M. B.. me parlait il y a quelques jours. Le 


14 red a fait mettre lui-même sa femme en prison après qu’il 
‘avait surprise. en adultère; maintenant il voudrait la ravoir: il 


e quantité de causes sont jugées. 
e tribunal civil iL et criminel est.celui du férik, ou gouverneur “ 
xille qui siège aussi dans le quartier du Dar-el-Bey. On traverse 
les corridors et les escaliers d’une grande maison pleine de soldats 
ou de gendarmes tunisiens ; toutes les portes sont ouvertes, et 
même la salle de justice.n’en a pas; elle donne sur une cour inté- 
rieure pavée qui est à la hauteur du premier étage. Le férik, son 
_ lieutenant près de lui, est assis sur un divan qui court le long des 
“ trois côtés d’une une large embrasure vitrée avançant sur la rue ; c’est 
_ un petit vieillard sec à l’air énergique ; il porte la chechia, et. ‘avec 
cela, un paletot à l’européenne, café au lait clair, en laine mouton- 
née; il juge, la main gauche dans ce pardessus et en gesticulant de 
la main droite. Il reprend son audience interrompue par notre arri- 
vée et ilse remet à décider, cotnme le bey lui-même, de omni re sci. 
bili, avec renvoi au chara de ce qui est trop compliqué et impor- 
tant, Les cas les plus usuels sont ceux de vols, de coups et autres 
infractions commises par la ville; les coupables Sont aussitôt saisis, 


amenés, jugés et bâtonnés. Les soldats qui les ont pris se présen- 


| tent en même temps qu'eux au tribunal et exposent les faits; la sen- 


au Bardo, les parties exposant elles-mêmes, debout à l'extrémité 

de.la salle, l’objet de leur requête; et les gens, après avoir quel- 

quefois beaucoup gesticulé et fait grandtapage pendant leur temps 

de parole, s’en vont sans mot dire et sans émotion apparente aus- 

_ sitôt le jugement rendu. C’est ce que font un homme et une femme 

qui portent plainte au nom de leur enfant. L'enfant jouait dans la 

rue quand une femme, passa-et lui vola sa boucle d’or; l'enfant qui 

- est là reconnaît aussitôt l’accusée, mais on la fait sortir et on lui en 

_ présente une autre qu’il reconnaît également. Les plaignans sont, 
en. conséquence, renvoyés des fins de leur demande. :  - 

À cette justice pittoresque nous serons forcément amenés à 

substituer en partie la nôtre. Cela est indispensable pour que nous 

. puissions-raisonnablement supprimer l’intolérable système des capi- 


1 di sondue. Enpe cela (50 piastres),et le cadi commande : 
soit rendue. En peu d’instans, une foule de plaideurs défie 


tence, à peine rendue, est exécutée. Les choses se passent comme 
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cations en a a tous les Européens l'unité de juridiction, qui É 
leur sera plus avantageuse que cette protection consulaire si pré- … 
caire et qui donnait lieu, quand il s'agissait d'exécuter un none 34 


à tant de difficultés. Mais en créant des tribunaux frs 


‘sage de ne pas détruire brutalement les anciens. Si, “he Ja pro 


vince, la justice du cadi est peu estimée, si les Arabes viennent déjà 
d'eux-mêmes supplier nos officiers de les juger, en revanche, celle 
qu’exerce personnellement le bey est universellement admise et res- 


_pectée : ce serait un grand tort que d'y porter la moindre atteinte. 


Le férik, pour les menues offenses des indigènes, c’est-à-dire de 
gens qu'il connaît bien; le chara, restreint à une juridiction plus 
strictement religieuse, peuvent continuer à nous rendre de grands 
services. Il faut que l’organisation qui sera élaborée et dont le pro- 
jet de loi déjà voté par la chambre ne fournira qu’un premier élé- 


les remplacer, ces restes utiles de l’organisation indigène. 
En somme, trois réformes principales : réorganiser la justice et. 


_abolir les capitulations, racheter la dette et percevoir nous-mêmes | 


les impôts, organiser l'instruction, c’est-à-dire donner aux petits 


Arabes le moyen d'apprendre le français. 


Bien d’autres améliorations seraient nécessaires, mais il. strira 
sans doute de signaler celles-ci parce qu elles sont les principales 
et qu’on ne veut donner ici qu’un aperçu général des choses de 
Tunisie; les autres réformes viendront peu à peu ou sont même. 
déjà en voie d'exécution. Et quand tout cela sera terminé, le bey;, 


que ce serait une folie de vouloir déposséder, se trouvera régner” 


sur des états à moitié français, et les trésors fort divers oubliés dans 
son royaume seront mis à la lumière pour son profit comme pour le 


nôtre. Sans doute on ne voit encore cela que dans un avenir un 


peu obscur, mais il ne saurait être lointain : attendons seulement 
que le premier troublé occasionné par de si grands changemens 
soit passé. Mais dès maintenant, prévoyant que la civilisation a bien 
définitivement poussé en Tunisie ses racines vivaces et qu’un lâche 
abandon ne serait plus possible, nous serions assez tenté de ren- 
voyer au révolté Ali ben Khalifa, campé encore aujourd’hui dans les 
sables de la Tripolitaine, le beau vers arabe qu'il jetait récemment à la 
face des vainqueurs : « Quand la poussière du combat sera dissi- 
pée, tu sauras si c'est une jument ou un âne que j'ai sous moi! » 
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ment, soit assez élastique pour comporter, en ce qui regarde les 
Arabes, le maintien partiel de ces rouages, redressés seulement où 
il sera besoin, et que l’amour des classifications claires et logiques 
ne nous fasse pas effacer d’un coup, avant que nous ayons rien pour 
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CAUSE CÉLÈBRE 


DA AU XVI SIÈCLE 


et 


FL 6 janvier 1557, jour de la fête des Rois, il y avait and ban- 
| ‘au château de Saint-Germain. Suivant l’usage de la cour de 


France, bon nombre de gentilshommes s'étaient groupés autour 
de la table royale. Henri II avait à sa droite Catherine de Médicis, 


à sa gauche Françoise de Rohan. La haute naissance de Françoise 


“lui donnait droit à cette place : son père, René de Rohan, premier 


du nom, était chef de l’illustre maison qui, descendant des anciens 


souverains de la Bretagne, avait pris la fière devise : Hot ne puis, 
“duc ne daigne, Rohan suis. Sa mère, Isabelle d’Albret, était: fille 
“de Jean d’Albret, roi de Navarre. Françoise de Rohan se trouvait 
ainsi être la cousine germaine d'Antoine de Bourbon, roi de Navarre, 


et de Jeanne d’Albret, qui, l'ayant prise jeune auprès d'elle, l'avait 
| Souvent battue. C’est à quoi Marguerite d'Angoulême fait allusion 
_ dans ces vers qu’elle a mis dans la bouche de Françoise de Rohan : 


_ Plus j'ay de toi souvent ésté battue, 
Plus mon amour s'efforce et s’évertue 
De regretter cette main qui me bat. 


650 


qu’au bal'qui'suivit, voulant éclaircir le doute . 


" y déploya, au dire de Brantôme, sa dextérité et sa g 


î 


_vertures. Cette main était trop experte pour. qu’il pût rester l'ombre, 


Dirent nn on les yeux de ent Il 
arrêtés sur M de Rohan, il lui sembla, chose étre 
viette se soulevoit (1). » C'était là un indice tel 


cœur, il invita Françoise à mener avec lui le branle 


« Elle avoit si bien accommodé sa taille, qui étoit 
qu’'Henri H, ne s'étant aperçu de rien, la remit au 

gentilhomme qui mena’avec elle le branle de la gaill 
temps qu elle dansa, le roi ne la perdit pas de vue ; mais € 
seconde, prete n "étant pe pin concluante is la première, il 


table de Montmorency, qui était le plus proche voisin de Fre açoi 
pendant le repas, il lui fit part de ce qu'il avait wu. 12 corn 
avait fait la même remarque. Ses soupçons étant ainsi confr [on 
Henri II, qui passa cette nuit-là chez la reine, lui redit tot 
l'invita à savoir au plus tôt ce qui en était en réalité. 
Le lendemain matin, Françoise de Rohan, couchée dans un de ces | 
grands lits du temps qui s’avançaient jusqu'au milieu de l'apparte= 
ment, était encore à demi endormie quand, les rideaux s’entr'ou= 
vrant brusquement, elle aperçut, debout à son chevet, Catherine de” 
Médicis, fixant sur elle ses gros yeux au regard profond, ces yeux“ 
dont Marguerite de Valois avait tant de peur qu'elle à dit de sa 
mère : « Non-seulement je ne lui osois parler, mais quand elle me 
regardoit, je transissois. » De l’autre côté du lit, également debout, 
se tenaient Diane de Poitiers et M" la connétable de Montmorency 
Sur un signe de la reine, la main de Diane se glissa sous les cou” 


d’un doute : « Mademoiselle, dit tout bas Diane à Françoise, vous 
êtes bien malheureuse d’avoir fait cette faute! » Françoise ne répon* 
dant pas : « Quelle honte vous me faitès! dit tout haut Catherine. 
de qui êtes-vous ericeinte (2) ? » D'une voix étranglée, mais pour 
tant ferme, Françoise-ayvoua que c'était de ME* le duc de Nemo 
et que sa grossesse remontait à six ou sept mois. « Vous a-t-il pro 
mis de vous épouser, reprit la reine, et avez-vous des témoins de 
sa promesse ? — Ilest trop homme de bien pour ne pas tenir : e | 
qu'il m'a promis, répondit Françoise. — Je crains bien pou je x 
vous, mademoiselle, répliqua Catherine, que vous. ne vous abus 

siez. » — La reine fit alors appeler M®+ de CGoué, la QUE TANSS 
Françoise, et la gronda très vertement de ce qu'au mépris desse 
défenses, tant de fois réitérées, elle avait laissé 3 de Nemo 


le ” 
< 


n. 14 


‘ 
& : Bibl. nat., fonds français. Procès de Françoise de Rohan, n° 3513. 
(2) Bibl, nat., fonds français, n° 3169. Procès de Me de Rohan. 
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trer dans la chambre de M de Rohan. Pour s exstlecs MES le 

é allégua qu'il était bien difficile d’en refuser l'entrée au duc, 

1s dire un mot de plus, la reine se retira. Dans la journée du 

n, elle fit venir M°° de Rohan dans ses appartemens privés, 

e trouvaient déjà réunis. le. roi, le connétable, le cardinal de 
aine, M°° la counétable, la duchesse de Montpensier et Diane 

. de Poitiers. Prenant le prémier la parole, le connétable, « ce grand 
saone, #36; montra bien dur pour la pauvre pécheresse. Fran- 

_ çoise tenait dans sa main une liasse de lettres; elle la tendit à la 

1e, q ris et passe. les autres aux dames qui l’entou- 

Frs e espérait que leur lecture suffirait, sinon pour cou- 

s pour l’atténuer. L’illusion ne fut pas longue : 

É ; une r d'indulgence ne brilla dans les yeux de Catherine; 

_sans 8 lui din une suite parole d'espoir, elle rendit les lettres à 

| 2 semmelil lui fit signe de se retirer. 
Jacques de Savoie, duc de Nemours, était fils de Philippe, duc de 
| Savoie et de Charlotte d’Orléans-Longueville. Néle 12 octobre 1534, 


e- il avait alors vingt-six ans. Dans son roman de /4 Princesse de 
_ Clèves, M® de. ot té l’a pris pour type de son héros. Bran- 
r tôme, auquel elle a emprunté le portrait qu ’elle en trace, a dit de 
ra Jui : « « Très beau prince, de très bonne grâce, brave, vaillant, bien 
LS disant, bien écrivant, s’habillant des mieux. Celui qui ne l’a pas vu 
F4 en ses années gaies n’a rien vu, et qui l’a vu peut le baptiser la 
=. fleur de toute chevalerie ; c’est le fort aimé des dames; il en a tiré 
‘ des faveurs et bonnes fortunes plus qu’il n’en vouloit. » 


CS 2 


Nous n'avons pu retrouver du duc de Nemours que deux gra- 
_ vures faités, sans aucun doute, d’après les portraits du temps : 
_ l'une en buste, l’autre en pied. Dans la première, la tête, coiffée 
d'uné toque de velours noir posée cavalièrement sur l’oreille, se 
. détache d'une haute fraise tuyautée; les yeux, surmontés de sour- 
- cils délicatement dessinés, sont expressifs mais audacieux; la 
_ bouche, que laisse entrevoir une moustache relevée, est fine et un 
« peu fuyante; la barbe est taillée en pointe, suivant la mode de 
L … l'époque. Le caractère distinctif de ce visage, dont l’ovale est d’une 
… régularité parfaite, serait la grâce, si un nez aquilin fièrement planté 
n’y ajoutait l'énergie. Dans la gravure en pied, qui rappelle les 
I mêmes traits, la taille est svelte et élancée; c’est bien la distinc- 
“tion, le grand air du gentilhomme de race. L’exquise élégance de 
cet arbitre souverain de la mode se révèle à la richesse du costume 
_ et à la façon princière dont il est porté. 

Après l'éloge si pompeux que Brantôme nous a laissé du duc de 
« Nemours, on se demande par quel charme Françoise de Rohan put 
captiver si longtemps ce brillant coureur d’aventures. À l'exemple 
de sa mère et de Jeanne d’Albret, elle s'était, l’une des premières, 
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laissé entraîner aux idées nouvelles. La réforme l’avait marquée 
de bonne heure de son empreinte. Si l’on veut bien se rappeler les 
portraits de Marguerite d'Angoulême et de Jeanne d’Albret, au pro- 
_ fil austère et ascélique, on voit que Françoise leur avait emprunté 
Jeur physionomie sérieuse et méditative, tout en gardant cette 
grâce féminine qui a manqué à toutes deux. Les femmes ä aspect 
grave et imposant exercent une grande séduction sur certaines 
__ natures, souvent même sur les plus frivoles, surtout s’il vient une 
_ heure où leur regard sévère s’adoucit, où la statue de marbre des-. 
cend de son piédestal et vient à vous. Par sa réserve et la dignité 
de son maintien, Françoise de Rohan/s’était donc fait une place à 
part dans ce milieu de femmes affolées dont un contemporain a pu 
dire avec quelque raison : « Elles recherchent plutôt les hommes 
que les hommes ne les recherchent. » C'est ce contraste qui peut 
expliquer la sorte d'attraction qui retint si longtemps le-duc de 
Nemours à la poursuite de Françoise de Rohan. Ce héros de bou- 
doir trouvait en elle ce qu’il ne rencontrait pas dans les beautés à 
faciles dont les avances l'avaient lassé. L'obstacle, en se prolon- 
geant, avait irrité et surexcité les désirs du séducteur. De son côté, 
_ recherchée par le plus beau, le plus accompli cavalier de la cour de 
France et flattée d’une préférence que les plus belles lui enviaient, 
Françoise de Rohan s’éprit inconsciemment du duc; se laissant: allo 
à une douce illusion, elle crut avoir trouvé un cœur pareil au sien, 
La passion avait mis un bandeau si épais sur ses yeux qu'elle ne 
s’aperçut pas que, sous ces dehors charmans, sous cette enveloppe 
séduisante, se cachait un féroce égoïsme. 

Cette liaison n’avait donné jusqu'alors aucune prise à la médi-= 
sance. En voyant le duc engagé si avant avec une fille d’une si 
haute naissance et si digne de lui sous tous les rapports, on devait 
croire qu'il pensait uniquement à l'épouser. Trahie, abandonnée 
par lui, elle dira plus tard : « Durant sept années, le duc m'avait 
donné de grands et évidens signes de singulière amitié, non vul- 
gaire et commune. » De part et d'autre, ils recherchaient toutes, 
les occasions de se rencontrer. Le duc excellait dans tous les 
exercices du corps : si bon cavalier que sur Réal, son cheval, il 
descendait au galop les degrés de la Sainte-Chapelle; et jouant si 
bien à la paume que « les plus belles dames quittaient les vépres 
pour venir le voir. » Mais dès que M'° de Rohän apparaissait aux 
fenêtres ou dans la galerie, Henri Il, le partenaire du duc, s'écriait: 
« Puisque M°° de Rohan est venue, M. de Nemours ne frappera plus 
un bon coup. » Et Brantôme ajoute : « D’ancunes fois où le duc 
jouoit avi ce le roi au paille-maille, dès qu'il apercevoit venir Cathe= 
rine de Médicis, il faussoit la compagnie à son royal adversaire et 
alloit droit à M"° de Rohan, et si le roi le rappeloit, il ne craignoit 


2 ts PA qu'il quittoit la partie, et il restoit à deviser avec sa 


) 


étant tombée malade, le duc accourut tout aussitôt. Obligé de la 
| quitter avant qu elle fût complètement rétablie, il lui écrivit : 

RE. _« Je vous obéirai en ce que vous m'avez commandé dans votre 
lettre; je vous manderai de mes nouvelles, qui ne sont, sinon que 
je suis en grand peine pour votre mal, car vous me mandez qu'il 


quand j'arriverai à Fontainebleau, car vous ne sauriez être tant en 
peine de votre mal que moi. » Dès qu'il fut libre, le duc revint donc 


4 sur-Marne , lui envoyant chaque soir son propre lit de camp, de 
æ crainte qu'elle ne fût mal couchée. Lors des fêtes données à Fontai- 
… nebleau pour les noces de Jeanne de Savoie, sa sœur, avec le comte 
- de Vaudemont, il se montra de plus en plus attentif et assidu; mais 

_soit défiance, soit respect d'elle-même, Françoise évitait toujours les 


_ occasions de se trouver seule avec lui, Le duc lui en faisait de tendres 


reproches : « Vous ne vous êtes jamais voulu fier tant en moi, écri- 
AFNAE que de me donner la commodité de pouvoir parler à vous en 


haine de l’opinion que j'avois en votre endroit, mais quand vous me 
ferez ce bien que vouloir souffrir que ] ‘yaille, comme vous pouvez bien 
faire à cette heure que là reine à qui vous craignez tant de déplaire 
en choses telles que celles-là n'y est point, je vous ferai connaître 
que vous êtes la chose de ce monde que j'aime et que j'estime le 
plus. » 

Au lendemain des fêtes de Fontainebleau, Diane de Poitiers 
invita toute la cour à Anetet, pour complaire à F françoise de Rohan, 
| elle se donna bien garde Dites le duc de Nemours. La maîtresse 
: de Henri Il approchait alors de la soixantaine; ne se fiant plus 
autant à ses charmes, elle cherchait par d’autres  Lddors à retenir 
son royal amant. Henri Il était le plus passionné des veneurs; sa 
chasse favorite était celle du cerf, il suivait la bête à trayers les 
bois, sans tenir compte ni de la fatigue ni de sa vie. Emprun- 
tant la baguette magique de Philibert Dose me, Diane avait trans- 
formé hpét en un délicieux rendez-vous de chasse : en face du 
château, une vaste galerie avec des chenils pour les chiens, des 
volières pour les faucons ; l’horloge rappelait une scène de chasse : 
un cerf de bronze pressé par les chiens, d’un bout de son pied 
faisait sonner l'heure. C'était bien le paradis d'Anet, ainsi que 
Va nommé le poète Du Bellay. Une fois la semaine, on chassait le 
cerf. Le duc de Nemours, compagnon inséparable de M! de Rohan, 
galopait à ses côtés et veillait sur elle. Une fois entre autres, 
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: Durant un des séjours de la cour à Saint- Germain, Françoise 


_vous est empiré. Je serai bien aise que vous vous portiez bien, 


rejoindre Françoise à Paris; il la suivit à Fontainebleau, à Champ- 


voire chambre, où j'ai eu quelquefois cet honneur de vous faire cer- 
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qu’il dessella lui-même et dont il mit la selle sur la 
plus douces et de plus de vitesse. IL avait enfin ob: 


l'ayant trouvé beaucoup trop séduisantet lemaréchal de Saint-André: 


_vous dites à tous ceux qui viennenten ce pays que je, ne vous ai 
point encore écrit, Est-ce pour vous moquer d'eux, ou bien pour 


Ye, 


ce qui fut très remarqué, il fit descendre Françoise « 


Le) 


visiter le soir dans sa chambre, placée tout au-dessous d 
robe de la reine. Il était alors sur le point de partir por r le: 

La veille du départ, étant venu faire ses adieux à Françoise, 
s'attarda si avant dans la nuit, qu’il eut grand’peine à. ne pastêtre 

surpris par les archers de la garde qui faisaient le guet autoumd " 
la chambre du roi. Ce dernier soir, devenu plus pressant, il fit, 
entendre à Françoise qu'avant d'entreprendre un si long | 
voulait s'assurer de la bonne volonté qu’elle avait pour lui, comme 
il voulait l'assurer de la sienne. Il lui jura qu’il n'épouserait jamais 
d'autre femme qu’elle et lui remit un miroir de cristal de roche, 
au revers duquel étaient son portrait et son chiffre, Elle le refusa 
d’abord, mais comme il insistait, elle ne le prit que surwsarparole 
que c'était le présent d’un fiancé. De Piémont, le duc lui envoya 
une bague en émail et une affectueuse lettre. Les damesdiltalie, 


El 


en ayant charitablement averti Francoise, elle laissa sans réponse 
toutes les lettres que le duc continua à lui faire parvenir ; c'est pour 
se plaindre de ce silence obstiné qu’il lui écrivit: « L'on m'a ditque 


me vouloir point faire ce bien que de m'écrire? Je vous supplie, R 
mandez-le-moi ; car je suis en grand’peine de le savoir. Eton m'a 
donné une épingle qui vient de vous et que je vous rapporterai 
pour en attacher votre cœur et le mien, afin qu'il ne puisse plus. 
se. défaire. » Au retour de son voyage de Piémont, Nemours wint 
rejoindre la cour à Blois. Cette absence n'avait semblé diminuer en: 
rien la vivacité de son aflection; de plus en plus: il s’occupa uni- 
quement de Françoise de Rohan. Pour un combat à la pique, qui 
eut lieu dans la grande salle du château, il s’habilla et fit habiller 
tous ceux de sa compagnie en bleu et violet, les couleurs:de sa dame, - 
Cette poursuite assidue et dont le dénoûment se faisaitssi: longtemps: ; 
attendre, donna des inquiétudes à Catherine de Médicis, elleinter- | 
rogea le duc sur ses véritables intentions, et comme, pressé par elle: : 20 
de fixer l’époque de son mariage avec Françoise, il:la envoya à une # 
année, alléguant la nécessité de. mettre ordre à ses affaires, Cathe- 
rine lui défendit de continuer ses visites dans la chambre de Fran- ÿ 
çoise. Me de Rohan, préoccupée également de avenir de sa fille et 
des dangers qu’elle courait, l'invita à revenir. en Bretagne. Le due: 


_en fut L premier averti. La veille du ; jour fixé pour le départ de Frâan-_ 
_Çoise, il y avait à la cour comédie suivie d’un grand bal. En la menant 


danser, il lui dit tout bas : « Ne demandez pas votre congé à la reine 


#: 
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_ duc; qui les attendait dans la grande galerie, les sépara en se met- 
1 | tant entre elles deux, et, ayant ramené M" de Castres chez elle, il 
£ entra dans là chambre de Françoise, Ils s’assirent tous deux avant 
une grande table près de la cheminée, Pr enant le premier la parole : 
" « Ne partez pas, je vous en supplie. dit Nemours, votre mère vous 


dire, écouta toutes les promesses, tous les sermens qu’il lui prodi- 
Ge AD DE nant à son tour fé parole : « Ma mère me rappelle, 


écrib que 47h serois partie tout de même. Vous faites la cour à une 
me sq mn elle s’est vantée qu’elle feroit rompre notre mariage 
et qu'elle vous marieroit à une autre. — N’en croyez rien, répli- 
| qua le duc ; la femme qui a tenu ce méchant propos me hait, » et, 
- après de longues protestations, il finit par lui dire: « Sur mon 


2 
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nez pour votre mari, — Je vous prends pour mon mari, ) dit-elle, 


| dem voi la plus tendre. Les femmes de Françoise, qui n'avaient 2 


pas quitté la chambre, entendirent ce double serment, 


+ 


souvent l'y trouver. Il lui envoya des bas de soie, des chausses de 


<e 
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à ses préoccupations ; elle passa par toutes les angoisses du doute 
et de l'attente. Elle avait dans son voisinage un jeune poète nommé 
 Rivaudeau. Elle lui confia le triste état Le son âme, comme nous le 


_ voyons par quelques vers, d’ailleurs médiocres, où il y fait allusion, 


| Ge ne fut que le 22 avril 1556 que Françoise revint à Blois, où 

-S l’appelait son service auprès de la reine. Le duc l'y rejoignit aussi- 

tôt et reprenant ses visites du soir, les fit peu à peu plus fréquentes 

et les prülongea plus ayant dans la nuit. Lorsque M®° de Coué, la peu 

vigilante gouvernante de Françoise, lui faisait observer que de telles 
assiduités la perdaient de réputation, il répondait i invariablement : 

«Ne suis-je pas un homme d'honneur? Ne suis-je pas son mari? 


N’est-elle pas ma femme? » Cette année d'absence avait brisé les 


forces de Françoise ; en dehors du duc, elle voyait son avenir perdu, 
car elle s'était gravement compromise. L'heure fatale de sa desti- 
née approchait, elle était au bout de sa résistance et c’est de sa 
bouche même qu’en est tombé le triste et sincère aveu. « Finale- 
ment, dit-elle, étant grandement pressée et me disant le duc que 
c’étoit le seul moyen qui pouvoit hâter le moment des AIS, 
je .condescendis à lui accorder ce qu’il voudroit, » 

Une femme qui s’est donnée une fois est. fatalement condamnée 


pour vous marier, ne le faites pas. » Françoise le laissa 


lit-< Ile, je pars demain, mais ma mère ne m’auroit pas 


_ honneur, je vous prends pour femme; dites que vous me pre- 


D un resta un an en Bretagne, des lettres du duc vinrent 


diverses couleurs, mais ni, les lettres ni les présens ne l’arrachèrent 


ue je ne ous aye vue et recevez-moi ce soir dans votre he NE AE 
lui en arracha la promesse, Françoise et M de Castres, après “HR. 
recon dut la reine dans ses appartemens, revenant ensemble, le 
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se donner encore, test la loi à inexorable de outes les a re 
de ce jour-là, des relations suivie s s'établirent en entre 


coise. Ses femmes, qui jusqu'alors restaient dans la 


Franç 
endant les visites du duc, furent peu à peu éloignées ; % Nitiihe 


sn Chartres et M. Damville s’étant un soir présentés à la porte des 


appartemens de Françoise, la trouvèrent close. Le duc suivit samai- 


| tresse à Fontainebleau, et, pour comble d’imprudence, il la suivit 
aussi à Chatillon- sur-Loing, l’une des demeures habituelles de: l'ami- 


ral Coligny. Françoise logeait dans un pavillon séparé; sa chambre 


donnait d’un côté sur la cour intérieure de cette austère maison, 
de l’autre sur la rue. Le duc y fit de bien fréquentes visites, n'en 
sortant souvent qu'au matin. C'est peu de jours après avoir quitté 
Françoise restée chez l'amiral qu’il lui écrivit la lettre suivante, où 
perce déjà l’idée de l'abandon : « Je vous supplie de ne pas vous 
découvrir de notre fait à personne, car il pourroit nuire à vous et _ 


à moi, et il y a assez de gens qui nous nuisent sans que nous- 4 


mêmes en prenions la peine. Je pense que vous l'avez dit à M de 
_Coué; mais je vous supplie qu elle n’en dise ni n’en mande rien à 
personne que je n'aye par lé à vous. Je dis à personne du monde, ni 


au roi de Navarre ni à madame votre mère : car nous sommes 


assez jeunes tous deux pour attendre un peu, et si nous nous en 


_ découvrions, les choses pourroient aller que nous serions tous deux 


$ 
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très malheureux. » Peu de jours après, Henri Il exigea que Nemours 


_accompagnât en Italie le duc de Guise, qu'il y envoyaitavecun corps | | 
d'armée. Ce fut un coup de foudre pour la malheureuse Françoise. La 


veille du départ, elle eut avec le duc un dernier entretien : « Vous 
partez, dit-elle, avec M. de Guise; si vous ne m épousez pas, je serai 
la plus malheureuse des femmes. — Vous ne vous fiez donc pas à 
moi ? répondit-il;, ne suis-je pas votre mari? — Vous me tenez ces 
propos-là, reprit-elle tristement, mais aux autres vous ne les dites 
pas. — Je ne les dis qu’à vous seule, répliqua-t-il, car je's uis votre 


époux et cela ne tient plus qu'aux cérémonies de }' église ; mais nous 


les ferons plus tôt que vous ne le pensez. » Sur ces mots, il se 
sépara d'elle, promettant de revenir le lendemain; mais il te 


sans la revoir. 
Rien ne peut rendre ï désespoir ‘qui s’empara de la pauvre 


délaissée lorsqu'elle eut acquis la certitude du déshonneur qui l’at- 


tendait à une date fixe. En envoyant une bague au. duc, elle lui écri- 
vit une lettre où elle fit passer toute la douleur qui laccablait : 
_« Vous me dites, répondit le duc, que vous priez Dieu que je tienne 


ma promesse et qu’il vous donne à vous une belle mort. Voilà ce 
“qu ‘il faut mander à un bien fidèle serviteur, comme je vous suis, 


pour le faire mourir désespéré. » Puis feignant d’être jaloux, il 
Pr La « Je pense que celui qui vous a trouvée si belle, à ce que 


He 


pe 


> mn ande Mu la Arpisie vous a “fait envie de. vous défaire à de 
r oi: Je vous assure ie une chose que, autant d’œillades qu 
Vo s fera, ce sont autant 
‘4 le cœur. Voilà ce que c'est, quand on à perdu les gens de vue, on 
nes’ en soucie plus. Je vous ai écrit cinq lettres que toutes j'ai adres- 
_sées à Saint-Léger ;  j ‘ai seulement reçu aujourd'hui vos premières 
lettres. Je me soucie, ajoute-t-il, autant de toutes les femmes de. 
ce monde comme je me souviens des bottes de la marche, . m'a 
ie été avis qu'il n’y avoit femme au monde que vous. : | 
Les jours, les mois s’écoulaient avec rapidité, et le duc ne RU 
RUE Den supplications de Françoise que par les mêmes banales 
ations, elle en vint aux plaintes, et c est à une de ces lettres 
epro Rètes qu'il répondit : « Je suis bien étonné de penser que 
: “avez opinion. que je ne suis point homme de bien. Vous me man- 
_ dez qu’un de vos amis vous a avertie que j'avois dit à M. le maré- 
 chal qu'à mon retour, je ne vous abuserois plus et que je VOUS : 
Por librement que je ne vous veux point épouser. Celui qui vous 
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| que pour nous mettre dé querelle, et d’ autre part il ment par la 
gorge. Je n’ai jamais parlé comme cela à M. le maréchal, encore 
“moins pensé cela. Il me semble que vous me faites un grand tort 
d’avoir cette opinion-là de votre fidèle serviteur, car je ne pense ni 
À nuit ni jour à chose du monde, sinon aux moyens que nous pour- 
È rons trouver, pour le faire trouver bon au roi, car je n’ai jamais tant : 
_ désiré chose qui m'advint que d'avoir cet heur que nous voir 
1 ensemble une fois pour toute notre vie. Vous ne vous montrez guères 
_ ferme, car vous croyez tout ce que l’on vous dit. Je crois qu'il vous 
souvient bien que je vous ai dit beaucoup de fois que vous êtes 
toutes frappées en un coin. Je pensois que vous ne ressembliez 
_ point aux autres. Vous me mandez que celui que j'appelle mon 
_ père veutme faire épouser une de qui je vous ai autrefois parlé (il 
… faisait allusion à Lutrèce de Ferrare); je n’y ai jamais pensé. Vous 
dites aussi que vous savez qu'elle est plus belle que vous et plus 
riche. Quant à la richesse, vous savez combien j j'en fais peu de cas, 
et quant à la beauté, si vous voulez que je sois si sot que de pen- . 
ser qu'il y ait au monde rien si beau que vous, pour vouloir ce que 
vous voulez, je se que je le crois, mais je mourray aussitôt qe 
. de l'avoir pensé. » % 
Ces belles tes ne pouvaient changer la déplorable se 


x 


 (issimulant avec énergie sa grossesse, espérant toujours jusqu’à LB. 
“ dernière heure que le duc aurait pitié d'elle et viendrait la sauver 
de cette honte qu'il avait à se reprocher. Il n’en fut rien, elle ne 
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e coups d'épée que je lui donnerai dans 


qu’une telle déloyauté avait faite à Françoise; elle lutta j jusqu’ au bout, “A 


| l'avait avoué à la reine, elle était gross 


P k : 
_ messe formelle de. mariage dont il.la leur 


temps pressait. Catherine lui enjoignit de se reti 
_ mère, alors à Pau, et pour empêcher à l'avenir : 
dale, elle donna les ordres les plus sévères. « Re 

_ changée, écrivait le cardinal de Guise, on ne trouver 
seul gentilhomme qui fasse la cour aux dames. ai le: 
pied chez la reine, il y va avec quatre ou cinq de # 
défense de n'y laisser entrer un soul genélhomme quel qu'il 
. soit: (A). ne Re 
Dci de us ne se rendit. pas directement à Ra Sachant 
qu’Antoine de Bourbon s'était annoncé à Vendôme, elle alla A 
_ attendre; elle comptait sur son intercession. auprès does SAR 
bret, dont elle redoutait la sévérité. Get “espoir RAM 
et c'est Antoine de Bourbon qui va. nous dire l’impressio 
lui fit : « Je suis arrivé, écrit-il à Jeanne d'Albret, en eu 
Ÿ Vendôme, bien las et bien crotté, là où j'ai trouvé notre cousine, 
qui m'a fait entendre bien au long le discours de son affaire. Je ne 
trouve pas que les choses soient si mal que l'on a dit pour son « 
honneur; j'espère que les choses seront mieux que nous n’espé- 
ions, et que M. de Nemours ne sera si malheureux que de désa- M 
vouer la promesse qu’il lui a faite de l'épouser. Nous nous délibé- 
rons de la tenir pour femme de M. de Nemours, et ne la méprisons, 
ni ne l’éloignons de nous jusqu ’à ce que nous ayons nouvelies de 
lui. Je vous en supplie, ma mie, ne vous ennuyez, Si vous ne voyez 4 
si promptement les choses venir ainsi que vous les désirez, car j ai 4 
espérance que le tout bien considéré de lui qu'il ne peut moins « 
que de passer par là, j’entends de mariage ou de mort, qui sera lan 
fin, ma mie; en vous priant encore un coup de ne vous fâcher ; car 
_je vous promets, foi d'homme de bien! que pour vous faire con- 
noître l'amitié que je vous porte, j'y mettrai lavie et les biens pour « 
empêcher la honte. » Jeanne d’Albret lui avait mandé de renvoyer D 
sur-le-champ toutes les femmes de Françoise. « Je ne les ai point 
chassées, lui répondit-il, il m’a semblé pour meilleur avis les lais="« 
ser aller avec leur maîtresse pour l'accompagner vers vous, et par 
après vous en ferez comme il vous plaira; si les eussions chassées, 
tout le monde eût cru que ma cousine avait été vendue et qu ele 
eût fait faute contre son honneur. » à 
Françoise de Rohan et Antoine de Bourbon quittèrent Yendoma 1 
en même temps, elle pour prendre le chemin de Pau, lui pour se « 
rendre à Paris. Henri 11 le reçut très cordialement. Le jeune Henri 


A 


| (1) Bibl, nat., fonds Fontanier, n° 287, ! | * 


éarn, alors âgé de trois ans, lui plut par sa vivacité et son esprit 
repartie : « Veux-tu estre mon fils? lui dit-il en le prenant dans 
 b as 6 se: retournant du côté d'Antoine de Bourbon. — Celui-là 


ct De midédntit Ohé! s’'écria le jeune prince. » En 
flattant ainsi l’orgueil du père, et surtout celui de Jeanne d’Albret, 
qui dès ce moment, pensait à Marguerite de Valois pour son fils, 


à j Le 7 mars à 57, nain déscouché dus fils; qu’elle nomma 


€ de Nemours en fut tout aussitôt prévenu, mails « COurU, 


| courtisanes, » et n’en poursuivant pas moins la pensée d’épouser 
- Lucrèce de Ferrare, la jeune sœur de la duchesse de Guise, il ne 
Eve plus guère à latriste délaissée, et encore moins à en faire sa 


certaines questions auxquelles il était bien difficile de répondre direc- 
tement. I s’en tira très. habilement : « Sire, manda-t-il du camp 
| avril 4557 (1), par la lestre qu’il vous à plu m'écrire 


À di k 


… plaistencela me faire, je n'ai point voulu faire faute, trouvant M. de 


est à la vérité, lequel je vous ae de croire comme s’il étoit moi- 
_ mesme,. » 

Au moment où cette lettre parvint à Henri IL, toute Enttention de 
- la France s'était reportée sur la Picardie. À la tête de cinquante 
“ mille hommes aguerris, le duc de Savoie avait investi Saint-Quentin, 
où Coligny s'était enfermé avec une poignée d'hommes. En vou- 
| Jant dégager la place, le connétable de Montmor ency avait essuyé 

la plus sanglante des:défaites et était resté aux mains des Espa- 

re «Marche-t-on sur Paris? » s’était écrié Charles-Quint en appre- 
- nanticette victoire inespérée. La route était ouverte : pas une armée 

_ pour couvrir la capitale. À cette heure de panique, Catherine de 

. Médicis, tenue jusqu'alors à. l’écart par Diane de Poitiers, fut la 

seule à ne pas désespérer de la fortune de. la France. Elle se trou- 

vait à Paris; de son propre mouvement, elle courut à l'hôtel de ville ; 
… heureusement inspirée par son patriotisme, elle arracha des larmes 


de Se 


Ds 
Se 
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_ assura la défense. 
» Au moment où tous les intérêts du pays étaient ainsi en jeu, Fran- 
 çoise de Rohan ne pouvait guère penser à poursuivre le duc de 


LUE (D): Bibl, nat., fonds français, n° 3158, page: 1%: 


FRANÇOISE DE ROHAN. Tr 
kit l'enfant en patois basque. — Alors 


ri pen Sans es nue ss que leur sait. 


en présence sa mère, de Jeanne d’Albret, et de M" de Mios- 
à Le ri les grandes dames d'Italie, voire même par les 


femme. Une lettre de Henri H le rappela à la réalité. Le roi lui posait | 


| du fait de M de Rohan, jai vu le commandement qu’il vous 


Carnavalet si à propos de vous faire par lui entendre ce qui en 


à toute l’assistance, et rendant du cœur à la grande ville, elle. en 


é 
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Nemours: d’ailleurs, elle espérait toujours que, sans avoir recours 
à la justice, elle obtiendrait de sa loyauté la légitimation de son fils; 
mais enfin, toutes les illusions tombant une à une, elle cita l’ hdéles 
le 24 janvier 1558, à comparaître devant l’official de Paris. Nous 


‘employons les propres expressions de sa requête : elle se porta 


demanderesse « pour promesse de présent, et mariage consommé. » 


Eustache Du Bellay, évêque de Paris, confia l'instruction de la 
plainte à Jehan Picot, président de la chambre des requêtes;*et à 


Étienne Dugué, conseiller au parlement, en leur adjoignant comme 


suppléant Florent Regnard, conseiller au parlement. C'est devant 


eux que comparurent, au mois de mars suivant, les nombreux 
témoins appelés par Françoise de Rohan. 

Dans le premier enivrement d’un amour partagé et si longtemps 
contenu, Françoise et le duc avaient commis bien des impru- 


dences; bien des oreilles avaient entendu ce qu’elles n'auraient pas 


dû entendre; bien des yeux avaient vu ce qu'ils n’auraïent pas dû 
voir. Pour forcer le duc à une tardive réparation, Françoise se trou- 


 vait ainsi réduite à faire preuve de son propre déshonneur. Denos 


jours, le huis-clos met une sourdine à certaines révélations trop 
libres, il en interdit la publicité. Il n’en fut pas de même dans cette 


cause : un minutieux procès-verbal, venu tout entier jusqu’à nous, 
relate une à une, avec toute la crudité du langage de l’époque, les 


dépositions identiques de ces témoins. Tout en dévoilant les fré- 


quentes défaillances de la plaignante, ils affirmaient en même temps 


avoir entendu les promesses du duc, qui, si elles n’excusaient pas 
la faute, l’ex pliquaient au moins et l'atténuaient. Françoise de Rohan, 
suivant l’expression brutale mais ee ras de Saint-Simon, « vida 
donc tout le sac de sa honte. » 

Les derniers témoins produits par 2 ayant été entendus 
dans le mois de mai, la cause resta en l’état jusqu’au moment où le 
coup de lance de Montgomery vint déplacer toutes les situations. 
L’avènement de François Il et de Marie Stuart rendait les, Guises 
maîtres absolus de la France. Le duc François s'était fait donner le 
commandement des ar mées, le cardinal de Lorraine avait pris les 
finances : « Il est pape et roi, » écrivait l'ambassadeur toscan Rica- 
soli. Les Bourbons avaient été écartés du conseil; le roi de Navarre 
allait accompagner la reine d’Espagne jusqu’à la frontière de France: 
Condé allait à Gand ratifier le traité de Cateau - Cambrésis , «et 
Charles de Bourbon se retirait de la cour, « ne voulant plus, écri- 
vait-il, se trouver avec ces gens-là. » Le duc de Nemours, le bras 
droit des Guises, avait donc la partie belle, non-seulement pour se” 
défendre, mais pour reprendre l'offensive. Peu de jours après la 
mort de Henri Il, il demanda à être entendu par les délégués de 


l’évêque de Paris et comparut assisté de M° Denis Cordonnier,. 


ve 


re 
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son conseil. Il affirma effrontément n'avoir jamais dépassé avec 


Françoise de Rohan les bornes d’une amitié respectueuse et d’une 


4 . honnête familiarité. Au mois de mars 1556, lors de son départ pour 


l'Italie, c'est Françoise elle-même qui, pour ne pas écarter d’autres 
D «l'avait prié de déclarer au roi son intention de ne pas 

_ l'épouser. » Poursuivant son système de défense, Nemours allé- 

| gua que Françoise avait, jusqu'à la dernière extrémité, dissimulé sa 

grossesse et que la reine lui demandant si elle l’en avait prévenu, 

cs avait lait une réponse négative. C'était s'inscrire en faux contre 

une lettre écrite par lui d'Italie, que Françoise avait entre ses mains 

et où il disait : « J’ay bien d'espérance de vous trouver bien rebon- 

die, car il y a deux mois au moins que votre serviteur n’est pas 

auprès de vous pour vous faire veiller le soir. Je vous supplie, ne 

vous serrez point, car cela vous feroit mal. Si je pensois que vous 

eussiez quelque opinion pareille à celle que vous aviez pensé sans 
raison de moi l’autre jour, je vous supplierois de la perdre. Ne me 


_ donnez plus de ces alarmes que vous m'avez données, car vous 


__ serez occasion que je perdrois la vie. » Le duc ne se borna pas à 


ces cruelles dénégations. Opposant des témoins à des témoins, il 
_eut/la hardiesse de faire citer Catherine de Médicis, Marguerite de 
- France, le cardinal de Lorraine, le connétable de Montmorency, 
_ M®la connétable, Diane de Poitiers et le grand chirurgien Ambroise 
Paré. 
Le mardi 4 août 1559, ae Dugué et Florent Regnard se 
rendirent au château de Saint-Ger main; ils furent introduits à onze 
heures du matin dans les appartemens privés de Catherine de Médi- 


 cis. Catherine, au lendemain de la mort de Henri IE, la tête envelop- 


pée dans un grand voile noir qui lui couvrait tout le visage, avait eu 
grand'peine à se faire entendre, l'ambassadeur de Venise, reçu par 


_elle, en avait fait la remarque ; mais l'énergie lui était revenue; elle 


entendait prendre sa part du pouvoir. François Il avait déclaré tout 
d’abord que c'était à sa mère à diriger les aflaires du royaume, mais, 
tout en conservant vis-à-vis d’elle une respectueuse déférence, Les 
Guises avaient retenu toute l'autorité. Pour les rendre plus accom- 
modans, Catherine avait donc un intérêt puissant à ménager le duc 
de Nemours, devenu leur allié par le mariage de sa sœur avec un 
prince de leur maison et leur plus dévoué partisan. Dictée par les 
exigences de sa propre situation, sa déposition fut accablante (1). 
Le feu roi Henri IE lui aurait dit, à Blois : « Les propos de mariage 


entre le duc et Françoise ne sont pas tels qu'on les a rapportés; le 


duc ma répété maintes fois qu'il vouloit attendre pour se marier 
_ d’être sorui de ses allaires. » Elle ajouta 22 ‘elle avait redit ces paroles 


(1) Bibl. nat., fonds français, n° 3169, 
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du duc à Françoise, qui s'était toujours refusée ire 
_ dernier coup de massue, Catherine affine) qu’ elle avait défendu 
son premier médecin, M: Salon, de saigner Françoise: j Ra 
avait répondu qu ‘appelé deux fois par elle il s’y était tou: sé. 
prétextant « ne pouvoir trouver la veine. » PTT 
_ Marguerite de. France, devenue duchesse de Savoie, n 1e pouvai 
_ être que défavorable à Françoise; elle dit que le dut de urs 
lui avait avoué qu’il n’épouscrait pas M'° de Rohan. Le cardina :de 
Lorraine était trop habile, trop circonspect pour se montrer hostile 
à Françoise; sa déposition fut insignifiante, Quant au connétable 
de Montmorency, froidement accueilli par le jeune roi qui lui avait 
conseillé le repos, et jaloux à l'éxcès de l'autorité prise par les: 
Guises, il soutint ne rien savoir, ne rien se rappeler. La connétable: 
se montra non moins réservée. La déposition qu’allait, faire Diane 
de Poitiers excitait vivement là curiosité. Une premièremfois;-ellesfit 
_ défaut ; les délégués de l’évêque furent obligés d'aller la trouver, 

le 8 août, au château de Limoux. Chassée de’ la cour par Gathez 
rine, mise en demeure d'échanger le château de Chenonceaux contre 
celui de Chaumont, et reparaïssant pour la) prenmière fois sur la: 
scène depuis la mort de Henri Il, qu’allait-elle répondre? Belle 
mère du duc d'Aumale, elle ne pouvait prendre parti contre. le duc 
. de Nemours; d’un autre côté, haïssant Catherine comme elle la 
haïssait, elle ne pouvait non plüsi trop charger la pauvre Rohan. A 
l'exception de la constatation de grossesse que la reine avait 
exigée, elle prétendit ne se rappeler aucun des propos tenus par 
Catherine à Françoise, elle affecta de ne rien connaître. Ambroise 
Paré comparut le dernier ; il avait alors vingt-six ans et demeurait: 
rue des Augustins, à l'hôte! des Rois Mages: Noici en quels termes: 
il déposa : « Connaissant Françoise de Rohan depuis de! longues: 
années, elle m'avait prié de venir la saïgner, et m'étant rencontré 
à sa porte, le 26 juillet, avec Salon, le médecin de la reine, celui-ci 
me dit qu'il avait refusé de la saigner, mais sansm’en donner la 
raison. Entrés tous deux chez Françoise, Salon répétarquilineta Sai- 
gnérait pas ce jour-là, et tous deux nous nous retirâmes, » 

Les procès, à cette époque, marchaïient à pas comptés; le 7mars 
1560 seulement, Françoise assigna le: duc devant Vofficials Acette 
date, la cour, ne se croyant pas en: sûreté à Blois, s'était réfugiée 
à Amboise. On parlait vaguement d'une conspiration sans en soup- 
conner encore toute la portée et l'étendue. Lorsque les conjurés 
« vinrent à la file donner dans le filet, » ce fut le duc de Nemours: 
qui fit prisonnier le baron de Castelnau et les PE chefs pro | 
testans. | 

Ces graves événemens De forcément les poursuites 
commencées; mais elles avaient eu un tel retentissement que la . 
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e d'Angleterre, Élisabeth, toujours à l'affût de ce qui se passait 
“la cour de France, y prêtait une oreille attentive. La réputation 
si bien établie d'homme à bonnes fortunes, qui entourait d’une 
sorte d’auréole le nom du duc de Nemours, lui avait donné une 
le folle de le-connaître. Le comte de Randan, qui se rendait en 
_ Écosse, traversant Londres, elle le reçut au passage et mit natu- 
“#4 rellement lentretien sur le duc, sa grande préoccupation du 
moment. Randai _« aussi expert aux bagatelles de la galanterie 
qu'aux armes, » » lui fit avec intention un portrait si séduisant du 
it briller dans ses yeux une étincelle d'amour; il n'eut 
nd peine à lui faire avouer qu’elle désirait le: con- 
tre retour em France, Randan en parla au duc et lui 
‘fit entrevoir que, s’il se rendait en Angleterre, il aurait peut-être 
Rare chance d'épouser la reine. Randan s’en ouvrit également à 
François Il, qui y vit une heureuse diversion à ce fâcheux procès 
_ de Me de Rohan: et peut-être un moyen de rapprochement entre la 
- France et l'Angleterre, profondément divisées alors à l’occasion de 
| l'écosse. Fr de donc Nemours à tenter l'aventure; une cou- 
| ai opte le duc, par prudence, envoya en-éclaireur à 
Lignerolles,- son plus fidèle serviteur. Lignerolles étant 
re avec une rire encourageante, il n’y avait plus à hésiter. 
Le duc songea à ses préparatifs. François Il l'aidant de sa bourse, 
- il acheta des chevaux, des équipages et commanda les plus riches 
. costumes. Tous les jeunes. gentilshommes qui se modelaient sur lui 
briguèrent l'honneur de l'accompagner, quand tout d'un coup le 
projet de voyage se rompit. Brantôme nous en dit le motif : « Une 
 damele serroit trop d'amour. » S'il ne la nomme pas, il la désigne 
suffisamment pour qu'on ne s’y trompe point. C'était la duchesse 
de Guise, Anne de Ferrare, si belle, à l'en croire, que, la voyant 
un jour danser avec Marie Stuart, il ne .” dire « qui l'emportoit 
en beauté.» | 
C'est-bien à la duchesse de Éxéée que Fr ançoise avait fait allu— 
sion lorsqu'elle avait dit au duc qu’une femme le détournait de 
lépouser; c'était, sans aucun doute, pour cela que le duc avait 
_ rénoncé à poursuivre son projet de mariage avec Lucrèce de Fer— 
rare; l’inclination de la duchesse pour lui datait de longues années, 
« J'ai connu deux dames, nous dit en effet Brantôme, qui ont bien 
. aimé leduc de Nemours et qui en ont brûlé à feu couvert et décou- 
vert. Pour en aimer trop une, 1l ne voulut aimer l'autre, qui 
pourtant l’aimoit toujours. » Françoise de Rohan fut donc sacri- 
fiée-à la duchesse de Guise. 
Le 7 septembre 1560, reprenant le procès si brusquement inter- 
rompu par la conspiration d'Amboise, Françoise déposa les douze 
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lettres que le duc lui avait écrites. Le moment était mal choisi : en 


_ Languedoc, les protestans étaient en armes; un autre La Renaudie, 
é Maligny, était devenu l'âme d’une tous conspiration dont le 


prince de Condé passait pour le chef. Prévenus à temps, les Guises. 


firent face résoläment aux dangers qui les menaçaient. Avec cette 
facilité qu’elle avait de changer de conduite suivant les événe- 
_ mens, Catherine, qui, en appelant L'Hospital, avait paru un in- 
stant favorable aux idées de transaction, se retourna du côté des 


_ Guises. Endormant les défiances des Bourbons, elle les attira à 


Orléans. Gondé fait prisonnier, mis au secret, se croyait perdu 
lorsque la mort inattendue de François 1[ vint le sauver du der- 


nier supplice. Des mains des Guises, le pouvoir passa à celles de 


Catherine et du roi de Navarre, devenu l'arbitre de la situation. 
Pour la première fois, les chances tournaient en faveur de Fran- 
çoise de Rohan. Suivis de leurs amis, ses trois frères accoururent 
à Paris, décidés à forcer le duc, fûtce même par les armes, à 


rendre l’honneur à leur sœur. Ainsi menacé, le duc recourut à ses 


partisans et se fit accompagner par eux. Des deux côtés on était 


prêt à en venir aux mains. Cette querelle particulière pouvait pro- 
voquer une nouvelle guerre. Les Rohan étaient tous protestans ; 


Catherine intervint; elle arracha aux deux partis la promesse de 
renoncer à la voie des armes et de s’en tenir à celle de la justice. 


De part et d’autre,on y consentit, et l’on se borna À faire entendre 


de nouveaux témoins. L'affaire reprit régulièrement son cours avec 


des chances toutefois moins favorables pour le duc, car Catherine, 
_ mal alors avec les Guises, qui s’étaient retirés de la cour, cherchait 


les occasions d’être agréable au roi de Navarre et à Jeanne d'Albret: 
elle affectait ostensiblement de vouloir désormais rester neutre; 
. mais, par un brusque et nouveau revirement, elle allait devenir tout 
à fait hostile au duc de Nemours. En voici la cause : Denise, l’une 
de ses femmes, sollicitée, à ce que croit Brantôme, par le roi de 
Navarre, vint la prévenir que le duc de -Nemours devait enlever 


le duc d'Orléans. Interrogé par sa mère, le jeune prince confirma 


le dire. Catherine crut y voir la main des Guises et l'intention bien 


arrêtée de faire de son fils le chef des catholiques. Elle se plai- 
gnit hautement de l'ingratitude de Nemours après tout ce quelle 
avait fait pour lui, et elle aurait ordonné de l’arrêter si, prudem- 
ment, il ne s'était réfugié en Savoie. Il ne fallut rien moins que la 
prise d'armes des protestans en 1562 et le besoin que Catherine 
avait du secours amené de Savoie par le duc de Nemours pour Jui 
faire oublier « son lâche tour, » ainsi qu’elle qualifiait sa conduite 
dans le premier moment de sa colère. 

Ainsi le procès de Françoise de Rohan, subissant toutes les phases 
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Lot An guerre civile, se traîna de remises en remises jusqu’ au mois 
… de septembre 1562. Le siège avait été mis devant Bourges; le duc 
… de Nemours y prit une part active et négocia la capitulation de la 

_ place. C’est à ce moment que se produisit un singulier incident qui 

_ sembla un instant mettre fin à l’interminable procès. Un gentilhomme 

_ nommé Rosé, appartenant à la maison du roi de Navarre, reçut, 
! signée du duc, une promesse « de solenniser son mariage avec 

_ Françoise de Rohan » et de reconnaître son fils, à la seule condition 

qu’elle se rendrait le 15 septembre prochain à Langeais et que, d'ici 

là, elle s’abstiendrait d’en parler à qui que ce fût au monde, car la 
faute de trahir ce secret rendrait nulle la promesse. Était-ce l'œuvre 
d’un faussaire, ou bien la mort du roi de Navarre, survenue deux 

_ mois plus tard, enlevant à Françoise son meilleur appui, fit-elle 

changer le duc brusquement d'avis ? Toujours est-il que, man- 
; quant une seconde fois à sa parole, il reprit l'instance, demandant à 
…_ prouver que l'on avait voulu intimider ses témoins et qu’on les 
_ avait violentés ; il somma le juge de lofficial de Paris de se trans- 
À . porter sur les lieux où ceux-ci se trouvaient. C'était demander l’im- 
possible : par ce temps de guerre civile, les routes étaient peu sûres, 
et les témoins disséminés, les uns en Anjou, les autres au camp du 
roi. Françoise répondit à cette étrange requête en citant le duc 
_de Nemours devant le parlement. Le 23 février 1563, elle obtenait 
contre lui un premier jugement par défaut. Mais, par une sorte de 

= fatalité, les événemens se retournèrent encore contre elle. La mort 
du duc de Guise, assassiné par Poltrot, ayant rendu toute liberté 
à sa veuve, Nemours, qui en était plus que jamais épris, interjeta 
sur-le-champ appel de ce jugement. 

Les convenances condamnaient la duchesse-de Guise à une année 
au moins de retraite; elle ne reparut à la cour qu’au mois de mars 
de l’année suivante. On venait de passer par une longue et san- 
glante guerre civile, on venait de reprendre le Havre sur les Anglais 
au cri de : « Vive la France ! » Pour fêter ce glorieux fait d'armes, 
des fêtes splendides furent données à Fontainebleau. La cour, qui 
en avait été si longtemps privée, eut, comme après toutes les 
- grandes crises, une vraie fièvre de plaisir. Mais, tandis que Condé, 
en dépit des remontrances sévères de Calvin, ne se contentant point 
de M de Limeuil, s’attaquait à toutes les filles d'honneur, le duc 
de Nemours n'eut d’yeux à Fontainebleau que pour la duchesse 
de Guise, qui, de son côté, se montra très accommodante. Bran- 
tôme, si bien renseigné, y fait une maligne allusion : « Une très 
grande et des belles du monde, veuve de frais, faisoit semblant, 
pour son nouvel habit et estat, n’aller les après soupées voir la cour, 
ni le bal, ni le coucher de la reine, laissoit aller et renvoyoit un 
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chacun ou Érae ‘en la danse, et son fils, et toût, et se sn OS 
_ dans une ruelle, et là, son amant d’autres fois fort bien dm à 
aïmé et favorisé, étant son mariage, arrivoit ou bien ay: $ 
avec elle ne bougeoit, et là traitoit et renouveloit se: 
amours et en pratiquoit de nouvelles pour secondes nopces.» 
En quittant Fontainebleau, Catherme de Médicis prit laroute de 
Troyes, où, le 14 avril, elle signait la paix avec l’Angleterr bre 
de ce côté, elle entreprit son long voyage de deux années à travers 
la France, voulant tout à la fois montrer le jeune roi aux popula= 
tions et se rendre compte par ses yeux de l’état des esprits, et sur- 
tout de la véritable force du parti protestant. La duchesse de Guise 
l’'accompagna durant le séjour de la cour à Lyon; et son intimité avec 
le duc de Nemours, qui était devenu le gouverneur de cette ville, 
s’accentua de plus en plus. Retenu par les devoirs de sa Re 
dans son gouvernement, dont la population était loin d’être acifiée, 
le duc ne suivit pas la cour, mais laissa auprès "de duré se 
un autre lui-même, Florimond Robertet. C'est par Lebnrifié de ce 
secrétaire d'état que passa désormais sa correspondance avec Ja 
duchesse : « J'ai montré votre lettre à votre dame, lui écrivait le 
12 août ce fidèle confident, elle a bien fort ri, et je pense que si 
je vous montre le chemin, à vous autres amoureux, qu’à la fin vous 
serez mariés comme on dit que je dois l'être (1). » Le piquant de | 
- cette lettre, c’est que Robertet était sur le point d'épouser et épousa 
cette même année la belle Jeanne de Piennes, dont la destinée était 
en tout semblable à celle de Françoise de Rohan. Séduite et aban- 
donnée par François de Montmorency, qui s'était laissé marier par son 
père le connétable à Diane de France, la fille naturelle de Henri H, 
Jeanne de Piennes s'était contentée de cette dédaïgneuse réponse : 


« Il a le cœur moindre qu’une femme et je vois bien qu'il préfère . 


être riche qu'être homme de bien. » 

Mais le plus sérieux obstacle à l'union de Nemours avec la 
duchesse de Guise, c'était cette promesse de mariage sur laquelle 
s’appuyait Françoise de Rohan. Un serupule de conscience, nous dit 
Hilarion de Coste, l'historien des Femmes illustres du xvr° siécle, 
arrêtait la duchesse, elle s'était à cet égard nettement prononcées 
«Tant que le procès que le duc soutient contre Mie de Rohan ne 
sera pas jugé en sa faveur, je ne consentirai pas à l'épouser.» Si 
partiales qu’eussent êté les dépositions de ses illustres témoins; 
Nemours conservait certaines inquiétudes sur la décision qu'étaient 
appelés à rendre prochainement les délégués de l’évêque de Paris. 
1 supplia le jeune roi et Catherine de Médicis d'agir ue du 


(1) Bibl. nat., fonds français, n° 3411, page 8. 
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 Pie-IV, afin d'obtenir que la icause fût.enlevée à aille 

ris-etportée devant Antoine-d’Albon, archevêque de Lyon. Il res- 
trouver là des juges plus complaisans. Pie IV, sanstrop se 

_ faire prier, re requête. Citée le 20 mai 1564 devant 
un trib eptionnel, Françoise fit. défaut et-en appela comme 
d'abus ne et uns se renfermant dans ses 
attributions judiciaires, environné du respect publie, savait au besoin 
; eee aux exigences de la royauté. Dans les circonstances pré- 
| _sentes, sa conduite fut digne : il défendit au greffier de l’official de 
. porter les pièces du procès à Lyon. Pour vaincre cette résistance 
fs ndue, Aide: Nemours fut forcé de recourir de nouveau à 
| ‘Catherine de Médicis. Elle n’était plus à Lyon, la 
É. UE nnitichasré. Elle lui répondit le 13 juin de Crémieu: 
| ww Jai fait faire l'expédition de votre affaire telle que vous verrez 
» para copie que je vous envoie avec la dépêche à Rome pour en 
Maire par motre ambassadeur la sollicitation et en retirer l'expédition 

_ du pape telle que vous la désirez et que je seray très aise que 
3 rssn vs pour vous Voir tant plus tôt hors de cette affaire (4). » 
a: expédition, c'était le pouvoir donné à l'archevêque de Lyon, 
en s'aidnt de dix issesseurs, de juger ce procès en dernier ressort, 
_ avec défense à tous juges tant ecclésiastiques que civils d'en con- 
naître. Le parlement ne faiblit pas, il condamna de nouveau par 
- défautle duc;et Françoisede Rohan avait repris quelque espoir ; son 
… äillusionfut bien courte. Le duc de Nemours ayant rejoint la cour à 
- Bayonne, où il était venu prendre sa part des fêtes données en 
Vhonneur de la reine d'Espagne; il arracha à Charles IX le plus arbi- 
ttraire des actes à force de supplications et chaudement secondé 
_parla duchesse de Guise. Le jeune roi, par lettres patentes datées 
. dû 28 juin 1565, évoquait l'affaire devant son conseil privé. Jeanne 
:  d’Albret en fut révoltée. Se mettant au lieu et place de Françoise 
dans une supplique au roi signée de sa main, elle prend à partie tous 

les membres du conseil privé. Aux maréchaux, amiraux, gouver- 
neurs de provinces, secrétaires d'état, à tous elle dit leur fait. Pas 

un d'eux, à l'entendre, ne sait le premier mot des formules de la 
justice et des règles des lois civiles. Tous sont suspects et récu- 
sables, étant parens des Guises ou leurs créatures. Elle n’épargne 

ni le président de Thou, ni le chancelier de L'Hospital même, auquel 
elle reproche d’avoir eu le premier l’idée de la lettre écrite par 
‘Charles IX au pape. Elle affirme que le duc de Nemours ne peut 
désavouer son fils, «lui étant tout semblable de figure, et, posant 
Françoise de Rohan non en suppliante, mais en victime, elle ‘supplie 

le roi de renvoyer la cause devant le parlement, le seul tribunal 


(1; Bibl. nat., fonds français, n° 3245. 
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qui puisse jugeréquitablement (1). » Sans s'arrêter à cette supplique, 
Charles IX, par de nouvelles lettres datées de Châteaubriant, le 
95 octobre 1565, interdit au parlement de poursuivre. Françoise de 
Rohan était condamnée à l'avance. Le 6 novembre 1565, l’arche- 
. vêque de Lyon, assisté des dix assesseurs triés par lui, repoussa les 
_ conclusions de la plaignante. Dès qu’elle eut connaissance de cette 
triste victoire, Catherine s’empressa de l’annoncer à la duchesse de 
Guise : « Je vous veux bien dire qu'il ne tiendra qu’à vous que 
soyez mariée, car M. de Nemours a gagné son procès; de quoi je 
suis bien aise pour le voir hors de la peine qu'il étoit. » ER 
Non-seulement en France, mais en Italie, l'opinion prit fait et 
cause pour Françoise de Rohan si vivement, que le duc de Nemours 
se vit presque contraint d'en écrire au duc de Florence: « Mon 
cousin, lui mande-t-il, j'ai été depuis longtemps calomnié pour 
raison du procès qui étoit pendant entre la demoiselle de Rohan 
et moi à cause du mariage qu’elle prétendoit et que vous avez pu 
être en doute qui avoit tort en cela; depuis, par une sentence 
définitive donnée par M. l'archevêque de Lyon, j'ai été absous à 
plein de sa demande inique, dont je vous ai bien voulu avertir pour 
vous faire certain du repos où je suis aujourd’hui, après avoir été 
travaillé sept ans au dit procès (2). » | 
Le duc, en parlant de ce repos qu’il croyait avoir conquis, se trom- 
pait étrangement. Loin de se décourager, Françoise sollicita et 
obtint du parlement, le À décembre suivant, un relief d'appel qu’elle 
fit signifier au duc alors à Moulins, mais la résistance lui devenait de 
plus en plus difficile. Sous la double pression des Guises et du duc 
de Nemours, Charles IX, le 20 janvier 1566, réitéra ses défenses'au 
parlement. Soutenue par cette énergie qu’elle puisait dans le sang 
des d’Albret, Françoise somma le greffier de l’official de Paris d’a- 
voir à déclarer où étaient les pièces du procès. Il répondit qu'elles 
avaient été portées à Lyon. M'° de Rohan se trouvaitainsi désarmée, 
_ Jorsqu’elle fut citée à comparaître à Monceaux, le 20 avril 1566, 
devant le conseil privé. Le résultat était prévu : le jugement de lar- 
chevêque de Lyon fut confirmé, sous la réserve toutefois laissée à 
Françoise d'en appeler au pape. Dès le lendemain, le contrat de ma- 
riage du duc et de la duchesse était préparé et Catherine s’obsti- 
nant dans son hostilité contre la pauvre Françoise, écrivait à Renée 
de France, la mère de la duchesse de Guise : « Le roi mon fils a 
ce mariage si agréable pour lui être tous deux parens si proches, 
surtout Madame, qu’il lui donne cent mille livres. » Fope 
Le dimanche 5 mai, toute la cour en habits de gala était ras- 


(D) Bibl. nat., fonds français, n° 6606. 
(2) Archives de Médicis. Florence, filza 4726, page 216. 
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Semblée au château de Saint-Maur-les-Fossés, et le cardinal de 
orraine allait procéder à la cérémonie, lorsque M° François Petit, 

issier du parlement, qui se présentait au nom de Françoise, fit 
défense au cardinal de marier le duc et la duchesse. Ge courageux 
| représentant de Françoise, aussitôt appréhendé au corps, fut enfermé 


É | tinua, 
… Ge coup de force fit hide: toutes les sympathies sur Françoise 
de Rohan. « Les protestans sont tous pour elle, écrivait de Paris sir 
Hoby, ambassadeur d'Angleterre à lord Burghley, et beaucoup de 
. catholiques la plaignent, » et dans une nouvelle lettre, il ajoutait : 
« 11 y a eu des mots très vifs échangés entre Jeanne d’Albret et 
_ Renée de France, belle-mère du duc de Nemours, au sujet de 
2 de Rohan (1). ) | 
, Le mariage ainsi arbitrairement accompli, la lutte n’en continua 
Pis moins. Le 17 mai suivant, Catherine écrivait à d'Oysel, notre 
ambassadeur à Rome : « Le roi mon fils a fait vider en son conseil 
l'appel comme d'abus interjeté par M: de Rohan de la sentence 
. donnée par l'archevêque de Lyon. Toutefois, M'° de Rohan a envoyé 
à Rome pour poursuivre et pour ce que vous savez comme j'aime 
ma cousine, étant mariée de bonne foi, de la voir en peine, accom- 
_gner, je vous prie, les lettres que, tant le roi monsieur mon fils que 
moi écrivons à notre saint-père, de tout ce que vous connoitrez 
n pouvoir servir pour faire qu'il décide ce négoce le plus promptement 
qu'il pourra. » Une lettre de Charles IX du même jour à M. de Tour- 
non n’est pas moins pressante : « La voie d'appel de M'° de Rohan 
tiendra toujours les personnes en une terrible irrésolution; nous 
désirons qu’elles soient sorties de la peine où elles sont. Ce fait 
… allant à la longue seroit d’une grande dépense. Vous prierez Sa Sain- 
. teté le faire juger par elle-même en consistoire, afin que le juge- 
ment qui interviendra soit d'autant plus autorisé (2). » 

Le pape Pie IV venait de mour ir; c'était le nouveau pape, Pie V, 
qui allait être appelé à décider du procès. À Théodore de Bèze, 
qu’elle avait chargé de l'éducation du fils de Françoise, Jeanne d’Al- 

_ bret-écrivait : « Les affaires de ma cousine se passent assez bien. 
Le pape veut que le procès soit revu et n’approuve pas l’inique sen- 

. tence de l'archevêque de Lyon. Il veut que cela soit jugé selon leurs 
décrets et par la voie ordinaire de leur justice, » Mais Françoise, ne 
partageant pas la confiance de Jeanne, demanda à Pie V de déférer 

” la cause au parlement de Paris. Sa Sainteté ne tint compte de cette 


(1) Calendar of state Papers, année 1566, 
(2) Bibl. nat., fonds français, n° 3314. 


_ dans la maison du lieutenant de la prévôté, et la cérémonie con- 


requête erthikiis den desde de ri, Oradi "+ 
d'instruire l'affare. de geri.< KR 

Repoussée ainsi par le suint-pèré, Me de Rohan adressa à | 
nouvelle supplique au parlement à l'effet de faire retirer le procès 
_de la rote et de le faire juger en France. Sur ces ent ‘efaites éc 
la seconde guerre civile. En sa qualité de protes tante, Francois 
_ avait tout à redouter; elle eut beau invoquer la p otection du duc 
_ de Nevers au nom dé la grande maison dont elle était : rtie, « 
entra de force dans ses deux villes de la Garnache et de Beauvoi 
sur-Mer, on ouvrit ses coffres, on enleva ses papiers, on la violenta 
elle-même. On ne s’en tint pas là : au mois de novembre 4569, . 
Charles IX de sa main écrivit au duc d'Alençon de:faire saisir chez . 
le procureur de Françoise de Rohan, M° Mocet, tous les papiers 
qu’il pouvait avoir encore, et le 13 décembre suivant, sur les ordres 
du duc d'Alençon, cette saisie fut pratiquée. pins à comparaître 
devant l'auditeur de la rote Jules Oradin, Françoise beau objec- 
ter que toutes ses pièces avaient été prises, la décision de l'arche- 
vêque de Lyon n’en fut pas moins maintenue le 5:mars4671 
_ Le lendemain d’une défaite, Françoise se relevait plus énergia 
que la veille. Paraissant après la Saint-Barthélemy.devant le pr 
privé pour soutenir la plainte qu’elle avait introduite au sujet de l'en- 
lèvement de ses papiers, sa demandefut d’abord écartée; mais grâce 
aux ressources si multiples de la procédure d'alors, son avocat, 
M° Lalanne, parvint à plaider pour elle, au mois d'avril 1573, contre 
le grand orateur Versoris, l'avocat du duc. L'arrêt qui fut rendu, 
loin d’être défavorable à la plaignante, lui accorde: deux mois pour 
préparer ses moyens de défense, et ce premier délai ayant été à plu- 
sieurs reprises prolongé, Charles IX vint à mourir avant que le an 
cès füt terminé. Il le légua à Henri IH, LA née 

M'e de Rohan n'était pas au bout de ses épreuves. Ce fils, pour 
lequel elle s'était sacrifiée et dontelle-n’eut pas toujours à se louer, 
enrôlé dans l’armée protestante, tomba auxmains du duc du Maine 
dont il resta le prisonnier jusqu’au moment où sa mère fut en mesure 
_ de payer sa rançon. La lassitude avait:fini par gagner les deux par- 

ties. Six années s’écoulèrent donc sans que, d’un côté ni de l’autre, 
intervint un nouvel acte d’hostilité. Mais si lasprocédure faisait x 
trêve, le fils de Françoise n’en affectait pas moins de se faire appe= « 
ler le marquis de Génevois, l’un des titres de famille du duc de 
Nemours, et portait ostensiblement ses armes. Irrité par cette 
persistante usurpation, le duc se décida à y répondre par une pro- 
testation dont les termes sont bien durs : « Moy, duc de Nemours, « 
ayant entendu qu'il y avoit à Paris un que-je ne connoispoint, qui 
se dit fils de M" de Rohan, lequel se fait appeler par mon mnomet 


FRANÇOISS DE ROHAN. PET L | 


du nom de ma maison, j'ai bien voulu pour édniréir tout le 
encore Er are eu tous arrêts nécessaires à ce fait, dire, 
larer publiquement it et fermer la bouche à chacun qui en vou- 
it parler que quiconque dira ou voudra dire que j'aye autres 
enfan: que deux qui sont en ce lieu avec moi, de qui l’un a douze 
set l’autre six, que celui qui se dit fils de Me de Rohan me soit 
de rien, aura menti et mentira par la gorge, et pour mieux certifier 
ce que j'ai dit en cette présente déclaration, je me suis signé ci-des- 
sous de ma propre main. Fait à Verneuil, le 12 juin 1579 (4). » 
| Since sure protestation n'avait de prise que sur l'opinion 
. publique; le fils de Françoise continua de s’attribuer le nom et les 
N ro rs; d’un autre côté, la duchesse de Guise, impor 
e de s'entendre toujours jeter à la tête dans toutes les requêtes 
de Fran AE Rokan ce vilain mot d’adultère, voulait, dans l’inté- 
- rèt des deux enfans qu’elle avait eus du duc, sortir à tout prix d’une 
situation qui lui laissait des doutes et peut-être aussi des remords. 


= avec le roi de Navarre, par l'intermédiaire du duc d'Alençon, ce traité 
quon à ha la paix de Pleix, du nom du château où elle fut 
; il savait que son frère de Navarre avait hérité du bon vou- 


2 anne d’Albret pour Françoise de Rohan ; désirant lui com- 


Ge, ï cherche un terrain de transaction et, pour en finir, il fit 


- offrir à Françoise l'érection du Lodunois en duché, en y joignant 


7 50,000 livres de rente pour elle et 20,000 livres de rente pour son 
« fils assurées sur de bons bénéfices, à la condition toutefois qu’ elle 


| Elle eut recours à Henri Hi. L'indolent monarque négociait alors 


LS ’engagerait à restituer tous les pèpiers, toutes les lettres qu’elle 


avait encore en sa possession et surtout la promesse de mariage 
+ _ signée > de la main du duc de Nemours. Françoise consulta les prin- 
… cipaux chefs protestans. Tous furent d'avis qu’il y avait là une cause 
|.de légitime divorce; mais qu'il fallait que le grand nom de Rohan 
_ sortit intact de ce standaleux procès. Suivant leur avis, Françoise 
“exigea qu'un dernier arrêt rendu par le conseil privé annulât tous 
… les arrêts précédens contre elle et reconnût sa parfaite bonne foi, 
« Henri IL ayant accepté les conditions, voici quelle fut la déclara- 
… tion de Françoise où sa sincérité se montre à découvert et la dignité 
…. de la femme se relève : « J’affirme, dit-elle, devant Dieu et devant 
M les hommes et sous peine d’anathème que mon fils Henri de 
Savoie est procréé du fait du duc de Nemours et en légitime ma- 
«riage. Ce n’est point notre intention de converser avec le duc, 
“puisqu'il à été si infidèle envers nous que de se divertir à un autre 

parti et nous semble avoir trouvé, par l'opinion de plusieurs gens 


Rd) Bibl. nat., fonds français. 


à 
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de born cause légitime de divorce. Nous espérons qu'à la fin Dieu 
touchera le cœur du duc, et que dès à pr ésent notre innocence est 
et sera assez connue de la postérité, ainsi que la légitimité de notre 
fils. » Tout fut réglé de point en point, comme l’exigeait Françoise. 
Les lettres patentes de Henri IIL sont formelles à cet égard : » Nous 
avons pris et prenons en main l’honneur de Françoise de Rohan, 
nous entendons et ordonnons qu’il ne lui puisse être imputé aucun 
blâme pour raison de ce qui lui est avenu, et la déclarons libre de 
contracter mariage. » 

Qu'allait-elle faire de cette liberté qui Le était si tardivement ren- 


due? Tant que le duc vécut, elle ne se reconnut pas comme entiè-— . 


rement déliée. Le don Juan de la cour des Valois, l’irrésistible 
séducteur, avait expié par des maux précoces les brillans succès de 


sa jeunesse, Goutteux, perclus, il s'était retiré à Annecy. Catherine 


de Médicis, dans toutes les lettres qu’elle écrit à la duchesse, ne 
lui parle plus que des infirmités « de son pauvre mari. » — « Vous 


ferez mieux de venir vous faire soigner ici, écrivait-elle au duc 


une dernière fois, que de rester ainsi dans vos montagnes. » Ses 
forces ne le lui permirent sans doute pas. Au mois d'août 1585, 
il mourut à Annecy. Se considérant toujours devant Dieu comme 
sa femme légitime, Françoise laissa passer cette année de deuil et 
de veuvage, et le 5 août 1586 seulement, au château de Beauvoir- 
sur-Mer, elle signait une promesse de mariage avec Francois de 
La Selle, seigneur de Guébriand, sous la réserve de l'avis et du 
consentement du duc de Mercœur. Déjà, dans ses jeunes années, 
“elle avait pris un pareil engagement au château de Frenois, en Bre- 
tagne avec Louis de Rohan, fils aîné de Henri de Rohan, prince de 
Guéménée, et de Marguerite de Laval. Ce projet, pour son malheur, 


n'avait pas eu de suites. Cette dernière promesse faite à Guébriand. 


 fut-elle tenue? Nous ne pouvons le dire. Elle vivait encore en 1591, 

c'est tout ce que nous Savons d'elle. Son fils mourut en 1596 sans 
avoir été marié et laissa, lui aussi, un enfant naturel, anne il 
donna le nom de Samuel de Villemare, 


Jaloux de l’honneur.des d’Albret et en haine des Guises, Henri IN 
persista à appeler Françoise de Rohan M"° la duchesse de Nemours. 


* 
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C'est la fantastia. té est 4 en fête. Les PA de Mettili ont 
dr revêtu leurs vêtemens de parade. La poudre parle, les chevaux hen- 
__ nissent, les étendards verts et rouges flottent dans le soleil à travers 
une poussière pailletée d’or. Aux you you des femmes se mêlent les 
_ appels belliqueux des cavaliers. Par instans, la derbouka jette, 
dans ce concert de voix confuses, ses notes bondissantes, que les 
flûtes aiguës accompagnent bruyamment. Tout est joie, tumulte, 
enivrement. Couleurs éclatantes, groupes rapides, et le coursier 
qu' ’on presse et celui qui se cabre, tout cela passe et repasse dans 
l'air enflammé, comme les tableaux mobiles d’une gisantesque lan- 
_ terne magique. 

Sur la gauche du terrain choisi pour la randos: le chef de la 
: djammah (4) de Mettili, Kouïder-ben-Atar avait dressé ses tentes. 
| Assis devant la plus belle, attentif à l’action, il se tournait, par mo- 
“ mens, derrière lui, comme pour tenir au courant un personnage 

invisible des mille péripéties de la fête guerrière. Une draperie 
blanche de fine laine séparait la partie de la tente où se trouvait le 
chef de celle où s’abritait l'interlocuteur mystérieux. On entendait 
_ À travers le tissu léger une voix de femme et cette voix disait : 
— _ — Oui, mon père, c’est très beau, l’audace, l’ardeur, la lutte et 
les jeunes hommes qui courent si hardiment, la flissa aux dents! é 
— C'est vrai, répondait le vieillard enthousiasmé, et les nôtres 
sont toujours lé plus braves. Voici Belkassem, le fils du caïd, voici 
Milhoub, le plus jeune de tes cousins, et Ali, appelé le bras puissant, 
et Ahmed, dont la monture paraît voler dans l espace | 
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— Ce sont. eux qui seront l'honneur de Mettili, mon père, mais 
: sauraient-ils faire le bonheur d’une femme? | Ms a 


— 0 mes yeux! répondit le vieillard, ceux qui sont forts ét 
lans sont ceux qui aiment le plus et... Le ” 
— Et quisseraient capables d'accomplir toutes les ir impossi 


: que dicte le caprice d’une femme? 7. tout d’un € pla LÉ 
fille. : SMS 


— Oui, continua le a qui ne perdit pas D RE si 
la bouche qui commande ressemble au fruit du jujubier et si + 
main qui ordonne est plus blanche que le lait des chamelles. 

La jeune fille ne répondit pas. À ce moment-là, du reste, deux 
cents cavaliers, en peloton serré, se dirigeaient, au milieu d'un 
nuage de poussière et de fumée, du côté où se trouvait la tente de 
Kouïder. D'abord l'allure des montures fut lente, puis, graduelle- 


ment, passant du petit pas à l’'amble et de l'amble au galop, les 


deux cents chevaux, avec leurs cavaliers rivés à la selle, s'élancèrent « 


sur le groupe formé par le chef de la djammah et ses invités. C'é- 


tait l'élite des jeunes gens des tribus d'Ouargla qui venaient saluer 


Kouïder, le noble chef de l’oasis amie. Soudain les cavaliers se dres- « 


sèrent sur leurs chevaux, les fusils tournoyèrent au-dessus de leur 


tête, les haïcks s’agitèrent, et bientôt hommes et chevaux se mélè- 
rent dans une pittoresque confusion. Des milliers de coups de feu 


ébranlèrent les airs. Dans les intervalles où la poudre se taisait, on 


entendait le bruit sonore des larges étriers de fer et le eus des. 
amulettes d’or qui heurtaient le front des coursiers. 


Les femmes, enfermées dans des palanquins établis entre des. 


bosses des dromadaires, battirent des mains lorsque d'escadron passa M 


à côté d'elles. De frénétiques you you, saluant les habiles cavaliers, 


dominèrent un instant tous les bruïts. Ces eris persistèrent. long- ” Se. 


temps, jusqu'à ce que la clameur fé minine, aiguë et puissante, après 
avoir plané sur le théâtre de l’action, fut couverte, ä*son tour, par. 
les sons des instrumens de musique : qui ‘annoncèrent la fin de la fête. 
Alors les cavaliers mirent pied à terre et se pressèrent autour du | 
vieux chef. Néfissa! ce mot montait de leur cœur à leurs lévres, sans. 
qu'ils osassent le prononcer, maïs à les voir eutourer si respectueu= 


_ sement le vieillard, on comprenait, que leurs hommages s’adres- 


saient autant au vénérable dignitaire qu'à sa fille. 1.16 
Le vieux Kouïder prodigua ses félicitations aux acteurs de 1e 


magnifique scène qui venait de se dérouler devant lui. Toujours à 


cachée, sa fille écoutait. Le soir venu, alors que la lune se levait 


splendide dans un ciel d’un gris d’opale et que ‘tout dormait dans $ 


l'oasis, Néfissa, après avoir parlé avec son père des incidens de la 
journée, lui tint le langage suivant, qui empruntait aux circonstances 
présentes une signification qui n’échappa pas au vieillards | 
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à pi e, VO! snaréailie que, pour un capric on 
s vailans, c’est-à-dire ceux qui aiment le plus, d'ap 
pliraient l'impossible? a 
je ke proue répondit le vieillard. 7 
h bien, Néfisa, elle, a un caprice, Meriem, la czana (un m'& : 
| | our fleurissait une rose 

mr rs-enivrantes et qu'à côté nichaient des tourte- 

ax + rc rés in LS serai la ferme de 


| 154 ar isé a . remarquer sa file la bizarrerie du 
- prix qu'elle attachait à sa conquête. En vain avait-il essayé de lui 
4 faire comprendre qu’on pouvait être un excellent mari sans avoir 
naar RARE et qu'il était possible de rendre sa 

£ use Sans qu'il fût nécessaire d’efleuiller à ses pieds les 
e inconnue, à tout cela Néfissa répondait en main- 
ution den’appartenir qu’à l'homme qui lui apporterait 

main la fleur désirée et de l'autre le volatile ami des nuages 


pl Les Fe a A 3 qui regardent le Sahara sont abrupts 
4 5 presque infranchissables. Cependant cent cinquante jeunes gens 
» de vingt à vingt-six ans en tentèrent l'escalade pour chéir à à Néfissa, 
» mais pas un ne put arriver sur les pics derniers où, à côté des 
r 4 ait croissait, au dire de la czana, la rose jaune et nichaïent 
FA les jolies tourterelles, couleur d'azur. Leurs pieds laissèrent des 
empreintes sanglantes sur les roches aiguës, leurs mains se déchi- 
_ rèrent aux aspérités sauvages, non-seulement rien n apparaissait à 
(É leurs regards qui ressemblât à ce que demandait la vierge des 
- ksours, mais encore il arriva un moment où l'ascension ne fut 
plus possible, Du reste, plus on montait et plus la flore devenait 
Dons peine si de pâles centaurées, de maigres romarins végé- 
. tient. sur ces âpres cimes, Quant aux oiseaux, on n'en voyait 
- presque plus. Seul, l'aigle oule faucon habitait ces régions élevées. 
l _ Désolés, meurtris, à bout de forces, les prétendans à la main de 
F: t4 GE pes irent le chemin de leur wibu. Ah! si la fille de Her 


Aa pes ss 
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Si elle eût voulu encore cent têtes de Touaregs pillards, le désert 


eût été, pour elle, fouillé en tous sens et, à cette heure, les habi- 


tans de l’oasis contempleraient, réunis en un tas lugubre, cent 
bruns visages des fils des sables. Si, désireuse des richesses d'un 


toi CS 


sultan, elle avait dit : « J’appartiendrai à celui qui brodera la tente 


nuptiale de perles fines et de corail » tous seraient partis, les uns 
vers Fez, l’industrieuse cité, les autres, vers Alger, la ville fas- 
tueuse, et c’est à qui, dévalisant les juifs, achetant aux chrétiens, 
eût apporté le plus de diamans pour en orner l'asile mystérieux où 
Néfissa se donnerait à son heureux époux. | 
Mais non, cette noble fille ne veut rien de ce qu'il est possible de 
faire. Néfissa ne ressemble pas aux autres femmes; son esprit est 
aussi étranger aux choses vulgaires que la gazelle l’est à la servi- 
tude à laquelle elle ne peut se plier. 
L'expédition tentée dans les montagnes du Djebel-Amour et l’in- 


succès des cavaliers fut le sujet de toutes les conversations. Les 


femmes commentèrent très malignement les bizarres idées de 
Néfissa, les hommes en parlèrent sans qu'aucune critique se mêlât 
à leur dépit inavoué. Quelques-uns, les sages ou les désillusionnés, 
pr étendirent même qu'ils trouvaient la fille de Kouïder bien modé- 
rée en ses désirs, que les femmes étaient généralement bien plus 
exigeantes, exemple : la fille du grand chef du Touât, qui avait 
demandé récemment, par l'entremise de son père, que son fiancé 


lui euvoyât, en plus de trente esclaves, douze guessäà (1) d'or mas- 


sif! Pour eux, c'était s’en tirer à bon marché que d'apporter sim- 
plement, pour cadeau de fiançailles, un mauvais oiseau et une fleur 
commune. | 
Quelque temps après, alors que le vénérable Kouïder était sollicité 
plus que jamais au sujet de Néfissa, un étranger, arrivé la veille 
dans l'oasis, demanda à lui parler. Cet étranger, jeune d'ailleurs, 
était pauvrement vêtu; il arrivait du nord et allait dans la direction 
opposée, sans but, au caprice de sa volonté: c’est en ces termes qu'il 


avait répondu aux premières personnes qui l'avaient interrogé. Dès” 


qu'il se trouva en la présence du chef de la djammah, il lui dit 
brièvement qu’äyant entendu parler du désir de sa fille et de l'in- 
succès des prétendans, il venait, lui, annoncer à Kouïder et à tous 
les hommes de Mettili qu'il avait trouvé la fleur inconnue et les 
oiseaux charmans, objet des convoitises de sa fille. 

— Dis-tu vrai? dit le vieillard. | | 

— Aussi vrai que j'ai escaladé les roches inaccessibles et bravé le 
bec des aigles. La rose jaune fleurit en pleine neige, et c'est le soleil 


qui l'a dorée; la tourterelle bleue se baigne dans les nuages èt ses 


(1) Plats à couscoussou. 
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_ plumes en retiennent la teinte, pareille à ces étofles d’ bon blan- 
ches, que les nègres de Tombouctou plongent dans les bassines de 
cuivre pour les retirer ensuite colorées en bleu (1). | 
_ — As-tu les bêtes et les fleurs? répliqua le chef. ä 

— Oui, j'ai caché les unes et les autres dans un massif de ins | 
| Leman à l’entrée de l’oasis. 

— Va les chercher. | | 

L'étranger courut et une demi-heure après rapporta une cage faite 
de latanier et ombragée par de magnifiques roses jaunes. Dans l’in- 
térieur se trouvait une nichée de tourterelles bleues à pattes de rubis 
et aux yeux de perles. Tout ce petit monde gazouillait, heureux de 
vivre, abrité du soleil par le toit odor ant que formaient au-dessus 
de lui les tiges du rosier, disposées artistement par le QUE ans 


> de cette nouvelle toison d’or. 
3 Des esclaves portèrent avec des cris de joie la cage à Néfissa, 
#84 Quant aux hommes, envieux et méchans, ils firent Re autour de 


cet inconnu qui, plus habile et plus brave qu'eux, satisfaisait enfin 
aux vœux de Néfissas 
2 — Qui es-tu? dirent-ils tous à Ja fois, et! leur bouche s’ouvrait 
déjà pour lancer linjure, lorsque Kouïder les arrêta d’un geste, 
Ils se turent. 
CL étranger les regarda. Son fier regard dévisageait chacun d'eux. 
_ — Qui je suis? exclama- t-il, avez-vous besoin de le savoir? Que 
vous importe? pouvez-vous aussi bien que moi fixer le soleil? vos 
pieds sont-ils faits pour la marche, et, sans vos chaussures de peau, 
pourriez-vous, sur les rochers’ en saillie, marcher seulement l’espace 
de dix bonds de gazelle? 
. — Vagabond insolent! s’écrièrent les douads (2). 
__— Impuissans, restez donc muets, vous qui n'avez su triompher 
ni du soleil, ni des neiges, ni de la dent des roches, répondit l'in- 
sulté. 
Cette apostrophe exaspéra ceux des prétendans de Néfissa qui se 
_ trouvaient présens. Un cercle menaçant se forma autour de l’étran- 
ger, et sans l'intervention de Kouïder, c'en était fait de cet ne 
_ dont l'ironie hautaine bravait leur courroux. 
— O0 mes enfans, s’écria le chef de la dyammah, oubliez-vous 
que l'hôte que Dieu nous envoie est sacré? Voudriez-vous que Dieu 
vous punisse, lui qui a dit qu’il ne sera jamais fait de mal à la main 
qu aura donné ? 
» [1 ne fallait rien moins que cet appel aux traditions hospitalières 
de l’oasis pour calmer soudainement les djouads, fidèles observa- 


EM 


() Les tissus du Soudan sont généralement teints avec le nifa ou indigo. 
(2) Nobles. 
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_ moment que la personne d'un hôte était inviolable en ik ns 
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teurs des prescriptions pates Ils rougirent darûis un 


devaient asile et protection. Celui quis ’était montré le ph 
s’approcha de l'inconnu et prenant un pan de son haïck : 
_— 0 toi que j'ai pu PE viens sous mon toit, tu en 
maître. | 
L'étranger ne répondit pas. 
Kouïder, à qui deux ou trois esclaves dépêchés ARR de Fe 
venaient d'exprimer de la part de sa fille la satisfaction qu’elle 
éprouvait, conjura l'inconnu d’accepter l'hospitalité qui lui était 


offerte, mais lui, relevant le pan de son haïck, répliqua que les 


cœurs qui ne s'étaient pas ouverts tout de suite se fermeraient trop 
tôt, que, du reste, il ne lui fallait rien, ni lait ni dattes, et se tour- 
nant vers le chef de l’oasis, il lui dit en manière d'adieu : 

— Je ne veux pas l’aumône. Dis à ta fille que j'ai l'âme pleine 
de délices à l’idée que ses yeux contemplent aujourd’hui les tourte- 
relles bleues et qu’elle pourra faire dessécher sur son sein la fleur 
d’or du soleil. | 

Il venait à peine d'achever ces mots qu’il s’éloïgna. Un quart 
d'heure après, il était hors de vue, en marche du côté de Ghadamès. 


=" 
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Les jardins de Mettili environnent chaque maison. Celui de la 
demeure de Kouïder était vaste et planté d'arbres de toute sorte. Sous 
l’ombrase, et comme protégés par de magnifiques dattiérs, érois- 
saient à l'envi le bananier aux larges feuilles, le cédratier aux fruits 


_ énormes, le caroubier toujours vert. Gà et là, grimpant le long des 


robustes troncs des palmiers, les jasmins laissaient tomber tout 


autour de ces colonnes végétales leurs tiges chargées de fleurs. 
Contre les murs, parmi les roses éclatantes, couraient, soutenues 
par des traverses assujetties à des piquets de bois, les branches épi 18 


neuses du cassier à boutons jaunes. 


Autour d’une petite source, charme et fortune de ce coin de terre, à 


les sauges veloutées de Timinoum formaient sous les pieds un tapis 
odorant. À quelque distance, une haïe circulaire de jeunes citronniers 
protégeait les abords de la fontaine. C’est là qu’au coucher du. soleil, 


Néfissa venait savourer en silence les voluptés tranquilles qu'on 
rencontre dans la contemplation des nuits sereines, voluptés d'au- 


tant plus désirées et nécessaires qu’elles succèdent aux lassitudes 
énervantes des heures chaudes. 

Un soir, comme elle venait de s’arrêter près de la a à $on 
endroit favori, elle sentit le sommeil envahir soudainement tout son 
être. Elle était venue seule; la journée avait été particulièrement 
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n'a) it pas même amené ses deux slouguis, magnifiques lévriers 
qui Ja quittaient rarement. Le soleil était couché et, malgré la dis- 
: Lis de ses rayons, uné chaleur étouffante persistait encore. 
_de soie et ne garda qu’une chemise de gaze légère, puis, déposant 

plongea ses pieds nus dans l’onde glacée. Perdue dans les sauges, 


enfant s’endormit. 


1e était levée. Un silence adorable régnait sur l’oasis. Un vent 


. arrachant des bruissemens de bien-être à cette nature alanguie. 
Tout à coup un fantôme blanc apparut aux limites de la haie de 


_ de fuir. La peur la cloua sur le sol. Le fantôme, subitement animé, 
s'approcha et, prenant dans ses mains une poignée de terre qu'il 
répandit sur sa tête en signe de soumission, il s’exprima ainsi : 

: - Néfissa, l'homme qui à tout bravé pour toi est à tes D 

 commande-lui comme à ton esclave. 


ps 


La pauvre fille crut être le jouet d’un songe. Pâle et ob 
faut Nono fantastique de cette nuit 


à 071 êÎle ferma les Es de 


troublée. 

— Parle, Néfissa ! dit encore la voix, et cette voix avait cette into- 
nation douce et suppliante qui éloigne l’effroi. 

— Si tu es un esprit Horbie dit la fille de Kouïder, dis-moi 
quel est ton but en te révélant à moi. 
_  — Je ne Suis pas un esprit, dit la personne ‘qui avait franchi 
—  l'enclos et qui, se rapprochant peu à peu, se trouvait à deux pas 
nr : de Néfissa, Vois, mes bras s'étendent vers toi, mes lèvres remuent, 
æ Fe À suis ton serviteur et ton esclave, celui qui t'a apporté les tourte- 
_  relles et qui voit encore dans tes cheveux la rose jaune des mon- 
| tagnes Rene. 
"— Quoi! tu serais le coureur ra apide, l'homme des ue Tu n’es 
… donc pas une vision? 3 
__ Non, je ne suis pas une vision, Mabrouck est mon nom, 
ni: Mabrouck le Mozabite (1 (4), le fils d’un boucher. Je ne suis pas noble, 
; _ mais je suis plus brave, plus aimant, plus dévoué que tous ceux 
_ qui te recherchent. 

«— Fuis alors, s'écria Néfissa, fuis, je ne m “appartiens plus, je 
suis promise à Djilali..…. A 


(1) Homme du pays des Beni-Mzab. Les Mozabites émigrent généralement pour 
exercer au join différentes industries. Ils sont le plus souvent bouchers. 


1 e et, mal disposée, jalouse d’une solitude complété, elle 


| _ Aussitôt qu’elle fut assise, Néfissa enleva son haïck de fine laine brodé 

‘4 sur le bord de la source ses babouches rouges de Tafilah, elle 

_ accoudée sur l’herbe humide, ses pieds fonjours dans l’eau, la belle 
4 Il était deux heures.du matin quand la j jeune fille se réveilla. La 


léger, venant de l'ouest, passait à travers les rameaux des arbres, 


; ! citronniers, immobile et muet. La première pensée de Néfissa fut 


16807 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Promise!.. soupira, après un instant de silence, le Mo: 


Promise! répéta-t-il avec amertume et reproche. Et ta pa “. » d’ap- 


partenir à celui qui aurait rempli tes vœux? Et tes sermens ?"conti- 
 nua le fils du boucher, ému j jusqu’ au fond de l'âme. 


_—Je ne dois à celui qui n’est pas de ma race, interrompit Nefissa, 


que des remercimens et l’aumône si tu la veux. 

— L’aumône! répliqua Mabrouck, qui bondit sous cette parole 
comme la gazelle sous le coup de feu, l’aumône! garde-la, car tu la 
feras à ton mari; il ne t’a pas gagnée, Put 3% | 

— Va-t'en, sauve-toi, dit la jeune fille, qui se couvrit précipi- 
tamment de son haïck, pars si tu ne veux pas être dévoré par les 
chiens, vagabond sans nom, étranger sans patrie! 

Et Néfissa courut vers la maison de son père. 

— Néfissa!.. supplia Mabrouck, qui fit quelques pas vers elle, 
réfléchis, au nom du Prophète! 


— Aux chiens le voleur!.. cria éperdûment la fille de Koutdër. 
Et elle précipita sa fuite. À ses cris, ses deux slouguis bondirent 
à ses côtés; mais ils eurent beau s’élancer à la poursuite de 


l’homme qu ils aperçurent à côté de la source, le Mozabite avait 
franchi la muraille du jardin et courait, plus léger que la nuée voya- 
. geuse, à travers LARAEUEES du désert. 


AA Le 


Cinq jours après cet événement, Néfissa recevait en présent de 


-Djilali vingt chevalières d’or, huit peaux de leroui (1), cent mesures 
de blé, vingt esclaves, deux mehari et des étoffes merveilleuses 
venues d'Égypte. | 

Le soir même, après un simulacre de combat devant la maison 
de Kouïder, Djilali, le fils de l’agha des Chambas d'Ouargla, enle- 


vait sa fiancée aux sons assourdissans des gangâä, au milieu des 


coups de feu et des nuages de fumée. Comme il faut, d'après la 
tradition, que la fiancée ne touche pas le sol de la maison de son 
père à la demeure de son mari, Djilali la reçut dans ses bras des- 
cendant d’une mule richement caparaçonnée pour la faire monter 


dans un splendide dâtiche, ces somptueux palanquins suspendus au 


dos des chameaux. Fier et heureux, il escorta sa femme jusqu'aux 
extrémités de l’oasis, accompagné par cinquante cavaliers de Mettili 


qui, à cette limite, devaient le confier avec sa fiancée à cinquante 


autres cavaliers d'Ouargla, venus exprès pour faire cortège “aux 
jeunes so 


(1) Mouflons à manchettes. 
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” 7 Après un FA diète où les fusils retentirent encore, Diilali, 
pre ; la tête de la caravane, se mit en marche vers les ksours . 
à de l’oasis natale. 


On marcha toute la nuit. Le lendemain, au petit jour, on fit halte 


bis près de certains puits qui se trouvent à quelques lieues d'Ouarzla. 


Ces puits sont ombragés par une vingtaine de palmiers. Des lentis- 
ques et des jujubiers sauvages végètent tout autour. 
En quelques minutes, les tentes furent plantées, Les chameaux 


_ doxiles s’accroupirent pour permettre à leurs conducteurs de déchar- 


ger les fardeaux. Vite on alluma les fourneaux, sur lesquels les 


femmes placèrent les ustensiles de cuisine où devaient cuire et le 
couscoussou et les viandes destinées à en relever le goût. 


Le festin commença. La part des femmes fut servie dans d'énormes 
plateaux de bois et portée sous les tentes où s’abritaient Néfissa et 


ses suivantes. Quant aux hommes, ils mangèrent en plein air avec 


un appétit qu'avaient aiguisé la marche et la brise du matin, 

- Soudain un grand cri suivi immédiatement de clameurs per- 
çantes retentit du côté où se tenaient les femmes. Sous les yeux de 
l'assistance interdite, à la face du soleil, un homme caché au plus 


_ épais des lentisques s'était élancé sur Néfissa, l'avait emportée dans 
ses bras, puis, plus rapide que l'éclair, se dirigeant vers un cheval 


tout har ‘naché, le ravisseur y avait deposé la jeune épouse et s'était 
enfui avec elle, — lui, presque debout sur la monture alTolée, elle, 
Nélissa, sous ses Pieds) évanouie en travers de la selle. 
_— C'est moi, Mabrouck, qui,la prends! cria le Mozabite en pas- 
sant devant Djilali. | 
Celui-ci, la rage dans les yeux, le blasphème à la bouche, bondit 
jusqu'à l’endroit où était sa jument. C'était trop tard. Mabrouck et 
Nélissa étaient déjà loin. Dijilali suivit longtemps leurs traces sans 


pouvoir les atteindre. Ses compagnons l accompaguèrent dans cette 


chasse nouvelle, mais la poursuite fut vaine. | 

Le soir même, à une lieue en avant d'Ouargla, la caravane 
rencontra le corps mutilé d’une fémme; un coup de flissa lui avait 
percé le sein, un autre lui avait déchiré le visage. Mabrouck, le 
prétendant, inéprisé, s'était vengé de la femme parjure en la tuant. 

Depuis cet événement, où u’entendit plus parler du Mozabite, 
Chose étrauge, les tourterelles de Nélissa volèrent longtemps au-des- 
sus de l’eudruit du crime, et, encore de nos jours, lorsque les cara- 
vaues passent dans ces parazes sinistres, le guide n2 manque pas 
de vous dire : « {:herchez dans les nues et regardez si les oiseaux 
bleus s’y trouvent. » | 


CHARLES DAUBIGE. 
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Le 16 septembre de l’an dernier, la Belgique a perdu Pun de ses 
hommes d’état les plus éminens, M. le baron Nothomb, qui succombaït à 
une attaque d’apoplexie foudroyante, au moment où il allait se rendre 


à Carlsruhe pour assister au mariage de la princesse Victoria de Bade 
avec le prince royal de Suède. Né en 1805, dans un village du Luxem- 
bourg. il avait, à l’âge où d’autres finissent leurs études, pris une part : 
considérable à la fondation d’un royaume, et depuis 48451t navaitpas 


cessé de représenter son gouvernement comme ministre plénipoien- 
tiaire à Berlin. Au lendemain de sa mort, plus d’un journal prussien 
lui a rendu ce témoignage qu’on aurait peine à remplir le vide qu’il 


laissait dans le corps diplomatique, où tout le monde faisait le plus 


grand cas de son caractère, de sa sagacité, de ses connaissances labo- 
rieusement amassées. Peu de jours après, M. Rothan, dans son beau 
livre sur laffaire du Luxembourg, disait de: lui : « C'était un homme 
de grande valeur, d’une expérience consommée, le:type accompli du 


représentant d’un état neutre, sans passion, sa0s parti-pris, rond 
d'ailleurs, toujours prêt à obliger ses collègues, mais de force à les bien 


juger et à deviner les secreis de leurs portefeuilles. » Il était resté 


treute-six ans à Berlin, et lui-même expliquait le secret de son inamo= 


vibiliié à l’un de ses compatriotes, M. Théodore Juste, qui, après avoir 
écrit sa biographie, vient de Ja compléter en publiant les Souvenirs du 


baron Nothomb. I lui écrivait en 1874 : « Jai pour principe, sans ma 


quer de dignité et sans montrer de morgue, de ne me brouilleret 
de ne me familiariser avec personne. Ce n’est qu’à cette double con= 
dition qu’on peut durer. » 
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Ne. "La Belgique a senti ce qu’elle perdait. Mais ce n’est pas seulement 
- à son pays dont il fut l’utile et zélé serviteur, que le baron Nothomb a 
: 4 laissé de durables regrets, c’est à tous ceux qui l’ont connu et pratiqué, 


redoutable dans la précision de son regard était corrigé par la bon- 
homie et le charme du sourire, et il joignait à une certaine rudesse 
d’écorce cette chaleur d’âme sans laquelle on ne fait rien qui vaille, 
_Ilme racontait lui-même que, lorsqu'il fut dépêché comme commis- 
saire auprès de la conférence de Londres pour en obtenir une Bel- 
_gique que pût agréer le roi Léopold, une Belgique « plus belle que 
celle de Marie-Thérèse, » il ne vit pas Londres, ni ses brouiilards, ni 
—- le temps qu'il faisair. « J'étais, me disait-il, comme un amoureux. » 
A _ Jusqu'à la fin, il conserva la faculté d’être amoureux, s’il est vrai que rien 
ne ressemble autant à l’amour qu’une curiosité passionnée. De quelque 
question qu’il s’agit, grande ou petite, il en voulait voir les dessous et 
et après avoir vu, il concluait. Aussi logicien que curieux, il 
FRANS en toute chose le point principal, et à qui ne le démélait pas 
… il disait : « Permettez, ce n’est pas là l'affaire, laissez-moi vous l’ex- 
pliquer. » Aussi quel informateur il était! Que de fois ses collègues ou 
ses amis se disaient : «Il faudra demander cela à Nothomb ! » 
 : Personne n'eut plus que lui la passion des idées claires et le goût 
d’éclaircircellesdes autres ; on l’obligeait en le questionnant, Personne 
mon plus m’alliait davantage le goût de la règle et de la méthode à 
cette inquiétude de l'esprit qui fait les conquérans. « Le monde appar- 
tient aux inquiets, » dit un proverbe italien. Il avait une mémoire 
| prodigieuse, où tout était merveilleusement classé, et ses tiroirs aussi 
À _ étaient une merveille. Il en était fier, il se plaisait à les montrer, mais 
| il fallait les admirer de loin, il ne souffrait pas qu’on y touchât. Tous 
les documens qu’il avait rassemblés s’y trouvaient numérotés, éti- 
… quetés, chacun à son rang et dans sa liasse. Jl tirait à lui le bouton, il 


ner aussitôt-la pièce dont il avait besoin. 
Mais il n’était pas de ces hommes qui, à force d’aimer l’ordre, redou- 
_ tent tout ce qui pourrait déranger leurs habitudes et se tiennent en 


| s’en affranchir, il n’était pas le prisonnier de sa mémoire. IL eut toute 
1 sa vie l'esprit ouvert aux nouveautés. Toute sa vie il eut l'amour des 
voyages; il en faisait un chaque année, on prétendait mêine dans sa 
famille que ses malles étaient toujours bouclées. La tête fraiche, le 
pied léger, il se metta t en route tantôt pour les pays du Nord, tantôt 
pour le Midi, pour la Gorse, pour l'Algérie, pour Tunis, pour l'Égypte, 


à ceux qu’il honorait de son amitié, dont il n’était pas prodigue. Court 
_ detaille, rond, replet, vif d’allures, il abritait derrière ses immobiles 
_ lunettes des yeux toujours en mouvement, accoutumés à déchiffrer 

toutes les écritures et tous les visages. Ce qu’il pouvait y avoir de 
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“2e la main, et lui eût-on bandé les yeux, il était sûr de rame- 


- garde contre l’imprévu. Ses souvenirs lui étaient chers, mais il savait 
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pour Ja Palestine, d’où il revint en disant : « Désormais à Bible sera 
pour moi un livre de voyage. » Il aimait à voir, il aimait à revoir. Au 


printemps: de 1881, peu de mois avant sa mort et déjà profondément 


atteint, il avait amené à Paris l’un de ses petits-fils et il me disait : 
«Je le mènerai tout à l'heure de la Bastille à la Madeleine sur une 
impériale d’omnibus. On peut faire le tour du monde sans y voir rien 
de pareil. » Quelques années auparavant, il écrivait à M. Juste : « Je 
ne sais quel est le désœuvré qui a fait insérer dans le Journal de 
Bruxelles que j’aspire au repos et que je désire jouir de ma pension de 
retraite. Je suis de ceux pour qui le travail, c’est la vie, Quaud je me 
reposerai, t'est que je serai mort. Le grand spectacle du monde m'in- 
téresse d’ailleurs plus que jamais. Le découragement n’entrera jamais 
dans mon âme, que les épreuves de la vie émeuvent sans l’ébrauler.» 
La mort ne devrait frapper que ceux qui sont blasés sur le plaisir de 
vivre et sur le grand spectacle du monde. Il est dur de s'intéresser à 

no la pièce et de n’en pe voir la fin; il est vrai qu’elle ne finit jamais. 


Rester jeune jusqu’au bout, jeune en dépit de tout, et avoir été | 
sage dès l' ège de vingt-cinq ans, c’est un sort réservé à peu de mor- 


tels, et ce fut le partage de M. Nothomb. Le plus jeune membre du 


| congrès belge de 1830, cet homme d’état presque imberbe, comme le 


remarquait jadis M. de Loménie, étonna les têtes grises dès les pre- 


miers jours par la fermeté de son jugement, par la vigueur de sa 
parole. par la précoce maturité de sa raison. A l’âge des illusions, des 


résolutions téméraires, des emportemens de l'esprit et de la volonté, 
il avait compris que la Belgique ne pouvait exister qu'avec l’agrément 
de la France et de l’Europe, qu’il fallait s’accommoder avec tout le 
monde, s'abstenir de tout ce qui pouvait mettre en péril la paix géné- 
rale, adhérer aux protocoles l'oreille basse, mdis sans se plaindre, 


renoncer à toute conquête sur la Hollande, adopter en dépit des brouil- 


lons le système de la monarchie constitutionnelle et, après avoir fait 
de l'opposition contre le pouvoir, faire du pouvoir contre l’anarchie, en 
S ’arrangeant de telle sorte que la révolution de 1830 fût la dernière, 


comme l'avait été pour les Anglais celle de 1688. En matière “ Re | 


lutious, il n’y a que la dernière qui soit bonne. 


La sagesse prévalut, et la Belgique s’en est bien trouvée; sa con- 


stitution est aujourd hui la plus ancienne de l’Europe. C’est une jus- 
| tice que lui rendait M. Nothomb dans la préface qu'il écrivit en 1876 
pour une nouvelle édition de son remarquable Essai historique et poli- 


tique. 11 y disait qu’en proclamant la neutralité du nouveau royaume, 
Ja conférence n’avait pas entendu « donner au monde le spectacle d’un 


peuple de sourds-muets, consigné au centre du continent; » on lui 
avait demandé seulement de n’être ni agressif, ni turbulent, ni har- 


gneux. Il ajoutait que, renfermée dans les frontières étroites qu’on lui . 
avait assignées, la Belgique avait su vivre et que, savoir vivre, C’est 
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r droit à la vie, qu elle n'avait jamais cobtuoié ses ne et ses 
| amis par ses déraisons politiques, qu’on ne lui avait jamais surpris la 


innovation inconsidérée et qu’elle avait toujours fait honneur à sa 


_ signature. 


Si la Belgique a vécu et prospéré par sa sagesse, elle en est surtout 


verser les années difficiles, alors que l’eufant était occupé à faire ses 
_ dents. Il y eut même des cas où M. Nothomb fut encore plus sage que 
son judicieux et avisé souverain. Les Cobourg sont sujets à des échap- 
pées d'imagination; leur bon sens est mêlé d’un peu de romantisme, 
ils ont des envies de faire grand que leur raison a souvent peine à 


4 réprimer. Léopold Ie était tenté quelquefois de trouver le pays sur 5 


lequel il régnait bien petit et la constitution qui lui était imposée 
un peu gênante. Quand il allait à Berlin, il traitait volontiers ce 
_ thème; certain de trouver de l'écho, il médi-ait « de ces satanées 
__petites constitutions. diese verfluchten kleinen Constitutionen, » qui tien- 
- nent les rois de court et à l’étroit. Plus d’une fois aussi, il se prit à 
£ regretter la couronne de Grèce. Il prétendait que, personnellement, il 
aurait mené à Athènes une existence moins agréable qu’à Bruxelles, 
mais qu'il aurait assuré à sa dynastie un plus grand avenir. Il aimait 
à croire qu'il aurait su profiter des circonstances, habituer les chefs 
__ “d'état de l'Occident à compter avec Jui dans toutes les péripéties de 
/ Ja question d'Orient, et qu’à force d’habileté il serait parvenu à res- 
taurer à son profit l'empire de Byzance. 
Malgré ses regrets, ce souverain ‘très constitutionnel finit par renfer- 
_ merses ambitions dans le petit royaume confié à sa garde. Mais lorsque, 
en 4838, le roi de Hollande, qui avait jusqu'alors protesté contre les 
décisions de la conférence, se résigna mélancoliquement à adhérer au 
traité des vingt-quatre articles, il fallut se résoudre à lui re-tituer le 
_ Limbourg avec la meilleure partie du Luxembourg et renoncer à une 
possession provisoire dont on s’était fait une douce habitude. Alors les 
têtes s'échauffèrent, les bilieux se répandirent en lamentations, les 
sanguins mirent flamberge au vent; on parlait de déclarer la guerre à 
toute l'Europe.plutôt que de céder un pouce de territoire, et le roi Léo- 


x 


pold, en ouvrant la session des chambres, prononça une parole i impru- 


dente qui faillit mettre le feu aux poudres. La situation de ses minis- 
tres devint fort embarrassaate; il leur fut difficile de coojurer cette 
crise. Rien n’est plus impopulaire que le bon sens, quoiqu'on lPappelle 
le sens commun. Mais M. Nothomb savait mépriser la popularité; 
comme il le disait, il avait rencontré plus d’une fois sur son passage, 
_ au coin d’une rue, « cette grande prostituée qui offre ses faveurs au 
premier venu,» et il l'avait éconduite. Ce fut lui qui, par sa vigoureuse 


redevable au roi Léopold et aux habiles conseillers qui lont aidé à tra- 


éloquence, fit entendre raison aux deux chambres : « La guerre! 


_ main dans aucune intrigue, qu’elle ne s'était compromise par aucune à 
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= mettre au ban de l’Europe. Pour tenter de ces choses comme asser 
_ blée nationale, il faut s'appeler la convention ; pour faire de ces c 108€; 
_ comme prince, il faut s'appeler Napoléon, et quani on ne 


questions importantes, puis ministre des travaux publics, puis ministre 


en 1848 sa démission de député à la chambre des représentans et réso- 


raisonnable, et rien n’est plus déraisonnable que de prétendre avoir 
à qui il répugne beaucoup de mettre leur talent au service des pas- 
_ raient qu’on évitât tout conflit avec l’église et qui étaient disposés à ne 
Or, en Belgique, la question religieuse est devemue le font de Ja que- 
- queurs profite d’un jour de grande fortune pour imposer ses vues à un 
_pays, il court risque de voir son œuvre disparaître avec la conjoncture 


_ d'où elle est née. » Il jugeait que le fond de la politiqueest l’accommo- 
_dement. Il se flatia longtemps que la lutte pourrait être ajournée, qu'on 


écraitt, et contre sir? La guerr 


| “st La guerre! et par quels moyens? Vous avez contré 
lande, contre vous la Confédération germanique, C con 
grandes puissances. Entreprendre une guerre agres 


côté que ce soit, c’est vous précipiter dans les avent 


on s’appelle dans l’histoire le congrès belge de 1789. » ; 
Après avoir été successivement secrétaire-général du déetent NS 
des affaires écrangères et l’orateur du gouvernement dans toutes les 


de l’intérieur, le baron Nothomb quitta Bruxelles pour Berlin, donna 


lut de se confiner pour le reste de sa vie dans l'exercice de ses fonc- 
tions dip'omatiques. Un jour que je lui demandais si cette décisionne 
lui avait pas coûté, il me répondit qu’il avait regretté pendant long- 
temps les émotions de la tribune et le délicieux supplice des discus- 
sions publiques. Il ajouta en souriant : « Que voulez-vous ? J'étais trop 


raison contre tout le monde, » Il appartenait à cette classe de libéraux 
sions d’une secte. Il avait été l’un des chefs dé ces unionistes qui dési- 
lui tenirtête que dans les grandes choses, à la satisfaire dans les petites. 


relle des partis, M. Nothomb estimait que « lorsqu'un groupe de vain- 


transigerait de part et d’autre, qu’après avoir fait de l’histoire, on se 
contenterait de faire de l'administration, que les questions de finances. 
et de travaux publics auraient le pas sur les questions de partis. Ilne « 
tarda pas à se convaincre du contraire; il eut le chagrin dése voir | 
traité de renégat par ses amis les libéraux et défendu contre eux par. 
les cléricaux, ses ennemis. À la longue, une telle situation n’est pre 
tenable; on prend son portefeuille en dégoût et on est heureux " s en 
aller à Berlin. 
Si le baron Nothomb n’eut pas à se repentir de Ja décision qu’il avait 
prise, s’il se trouva bien de son exil volontaire, la Belgique n'eut aussi 
qu’à s’en féliciter. Ele a eu d’excellèns ministres de l'intérieur, elle 
n'a guère eu de diplomates qui l’âient aussi bien servie que son 
ministre plénipotentiaire à Berlin. Comme on Va dit, le métier de 
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d’un petit état weutre n’est pas appelé souvent à négocier; mais quaud 
Ce petit état est une Belgique, dont l’existence est étroitement liée au 
. système général de l'Europe et x qui l’isolement serait funeste, il lui 


4 “importe beaucoup d’être toujours bien informé et toujours bien con- 


_ seillé. Pendant trente-six ans, on a su exactement à Bruxelles ce qu'on 
avait à attendre ou à redouter du gouvernement prussien. On avait 
. à Berlin une sentinelle toujours attentive et toujours clairvoyante, un 
homme d’un jugement sûr et prompt, dont les avis et les s conseils inspi- 
_ raient une confiance absolue. | 
Ce fut surtout après Sadowa et SAR le n conflit qui était le 
prélude d’une lutte ouverte que M. Nothomb redoubla d'attention ; il 
ne cessa pas un moment de veiller au grain. Comme l’a si bien dit 
M. Rothan, « il avait l'ouïe trop fine et la vue trop pénétrante pour ne 
pas se rendre compte de la partie qui se jouait entre la France et la 
_ Prusse aux dépens de son pays. Il lisait dans le jeu du ministre prus- 
_ sien; il savait que la Belgique était son atout principal et que s’il met- 
tait peu d'empressement à s’en dessaisir, les circonstances pourraient 
bien un jour ou l’autre être plus fortes que son habileté. » M. Rothan 
_& raconté aussi comment le baron Nothomb, pour couvrir son pays 
contre de fâcheuses surprises, imagina « de le placer par des liens 
_de famille sous l'égide personnelle du roi de Prusse. » Il partit incon- 
tinent pour Bruxelles, et sans prévenir sa cour ni son gouvernement, 
ü dit à brûle-pourpoint au comte de Flandre, qui avait peu de goût 
pour le mariage : « Il faut vous marier, monseïgneur. — Peste! et avec 
-qui donc, je vous prie ? — Avec la princesse Marie de Hohenzollern ni 
plus ni moins. — La connaissez-vous? — Non. — Eh bien, alors? — 
Je suis renseigné, je vous la garantis charmante. » En me contant cette 
histoire, M. No:homb y ajoutait un détail piquant. Le comte de Flandre, 
qui soupçonnaît que son mariage agréerait médiocrement à l’empe- 
reur Napoléon, tenait à le lui annoncer Jui-même de Berlin. Craïgnant 
de ne pas recevoir de réponse, il désirait qu’on ne sût pas qu'il avait 
écrit et que sa lettre ne passât point par les mains de l’ambassadeur 
_ de France. 11 demanda à M. Nothomb s’il se chargeait de la faire tenir 
au destinataire par une voie sûre et secrète. M. Nothomb lui en donna 
l'assurance et il jeta la lettre dans la première boîte qu’il rencontra 
sur son chemin. Peu de jours après, la réponse arrivait, ce qui prouve 
que les moyeus les plus simples sont quelquefois les meilleurs et que, 
… dans certains cas, les princes inquiets pour la sûreté de leur corres- 
pondance feront bien de recourir à la boîte. 
_ Toutefois, le ministre de Belgique connaissait nn son monde pour 
se flatier que le mariage dont il s'était avisé fût une garantie suff- 
sante ; si M. de Hisrnarck avait jugé qu’il fût de son intérêt de livrer la 


| Rire à L 
Belgique aux convoitises. de tant He ST Te de famille 
pe l’eussent point arrêté. Mais M. Nothomb le savait homme à gagner 
une partie sans se servir de ses atouts; il se plaît à les considérer 
comme un fonds de réserve et, ceriain de les retrouver, il n’a garde 
4 dy toucher tant que ses petites cartes lui suffisent. M. Nothomb jugeait 
aussi que le danger ne serait sérieux que le jour où il y auraitun pacte 

écrit, etil n'ignorait pas que M. de Bismarck est très avide de l'écriture 
des autres, mais très avare de la sienne. Il cherchait à sonder M. Bene- 
detti, il tournait autour de lui, il eût donné beaucoup pour pouvoir - 
fouiller pendant cinq minutes dans son portefeuille et dans ses tiroirs. 
Il lui disait : « S'il n’y a rien d’écrit, vous n'aurez rien. » Après la 
déconvenue du Luxembourg, M. Benedetti lui dit : « Êtes-vous con- 
vaincu maintenant que je n’avais pas de pacte écrit? — baie 
lui répliqua-t-il, aussi vous avez tiré la courte paille. » ‘ 

Il était trop bon Belge pour que la conservation de son pays, à l'efrane 
chissement duquel il avait travaillé, ne fût pas son intérêt le plus” 
cher. Quand il aurait eu le cœur moins patriote, il n’eût pas renoncé 
facilement à croire que les petits pays ont un rôle à jouer, qu’il serait 
_ fâcheux de les voir disparaître. Il disait que la Belgique avait le double 
avantage de n'être pas française, ce qui la préservait des révolutions, 
et de parler français, ce qui lui permettait d’avoir commerce avec son 
grand voisin. Les petites nations qui ont leur idiome ou leur dialecte 
particulier sont en danger de mal comprendre ce qui se dis autour 
d’elles, de se replier sur elles-mêmes et de sentir un peu le renfermé , | 
un petit peuple qui parle une des grandes langues de l'Europe a des 
communications avec tout l'univers et l'agrément de pouvoir lui racon- 
ter ses affaires de famille. Le baron Nothomb écrivait à M. Juste, le 
26 mars 1871 : « Dans ma carrière, déjà longue, je n’ai rencontré que 
deux Français acceptant l'indépendance de la Belgique : Louis-Philippe 
et Guizot, aussi n’étaient-ils pas réputés être des Français. On leur 
trouvait un air étranger : ils respectaient les droits d'autrui. » À vrai 
dire, il comprenait très bien que son pays fût un objet de convoitise, 
que beaucoup de Français reprochassent au roi Louis-Philippe d’avoir 
manqué d’audace alors qu’il tenait dans ses mains loutre des tem- 
pêtes et qu'il pouvait soufller la révolution aux quatre coins de l'Eu- 
rope. Cette riche et florissante Belgique, aussi fière de sou agriculhure 
que de son industrie, ne peut s'étonner qu'on la juge bonûe à prendre, 
et pourquoi s’en fà herait-elle? Une fermue ne se fâche pas de se savoir 
désirée; si elle est honnête autant que coquette, elle joint au plaisir. 


d'allumer des passions celui de se défendre, cela ee un ans SE bus 4 


plet. 
Ce que le baron Nothomb eq one énergiquement, étaient: ee 


menées souterraines, qui. scandalisaient son hounêteté. D'autre part,’ ï 


‘tal avait trop de franchise et de rigueur dans lPesprit BOUE pouvoir goû-. 


Fe e 


les demi-mesures qui créent des situations ts Nous tenons 
de lui que, lorsqu'il fut question à Vienne de donner une satisfaction à 
- l'empereur Napoléon en lui laissant toute liberté de conclure avec la 
_ Belgique une union douanière, il combattit avec toute la vivacité de 
. son caractère et de sa logique cet arrangement qui ressemblait à une 
_ cote mal taillée et que M. de Beust semblait voir de bon œil. Il déclara 


tique, que lorsqu'il se fait une revision des tarifs, c’est l’un des contrac- 
tans qui décide, que si l'on conclut des traités de comimerce, un seul 
peut négocier, que l'union douanière mène fatalement à l’union militaire 
et à la médiatisation, et que l'unité germanique est sortie du Zollverein. 
1 

_. Etil s'écriait: « Qu'on nous prenne si on veut nous pren ire ! Mais qu’on 
- ne fasse pas de nous un Wsldeck! Nous valons mieux que cela. »_ 
‘1 Quand il découvrit en 1870 que s’il n’y avait pas eu de pacte écrit, 
on en avait du moivus griflonné la minute, il se mit en co ère, il traita 
ces négociations de brigandage, et pour la première fois de sa vie la 


; sagas obscurcit la netteté de sa vue et faussa son jugement. Après 


_nos premiers revers, il ne pensa point que la France fût morte, il laissa 
_ aux imbéciles le plaisir de fêter son enterrement: mais il la crut trop 
|abauue par ses désastres pour être en état de rien sauver, même son 
honneur. Le 30 septembre, il écrivait à l’une de ses filles, qui s'est 


retirée depuis sa jeunesse dans l’un des couvens du faubourg Saint- 


Germain, que les Allemands ne tarderaient pas à détruire les forts, 
qu'ensuite ils battraient en brèche le mur de la grande enceinte, 
qu’au lieu de s’engager dan une guerre de rues, ils s'en prendraient 
à un quartier, au travers duquel ils s'ouvriraient un large passage jus- 
_ qu’au cœur de la capitale, que, Paris pris, ils lui donneraient un géné- 
ral pour gouveroeur, que si la province continuait de se battre, ils 
occuperaient quelques grandes villes, même Lyon et Toulon, et que 
« peut-êire verrait-on un lieutenant-général de France de par le roi 
de Prusse. » Par sa généreuse résistance, Paris a fait mentir ces pro- 
phèties. Pendant plusieurs mois il a retenu les Allemands au pied de 
ses remparts, il les a réduits à le bloquer, aucun de ses forts n'a été 
_ emporté d'assaut, et quand la famine Pa contraint d'ouvrir ses portes, 
son vainqueur était trop fati, gué de la guerre, trop désireux d'en finir 
pour songer à prendre Toulou. — « Si je trouvais un chat qui pût trai- 


1] 


rais dés aujourd’hui, mais il faut trouver le chat. » — Ou a fini par le 


“tout ce qui pouvait être sauvé, et, le ciel soit loué! il w’y a pe eu de 
 lieutenaut-général de France de par le roi de Prusse. 

Malgré ses raucunes, le barou Nothomb:se consola bien vite Gt sans 
peine d’avoir été mauvais Done _ Belze était un, Mpeen il 
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. qu’une union douanière était inconciliable avec l’indépendance poli- 


ter avec moi au nom de la France, avait dit M. de Bisiuarck. je traite - 


trouver, il avait bon œil et bonne grille, il a réussi à sauver Belfort et 


sentait qu'e ane France ee et + nécessaire à téquf È 
libre du monde, Mais nourri dans le culte de la monarchie constitu- ‘4 


tionnelle, in ’admettait pas qu'aucun autre régime Le ose 
forces « à la noble blessée » et la remettre sur pied. « nm Vappart 


_ qu'à M. de Bismarck, nous disait-il, de souhaiter lex ma 
_ république en France. Toujours contestée, tenue en éche 
_ lition des partis monarchiques, incapable de s’asseoir solid r 
n’aura jamais en Europe ni crédit ni alliances. » Ge qu’il redoutait'sur- 
tout dans le régime républicain, c’est l'instabilité des hommes et ss 
jastitutiuns. I} avait remarqué, dans son Essai, « qu'une constitutior 


exposée à être altérée du jour au lendemain dans ses parties & essen- S Ÿ 


tielles n’est pas une constitution, qu’un peuple toujours à la veille de 
charger les bases de son gouvernement w’est pas un peuple, que son 
existence est plus précaire que celle des tribus du désert, qui empor- 


tent au moins quelques idées d’ordre, quelques principes en quelque 


sorte héréditaires dans les plis de leurs tentes, et que la. 


doit user de son pouvoir constituant comme ce législateur de l'antiquité 
qui, après avoir donné des lois à sa patrie, s’exile dans des régions 


inconnues. » Aussi se défiait-il infiniment des prétendus apôtres du 


progrès, qui remettent tout en question. « L’individu, ajoutait-il, peut. 


se faire une existence purement philosophique. Vivant au jour la jour- 
née, sondant toutes les questions jusque dans leur source, ne jetant 
l'ancre dans aucun sy stème, épuisant toutes les hypothèses humaines, 


il peut se complaire dans cette anarchie intellectuelle. Au mieu du 


scepticisme le plus absolu, l’homme subsiste; mais l'existence sociale 


n’est qu’artificielle : la nation qui doute cesse d'être, l'association se 
dissout le jour où elle vient à nier les traditions et les principes en À 


vertu desquels elle s’est formée. » 
Quand je le revis à Paris quelques années plus tard, il convint que 


la prospérité financière de la France sous le régime de la république. 1 


<tait pour lui un sujet de prodigieux étonnement. « C'est une chose 
bien étrange. me disait-il, que la prospérité alliée au désordre dans 
les idées. La France est un fou qui administre supérieurement sa for- 
tune. » Ce mot me rappela ce que me disait peu de mvis auparavant 


M. Canovas del Castillo : « Il est dur de devoir son salut à la tempérance” 


des fous. » Puissions-rous conserver longtemps encore la réputation 
d'administrer supérieurement notre fortune ! Mais appliquons - nous 
aussi à prouver que nous ne sommes pas fous, d'autant que les folies 
ne sont pas ttujours généreuses, il en est de fort plates. La répu= 


bliqre est tenue de démontrer qu’elle est capable et d'être sage et de 


sauvegarder la dignité de la France. Point de folies au dedans, point 
de platitudes au dehors, sa gloire et sa durée sont à ce prix. 


Le baron Nothomb aurait eu mauvaise grâce à détester, à dénigrer À 
la France; il était Français par toutes les habitudes comme par toutes 
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ré ére nces de son esprit. Il a passé près de la moitié fé: sa vie en 
agne, il s’y était acclimaté, il s’y trouvait bien, mais c'était tout, 


pi 


Era ier prussien de mérite et d'avenir, M. de Zedlitz, aujourd'hui 
gé ral-major. La terre seigneuriale qu’il avait acquise à Cunnersdorf, 


70 m’expliqua avec “une charmante ironie les privilèges dont il jouissait 
_ en sa qualité de propriétaire de bien noble. Il avait le droit de sur- 
_ veiller l’école et son mot à dire dans la nomination du pasteur. Il 
L “devait entendre les sermons d’épreuve, consulter le sentiment du 
-- troupeau. Étant catholique, il s'était déchargé de ce soin sur un délé- 
Qué, choisi parmi ses voisins. Il avait également le droit de police, 
_ Qu'il faisait exercer par son fermier. Il était tenu d’arrêter les rôdeurs 
ou les ivrognes qui troublaient la paix publique. Il me montra sa pri= 
son, je puis assurer qu ae était vide; je n’y aperçus qu'un sac ee 
Fa -charbon. 
Malgré les attaches qu'il a avait en Prusse, M. Nobomh. qui avait 
ve été nommé baron en 4857, continua toujours de voir le monde et 
- l'Allemagne par les yeux d’un bourgeoisroman, ami des solutions claires, 
= simples et neties, préférant la ligne droite aux courbes les mieux com- 
binées, ne cher hant pas midi à quatorze heures, n’aimant pas que 
” es poires tombent trop loin du poirier, estimant que toutes les fois 
_ qu’il y a conflit entre la lo; sique et l histoire, c’est la logique qui doit 
avoir le dernier mot. Il était convaincu qu'on ne trouverait jamais 
mieux que le code Napoléon et que la monarchie parlementaire; hors 
de là il ne voyait que confusion et gâchis. Il jugeait bien les Alle- 
mands, il appréciait leurs qualités, il leur rendait cette justice que, s’ils 


tion que le despotisme ait des allures patriarcales, qu’autrement ils ne 
le supportent pas longtemps, qu’ils exigent des conpensations et qu’ils 
savent se les procurer, Mais il leur reprochait de vivre dans les contra- 
dictions comme le poisson dans l’eau et d’avoir le goût du compliqué. 
Il leur reprochait aussi de vouloir être originaux en politique, de répu- 
_dier systématiquement toutes les idées et les institutions françaises ou 
belges. Un jour que nous avions dirigé notre promenade du côté d'un 
= ancien moulin à vent, qu’on avait essayé de convertir en tour féodale 
n et qui n’était ni tour ni moulin, il me dit : « Les Allemands se piquent 
. de ne rien emprunter aux autres, de tout inventer; on n’invente pas 
. ‘plus en pobique qu’en amour. Il n’y a qu’une manière d’être libre de 
” même qu'il n’y aura jamais qu’une façon de faire les enfans. » 
|. La première qualité du diplomate est la liberté de l’espritet du juge- 
L ment, Il peut aimer, il peut haïr, mais il faut que Le désir et la joie de 


on st t pas devenu Allemand. Il connaissait admirablement la Prusse | 
417 di des raisons de l’aimer, Il avait marié l’une de ses filles à un 


| près s de Gærlitz, luï’plaisait beaucoup. Pendant le trop court séjour a 
| + tes fis en 1869 et qui ma laissé les plus intéressans souvenirs, il 


s’accommodent facilement du régime du bon plaisir, c’est à la condi- 
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oitrenats prévalent et sur ses aversions et sur ses sympathies. Pen: #2 


dant les trente-six ans qu il est resté à Berlin, le baron Nothomb n’a 
jamais aliéné la liberté de son jugement. Il aimait le séjour de cette 
ville, dont il avait vu les rapides transformations. Berlin est à la fois 

une grande capitale politique et un centre de forte vie intellectuelle, 
‘ce n'est pas un lieu de plaisir, et la société n’y est que rarement 

ouverte aux diplomates étrangers. En 1869, on nous montra sous. les 
© Linden un ltalien dont on s’occupait beaucoup. Il était arrivé depuis 
quelques mois, et quand on lui demandait ce qu’il était venu faire, il 
répondait : « Je ne suis ici que pour m’amuser. » Les Berlinois étaient 


persuadés que cette énorme flatterie couvrait une intrigue diploma- 


tique, que cet homme extraordinaire qui s’amusait à Berlin avait une 
mission de son gouvernement, désireux de leur faire sa cour, et ils se 
disaient : « Aussi longtemps qu’il s’amusera, nous pouvons compter sur 
l'alliance de l’Italie.» M. Nothomb nes Lans pas à Berlin, mais il s’y 
plaisait beaucoup, et il est certain que, pour $ y ennuyer, il faut avoir 
l'esprit bien vide ou bien frivole. 

L'empereur Guillaume, qui le voyait de Eon a eut nie eu fois 
pour lui de gracieuses attentions. Bien venu à la cour, il avait été jadis 
recherché par M. de Bismarck, dans le temps où le grand ministre, 
encore contesté, avait besoin de tout le monde. Depuis, il a tenu à dis- 
tance le corps diplomatique et fait passer en diners parlementaires 
tous ses frais de représentation. Un député disposé à voter le monopole 
du tabac lui paraît un personnage plus important, plus digne d’être 
soigné qu’un ambassadeur ou un chargé de légation. Le ministre de 
Belgique avait pressenti dès l’origine les destinées de ce junker, qu'on 
avait pris à ses débuts pour « un homme moquable. » Il avait dit : «Il 
sera Richelieu ou Alberoni. » Plus tard il comprit mieux que personne 
en quoi le chancelier de l’empire allemand Fe Richelieu, en quoi 
il ne le valait pas. 

Le 18 avril 1877, à la veille de la gore do peu de jours. 
après que M. de Bism:rck venait une fois de plus d’offrir et de retirer 
sa démission, le baron Nothomb m’écrivait : « Le chancelier a fait un 
profond calcul, il a gagné la partie. Un autre que lui se serait couvert | 
de ridicule, il apparaît dans sa toute-puissance. Il a constaté que l'on. 
ne peut se passer de lui. Est-il physiquement aussi bas qu’il se plaît à le 
dire? Bien des personnes en doutent, Il lui suffirait de mieux employer 
son temps, de mieux distribuer sa journée, de savoir se gouverner lui-. 
même. Il se couche à quatre heures du matin, il résiste au sommeiljus- 
qu’à sept, il quitte le lit après midi. Déjà les affaires se sont accumü=. 
lées ; il les aborde avec répugnance, que dis-je? avec colère. IlLest 
moralement plus malade que physiquement, ce qui ne diminue en rien 
ses facultés intellectuelles... On prétend qu’un grand rôle lui est réservé 
dans la question d'Orient. Tout ce qu’on peut aflirmer, C’est que la 


namique ; il méprise les hommes, il n’a que deux een en vue, le 
- maintien de son œuvre et de sa personne, la grandeur de l'Allemagne 
| et la sienne. La fortune à tout fait pour lui; il se dit profondément 
malheureux, et il l’est. Tout équilibre est détruit chez lui. Il a fait 
] . semblant de vouloir abandonner le pouvoir; il ne pourrait vivre sans 
D le pouvoir. Il ne saurait se passer de l’admiration publique; ce qui le 


‘4 | prouve, c'est l’attention qu'il donne à la presse. La moindre piqûre 


_ l'irrite. Je cherche vainement son pareil dans l’histoire. On ne peut 


1 ë séparer l'homme de son tempérament tel qu’il s’est développé par des 


/ succès inouis; son pouvoir est devenu une sorte de césarisme ministé- 
4 -riel. Il lui a plu de tenir le monde en suspens pendant quinze jours; 
il sait maintenant ce que vaut sa et. suriout ce que vaut le 
| reste du monde. » 
| M. Nothomb dt autant que personne le Re diplomatique de 


D M. de Bismarck ; il regrettait seulement que léquilibre lui manquät, 


…. et l'équilibre était, selon lui, la grande chose, le secret des santés 
À robustes, des états ifoineblément gouvernés, des vies sagement 
. ordonnées, comme des livres bien composés et des maisons bien con- 


‘1 _struites. Il s’est toujours app liqué à conserver le-sien. 11] avait des 


goûts qui ne dégénéraient pas én fureurs, ses curiosités ne se tour- 
-naient pas en manies ; il savait concilier ses habitudes avec l’amour 


des nouveautés, son immuable bon sens était assaisonné de belle 


humeur, son application minutieuse aux détails ne dérobait rien à sa 


‘4 passion pour les vues générales, son exactitude d'homme d’affaires ne 


lempêchait point de philosopher, son caractère aussi égal que souple 
s'accommodait et du monde et de la vie de famille et de la solitude. 
« La vie, disait-il, est la science du possible comme la politique. » Il 
avait éprouvé de grands chagrins, vivement ressentis par la femme 
distinguée qu’il avait épousée le 23 mai 1836. Ils avaient perdu leurs 
deux fils à la fleur de l’âge; une de leurs filles, cédant à une impé- 
_rieuse vocation, avait pris le voile; son père ne la voyait que dans ses 


* courtes visites à Paris. Il sentait d'autant plus le prix de ce qu’il avait 
sauvé du naufrage, et sa philosophie naturelle faisait le reste. Le baron 


Nothomb n'a pas été seulement un homme fort remarquable et très 
utile à son pays, il a été un homme heureux: il y a toujours quelque 
mérite à “et il ya un peu de vertu ne le bonheur. 
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Comédie-Française : les Corbeaux, pièce en 4 actes de M. Becque. — Odéon : Le 
Mariage d'André, pièce en 4 actes de MM. Eemaire et de Rouvre, — Gymnase: 

… Héloïse Paranquet (reprise). — Vardeville : Téte de linoite, comédie en 3 actes de 
Th. Barrière, acheyée par M. Gondinet. É | 


M. Becque, l’auteur des Corbeaux, est un terrible homme: il ne 


veut pas que l’art dramatique soit un art d'agrément. Ce n’est pas un 


jouvenceau qui s'amuse à fronder les gens sages pour leur ménager 

dès maintenant la joie de le convertir : il a quarante ans sonnés et ne - 
connaît pas ces roueries. Ce n’est pas un débutant qui se risque plus 
qu'il ne voudrait et fait, par maladresse, des prodiges de courage : il 
a donné, voilà douze ans passés, un drame bizarre, mais d’une belle 


énergie, Michel Pauper,qui n’était pas son premier essai; il a fait jouer, 


depuis, une comédie en un acte, la Navette, qui mérite de rester au 
même titre que la Visite de noces; c’est un bijou comme Va Visite, un 
bijou d’acier noir, un flacon ciselé qui ne tient qu'une goutte, mais 
d’une essence de misanthropie si pure qu’elle ne perdra pas de long- 
temps sa force. Au moins la Navette pourra demeurer comme ‘docu- 
ment des basses mœurs de l’époque : ainsi de tel conte du xvm siècle, 
classé de nos jours parmi les petits chefs-d'œuvre. M. Becque n'est 
donc pas un brouillon ni un naïf. Après quinze années de lutte pour 
parvenir au grand public, M. Becque fait recevoir une pièce, une comé- 
die en quatre actes, dans la maison de Molière. Qu'est-ce que Molière? 


doit le savoir. Molièse, Ho pe ie > es deux 
ss qu'il est mort, était, de son vivant, acteur et chef de troupe: 
mp ait des pièces, pour lui-même et pour sa troupe, qui se sont 
vées être des chefs-d'œuvre; il avait fallu d’abord qu’elles fussent 
s œuvres agréables: — à qui? Au public, d’où dépendaient la troupe 
à son chef. Parmi ces œuvres, il s’en trouve une, le Misanthrope, dont 
ix personnages, Alceste et Philinte, sont assez connus. L'un « prend 
De doucement les hommes comme ils sont » et se garde bien de 
| heure « les communs usages » du siècle; l'autre, dans un procès, 
. ne veut avoir pour lui que « la raison, le bon droit, Péquité. n — «Pai 
| tort ou j'ai raison, » dit-il, lorsqu'on le presse de solliciter ses juges, 
selon la coutume du temps. Et comme on l’assure qu ayant raison, il 
sé sorte qu’on lui donne tort : « Soit! s’écrie-t-il; j'aurai le plai- 
À de Sin de perdre mon procès. » Je n’affirme pas que M. Becque perde son 
! procès ni qu’il le perde avec plaisir} mais, s’il le perd, du moins il 
…) Paura perdu à plaisir et pourra s’en vanter. Il n’a pas ceite âme de 
- Philinte, qui doit être, pour qu’il s’accommode au public, celle de 
- Pécrivain de théâtre; son théâtre, à lui, c’est le théâtre d’Alceste. 
| Geite comédie des Corbeaux est une œuvre d’art qui, prise en elle- 
Be. _ même, force notre estime, — et s’il ne s’agit que de la nôtre, elle n’a 

pas de peine à la forcer; — considérée selon ses chances de plaire ou 
…_ de déplaire au public, elle est manifestement d’une probité révolianie 
et d’une sincérité seandaleuse. Oyez plutôt le sujet. 

Un petit bourgeois, M. Vigneron, mari d'une bonne ie 

père de trois filles et d’un fils, est devenu, par son industrie, un assez 
_ gros bourgeois. Fort des capitaux de Teissier, un banquier de rang 
. médiocre, il gagne dans sa fabrique de quoi nourrir grassement sa 
4 famille. Le fils fait des fredaines, la fille aînée fait des roulades : elle 
M7 est bonne musicienne et légèrement exaltée; la seconde a les che- 
veux châtains, elle est raisonnable et gracieuse : c’est l’Henriette de ce 
Chrysale qui n’a pas de Philaminte; la troisième est blonde, sensible, 
— trop sensible : aussi croit-on bien faire en la mariant de bonne heure; 
c elle est fiancée à M. de Saïint-Genis, un tout jeune homme, fils d’une 


veuve qui a de belles relations et d’un capitaine mort au champ 
d'honneur après avoir vécu à la cantonade. Le jour même du diner de 
contrat, M. Vigneron est frappé d’apoplexie. Que laisse-t-il à ses 
— enfans? Ni fortune liquide, — c'est évident, — ni solide, — il y paraîf 
bientôt : d'accord avec Bourdon, un aigrefin du notariat, le vieux Teissier 
y pourvoi; il réclame la dissolution de la société, pour reprendre tout 
seul, à has prix, la fabrique; il déprécie pour les racheter, des ter- 
—  rains où Vigneron voulait bâtir; en un mot, il dépouille légalement la 
| famille. Le fils s’est engagé, pour n’être plus à la charge de sa mère; 
on ne pouvait lui demander mieux. Les quatre femmes s’agitent en 
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vain, rabatiues vers la misère par Bourdon et Teissier. Pour surcroît 
de malheur, Me de Saint-Genis rompt le mariage de son fils avec la 
cadette, et cependant la pauvre fille, presque une enfant, mal gardée 
par sa vieille bonne, s’est laissé prendre aux caresses du jeune homme, 
presque un enfant aussi; elle est devenue sa femme devant Dieu et 


ne le sera jamais devant les hommes : les veuves come Me de 
Saint-Genis n’élèvent pas leurs jolis garçons de fils pour des filles 


séduites et sans dot, pas plus qu’elles n’élèvent leurs filles, quaud le 


diable leur en donne, pour faire le bonheur d’un honnête homme, et 


d’un seul. Blanche, la pauvre petite, devient folle. Sa sœur aînée, 
Judith, cherche à donner des leçons de chant: elle ne trouvera nulle 
part à chanter, sinon dans les cours, pendant que Marie fera la quête 
et que la nière mènera la folle par ja main. Et, de fait, n’est-ce pas là 


que ces femmes seront bientôt réduites ? Leur crédit a péri, leurs four- 
_pisseurs au jour le jour deviennent insolens et menaçans: ils forcent 


la porte de cette maison, où ils ne trouvent plus d'homme. Mais voici 


que le vieux Teissier, dans le naufrage même où il a pêché les épaves 
de cette fortune, a remarqué le sang-froid, le courage modeste et 


la bonne tenue de Marie; il lui demande sa main: plutôt que de la 
tendre aux passans, elle ouvre à ce vieillard. L'homme est rentré dans 
la maison du mort : les corbeaux s’enfuient. Teissier même, devenu 
par son mariage le patron de ceux qu'il spoliait, dit naïvement à 
Marie: « Vous êtes entourée de fripons, mon enfant, depuis la mort 


de votre père... Allons retrouver votre famille. » Ainsi finit cetie his- 


toire, qui ne pouvait finir mieux. 
Et c’est tout? — Oui. c’est tout. Mais, peut-être, à ce récit, ne AVoit-où 


pas où git le scandale et n'aperçoit-on pas toutes les raisons décisives 
pour lesquelles l'ouvrage doit déplaire au public : c’est qu'on ne réflé- 
chit pas sans doute que c’est un ouvrage de théâtre. | 
Pourquoi, de grâce, va-t-on au théâtre, à Paris du moins, et de nos 
jours? Rosemberg, dans Barberine, dit au chevalier Uladislas : « Je ne 
connais rien de plus agréable, après qu’on a bien déjeuné, que de s’as- 
seoir en plein air avec des personnes d'esprit et de causer librement 
des femues sur un ton convenable. » Les Parisiens de ce temps, après 


qu'ils ont bien dîné, ne pensent guère à s’asseoir en pleiu air, à moins 


que ce ne soit aux Champs-Élys‘es, pendant l’été, pour écouter des 


chansonnettes ; mais volouuiers ils consentent, alors qu’il pleut sur les 


boulevards, à s'enfermer dans un théâtre pour digérer en s'amusant. 


Sans doute. ils n'y goûtent pas la même liberté d'esprit qu’à l'Hippo- 


drome ou au Cirque. où les yeux se récréent sans que l'intelligence ait 
de fatigue: mais eu hiver l’Hlippodrome et le Cirque (au moius le Cirque 
à la mode) sont fermes; d’ailleurs, une émotion mivderée où une ÿaîté 
facile ne nuic en aucune façon à la béatitude de l'estomac : On Va donc 
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u âtre > pour mettre nu intervalle agréable entre le diner et e bal, | 
pa partie au club, ou simplement le sommeil. Ces dispositions, an ec 
s, SOC celles du public CERAnts qui arrive au théâtre tout frais de 


_ celés “PP Le dernière heure par des soucis ARE ou de com- | 
08 ils viennent chercher au théâtre un rêve de quelques heures, 
un divertissement, un délassement dramatique ou comique. Niles 
uns ni les autres, en somme, ne viennent chercher un plaisir littéraire, 
qui serait un exercice d’esprit et n’irait pas sans peine: si le spectacle 
_ qui leur convient se trouve d’ailleurs littéraire, si l’auteur qui l’a dis- 
posé pour eux a gardé le souci des caractères, des mœurs et du style, 
Dhet qu’ils s'en aperçoivent, il se peut assurément qu’ils se sachent bon 
# gré de s”) plaire. Mais encore un coup, c’est le superflu; le nécessaire 
est que ce spectacle émeuve oudiveriisse d'une façon agréable, et, pour 
q cela, il nest besoin ni de mœurs, ni de caractère, ni de style. 

De quoi donc est-il besoin, si ce n’est d’abord que ce soit propre- 
ment un spectacle , c’est-à-dire un objet préparé pour les yeux? Or 
4 _ qu'est-ce, je vous prie, pour les yeux, qu'une mère et trois files en 
_ habits de deuil depuis le commencement d’un deuxième acte jusqu’à 

a fin du dernier ? Mwe X.., la couturière habituelle des héroïnes de 


% 4 MM. Dumas et Sardou, disait un jour : «Je suis terriblement émue: j'ai 

trois pièces qui passent cette semaine. » Elle se considère nettement, 
comme la collaboratrice des auteurs, et n’a pas tort : la toilette de 
4 Mie Croizette, au deuxième äâcte de la Princesse de Bagdad, n’avait-elle 
pas Son pathétique? La toilette, en d’autres cas, a pareillement son 


comique. M. Gondinet, quelques jours après la lecture d’une pièce 
accueillie froilement par les artistes des Variétés, rencontre le direc- 
… teur de ce théâtre : « Eh bien, dit celui-ci, cela va mieux : Baron 
… cherche une étoffe pourun pantalon. » La pièce n’a jamais été jouée : 
| sans doute M. Baron n’avait pas trouvé son étoffe. Quel régal est-ce 
| donc, je le répète, pour les yeux de notre public, que ces quatre 
robes de laine noire qu’il voit pendant trois actes? Elles peuvent être 
disposées, ces quatre robes, de façon que la monotonie même et la 
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F4 simplicité du tableau touchent un amateur. Ainsi, au commencement 
D du quatrième acie. quand Mw,Vigneron et ses filles sont assises autour 
# d’une pauvre table pour prendre un pauvre repas, et que le silence 
L nest rompu que par ce cri de la mère : « O mes enfans! si votre 
D. père nous voyait!.. » c’est là une composition d’une force et d'une 
. sobriété presque magistrales. Mais quoi ! une toilette de Mie Sarah 


ati _. 


. Beruhardt daus L’Étrangère ou de Me Pierson dans la Princesse Georges, 
est plus avantageuse aux regards du public, comme une peinture de 
M. Carolus Duran l’est plus qu’un portrait de M. Fantin-Latour. 

CE que, si i les robes sont noires, les idées le sont aussi : Mme Vi- 
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gneron et ses files ont du dés pendant trois Eden sublis 


questions d'argent. Il n’est sensible en uR Pi matière Mas résul 
et le réclame conforme à ses vœux; il attend la fin et se désimésse 
des moyens, mais demande seulement qu’ils soient courts. Peu lui 
importe qu’on cite l’article 815 du code ou l’article 2007, ou qu'on cite 
Pun pour l’autre, pourvu qu’on n’en cite qu’un seul, et que celui-là, ; 
authentique ou non, soit dans l'intrigue un ressort docile à son désir. 
Commence-t-on sur la scène un calcul financier, il se distrait de l'opéra- 
tion jusqu’à l'annonce du résultat. Que si d'aventure un spectateur suit 
avec attention la marche des choses, ce n'est pas, soyez-en sûr, pour 
goûter un plaisir dramatique, mais pour chercher querelle à l'auteur 
sur quelque point de jurisprudence et de procédure, ou sur le choix de 
quelque facteur qui rendrait toute lopération fausse. Tel ou tel, dans 
son fauteuil, paraît prendre à ces Corbeaux plus d’intérêtique son voisin : & 
c'est pour reprocher à M.Becque d’avoir oublié volontairement que des 
mineurs sont toujours protégés par un conseil de famille, et que dans 
la dissolution d’une société ou dans une vente les deux parties ne peu- 
vent être représentées par un même notaire : ainsi, de mauvaise foi, 
l’auteur négligeet méconnaîtles garanties que la loi donnerauxfaibles:, 
il calomnie la société ! À quoi M. Becque peut répondre qu'il necalom= 
nie personne; que son notaire, au deuxième acte, fait allusion à la 
réunion nécessaire et prochaine d’un conseil de famille; qu'il a le 
droit de faire tenir toute sa pièce entre la mort du père et la désigna- 
tion de ce conseil; qu’au jour de la dissolution et de la vente, pour 
_ procéder à l'acte, Me Bourdon serait obligé d’appelér un collègue qui 
représenterait ou la succession Vigneron ou Teissier, mais qu'il peut 
attendre, pour le faire appeler, de tenir cette succession dans sa nasse, 
et que la pièce peut justement finir là. - , 

Mais à quoi bon ces excuses? Le public s’en moque bien : il se moque 
des griefs! Allez voir s’il écoute les jurisconsultes de la critique lors- 
qu’ils réforment le dénoûment d’Héloïse Paranquet! Ce dénoûment le 
satisfait, parce qu'il supprime par un coup de la loi un fripon qui, jus- 
tement, a failli triompher par la loi. Tant pis si l’on proteste que c'est 
par un coup d’une loi qui n'existe pas ou qui n’a pas de telles consé- 
quences! Le public a son plaisir et ne le cède pas pour sipeu-M. Dumas 
le savait bien : il connaît le code comme un critique! Mais ilconnaît 
aussi le public, et le tient tout juste dans l'estime où lPauteur avisé 
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ie ue son titre, Mademoiselle de Breuil, ce coquin de Cava- 
appelait san d'Egrignoux, se faisait payer son consente— 
\aria mille et son départ pour l'étranger; rien de 
ple et de plus apte M. Dumas fils a imaginé cet arti- 
quel 1 Punion de Cavagnol et d’Héloïse est censée nulle; il l’a 
| ent, persuadé que le plaisir du public en serait accru: 
ne s'est ns Lada M. Dumas est homme de théâtre: il a pour 
public ce ! ris accommodant, qui sert l'agrément du public et l’uti- 
En ur; res trouve son bien. S'il avait eu connaissance 
a pièce à > À . Becque, sans doute il l'aurait averti : « Hé quoil se 
it vous faites fond sur le sérieux des gens! Votre comé- 
e ‘une comédie d’affaires et vous croyez qu'on va la 
JE deuxième acte, d'un bout à l’autre, semble signé Balzac! 
t Au César Birotteau est un beau livre à lire à tête reposée, 
s pieds sur les chenets, et pourvu qu'on le ferme aussitôt qu’on a le 


: du diable! C’est parce que l'argent intéresse les hommes tout le jour que 
_ Vous prétendez, vou: , qu’il les intéresse le soir? Mais c’est justement le 
| contraire une question d'argent, au théâtre, ne touche les gens que 
F tait er q 1 de sentiment. Que l'héroïne ou le héros soit ruiné 
ou enrichi, cela importe, et quel effet fera sur Pun la ruine ou la 
_ richesse de l'autre; mais comment ruiné? enrichi comment? Cela 
_ nimporte. Mieux vous l'expliquerez et plus vous ennuierez le public. 

_ Vousi invoquez la raison d’art ? Vous êtes incorrigible. »— Et M. Becque, 

: # effet, ne se fût pas corrigé ! — Alceste peint ce qu’il voit, et non ce 
2 ne. les autres veulent voir; il le peint de son mieux et n’admet que sa - 
| conscience pour juge : si le cœur lui dit de faire des pièces, après qu’il 
aura fui Célimène, Alcesie sera, pour son plaisir, auteur Denmique 
_ dans le désert. : | 

C'est que cette comédie en doil, cette comédie d’affaires, est, en effet, 
l'œuvre d’an misanthrope, ou du moins d’un pessimiste! Ainsi juge le 
…— public; or l'ouvrage d'un pessimiste est mauvais pour la digestion. 
A vrai dire, en y regardant bien, ce n’est peut-être pas l’auteur qui voit 
… iout en pire;-cest le public qui demande à voir tout en mieux: cela 
…— revient justement au même, On a payé sa place pour passer une bonne 
soirée : vainement l’auteur se défendra contre l'optimisme déçu. Vaine- 
. ment, à ceux qui s'étonnent de ne pas voir auprès de ces femmes, , pour | 
_les défendre, un véritable honnête homme, il répondra que Vigneron, 
Es : bourgeois parvenu, a puiquitter ses vieilles relations sans en acquérir 
| £ … de nouvelles et que, dans Paris, la grande ville, on trouverait beaucoup 
_ de gens qui wont pas un ami, On reproche à son notaire, Me Bourdon, 
ri UR . Hi dRRs qu il ne Fest pu sinon peut-être en 


FER 


D de ET TE EU AU GE Dire 
34 QE 2 À 


ir, Dans le manuscrit primitif d'Héloise, que M. Durantinsvient ne 


rveau fatigué. Mais César Birotteau à la scène !.. On préfère les Pilules 


si 


70). REVUE DES DEUX MONDES. 
tête-à-tête avec son acolyte Teissier, mais que dans ses débats avec 


Ms Vigneron et ses filles, ce qu’on appelle cynisme est la netteté, la 


brutalité de l’homme d’affaires, qui doit souvent, par protession, avoir 


la brusquerie du chirurgien? Citera-t-il, pour son excuse, ce notaire de 
Molière, M° Bonnefoi, qui, amené auprès d’un malade pour le faire 


_ tester en faveur de sa seconde femme, au détriment de ses deux filles, 
lui dit de ne pas s'adresser à certaines gens « qui sont ignorans des 
détours de la conscience. Il y a d’autres personnes, ajoute-t-il, qui 
sont bien plus accommodantes, qui ont des expédiens pour passer 


doucement par-dessus la loi et rendre juste ce qui n’est pas permis... 


Sans cela, où en serions-nous ? Il faut de la facilité dans les choses; 
autrement, nous ne ferions rien, et je ne donnerais plus un sol de 
notre métier... » Je ne sache pas que M° Bourdon compromette davan- 


tage la corporation; bien au contraire; cependant il ne servira de rien 


à M. Becque de citer M° Bonnefoi, non plus qu'il ne lui servirait de 
citer Le client de ce Bonnefoi, Argan, lorsqu'on se récrie contre Teissier. 
Teissier dit à Marie : « Est-ce que vous ne seriez pas bien aise de laisser 
votre famille dans l’embarras et d’en sortir vous-même? J'aurais ce 
sentiment-là à votre place. » Et le public de s’indigner contre le per- 
sonnage et contre l’auteur. Argan dit à Toinette, qui veut le détourner 
de donner sa fille à Diafoirus : « C’est pour moi que je lui donne ce 


médecin ; » et quelle réponse fait-il au discours du notaire : « Ma 


femme m'avait bien dit, monsieur, que vous étiez fort- habile et fort 
honuête homme. Comment puis-je faire, s’il vous plait, pour lui don- 
ner mon bien et frustrer mes enfans ? » Je ne sache pas que ce per- 


sonnage soit moins cynique que Teiïssier. Mais à quoi bon citer Argan ? 


Molière, assurément, servait le plaisir de son public, mais son public 
avait plaisir à suivre le développement d’un caractère; il n’en vou- 
lait pas à l’auteur de ce qu’il faisait parler chaque personnage selon 
sa nature : aujourd hui, c’est bien différent. Si l’auteur introduit un 
vilain personnage et le fait parler comme il doit, on est troublé par 


cette audace, on a hâte de la punir : « Notre soirée est gàtée; mieux - 


valait rester chez nous. Où l’auteur prend-il de tels sentimens, à 
moins que ce ne soit en lui-même? Il n’a pas l'âme belle; il ca- 
lomnie l’humanité. » Et c’est ainsi qu’on venge sa digestion compro- 
mise. | | à 

On l’a bien fait voir à M. Becque, pendant la grande scène du troi- 
sième acte, qu’on ne se soucie plus des caractères et qu’on ne regarde 
plus qui parle, mais seulement la couleur des paroles; on lui a sifflé 
aux oreilles les conseils d’une poétique nouvelle. On aurait préféré 


qu’il l’escamotât, cette scène entre M: de Saint-Genis et Blanche, la 


mère du séducteur et la jeune fille séduite : il suffisait, pensait-on, que 
Me de Saint-Genis écrivit à M Vigneron, et qu’elle arguâtavecdiscré= 
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Fe _eût sans doute avoué sa faute sa mère, et que cette mère eût peut-être 


post de Blanche “elle-même qu'il fallait obtenir son sacrifice; c’est à 
pou seule que Mwe de Saint-Genis devait s’adresser. Et comment? 


2 sonne mûrissante qui case son fils dans la bourgeoisie? Vigneron, au pre- 

F . mier acte, s'étonne qu’elle ait trouvé, pour témoins du mariage, un chef 
ne. de division et un général; le général et le chef de division ne viendront 
_ pas ensemble : ils se sont rencontrés chez M de Saint-Genis autrefois, 

_ maisje ne jurerais pas qu’elle eût préparé la rencontre. Bourdon l’aborde 
Fe _ensouriant, sur un renseignement de son collègue Testelin, — qui aime 
L' les jolies femmes. Depuis le commencement de la pièce, toutes ses 
E- façons de parler et d’ agir no nous disent assez qui elle est, sans nous le 


le sont. Elle est de ces beautés agissantes, qui, selon les circonstances 
et l'âge, sont filles, sœurs ou veuves de capitaines qu'on n’a jamais 
vus. Qu’au lieu d’un fils elle ait une fille, et qu’elle désespère de Ja 
marier, m’est avis qu’elle la présentera au jeune Gaston Vigneron, ce 
 gaillard qui signe si dextrement des lettres de change de 10,000 francs, 
et cette fuis, il ne sera pas besoin de Me Bourdon dans l'affaire. Voilà 
qui elle est : une diablesse, comme dit Rosalie, la vieille bonne. Voulez- 
vous qu ’elle ait les sentimens’et le langage d’une honnête femme? Eh 
bien, le public le veut. Pour le public, elle est une mère devant la 
: 4 - fiancée de son fils, et lui prêter les paroles qu'une Me de Saint-Genis 
P: ‘4 _ doit avoir, c’est caiomnier en elle toutes les mères, qui sont pareilles 
| étant mères, Cest iosulter toutes les femmes. Et les sifflets d’aller bon 
—__._ train. Parfait! Je me souviens d'une certaine Frosine qui, dans l’Avare, 
… fait métier « d’entremetteuse d’affaires, » n'ayant reçu du ciel « d'autres 
rentes que l'intrigue et que l’industrie; » elle vante les beautés des 
jeunes filles aux vieillards et les mérites des vieillards aux jeunes 
filles : 6 le: vilain homme que ce Molière! | 
_ Mais ce n’est pas tout, et nous ne sommes pas au bout des imperti- 
Me, nences de l'auteur. Sa comédie en deuil, sa comédie d'affaires, sa 
“_. comédie de caractères et de vilains caractères est, pour comble d'au- 
_.  dace, une comédie qui finit mal; et c’est là, comme on sait, un der- 
nier degré d’insolence que le public ne pardonne pas. Mariane, à la 
fin de /’Avare, se trouve fille de don Anselme, qui la donne à Cléante ; 
à la fin des Corbeaux, Marie épouse Teissier. Qu’une jeune fille épouse 
un vieillard pour tirer d’embarras sa famille, c’est un spectacle fâcheux, 


A 


à: mpre le mariage, de cette ruine subite qui modifiait le % 
sh n'avait pas réfléchi qu’à ce compte le plus simple est d’es- 4 
>r toute une pièce, c'est-à-dire de n’en pas faire; on n'avait pas 
“réfléchi non plus que si M“ de Saint-Genis eût agi de la sorte, Blanche 


pronee le joli petit Saint- Genis dans son projet d'un nouveau mariage : 


_ Est-ce une honnête femme et une femme du monde que cette belle per- 


- dire trop; car c’est le propre re deces intrigantes de ne pas afficher qu’elles 


à coup sûr, mais qu’à ne D ponstent, à ÿi nous est 
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trouvait 16 st de es Saini ons et su raid d. 
Blanche avec unie dot qui nourrisse toute la famille, onr 
mais, sûrement, on serait moins furieux. Et encore ri 
firait, pour prévenrees rires, de quelque bon tour di eh 
_ scène révoltantaÿ Fr peu LL elle préparât ce dénatmnR ie rêve 
.rait plus personne. ER © 

_ Voyez ce:que le prblie dans tel et 1 théâtre Ma We LEE 
“tions qu’il applaudit sont moins déplaisantes que celle-ci. Au Château- | 
d'Eau, € c’est La Fille-Mère, à la Gaîté la Criminelle ; l'une et l’autre héroïne. 
tue son*amant d’un coup de pistolet, l’une et l’autre pour se délivrer 
de ses menaces. Notez que la seconde est presque une honnête femme. 
et la femme d’un honnête homme : elle a cédé, on ne sait comment, 
à un galant d'assommoir, et le public assiste sans se plaindre auxchans 
tages de ce galant : il faut bien que ce drôle pousse à bout/sa maîtresses 
pour être châtié à la fin ; la fin justifie les moyens. — La Fi/ke-Mère a 
un fils qui naturellement aime une jeune fille; il a un rival etce rival. 


n’est autre qu’un frère naturel de la jeune fille, et, quand il provoque 


son rival, ce personnage, qui fleure l'inceste à plein nez, lui répond | 


qu on ne se bat pas avec le fils d’un forçat. Comment le public sup- 


“porte-t-il une telle lâcheté d’un tel homme? Parce qu’il attend la réplique 
du capitaine, un vrai capitaine, celui-là, sorti des rangs du: peuple exprès 
pour dénouer le drame, qui frappe sur l’épaule du jeune hommecet lui 
demande : « Et se bat-on avec le fils d'un mécanicien? » Le capitaine 
assure le mariage des amoureux et chasse le candidat à lPincestew“ 
_ joie! joie! pleurs de joie! — Et à l'Odéon? = A: l'Odéon, c’est bien 
autre chose. Avec Rotten- Row, une pièce enfantine, que sauve à 
peine M. Porel, — avec l’Écran du roi, un pastiche où l'on applau- 
dit la verve de soubrette de Mlle Chartier, — ou bien avec Le Trésor, de 
M. Coppée, que soupire une gentille ingénue, avec ces trois pièces alter- 
nativement, l’une mauvaise, l’autre médiocre et la troisième char= 
mante, mais toutes les trois telles que la mère y.peut conduire sa. 
fille, on donne, pour relever le ragoût, un drame, Le Mariage d'André, 
dont la donnée ferait rougir même un admirateur de M. Becque. André 
Sirven, enfant naturel, épouse la fille du comte de Reuilly; après le n 
mariage, aussitôt après, il découvre que le comte est son père. ILa 
donc épousé sa sœur; il l'aime, elle l’aime, et le public désire que le 
mariige se consomme. Comment obtenir une dispense? Comment sor- 
tir de cette impasse? À quelque prix que ce soit, le public trouvera 
que c’est à peu de frais. À peu de frais, en effet : la comtesse de 
Reuilly déclare qu'Adrienne n’est pas la fille du comte ; elle en*est sûre, 


pA 


| | drésle s 


» Tue pen Love M. Purantin, vient de publier, on te mieux 


bien celui-ci connaît les habiletés de son métier. La pièce est artifi- 
| celle tout entière; elle l'était avant même que M. Dumas y eût touché : 


É 


à ARE À qui sont comme Îles accens mis par un maître à Pesquisse 
d'un élève, cette netteté de l'intrigue et cette rapidité du dialogue 
rénnent moins aujourd’hui qu’à l’origine ; elles plaisent aussi 


| cette formule. En deux points cependant, la joie du spectateur éclate : 


heureux dénoûment ; ni lun ni l’autre n’est naturel. Le personnage 
d’Avertin est inventé tout exprès pour le revirement qu'il opère à la 
fin du troisième acte; il n’a rien à faire dans les données essentielles 
_ de la pièce; il n'existait pas dans la version première; le petit mouve- 


$ F pour ce petit mouvement. Dans la version première, Héloïse ne se 


discrètement, à peu près comme fait la comtesse dans Odette, de 
#, Sardou. C'était déjà beaucoup, n’est-ce pas, et même trop, selon le 
“moindre clerc en sciences sociales et le moindre licencié en psycholo- 
_gie : les mères comme Héloïse Paranquet ne deviennent pas par un 
Coupe la grâce des mères pitoyables et tendres; elles se font rache- 
ver leïr fille par le père, quand elles ne la Yendent pas à un étranger. 
Mais l’auteur avait besoin de cet artifice pour amener le dénoûment 
souhaité du public : M. Dumas l’a renforcé. La mère et la fille sont en 
présence : « Mon enfant!.. — Maman!.. Tu vois comme c’est simple! 
Il n’y a plus besoin de tribunaux!» C’est fort simple, en effet; il wy 
a plus besoin de caractères. Les spectateurs se retirent en ordre : 
. ils remercient l’auteur de cette-bonne soirée. Pourquoi Blanche Vigne- 
-ron, à l'entrée de Mme de Saint-Genis, ne s’est-elle pas jetée dans ses 


déclarait pas à sa fille; elle se donnait pour une amie et se retirait 


se ts ou cette comédie es 
D Re Personne n'en 


et Pendant à que public VER es ER à la femme dAne 
Ctateui pr . la tête sur __. est pue cie 


* Jedsveirefaire de son collaborateur, M. Dumas; on voit à plein com- 


D c’est par ce qu'il ya mis de plus artificiel encore qu’elle est devenue 1 
_ meilleure et qu’elle le reste; c’est par là qu ’après seize aus elle agrée 
encore au public. Cette brièveté, cette décision données par M. Dumas 


we: 


FN nent : : on à vu depuis assez d’autres drames exécutés selon 


cest où deux ressorts se détendent pour pousser la pièce vers un 


ment qu'il fait là décide de tout le succès : on ne Pa imaginé que 
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AU of re en 
“bras en criant : « Ma belle-mère. » L'autre aurait répondu : ‘à « Ma És 
brul » 1] faut que cette petite fille fût déjà un peu folle dé Je 
s'être avisée de ce dénoûment; ou plutôt, je vous le to: 
faut que M. Becque n'ait pas de cœur. Comme c'éts ai simple 
or n’y avait plus besoin de siflets. | 

. Aussi bien ce n’est pas seulement par la noirceur de RE « 
que M. Becque a péché contre la dramaturgie contemporaine, nl s’est | 
contenté, le malheureux ! d'imaginer des caractères et de les faire s’ex- | 
primer avec une merveilleuse proprièté de style; c'est un mérite qui, 
pour le public, est bien près d’être un tort, — les personnages étant bour- 
geois, et le style bourgeois, par toute une pièce, n'étant pas avanta- 
geux : à la longue, on préférerait quelque impropriété qui réveillât, 
quelque fantaisie de dialozue, quelques bons mots d'auteur. Mais le 
pis encore est que l’action, comme le style, est régie par l-s carac- 
‘tères; leur logique mène le drame, sans aucun agrément d'intrigue ; - 
pas de péripétie amusante, pas d'imbroglio pathétique. L’aberration 
de l’auteur était allée jusque-là qu'après le consentement de Marie au 
mariage avec Teissier, il avait placé encore une scène entre elle.et un 
_ fournisseur : le fournisseur était insolent, il élevait la voix et. presque : 
la main; Teissier rentrait et le mettait à la porte. Et la toile tombait 
- là-dessus. Le scène était originale, sobre et saisissante. Elle renfer- 

- mait la conclusion logique de l'ouvrage, et la renfermait en action; 
elle justifiait sans phrase ce mariage pénible et nécessaire : l’homme 
rentré dans la maison, les corbeaux en sortaient. Mais cette scène pro- 
—longeait la pièce au-delà du dénoûment connu, elle la terminait sans 
que les principaux personnages fussent rassemblés, sans que le public 
- fût averti, comme par trois coups frappés dans la coulisse, qu’elle allait 
la terminer. On a coupé cette scène après la répétition générale; main- 
tenant, pour la retrouver, il faut la chercher dans la brochure. On n’a 
pu faire que cette pièce ne fût originale j jusqu’à la fin ; au moins a-t-on 
obtenu, par cetie coupure in os qu ’etle finit à à pa près comme 
beaucoup d'autres. 

Ai-je passé en revue toutes les His qu'avait cette comédie Fa 
 déplaire? Ai-je, au cours de cette revue, indiqué tous ses mérites? Je 
ne prétends pas que, jugée en conscience, et comme œuvre d'art seu- 
lement, elle soit exempte de défauts:'je relève au premier acte quel- 
ques détails d'un comique un peu lourd, du deuxième au troisième 
une contradiction dans le caractère de Marie. D'autre part, je crois que 
l'auseur, sans se manquer à lui-même, aurait pu ménager quelque 
succès à son œuvre; sans estropier ses caractères, sans les emmail- 
Jotter d’une intrigue, sans les faire fléchir vers une fin meusonpère, il 
aurait pu donner au public plus de facilités de les apprécier; ilaurait 
pu mettre plus d’air et de lumière dans cette pièce un peu dense, la 


ec Lits FA Hetiaié, RE 2 cetie As avec cpte de dis ! | 
un passage plus heureux de a à celle-là; il aurait pu 
isi | une discussion faire, qi papun renou- 


e et É pocrate plie brusque, faire (passer la Derible entrevue de 
e Saint-Genis et de Blanche sans rien sacrifier des vérités qu’elle 
pe _. A ferme. Il ne Ya pas” voulu. I a pensé qu’à céder un peu on risquait 
_ de céder trop; ila pensé que si l’Avare a son prix, Ce n’est pas parce 
qu'à la fin Cléante épouse Mariane, et que si le Tartufe est un chef- 
l'o , ce n’est pas parce que lexempt du roi vient dire au dénoû- Ë 
t pou 20 “Lo de aussi bien que pou …. ss | 


LT 
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D A quoi, D ours on peu Ed oichér, que, nr l'Avare a son prix 

_ malgré cela, et que, malgré cela aussi, Tartufe est un chef-d'œuvre. 
Mais Molière est un Philinte e et M. Becque un Alceste. Molière traite le 

public en enfant et lui dore la pilule. M. Becque pense-t-il que le M. 

L public joit adulte, il compose la pilule en conscience et refuse de la 
2 L- Aron est chimiste plutôt que pharmacien. L'exemple qu’il donne 

bd désintéressement et de courage n’est pas si lucratif qu’il soit dange, 
_ reux: s’il pouvait seulement être utile! Si quelques ouvrages d’un 

_ sincérité aussi crue, aussi grossière, aussi choquante, pouvaient trou- 

2, blerle public dans ses préjugés et le décider à en faire l'examen! 

# Peut-être peu à peu, Chacun y mettant du sien, l’art et le public s’ac- 

_ corderaient, sans trop de détriment pour l’un, ni de désagrément pour 
l’autre. M. Becque aurait contribué à cet heureux succès. | 
_ En attendant, il a écrit une HÈcé d’un rare mérite, où chacun des 
| personnages a son caractère et s'exprime selon ce caractère, selon sa 
condition et ses mœurs : Mw Vigneron, ses trois filles, ou plutôt 
chacune de ses filles, Teissier, Bourdon, Mme de Saint-Genis, l’archi- 

_ tecte Lefort et le pianiste Merckens, autant de créatures dont chacune 
a sa physionomie propre, et de même son langage; toute cette prose, 
d’ailleurs, est d’une santé, d’une fermeté ira ses enfin l’action est 
telle que Pexige la logique des caractères. C’est, j'imagine, assez pour 
que je salue très bas M. Becque, et que la Comédie- -Française, à mon 
avis, ait bien fait d’accueillir Les Corbeaux. Que si toutes les chances 
d'insuccès que j’ai indiquées rendaient la pièce inadmissible ailleurs, 

c’était une raison de plus pour qu’ elle fût admise là. Il ne fallait 
. pas moins que l'autorité de cette maison, le talent de ses acteurs et la 
perfection de sa mise en scène pour que le public subit j jusqu” au bout 
un ouvrage de cette sorte. Or la Comédie-Française est payée par l’état 
TOME Lu. — 1882. 45 
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qu elle n’use pas plus : 
| Comparer, de grâce, lat 

| quet. ‘Certes, je ne veux pa 
Ne … devenue comédienne, st 
en Jay yx est intelligente, 


UN: tent. et M. Marais une be 

à laisse pas regretter Arnal. Mai UP 
< exquis dans le personnage de , San 
à noie sans Mv Pauline nee surtout, sans 


É. optimistes qui a va de passer une nur. aux Corbeaut ; à 
chacun est libre assurément de gouverner ses plaisirs. Qu’ ils aillent, e 
ceux-là, au Vaudeville : on y joue Téte de linotte, une comédie de Bar à à 
____ riére, achevée par M. Gondinet. Je n’en ai rien à dire, sinon que je ne 
an connais pas d'imbroglio plus gai, plus ingénieux, plus “honnête, plus 
SoRe  N aimablement spirituel. A Dieu ne plaise que je moleste le spectateur 
qui l’applaudit, même s’il a eu cette cruauté de siffler des Corbeaux? 
re Mais j ai sur lui cet avantage d'applaudir sincèrement les deux pièces : : 
Loos qu'il passe une bonne soirée, moi, j’en ai passé deux, — etje ps ere Es 
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_—_ | 30 septembre, 


E Me rise ne Non old jen derniers j jours F6 la session française, 
_ qui oné paru pour instant dénoutes par l'avènement laborieux d’un 
- nouveau minisière et qui ne sont que palliées ou suspendues par les 
…_ vacances, ces crises ont eu du moins un avantage : elles ont mis à nu 


une situation sur laquelle on gardait encore des illusions et elles ont 
fait apparaître un problème qui n’est sans doute pas près d’être résolu, 


qui ne peut plus cependant être éludé, 


Cette situation qui s'est brusquement dévoilée et qui se caractérise 


par une confusion universelle, par de véritables impossibilités de gou- 
_vernement, elle n’a certes rien d'inattendu et de nouveau. Elle n’a pu 


être une surprise, une désagréable surprise que pour ceux qui s’obsti- 
nent à ne rien voir, à ne rien comprendre, qui se sont figuré que, le 
jour où ils arrivaient à ja domination, ils pouvaient impunément tout 
ce qu'ils voulaient, que tout devait se plier à leurs passions, à leurs 
calculs et à leurs fantaisies. Elle est le résultat logique et irrésistible 
des infatuations, des fautes, des excès d’une politique qui, depuis 


quelques années, a abusé de tout, qui a yécu de concessions aux idées 


les plus désorganisatriees, qui a hvré par degrés les conditions les 


plus nécessaires de gouvernement, qui a mis la confusion et la mobi- 


Aité dans la vie publique pour finir par la division de toutes les forces, 
par une sorte de halte des partis victorieux dans l'impuissance. Voilà 
le fait qui A été mis à nu tout à coup par les dernières crises : c'est 
une faillite de politique intérieure ou un commencement de faillite 
Qui, par une complication de plus, a éclaté justement à une heure où 
des plus sérieuses affaires extérieures s'agitaient en Europe, où la 
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France aurait eu besoin de toute sa liberté. . Fe a ste. “te 

— Le problème qui s'est dégagé subitement de ces tre 

qui est apparu à tous les yeux, consiste à trouver le r 

situation, à S’arrêter dans la voie où lon s’est ‘engagé, 

direction en essayant d’abord de se refaire une force 

ment, une majorité suffisante par le rapprochement des d 

_ tions parlementaires, que les passions, les jalousies, les rivalit 

 sonnelles ont divisées. Le mal existe, le problème consiste à le- 1 
s’il se peut, à l’atténuer tout au moins. M. le président du conseil, — 
c’est une justice à lui rendre, — ne s’est point dissimulé la vérité en | 
acceptant le pouvoir dans des circonstances difficiles, et après des 
entretiens plus ou moins privés où il a laissé entrevoir à demi ses. 
préoccupations, il a serré de plus près encore la question dans une 
lettre qui a fait il y a quelques jours autant de bruit que ses con- 
versations. Qu’a donc dit M. le président du conseil dans cette lettre 
qu’il a écrite à un député de l’Auvergne et qui reste jusqu'ici Pexpres— 
sion la plus significative de sa pensée? Il a rappelé que la division est. 
la mort des majorités parlementaires comme des nations, que « cela 
est vrai du parti républicain plus que de tout autre, parce que laseule- 

_ discipline dont il soit capable est la discipline volontaire. » Il a ajouté 

que, si on ne sait pas s'imposer à bref délai cette discipline, si on 

| persiste à se diviser, on peut « renoncer à constituer le gouvernement 

républicain, » que «le parti vainqueur qui ne tire pas de lui-même 

_Pinstrument nécessaire est condamné à cesser de vivre. » En d'autres 

termes, tout ce qui se passe depuis quelque temps, ces incohérences 
accumulées, ces guerres intestines au sein du parti victorieux, ces 

_impossibilités de gouvernement qui s'aggravent à chaque changement 

de ministère, tout cela, aux yeux de M. Duclerc, c’est l'épreuve déci- 
sive pour la république elle-même. Tout dépend aujourd’hui : de ce 
qu'on fera. 

C’est assurément une parole g grave que M. le président du conseil a 
prononcée là, qu’il a donnée à méditer aux républicains de toutes les 
couleurs pendant les quelques semaines de vacances qui vont s'écouler 
encore avant la session prochaine. A vrai dire, le premier de tous les 
remèdes serait de commencer par reconnaître qu'on s'est trompé, et 
malheureusement jusqu’ici personne ne semble guère disposé à con= 
fesser ses fautes, à avouer les erreurs de la politique qui a contribué 
à créer la situation présente. Tout le monde parle de conciliation, c’est 
convenu, et jamais peut-être les animosités n’ont été plus vives; 

‘ jamais les luttes n’ont été plus acharnées, plus acerbes entre les par- 
tis, entre les diverses fractions républicaines qui s’agitent dans un 
tourbillon de polémiques. Il resterait toujours à savoir d’ailleurs ce 
qu’on entend par ce mot de conciliation, ce qu’il peut devenir dans la 
pratique, quels élémens, quels groupes on compte rallier de façon à 


| re je 
Æ 25 


… REVERS. = | cRoNIQUE. L . ie ) ne 


ate des tn 0 re à qui nt és con- 
s de pi A qui sont faits pour être la force et Pappui 
e sérieux. Il : F en à d’autres qui enténdent bien être, eux 
au: ta he et qui en ce moment même passent leur temps 
Dur plus que ki les « destructions PA vire, » la sup- 


one ntauds qui passe coût Era il s’est trouvé un faire 
F Fe un conseil municipal qui, Sans crainte du ridicule dont ils se cou-. 
nt devant le monde, ont entrepris de faire disparaître une statue 
e Louis XIV. D’autres ont supprimé ou essayé de supprimer la colonne 
£ | Vendôme, et le conseil muncipal de Paris a fait ce qu’il a pu pour effa- 
de nos rues le nom de Bonaparte. M. le maire de Caen, qui tient à 
ne p FF se “laisser éclipser, supprime Louis XIV! Voilà cependant ce que 
| certains hommes appellent servir la république. 
‘4 mb Eh bien, la Cenciliation dont on parle tant pour refaire une et 
_jra-t-elle jusqu’à tenter de conquérir ces fiers républicains ? Sans aller 
_ même jussue-là, essaiera-t-on de désarmer ou de rallier ceux des radi- 
_ caux qui en sont toujours à représenter comme des réformes urgentes 
_ de véritables bouleversemens dans l’état? Si c’est là ce qu’on veut, ce 
qu'on entend par la conciliation, il faut se préparer à des concessions 
. perpétuëlles, à commencer par la mairie centrale de Paris, et c’est tout 
simplement la continuation du système qui a conduit au désarroi d’au- 
_jourd’hui. Si on est décidé à à se défendre des concessions dangereuses, 
on n'aura point évidemment cette intégrité reconstituée du parti répu- 
blicain sur laquelle on paraît compter pour retrouver une majorité 
décisive. On aura plus que jamais affaire à toutes les dissidences, à 
_une opposition intestine qui encore une fois rendra tout impossible, 
- La difficulté est partout. Qu'on nous entende bien: il ne s’agit nulle- 
ment de décourager M. le président du conseil. Cela veut dire qu’il ne 
faut pas Se payer de mois, qu’il y a des transactions, des essais de con- 
ciliation par faitement vains et que l’unique moyen de remédier à une 
situation aussi profondément altérée est encore une politique résolue 
à maintenir les garanties essentielles de gouvernement, à tenir en 
respect l’esprit de subversion sous toutes ses formes, à ne point ache- 
_ier des appuis plus périlleux-qu’efficaces. Cette politique, elle. peut 
_ échouer sans doute : elle est du moins la seule qui puisse résoudre le 
problème imposé par les circonstances ; elle est digne d’être tentée, 
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ét, plus qué tout autre, dans sa rar position É > présiden 
Seil ét de tninistre des affaires étrangères, M. Duclerce a p 
_ que, par cette politique seule, la France peut recouvrer a 
pour se faire écouter dans les délibérations de PEuro] 
à propos de cette ver égyptienne Ji regie à régler entr 
_Sances. : de YTESNOR 
_Elé à marché audes vite depuis dHélquus jours, il éat qe cette 
tugeuibn d'Égypte qui pendant quelque temps s’est dérouléé avec uhé 
ceftaitie lénteur, dans ühe confusion un peu laborieuse. L’Angleterre, 
Selon sbn habitüde, a procédé méthodiqueinent. Elle n’a voulu rien 
risquer sans avoir sous la main toutes ses forcés, toutes ses res- 
sources. Le jour où elle s’est sentie en mesure, elle n’a plus hésité: 
elle a elgagé vigoureusement l’action, et le succès aussi prompt qué 
décisif de sës armes à prouvé que le généralissimé, sir pee Wolse- 
ley, avait habilerent préparé ses opérations. 
. Tout s’est accompli poirit pour point, presque à date fixe, act ] 
| progtamihe que s’était tracé d'avance le chef de l'expédition. À peine 
VParmée anglaise transportée à Ismaïlia venait-ellé de livrer son pré- 
_ inier combat à Kassassine, elle se préparait déjà à lassaut des posis 
tions ei apparerice assez fortes de Tel-el-Kébir, dont Arabi avait fait, 
_disait-on, un autre Plewna. D’un seul coup, en quelques heures d'une 
_ inatinéé, élle a éulévé cés positions, battu, dispersé l’armée égyp- 
iienne surprise dans ses retranthemens, et dès ce Moment toute 
résistdtice sérieuse est tombée. Les avarit-gardes de Wolseley ont pu 
se portér par une marche rapide sur le Gaire, où elles sont entrées 
sans coup férir, conduites par un fils de la reine, pat le duc de Con- 
; naught. Lës soutiissions se sont succédé de toutes parts, autour 
d’Aléxandtie, à Aboukir et à Datiette, où il y a eu uné dernière vel- 
léité de résistance. Arabi lui-même et les principaux chefs de l'insur- 
rectioh üht été réduits à se rendre où ont été pris au Caire. Les Anglais 
én ont fini avec la réhellion égyptienne avant que les Turcs se soient 
décidés à signer la convéntion militaire éternellement débattue entre 
le divan et lord Dufferin pour régler les conditions de l'intervention 
ou de la coopération ottomané, Œui n’a plus désormais de raison d’être. 
Militairement, là question est donc tranchée par l'Angleterre Seule. 
Réste, mäiñténant, à la vérité, la question politique ou diplomatique, 
qui est plus compliquéé, qui peut même devenir délicate et qui, dans 
tous les cas, ne peut être définitivement résolué qu'avec le concours 
de l'Europe, soit par dés négociations directes entre cabinets, soit _ 
la conférence (de Constantinople, & 
Quelle est La situation ? En réalité, s’il faut appeler les choses par 
leur nom, les Aglais Sont maîtres de l'Égypte; ils l'occupent militai- 
rément, et ils ont vraisemblabletnént l'intention de lPoccuper, tout au 
moins dé Saïder œüelques postés, = tant que la pacification du pays 
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sel a pas ie, Ils semblent déjà avoir pris des mesures, soit 
> licenciement et la réorganisation de l’armée égyptienne, soit 
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le Atjahlissement de Pa ire. soit même pour la | 


_etil y droit la di al us en un. après les avoir Lists 
| seuls à l’action; mais en même temps il est bien clair que leurs droits 
ont des limites. Ils sont liés par leurs déclarations, par leur coopéra- 
tion à la conférence de Constantinople, par toutun ensemble d’engage- 
mens internationaux qui intéressent la Porte, la France, l'Europe tout 
entière, En un mot, la question, en cessant d’être militaire, redevient 
une question de diplomatie générale, et l'Angleterre, si victorieuse 
qu’elle soit, n’a sûrement pas la pensée de mettre en péril la paix uni- 
74 4 . verseile en faisant violence à tant d'intérêts qui ont le droit de se faire 
* jé soie DURE ESARE 
Certainement au milieu: te vie européenne qui se transforme 
sans cesse, qui se complique de tant de passions, d’antagonismes, de 
questions qui se renouvellent ou se déplacent, il y a toujours quelque 
intérêt à voir les choses comme elles sont, sans parti-pris et sans illu- 
; ? Le À sion; il est toujours bon de démêler à travers l’artifice des rôles et des 
1 _discours officiels ce qu'ont été, ce qu'ont pensé réellement des hommes 
1 qui à leur manière, selon leur importance, selon la sphère où ils ont 
été placés, ont passé avec quelque succès sur la scène publique. C’est 
l'attrait de ces révélations plus ou moins diplomatiques qui se succè- 
_dent de temps à autre sur un passé encore peu éloigné. Ces révéla- 
- tions ont parfois le mérite de rectifier ou de préciser bien des jugemens 
sur des choses et des hommes qu’on croyait connaître; elles ne sont 
_ pas non plus toujours sans danger pour ceux dont elles ont la préten- 
_ tion de dévoiler les pensées les plus intimes. Voici un petit livre qui a 
paru récemment en Belgique, qui n’a pas, si l’on veut, une importance 
. démesurée pour l’histoire et qui ne laisse pas cependant d’avoir été 
AA NP. de quelques commentaires : c’est cet opuscule des Souvenirs du 
SE baron Nothomb. L'auteur, qui est connu par des études sur les fonda- 
teurs de la jeune monarchie belge, M. Théodore Juste, a certes recueilli 
4 É _ ces Souvenirs à bonne intention, Il a cru assez naïvement ne pouvoir 
A mieux faire pour un homme distingué de son pays que d’essayer de 
le peindre par ses conversations, par quelques fragmens de lettres 
_ familières, par la divulgation des détails intimes de sa carrière; il n’a 
peut-être pas servi autant qu’il la cru la mémoire de celui dont il s’est 
fait le Plutarque. | 
Ce n’est point assurément que le héros de ces Souvenirs, M. le baron 
Nothomb, n'ait été et ne reste une des plus éminentes notabilités de 
_ la Belgique. Au début de sa carrière publique, il s'était trouvé mêlé à 
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Ja révolution de 1830, à Ut fondation de la MORT belge, à l'élection . 


+ 


du prince sage et avisé qui fut le roi Léopold Ie. Il avait été plusieurs 
fois le ministre de la jeune FU dont il a raconté Pa vèni nem 


ee à peu près sans interruption la Relsiqué ë Berlin, 
mort au mois de septembre 1881. Pendant trente-six ans, ilest resté le 
diplomate invariable de la monarchie belge à ce poste fixe de Berlin, 
au milieu des révolutions, des guerres, des bouleversemens d’où est 
sorti l’empire d'Allemagne. C'est là sa vraie carrière, C’est ce qu’on 


peut appeler son originalité. Comme personnage parlementaire, M. No- 


thomb avait sans doute montré des dons brillans. Comme diplomate, 
c'était un homme d’esprit, prodiguant aisément les souvenirs et les 
anecdotes, aimant les conversations ingénieuses, alliant le goût des 
lettres à l'expérience des affaires. Il a pu passer pour un de ces diplo- 
mates de pays neutres placés par les circonstances dans un poste 
d'observation d’où ils peuvent suivre en cûrieux, en amateurs, tous les 


mouvemens de la politique sans se trouver compromis dans l'action. 


M. le baron Nothomb peut donc mériter tout ce qu’on dit de la vivacité 
de son intelligence, de l’aménité de son caractère et de l’attrait de sa 


conversation. Malheureusement, ce que M. Juste cite de lui ne prouve : 
-assez ni la clairvoyance indépendante d’un esprit supérieur ni le sen- 


timent élevé des conditions générales de la politique européenne, et, 
de plus, il est trop clair qu'un long séjour en Allemagne avait eu son. 
influence sur le représentant d’un pays neutre. 

Le mal, il est vrai, datait de loin chez M. Nothomb, etc est tout au 
plus à ses yeux si la France de 1830 n'avait pas employéses armes 


et sa diplomatie à empêcher la Belgique de naître, C'est bien la peine 


que, depuis un demi-siècle, tous les libéraux de France se soient fait 


‘un devoir de défendre l'indépendance de la Belgique pour qu’un repré- 


sentant officiel de cette Belgique même se plaise à travestir tout ce 
que la France libérale a fait, tout ce qu elle a pensé! L'auteur des 
Souvenirs considère comme des « documens historiques » du plus 
haut intérêt quelques lettres tout intimes que M. le ministre de Bel- 
gique à Berlin écrivait aux jours de 1870-1871 à une personne qui 
lui était chère et qui se trouvait dans une maison religieuse à Paris. 
Soit. Ces lettres sont, dans tous les cas, l’expression du plus impi- 
toyable ou du plus frivole sentiment d’antipathie, et pour un homme 


d'esprit, M. le baron Nothomb a vraiment des aperçus singuliers assez 


naïfs. IL découvre que, si les Allemands sont réduits à procéder par le 
fer et le feu contre la capitale française, « à s'ouvrir un large passage. 
jusqu’au cœur de Paris au moyen du canon, » la faute en est @à ceux 
qui ont fait de Paris une ville fortifiée. » Si Paris était resté une ille 


ouverte il n'aurait pas été assiégé ; il aurait été occupé sans plus de 
difficulté par les Allemands, et tout aurait été dit. Qu'on se rassure 
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les É vainqueur. « Paris occupé par les Allemands, — il devait 
pé, — n Doha joui de nue de LL à ot Gette occupa- 


te > pour w Brédbbe » , Peu de té vraiment! Quant à la France 
_ ainsi traitée, elle s’en tirera comme elle pourra. Elle se donnera, si 
| elle peut, ‘un gouvernement avec « un général, un prince ou avec les 
anciennes chambres. Peut-être aura-t-elle un lieutenant-général de 
._ par le roide Prusse. » Le plus clair pour elle est qu’il faudra se résigner 
M Re re Dre Phistoire de France à partir de Richelieu. » 
Qui croirait cependant que, même dans l’extrémité de nos désastres, il 
4 quoi rassurer et désarmer M. le ministre de Belgique à 
11 nine obtint, le malheur n’a point encore assez rectifié les notions 
. des Français. Plus que jamais l'Allemagne doit rester la grande pro- 
_ tectrice de la neutralité > belge qui restreint aux Vosges la ligne atta- 
_ quable par la France. « De passive qu’elle était, ajoute-t-il gravement, 
4 l'Allemagne deviendra active pour nous défendre... La Belgique na 
- toujours qu’un adversäire, la France! » Oui, vraiment, pour M. Nothomb, 
__ le seul danger que court l'indépendance de la Belgique vient de la 
A France. Et voilà cependant ce qu'a pu écrire un Belge qui a passé pour 
a ‘un homme d'esprit et un habile diplomate, ce qu'on peut reproduire 
. “aujourd’hui dans des Souvenirs mal venus, pour illustrer ou recom- 
mander cette mémoire! Après cela, M. Nothomb avait certes toute 
_sorte de titres à à recevoir la: lettre que le roi Guiilaume lui écrivait de 
son « quartier-général de Reims, » pour le féliciter à l’occasion du 
 vingt-cinquième anniversaire de son entrée en fonctions comme repré- 
sentant de la Belgique à Berlin et pour lui envoyer son «portrait 
peint sur un vase en porcelaine, » en signe de satisfaction. « Le roi, 
dit-il, matcomplimenté de sa glorieuse main. » Voilà qui est au mieux 
pourun diplomate chargé d’être le représentant impartial d’une neu- 
tralité entre des belligérans ! Où donc était la nécessité de publier ces 
Souvenirs, d'exhumer des archives les plus intimes ces boutades, après 
_ tout assez médiocres ? Si c’est pour faire honneur à un homme qui a 
: eu-un'assez grand rôle dans son pays, on s’est exposé, au contraire, à 
._ compromettre étrangement Ja réputation que s'était faite ce Nestor de 
“…._ la diplomatie. Si c'est pour montrer à la nation belge l'inspiration 
na qu’elle doit suivre, on réussira encore moins, il faut le croire. La Bel-. 
_ gique sait bien que la France libérale, après l'avoir aidée à naïtre, n’a 
eu jamais que des sympathies pour l'indépendance belge et qu'elle 
trouve dans cette indépendance sa propre garantie. De, 

La politique se fait avec du bon sens, avec de la clairvoyance, avec 
de la mesure, et plus que jamais tous les pays ont besoin de s’en tenir 
aux sages inspirations dans leurs affaires extérieures ou intérieures. 
L'Italie, comme bien d’autres pays, a besoin, elle aussi, de raison et 


qu on n'ait pas: la moindre inquiétude sur les dispositions TA 
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mois, les élections se feront sans doute. Déjà le mouvemer 


de préveyance au moment d'aborder les élections générales qui ” 
préparent, qui vont lui donner un parlement tout à Avant un 
ne à 8 des- 
sine de toutes parts au-delà des Alpes. Les partis son en camp: 
Les principaux chefs parlementaires s’adressent à leurs électeurs, au 
pays tout entier. M. Minghetti, M. Visconti-Venosta ont prononcé des 


_ discours qui sont des manifestes. Un homme d'esprit, M. Ruggiero 


Bonghi, a tracé un vrai programme d’action électorale. M, Nicotera, 
M. Crispi, sont allés dans le Midi haranguer leurs électeurs, à Salerne 
et à Palerme. Les ministres, à leur tour, M. Depretis en tête, ne tar- 
deront pas, sans doute, à s’expliquer devant l'opinion, à exposer leurs 
actes, leurs projets, leur politique. D'un autr e côté, les partis extrêmes, 
radicaux, républicains, socialistes, se remuent, tiennent des meetings 


partout où ils croient avoir des chances, dans la Romagne, dans le 


Midi, et les réactionnaires, les cléricaux, fatigués de s'abstenir comme 
ils l'ont fait jusqu'ici, se disposent peut-être à prendre un rôle qui 
n’est pas encore bien défini. En un mot, l’agitation, sans être désor- 
donnée et tumultueuse, commence à se manifester sur tous les points, 
et cette lutte nouvelle, on ne peut se le dissimuler, s'engage dans une | 
confusion où il y a beaucoup d’inconnu. 


Les élections italiennes, désormais si prochaines, ont par le fait une 


gravité particulière aujourd’hui, et parce qu'elles vont se faire sous 


un nouveau régime électoral, et parce qu’elles se produisent dans 
des circonstances qui ne laissent pas d’être critiques pour les partis, 
pour le gouvernement, pour le système parlementaire tout entier. D'un 


côté, elles sont la première application de la loi de réformequiaété 


récemment votée, qui substitue le scrutin de liste au scrutin d’arron- 
dissement et qui étend le droit de suffrage jusqu’à la limite au-delà 
de laquelle il n’y a plus que le suffrage universel. Le nombre des élec- 


teurs est singulièrement accru, le système de votation est changé, le 


champ de bataille électoral est étendu et déplacé. Tout est nouveau 
dans la phase où est entrée l'Italie, et la question est de savoir ce qui 
résultera de cette expérience, de cette introduction d’élémens incon- 


nus dans les cadres électoraux, quelle sera en définitive l'influence de 


la dernière réforme sur la composition du parlement. C'est là un point 
vbsèur, D'un autre côté, cette crise d’élections coïncide avec une situa- 
tion qui est assez sérieuse pour être un objet de préoccupation au-delà 
des Alpes, qui, d’ailleurs, ne s'est pas créée toute seule. Depuis six 
ans, l'Italie a ce qu’on peut appeler le règne de la gauche. Les mimis- 
tères ont été modifiés, remaniés ; le président du conseil s’est appelé 
tantôt Depretis, tantôt Cairoli. C’est toujours, en définitive, la gauche 
qui a régné sous des noms différens, et on ne peut pas dire qué ces six 
années de gouvernement aient été des plus favorables pour l'Italie, 
Non, en vérité, la gauche italienne n’a été heureuse n1 dans la poli- 


eftérleuré ni dans ila politique Léranies Un moment, il ya 
s mois, le ministre des affaires étrangères, M. Mancini, a été 
16 populaire pour avoir flatté l’'amour-propre national en annon- 


us les empires européens. M. Mancini avait promis plus qu’il ne 
/ pouvait tenir. Ge n’était qu'une illusion; il a bien fallu revenir à la 
réalité, s’avouêr qu’on n’était pas de la grande alliance, et comme en 
même temps le cabinet dé Rome, dans l’intérêt de ses combinaisons 


procher des puissances occidentales, de la France et de Angleterre, il 
se trouve aujourd’hui dans un certain isolement. C’est toujours par là 
que la gauche finit dans tous les pays. Le ministère, pour couvrir des 
mécomptes qui sont assez vivement ressentis dans le pays, n’a plus 
_ guère d'autre ressource que de tâcher encore de négocier la visite tou- 
jours promise, toujours fuyanté, de l’empereur d'Autriche à Turin ou à 
. Florence. C'est peu pour déguiser un insuccès diplomatique assez visible, 
La gauche italienne n’a guère été plus heureuse dans les affaires inté- 


) 
F. 


_ricures. Ellé a promis beaucoup de réformes qu’elle n’a pu réaliser, 


2 


bus . n’est arrivée qu’à se diviser, à à se fractionner, à se perdre en 
ee ivalités personnelles pour finir par former une majorité aussi inco- 
_ hérehte que la majorité de notre chambre française, Les ministères 
ont parlé beaucoup de principes, ils n’ont vécu que d'expédiens, nul 
tipliant les concessions, favorisant contre leur volonté, par une sorte 
de logique irrésistible, le travail des sectes radicales et révolution- 


»_ modérés n'étaient pas en mesure de reprendre le pouvoir. On en est 

| _ là: de sorte que la première application de la nouvelle loi électorale 

va se faire dans Ces conditions où la gauche à manifesté son impuis- 
sance, Où la droite n'est pas encore relevée de sa défaite d'il y a six 
ans, et où les révolutionnaires de toutes nuances peuvent essayer de 
proliter de cette incohérence des anciens partis pour 86 frayer un che- 
lin, pour ajouter à la confusion. 

Cest de tout cela que peut sortir un inconnu assez inquiétant, à 
-uoins que la raison nationale ne suflise pour écarter le danger au jour 
- du scrutin, Ce danger, il est bien senti au-delà des Alpes, et on a déjà 

cherché plus d'un moyen pour le conjurér ou l’atténuer, pour venir 
justement en aide à cette raison nationale qui doit avoir le dernier 
mot. M. Ruggiero Bonghi, préoccupé du périlleux et croissant travail 
._ des sectes révolutionnaires, proposait récemment une sorte de ligue 
À entre les libéraux modérés de la droite et de la gauche également 
attachés à Ja monarchie de Savoie, Former une majorité nouvelle avec 
les hoimnmes éclairés des deux-Camps qui commencent à s’effrayer des 
progrès ou des menées agitatrices des républicains et des irréden- 
tistes, c’est là le but. La tentative est généreuse; seulement elle risque 
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\ peu solennellement l’éntrée de l'Italie dans la grande alliance 


un peu ambitieuses avec les cours du Nord, n’a rien fait pour se rap- 


.. naires. Ils ne se sont soutenus, en réalité, que parce que les anciens 


PR, 


+ aux intérêts permanens de Paie: 


À 


_ La difficulté en politique est rai de trouver. un so P 
__ savoir où l’on va, jusqu'où l’on veut aller, de se fixer e | un 
_ milieu de toutes les mobilités des partis, et l'Espagne, auta 
en quoique dans d’autres cohditions 4 et sous d’autres forme 
peut-être aujourd’hui l’expérience. HiFspaëne; il est. vrai, 0 af O 
perspective des élections prochaines; elle n’a pas moins sa pu 
de gouvernement qui s’agite bruyamment, assez confusément depuis Fer) 
quelques semaines, qui au fond se résume toujours dans de choix d'une ‘re 
“politique, d’une direction. Cette question, ellera même cela d'original HR 
qu’elle ne s’explique par aucun incident de parlement, par aucune cir- à 
constance précise, qu’elle est née, sinon tout à fait à limproviste, du S & 
moins d’une manière assez arbitraire dans l'intervalle de deux ses 
sions, dans les loisirs dont jouissent quelques chefs de PRE à Madrid 
-et à Biarritz. Expliquons le fait. à PA |. ee A 
Depuis que le ministère Sagasta est entré aux attes il a vécu conne 5 
‘l'était né, à la faveur d’unetransaction incessaute entre la fraction coû- | 
servatrice représentée au pouvoir par le ministre de: la guerre, le général 
: Martinez Cam pos, et la fraction libérale représentée par le président du. 


_ conseil, M. Sagasta lui- -même. Le général Martinez men ON ; 


de ses amis, conservateurs commelui, s’étaientdétachés de la précédente 
administration présidée par M. Canovas del Castillo et s'étaient alliés 
avec une certaine opposition conduite par M. Sagasta pour former une 
combinaison nouvelle. Ce nouveau cabinet avait pour le roi Alphouse XL 
l'avantage de détendre pour ainsi dire la situation, de montrer que, 
“dans ce cadre flexible de la monarchie constitutionnelle, tous les partis 
légaux pouvaient passer régulièrement au pouvoir, et comme il était 
ou semblait être plus libéral que le ministère de M: Canovas del Cas 
tillo, il avait d’abord l’appui des libéraux, même de quelques fractions 
plus avancées du parlement. Il a vécu ainsi quelque temps, offrant des 
garanties aux conservateurs par le général Martinez Campos, tendant 
la main aux libéraux par M. Sagasta, s'étudiant à à prolonger le plus 
possible la coalition qui lui avait donné naissance. Bientôt cependant 
s’est formé dans le congrès un petit groupe de démocrates dynastiques’ 
qui a paru recommencer vis-à-vis de M. Sagasta le rôle que celui-ci 
avait joué vis-à-vis de M. Canovas dei Castillo. Il n’a plus appuyé le: 
ministère, il n’a pas tardé à le harceler, à le presser d’accentuer 861 
libéralisme, surtout de se séparer plus nettement des conservateurs, 
du général Martinez Campos ; c'était un nouveau déplacement de pou- 
voir qu’il réclamait. Par le fait, ce groupe restait une minorité peu 
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Di TR Le 


hs ! menaçant, lorsque tout s’est compliqué récemment par une sorte de 


‘Coup de théâtre, par l’intervention- imprévue d’un homme qui a été KA 
“mêlé à à toutes les révolutions de l'Espagne, le maréchal Serrano en per- 
sonne. es avoir été Je chef de ns de 1868, président nb | 


; dernières années, fait publiquement ion à la royauté d’Al- 
phonse XIL. Il métait pas non plus un ami très décidé. Il faisait peu 
parler de lui et paraissait rester volontiers en dehors de la politique 
active. Depuis peu de temps, cédant sans doute aux conseils ambi- 
tieux de son ‘entourage, il a rompu le silence; il a fait des manifestes 
et des programmes. Il a déclaré la guerre au ministère Sagasta, qu'il 
_ne trouve pas assez libéral, qu’il menace de son opposition. Ce qu’il 
voudrait probablement, ce serait commencer par contraindre M. Sagasta 
là se séparer du général Martinez Campos,dans lequel il voit un ennemi. 
La crise une fois décidée, il serait naturellement candidat As à 
la présidence du conseil das un nouveau ministère. | 
_ La campagne est visiblement engagée pour être continuée dora | 
les chambres ou au pris du souverain. Qu'en sortira-t-il? À vrai dire, 
lé maréchal Serrano n’a jamais été une forte tête, et il n’a plus, comme 
au beau temps de ses succès, l’éclat de la jeunesse pour briguer tous 


… les rôles. Qu'a-t-il d’ailleurs à offrir? Il en est réduit à promettre ou 
| _P 


à réclamer, pour le prewier article de son programme, le rétablisse- 
mertde la constitution dé 1869, de cette constitution démocratique 


| avec laquelle le roi Amédée lui-même n’a pu vivre. Si c’est avec cette 


promesse et ces perspectives que le maréchal Serrano espère gagner 
Vésprit du roi Alphonse XII, il pourrait se tromper dans ses calculs, et lé 
"plus curieux serait qu'après avoir prêté son nom pour aider au renver- 
sement de M. Sagasta, il ne réussit en fin de compte qu’à préparer le 
retour au pouvoir de M. Canovas del Castillo et des conservateurs, qui 
seuls aujourd’hui peuvent recueillir les fruits de cette singulière cam- 
_pagnes | 
Cu. DE MaAZADE. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


Le marché financier na pas salué par un mouvement era de 
hausse le rapide et brillant succès obtenu par les Anglais en Égypte. 
Il y a quinze jours, le 5 pour 100 était à 416.45. Non-seulement le 
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cours de 417 francs n ‘a pas été conquis, mais celui de 146 francs a 
été à deux reprises perdu et n’a pu se maintenir hier sur Ja cote. Une | 


lutte très vive est engagée entre haussiers et baissiers, lutte. 
vera son dénoûment aujourd'hui dans le sort que la réponse de: 


aura fait aux vendeurs. Les cours de nos fonds publics ps "v 
_ mencement du mois très élevés, puisque les deux 3 pour 400 ont pu 
être compensés à 83 et 83.45, et le 5 pour 100 à 416.95. La hausse 

avait été l’œuvre exclusive de la haute banque, qui pensait ayec rai- 
son que le plus sûr moyen de soutenir les valeurs compromises par la 
guerre d'Égypte était d'imprimer une impulsion vigoureuse au marché 


des fonds d’état. La guerre finie, il n’y avait plus de raison de pousser 


le 5 pour 100 à de plus hauts prix, et les réalisations qui suivent habi- 
tuellement le fait accompli se sont produites. 

Tel à été le principal motif de la réaction, assez légère en fait, mais 
inattendue, qui a frappé les rentes françaises, aussi bien le 5 pour 400 


ancien et l’amortissable que le 5 pour 100, sur lequel Ja spéculation 
était surtout engagée. D’autres causes ont contribué à faire prendre à 
notre place une attitude calme et réservée, en ce qui concerne fout 


au moins les rentes et la plupart des valeurs françaises, 


Nous ne parlerons pas des bruits politiques mis tour à tour en cir- 
culation, complications possibles à l'extérieur, et au dedans éventua- 


“lité de la démission du président ou de la dissolution de la chambre. 
- Ces rumeurs n’ont affecté que dans une faible mesure les dispositions 


du marché. Il n’en a pas été de même des commentaires dont Ja pro- 
chaine discussion du budget a été l’objet et surtout des appréhensions 


_ relatives au resserrement de l'argent et aux difficultés monétaires. | 
Toutes les graves questions qui se rattachent à l'établissement du 
budget de 1883 ont été soulevées au moment où les affaires d'Égypte 
cessaient d’absorber l'attention publique, Ce budget est en Pair, Pré- 
._ paré à l’origine par M. Allain-Targé, il a été remanié de fond en comble 

par M, Léon Say. M. Tirard le soumet en ce moment à une reyision. 
Sous sa dernière forme, ce document se présentait comme un budget 
de réparation. Il s’agissait de dissiper des illusions trop complaisam- 
ment entretenues sur l’élasticité des ressources du pays, de faire con- 
naître toute la vérité sur l’état de nos finances et de démontrer à la 


chambre la nécessité d’enrayer le développement des crédits supplé- 


mentaires sous peine de marcher tout droit au déficit. C’est ce qu’a- 
vait voulu le dernier ministre des finances. Cette politique sera-t-elle 
également celle de son successeur? On prête à celui-ci l'intention de 
renoncer à telle ou telle combinaison très importante qui axait été 


reconnue indispensable pour assurer l'équilibre. En fait, rien ne prouve: 
que ces craintes aient quelque fondement, et il est à peine supposable, 
malgré tout ce qui a été écrit cette semaine sur le déficit probable de 
Vexercice 1883, sans parler du déficit possible de 1882, que les ventes . 
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nos finances, 


: l'élévation progressive du taux de l’escompte. Déjà les taux de report 
ont paru plus élevés à la liquidation du 45 sur les valeurs. À Londres, 
où la liquidation mensuelle vient de s'effectuer, la spéculation a dû 


tembre, les acheteurs de 5 pour 100 n’ont eu à payer que 14 à 45 cen- 
times, il est déjà question de 23 à 25. Il est vrai que, dans l'inter- 
valle, la Banque d'Angleterre a porté le taux de son escompte à 


l'exemple. Mais il ne pouvaitesurgir un sérieux danger d’embarras 


mesure analogue. Or le taux d’escompte de cet établissement est resté 
immobile, et rien n’annonce que cette situation doive se modifier dans 
un délai rapproché. Depuis quinze pute l'écart de 1 à pour 109 
entre le taux de Londres et celui de Paris n’a fait perdre qu’une dizaine 
de millions en or à la Banque de France sur le milliard qu’elle déte- 
- naït dans ses caisses. Le montant de sa circulation ne s’est accru que 
__ dans de minimes proportions, et si le portefeuille, dans le bilan 
_ d'hier, accuse une augmentation de 70 millions, il ne s’agit là que 
d’un gonflement passager qui se produit à la fin de chaque mois et 
dont il ne reste pas de traces au bilan suivant. 

- La Ba nque de France ne pourrait donc être amenée à élever le taux 
de l’escompte que si la Banque d'Angleterre se voyait contrainte, par 
suite d’assauts redoutables portés à sa réserve, de recourir à un taux 

- de 6 où même de 7 pour 100, ce qui pour V’instant ne paraît nullement 
probable. 

| Malgré les préoccupations, peu vives au Si que cause l’état du 
marché monétaire, le parti de la hausse aurait peut-être eu gain de 
cause pendant la dernière semaine du mois, si une baisse importante 
des valeurs de la compagnie de Suez n’avait étouffé toute velléité de 
progression, en causant au marché une véritable surprise. On assure 
que plusieurs milliers d'actions ont été vendues dans l’espace d’une 
seule bourse sans que l’on pût décider si cette vente n’avait d'autre 
| - objet que de forcer l’abandon de nombreuses primes ou si elle devait 
HD avoir pour épilogue une livraison de titres. La vente a été d’ailleurs 
… expliquée par un article du Times menaçant la compagnie actuelle de 
—_ Ja concurrence d’un second canal que les Anglais creuseraient parallè- 


| On a craint avec plus de raison le ronchérissement . es d 
# - payer 6 et 7 pour 400 pour se faire reporter. Tandis que, le 4e sep. 


5 pour 100 et que les banques d'Amsterdam et de Berlin ont suivi 


monétaires que si la Banque de France procédait à son tour à une 


lement au premier et par lequel passeraient tous les bâtimens de 


nationalité britannique. Les porteurs de titres ont surtout vu derrière 


cette mnenace l’éventualité de négociations pouvant aboutir à une 
_ réduction des tarifs actuels et, par conséquent, à une diminution des 


_ recettes. D'ailleurs, les actions de Suez ont toujours été cotées à des 
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> à découvert aient été i ra Pr une Ve die morose 
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de asitoh ifte payés si l’on tient compte du reven 
1882. Ce mouvement de recul n’en a pas moins rendu fn 


“tions de la dette égyptienne, la rente turque et la Banque ottomane. 
La: première a gagné près de 15 francs, le Turc s’est élevé de 12,45 à 


19.80, la Banque de 772 à 795 francs. Les achats sur l'obligation uni- 


__ les spéculateurs qui auraient été tentés de s'engager sur d’autres | 
Les titres les plus favorisés depuis le 15 courant ont été DA 


fiée paraissent d'excellente qualité; on ne doute pas à Londres que le 
prochain coupon ne soit intégralement payé. Les acheteurs de Banque 
ottomane pensent que cet établissement ne tardera pas à procéder, avec 
le concours des principaux établissemens de crédit de Paris et de 
grandes maisons de Londres, de Vienne et de Berlin, à l’émission des 
titres représentatifs de l’annuité privilégiée, réservée sur les produits 
de l’administration des six contributions indirectes à Constantinople; et 
servant de garanties aux créances de la Banque ottomane sur le Tré- 
sor turc. Il est en outre question d’une solution imminente de l'affaire: 
de la régie des tabacs, et d’une très importante combinaison relative 
aux titres spéciaux connus sous le nom d’obligations des Chemins otto- 


mans. Si ces projets voient le jour, et il faut pour cela que le marché 


financier soit bon en octobre, une hausse générale des valeurs turques 


d 


en sera le prélude naturel. | - 


Le marché des titres des institutions. de crédit a été peu animé pen- ps 


dant les deux dernières semaines. La Banque de France ne dépasse 


pas 5,410 à 5,430 francs, parce qu’on ne sait plus quand le taux de ‘2 
Jescompte pourra être élevé. Le Crédit Foncier se tient immobile à | 
1,525; le conflit avec la Banque hypothécaire n’a pas. avancé vers sa 


solution: celle-ci prétend que les actionnaires ne doivent verser que 


85 francs par titre; celui-là persiste à réclamer 117 francs. On ne sait | 


encore s'il y aura procès ou arbitrage. Le Crédit lyonnais se tient à 


635. environ; la Société générale est ferme à 655, ainsi que la Banque 


d’escompte à à 600 et la Banque franco-égyptienne à 680. La Banque des. 


pays autrichiens a retrouvé la faveur du public grâce aux relations 


qu’elle a nouées avec le Comptoir d’escompte pour diverses opérations 
en Serbie; la Banque des pays hongrois s’est avancée dans le sillon 


tracé par la première, Le Crédit mobilier espagnol a baissé de près 
de 60 francs en quelques jours. Les beaux temps de cette valeur de jeu L 
par excellence sont passés. Il s’est produit pendant la quinzaine une 


certaine réaction sur les titres des Chemins français, que la spéculation 


délaisse de plus en plus. La hausse a été arrêtée sur les Chemins autri= | 
chiens et sur Jes Lombards. Le Nord de l'Espagne a fléchi de 25 francs. 
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er FémbrS des plus ant succès du siècle qui s'achève il en est 
| Arois dont le retentissement aura dépassé tout : en 1819, le Naufrage 
% de la Méduse ; en 1820, les Méditations ; en 1830, les lambes, ou, 
“pour parler plus exactement, {a Curée. Réussir ainsi d’un premier 


de s’en tirer, soit comme Géricault, en mourant jeune, soit comme 
l’auteur des Harmonies et de Jocelyn, en prenant pour devise : 
Excelsior. Barbier ne fit ni l’un ni l’autre, et c’est pourquoi, vue à 
distance des événemens, sa destinée de poète a presque l’air aujour- 
2. dhui d’une ironie : « Vous ici, monsieur? disait brutalement, au 
“ retour dela campagne de Russie, Napoléon apercevant dans la foute 
…—_ deses courtisans un général disgracié; vous ici, monsieur ! je vous 
croyais mort. » Les générations pensaient de même à l'égard du 
| poète de 1830, avec cette différence que, cette fois, l’étonnement 
n'avait rien que de très sympathique. Le public, sans l'avoir oublié, 

…. le tenait pour absent de ce monde; les vers continuaient à vivre; 
quant à l’homme, il était bien mort, sinon décédé. Sainte-Beuve 
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En) 


—. eût vécu cent ans que sa littérature eût toujours gardé le haut du 
_ pavé; humeur chagrine ou défaillance, Barbier se laissa distancer; 
_ il était, comme on “dit, resté en-gare et ne rejoignit plus jamais ag 
. donc comme un ancien qu al ee Je Le car à NOIR 7 


4 3 coup et par explosion, danger terrible! Il ya cependant manière 
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TR 


Ses 


as 
pars | 


moderne, nous ne. 


dei rie À Parka Une aps vigoureuse, piste 2 fière, mais 
_ fouettée, surmenée, trop haut montée à 1 l'effet pour S'y établir à 
Shot 4 demeure ets ’affaissant par momens, se dégor KL” ant ! n ball ) à 
_r qui crève, un style fourmillant de répétitions, d’inversions, de mau- 7 
vaises rimes, une monotonie accablante dans l'expression, les . 
méqes images, les mêmes tours imperturbablement ÉDRQUE mu 


C'est que la liberté n’est pas: une comtesse... 
La popularité, c’est la grande impudique.… RAM ER 
Le peuple de Paris, c’est le pàle voyou... ; APN ST SET # 
_ Passez ! le peuple c’est la fille de taverne... LE Es \ CNE JS 
C’est la mer, c’est la mer aux FORME feux du et sr Mn 
Set PNR es k 
Des PRE de l'heure présente et j* ses ressources, des, curio= 
sités de la muse nouvelle et de ses trouvailles, aucune‘trace, rien. 
de ces frissonnemens d’aurore, de ces pollens sonores et scintil- 
lans dont l'atmosphère poétique était alors si universellement satu- 
-  rée. Aurions-nous affaire à un classique ? Qui-et non : la poétique 
de Barbier est d’un romantique, mais sa poésie est, d'un. classique. 
Voltaire a dit: « Notre langue est une GRO faut Lui faire | 
l'aumône malgré elle. » Barbier abuse du préce } 
dans ce genre ne connaît pas. de bornes; de là ces inside: vou Œ 
lues, ces mots cyniques semés de parti-pris dans, un discours dois. 
leurs plein de sagesse. et de bon sens bourgeois, et qui souvent 
font tache au lieu de s’y mêler et de le teindre de: leur pourpre 
fangeuse. C’est que, probablement aussi, les Manseillaisesne s'exé- 
cutent. pas simplement avec de l’art. L'auteur de 4 Curée n’est ni 
un classique, ni un romantique; c’est l'homme d'un premier mou 
vement, d’un seul peut-être, mais sublime ; là sera sa force et son 
néant, car cet homme, hier ignoré encore de tous et que demain 
tous oubleront, aura, pendant une. heure prédestinée, senti battre 
dans sa: poitrine le cœur d’un peuple, et le cri derce moment d’in- 
solation vivra, lui survivra dans toutes les mémoires, même les plus 
étrangères et les plus réfractaires aux choses de littérature et d'art. 
; on à BAIE nous. “han Rose de l'Isle, et tous les: deux ; 


| AvEUSTE à DARMIER, | nn. 
| FERRER et la Libe arrèc 
sillet + parut au salon de 4831, consacra son apothéose. | 
arité, l'Idole, suivirent de près la Curée. Je range à part 
pre Aret es et la forme se ressemblent d'ailleurs 
: pe Je A PRrRER vous avez en nt 


Ke les chansons de Dale ni les Mes: 
air Delavigne, : ni he jeunes odes de Victor Hugo 
ur le vieux poncif ne prévalurent, Le Corse à cheveux plats 
2 rect en tour la volée de bois vert, et le public trouva la sen- 
à tence bien ‘appliquée. Barbier n’était pourtant pas le premier en 
. date; avant lui, deux génies de nature fort diverse, Paul-Louis 
| Gourier d'abord, ls Laine, avaient more l'exécution. | 
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 énnalitte chantre des on as succédant au vigneron touran- 
| geau, de qui la prose rude et solide, avoisinant le vers de Barbier, 
pourrait bien avoir donné la réplique à ?{dole : «Cette nation est 
4 ‘Tâche; ce ne sont plus des Français, la terreur de l'Europe, l’'admi- 
4 ration du monde; ils furent grands, fiers, généreux, mais domptés 
_ aujourd'hui. abattus, mutilés, bistournés par Napoléon, ils se laissent 
— ferrer et 'imonter à tout venant. » Paul-Louis Courier, Lamartine, 
est-ce le eus hasard qui rapproche ces noms sous ma plume, et 
wbier t océderait-il pas à la fois des deux ? Considérez ce talent « 
he qui, d'un côté, par. son âpre loyauté, son grand bon sens, sa rec- 
… titude et son ferme propos, touche à la prose, et de l’autre, tend 
… au lyrisme; fondez ses qualités et ses aspirations dans une atmo- 
— sphère où gronde encore la canonnade de juillet, où l’océan de Géri- 
— cault mêle ses tempêtes aux rugissemens des fauves de Barye, et 
dites side cet amalgame de réalisme et d’idéalisme, de républica- 
— nismeet de christianisme, ne sortira pas quelque chose de pareil à 
— cette couronne royale émergeant de la chaudière des sorcières de 
‘A Pb on chose d’ hor rible dans le beau, de beau dans hor- 


n sait Cbibment, grâce à Moniréintise amicäle d Alphonse Royer, 
| ae de la Curée échut à s Revue de Par is. Ka cures alors 
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sitôt après avoir lu. Le chef-d'œuvre parut, mais a 


_ « Hâtez-vous d'imprimer cela, c’est un chef-d’ œuvre, . » dem 
note de 


la rédaction dégageant sa responsabilité et s’excusant 
fautes de l’auteur. On était en plein romantisme et les. 


jugés régnaient encore ; le Journal des Débats louait L Lebrun « 1 d'é voir 


dans sa Marie Stuart, « séparé assez habilement l'or pur mn E 


vil, » d’avoir « su éviter les fautes nombreuses qui déshonorent. 
l'œuvre de Schiller. » Les prosélytes eux-mêmes avaient des scru- 


pules; on n’osait oser. Ménageons Boileau! que dira Baour? le 


terrible Baour-Lormian, alors partout sur la brèche et jetant aux. 


quatre vents de l'esprit cette lamentation inoubliable : 


Avec impunité les Hugo font des vers! 


Quoi qu “l en soit, l'extrême audace de la forme entra pour beau- 


coup dans le succès, car il faut bien pourtant admettre quela crise 


politique ne demandait pas ce dithyrambe à la Juvénal'et que la 


flagellation n’est point en proportion des circonstances. Ces qué- 
mandeurs de sous-préfectures et de distinctions plus ou moins pué- 
riles ne méritaient guère sans doute un pareïl châtiment, mais 


c'était la première fois que l’iambe d'André Chénier, frappant l'air 
de ses résonances, s’adaptait aux questions da jour; négligeons 
_le détail et disons que le sens moral de la foule était du moins d’ac- 
cord avec le poète. Remarquons aussi, FER que nous y sommes, 
le rôle qu'en cette histoire des préliminaires, de 4 Curée joue 
Henri de Latouche, rôle tout bienveillant et fait pour vous sur- 
prendre chez cette nature problématique ayant des goûts malsains 


d’intrigue, et, comme Beyle, aimant à nuire sans but personmel. 
Auguste Barbier était la précision en personne ; fils d’avoué, il 
tenait registre des moindres actes et ponctuait méthodiquement sa 
vie. Je retrouve dans une de ses lettres un paragraphe.propre à nous 
renseigner sur la suite de ces débuts. Buloz fondait alors la Revue. 


Il avait son idée : créer une sorte d'exposition permanente de litté- 


rature, maintenir les traditions, élever les niveaux, centraliser.et 
fomenter, être en nos temps de dispersion un foyer.de culture entre 
la production et la consommation intellectuelles, grouper les vété- 
rans, supprimer pour les jeunes les épreuves de l'apprentissage et 


procurer du soir au lendemain cent mille lecteurs au talent qui 


cherche sa voie. Barbier fut un des plus zélés collaborateurs de la 


première heure; il donna d’abord l’Idole et divers ïiambes, puis ses 
poèmes, le Pianto, Lazare, puis une nouvelle : Béatrice, et jus- - 
qu’à des travaux de critique, toute sa lyre et tout son portefeuille. 
À partir de cette date s’établirent les meilleurs rapports; même 


e encore, mnt semaines ‘avant dé s'en Jate  - 
il quittait le chapitre de ses souffrances pour nous parler de 


iculté d’être qui, chaque jour, se faisait sentir davantage! « Croi- 
-vous, moh cher, me disait-il, que je rime encore ? Il faudra que 
ou revoyions cela ensemble. Peut-être tout n’est il point à mettre 


Le 


4 


_ ment oublié depuis la mort de ce pauvre Buloz, que j'ai toujours 
F Eoniour aimé, vous le Savez, » Là-dessus, il se leva en tâtonnant 
1 et je m'aperçus qu'il n’y voyait presque plus à son empressement 
à saisir mon bras. Je le conduisis ainsi jusqu'à la grille de mon 
… jardin, où sa voiture l’attendait; lui, brisé par l âge, moi, de quinze 
ans plus jeune et le soutenant, quoique remis à peine de mon 
| accident. 0 mélancolie des choses humaines! 
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RS dssez bo d'idées bee essayons Split de remonter aux 
‘1 qe heureux des premières rencontres. 


_ Un neveu des Bertin, riche et dilettante, homme d'esprit et de 
«_…. fashion, était, à cette époque, très répandu parmi les romantiques; 
—_… jlavait, comme les fermiers-généraux d'autrefois, maison de ville 
et de campagne, adorait les vers et la musique et se plaisait aux 
…— belles discussions. C’est chez lui que je connus Barbier, à ses dîners 
D du jeudi où se donnaient aussi rendez-vous Eugène Delacroix, Ber- 
—.  Jioz, Vigny, Musset, Brizeuy, les deux Deschamps et Léon de Wailly. 
Ce dernier, dont le nom n’a pourtant pas survécu, s’imposait à tout 
“notre groupe par le calme et le judicieux du raisonnement. Qualité 
mm fortrare en cette époque de lyrisme à outrance, il savait ramener 
Mu. Jjes choses à leurs proportions, et quand il se croyait sur la piste 
…. d’une vérité, les fusées que vous tiriez ne le détournaient pas de 
…. son chemin. Avec cela, une de ces éruditions toute en profondeur, 
… comme l'eau des sources, et qu’il vous faut provoquer de la sonde 
- sous peine de n’en point jouir. Je ris lorsque je vois aujourd’hui tant 
. de médiocrités se faire de Shakspeare un escabeau pour se hisser aux 
…_ distinctions et que je songe à à l'ingrat oubli qui recouvre cette 
mémoire. Barbier du moins en conserva le culte jusqu'à Ja fin. 
Dans les longues heures que nous revivions ensemble à causer du 


S travaux. Avec quelle courageuse obstination il luttait contre une FPS 


_ au cabinet; mais en voudra-t-on à la Revue? J'y dois être terrible- 


_ pagne ne figur ait qu’au second rang : on la mettait en musique, en. 


| REVUE DES DEUX MONDES. 


it toujours, s'informait de ee que) 
me traduction l'AGIET dont il me 


cier Men Le souvenir de :cet ami PME ue, ess 


en avoir discouru avec vous la veille, il vous en écrivait lee 
main : « Vous devriez bien remettre en lumière, dan$ {a Rene, 
__ figure et le talent de Léon de Wailly; nous parlions PE tr: 
._ duction d’Hamlet, de celle des poésies de Burns; il'y aurait égale- { 
_ment beaucoup à dire de ses livres si remarquables d'analyse à 


d'observation. Relisez done Angelica Kauffmann, peinture achevée = 
de la société en Angleterre au dernier siècle, Stella et Vanessa, vrai | 
type du roman biographique, et les Deux Filles de M. Dubrewil, 4 
admirable satire de l'éducation féminine de nos jours sous une forme A 
dramatique et peut-être même trop poussée au noir. Toutes ces pro- 
ductions élevées, réfléchies, hors ligne; quel spirituel et charmant 
volume on pourrait tirer aussi de cette série d'articles qu'il publiait 
chaque semaine dans l’Athénéum ou dans l’Alustration! Si javais 
quelques années de moins, je le ferais et j'aimerais vous voir rompre Lo 
une lance en faveur de ce cher camarade que vous avez connu. » ” 
L'Italie était la terre promise des poètes de cette génération, PEs- 


peinture, en rimes plus ou moins extravagantes, mais généralement 
on s’abstenait d’y aller voir. L'Italie avait cet avantage d'offrir aux 
pèlerins de l'idéal un sol édenique plus rapproché de nous et des 
noms d'une résonance incomparable ; Raphaël, Michel-Ange, Dante | 
Alighieri, des noms à placer dans un sonnet comme un lumignon 
dans une lanterne. Scribe lui-même cédait à l'influence et rapportait : 


de Naples la Muette et Fra Diavolo à son collaborateur Auber, qui, 


sans avoir bougé de son fauteuil, profita l’on sait comment de cette 
excursion esthétique, et Casimir Delavigne écrivait des dithyrambes 
que Musset apprenait par cœur et récitait d'enthousiasme pour 
ennuyer Victor Hugo : 


Non, tu ne connaïs pas encor 
Ce sentiment d'ivresse etide mélancolie e 
. Qu’inspire d'un -beau jour la splendeur affaiblie, 
Toi qui n’as pas vu les flots d’or 
O' nage à son couchant un soleil d'Italie! 


Barbier comme les autres projetait cette escapade; Lamartine et 
Stendhal dans le présent, Goethe dans le passé, nous montraïent 
l'exemple : sans Ttalie rien de complet; qui n’a point aïmé nesait 
rien de l’amour, qui n’a point vécu à Rome et lié commerce avec 
Sienne et Florence n’en saurait avoir une idée. Là-dessus, n1 la parole, 


2, List Cire d 


ve ets A paré comme ia aou 


4 s. Dune nous déconcerte par tout un imprévu de beautés et d'im- 
_ perfections. Le: voyage de Barbier en Italie ne devait amener d’ail- 
| ÿ leurs aucune modification de son talent ; il s'agissait bien plutôt 
4 _ d'une promenade au pays de l'art que d’une: crise de transforma- 
_ tion: c’est tout simplement le virtuose qui se déplace et s’en va 
poursuivre son concerto sous d’autres cieux; l’évolution et le per- 
_ pétuel devenir n’ont ici que faire. Nulle perturbation dans l'orga- 


à dont: il foule sous. ses pieds les: ruines, au lieu de provoquer chez lui 


+ id _et ne sortissent leurs pleins avantages que plus tard, tant de gran- 
4 ; _deurs et de vicissitudes, tant, de races et tant de cultes le laissent 

et toutes ces merveilles enfouies dans l’humus historique ou 
; t là devant lui dans l’atmosphère ensoleillée, il les con- 
1 À templerait dans un musée. à, l’état d'objets d’art que ce serait abso- 
 lument la même ritournelle. Des vers pour des vers, de la satire 
pour de la satire. D' ‘autres se contentent, de vivre et d’ emma gasi- 
ner desi impressions dont la semence fructifiera plus ou moins selon 


| statue, un tableau, tout lui sert de prétexte, ce qui le fait ressem- 
 bler à Delille (au Delille des Catacombes), dont son vers à parfois les 
nn. décevantes, qualités de nombre et de sonorisme ; le pire est que ces 
D _ tableaux, ces fresques, ces statues.ne sont jamais que des sujets que 
RE poète se borne à décrire sans que sa propre inspiration, après les 
.. avoir frappés du pied, rebondisse vers les étoiles. L’effort synthé- 
tique n’aboutit pas. Vous le croyez parti pour les hauts sommets où 
1Nepan les fes générales, et c "est contre des Por teuRs ve il 
__ volume, ja “pa poème nt le FH AE ne sera que 
… la paraphrase des. fameuses peintures d'Orcagna. Quant au style, 
…. xien: de: changé, cela va. sans dire, puisqu'il débarque à peine du 


# ES ne pre Où l’ontvoit:qu'u monsieur fort: sage: 
s ; S'est appliqué. 


se. 
fe 


une femme que nous avons admirée dans ses portraits et dont la 


nisme. 2. voilà tout de. suite acclimaté, et de bourgeois de Paris 
1 était la veille, devenant, du soir au lendemain, bourgeois dœ # 
e, de Florence, de Venise. ou de Pise ad libitum. Tant de siècles 


2 une de, ces commotions-sacrées, qui vous renversent sur le moment 


la circonstance : Barbier prétend que la récolte. soit immédiate, Une 


velturino : toujours le. procédé des Zambes, une forme classique 
‘avec des paquets de couleur, une lubricité d'expression, un cynisme 
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se se es Ne REVUE DES DEUX MONDES. 


Il décrit à perte d'häleine: vous croiriez lire un ne on d’art comme 


“on les rédige : à présent, du Gautier, moins le pittoresque et l’origi- 


nalité du point de vue, car Gautier, comme Henri Heïne,'a’ses vel- 
léités philosophiques et tient compte de tout. Supposons que l'un , 


ou l’autre se trouve en présence de l’œuvre d’Orcagna, il nous Wa 
 racontera certainement, mais en ayant soin de se placer dans le 
_ milieu social où vécut l'artiste et de méler au prestige de sa des- 
cription l'intérêt du fait historique. Tout le monde a lu dans Boc= 


cace le récit de la peste de Florence, en 1348. On sait que le Déca- 
méron tira son origine de la circonstance : « La mort noire, la grande 
mort, dépeuplait la cité et s’étendait de l’un à l’autre comme une 
flamme s’attaquant à des corps secs ou imbibés d'huile. » Mourir 


‘pour mourir, autant valait prendre gaîment la chose et sauter le 


pas en belle et spirituelle compagnie, au cliquetis des verres, au doux 
gazouillement de la cascade, sous les arbres frais et la tête pleine de 
chansons et de galantes anecdotes. Reste à se demander ce qu'il y 
avait de sincère au fond de ces bravades. M’est avis, au contraire, 
que ces beaux messieurs et ces belles dames, en narguant la mort, 
se mouraient de peur et Messer Boccaccio tout le premier, qui bien= 
tôt se tourna du côté de la science, commenta Dante, et, retiré à Gas- 


- taldo, y fit dans le recueillement et la solitude une longue cure de 


pénitence rendue indispensable par l’intempérance de ses Nouvelles. 
N'en déplaise aux diversions badines, l'impression du moment fut 


terrible et le titre de cette tragédie se lit en caractères formidables 


sur les murs du Campo-Santo de Pise. 
Elle s'appelle le Triomphe de la Mort. Une partie de la fre d’Or- | 
cagna, — celle de droite, — semble inspirée par le livre de Boccace : 


“vous diriez une illustration. Une compagnie de gens du monde se pré- 


lasse à l’ombre des orangers ; de riches tapis jonchent le sol; une chan- 
teuse, un joueur de viole, d’élégans seigneurs, le faucon au poing, de 
nobles dames avec de jolis petits chiens dans leur giron, ils écoutent 
la musique en devisant et se disent au xiv° siècle ce que les bergers 
et les bergères de Watteau se disaient au xvmr°. Nous savons l'air et 
la chanson, et pas n’était besoin de faire planer là ces deux amours 

secouant leurs torches ; mais déjà le spectre d’épouvante se mani- 
feste : la Mort en visille femme, aux äiles de chauve-souris, cuiras- 
sée d’une cotte de mailles impénétrable et ses longs cheveux gris flot- 
tans, livide, horrible, impassible, sans haine et sans colère. fauchant 
partout, âpre au métier, indifférente! Ces damoiseaux et leurs prin- 
cesses du joli bois des orangers, sa prochaine rafle sera poureux. En 
attendant, des piles de cadavres nous racontent ses récens exploits, 
— tous revêtus encore des costumes qu’ils portèrent pendant la wie, 
leurs faces blèmes empreintes des suprêmes stigmates + anxieuse 


it: de. . La Mort dicte le thème et l'artiste s’ ingénie en ns ; 
D ouables 1 unes is les autres, sombres détails où l'ironie 


infimes: de la moisson seront exclus # misérables. O déses- 
de. poir! le tranchant les a dédaignés. Aussi comme ils tendent leurs 
+. mains vers le fantôme qui les oublie, tous ces pauvres diables 
—  d'aveuglés, de besaciers, de béquillards et de paralytiques! Comme 
ils l’assourdissent de leurs regrets, et de leurs appels, comme ils: 

l'importunent de leurs naïves et touchantes supplications ! Les corps 
— sont à peine abattus que les âmes s'en échappent sous forme d’en- 
…—. fans nouveau-nés, et que les anges et les démons s’empressent pour 
—._ lesrecevoir. Une religieuse que Satan capture trahit son étonnement; 
De la) pauvrette évidemment s'attendait à meilleur accueil. Les anges 
—… s'envolent vers l’azur céleste emportant les âmes des bienheureux, 
tandis que les diables à figures de lions, de boucs et de sauterelles 


…_ fantastiques précipitent les damnés dans un gouffre. Ici nous retrou- 


vons le symbolisme dantesque aidant à la peinture des péchés capi- 
taux. Un gros moine, dont la dépouille gît parmi les cadavres, s’est 
dédoublé et son âme flotte dans l’air également pansue, repue et 
Re même tonsurée, un Gorenflot sans pesanteur, un ressuscité en bau- 
__ druche, et dire qu un ange et qu’un démon se disputent cette con- 
| quête! L'un à saisi la tête, l’autre se cramponne aux pieds, l'infor- 
tuné moine tourne vers l’ange des regards pleins d'angoisse : faisons 
. des vœux pour que l'ange ait le dessus. Disputes et protestations 

humoristiques qui vous rappellent maints épisodes grotesques de 
- la Divine Comédie : tantôt un ange remontant à vide, et, du bout 
de son bâton en croix fouaillant un démon qui s’en retourne égale- 
ment bredouille, tantôt un démon, qui, plus heureux, s'enfuit, une 
belle femme dans ses griffes, et lance un regard de haine triom- 


| 4 — phante sur l'ange auquel il vient de la ravir. — Cependant, de l’autre 


côté de la montagne de feu, se déroule à votre gauche le second 
acte, et le vieil Orcagna yous montre à sa manière comment trois 
grands rois qui s'en-allaient joyeusement par la vie rencontrèrent 
sur leur cliemin trois grands monarques trépassés, dont l'aspect 
. leur inspira de bien formidables réflexions sur le néant de la puis- 
sance et de la gloire humaines. En quoi le maître a fait œuvre de 
. génie, c'est dans sa mise en scène de l’idée. Les trois rois sont en 
chasse avec leur cour : dames, seigneurs, pages, varlets, faucons 
et meute, une splendide et tapageuse cavalcade; mais ne leur 
envions point leur journée, car les voilà qui buttent au creux d’un 
. vallon coutre trois cercueils béants et se heurtent nez à nez avec 
trois cadavres en divers états de décomposition et dont l’un est 


| RO de rent il est sinistre ét ne mais 
ses et, du moins, sa prédication n’a rien d’infect. Les tro 
| teurs vivans de ces immondices, représentent dans la pensé 

D js trois he ns be dun Écran alors sur eng à 


ce héros de Corneille : « Je demeure istupide, » Le troisième est le 14 : 


_ tack; une caute la main sur son cœur, pps à ce moment vd 
un y vœu : Re à | | de RS RO TERRES 


Soi ermitage. Qui me se souvient de ce vieillard archicentenaire ‘en 


MA dresse le re S AE dé l'œil a © qi je ve 
reur qu'ilrenifle. Le deuxième des potentats estun simple débauché es 
gros, gras, il écarquille ses yeux d'étonmement etsemble dire comme 
glorieux, rassuré d'avance, affermi par l’idée du monument qui Lo *. 
pétuera sa mémoire. Pour les jeunes gens qui chevauchent en © 

pagnie des princes, peu d'émotion se laisse lire sur! DereDitate s 


une dame de la cour d’Ezzelino contemple avec douleur ce spec- 


dirons 


3: id 


Mais june. que Ja fièvre et da ‘crainte. de mis: G a “5 Le ROUES 
_Assiègent les côtés des puissans de ce OR SP RE AUOT ; 
" Qué l'éternel regret des douceurs d'ici-bas HE NL SE RAERSE 
Leur tire des soupirs à chacun de leurs pas... ein Be ds + 


2 
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Tandis que sur leurs fronts comme sur leurs visages, re 
Habitent les brouillards et les sombres” nuages, -— & % RESSE 
Le ciel au-dessus d'eux, éblouissant d'azur, | Ds dr 
Épand sur la montagne un rayon toujours pur. 

Là, da::s les genêts verts et sur l’aride pierre,  : 

Les hommes du Seigneur vivent dans la prière; 

Là, toujours pro:ternés dans leurs.élans pieux, 
Ils ne voient point blanchir les fils de leurs cheveux ! 
Leur vie est innocente et sans inquiétude, | 
L'inaltérable paix dort en teur solitude, 

_ Et, saus peuripour leurs jours, en tout lieu menacés, ù 
Les pauvres animaux, par des hommes chassés, 
Mettant le nez dehors et, quittänt leurs retraites, fut | 
Viennent manger aux mains des blancs anachorètes; $ tr LUS can he | 
La biche à leur côté saute ét se fait da lait, x | 214 
* Et de lapin so lo broute son ne à 


er 


RS So Sd 


ENS 


Barbier qui, tout le temps, à Suivi pas à pas dbésit ne pouvait. } | 
manquer d'emprunter à da Iresque ‘du Carpo-Santo son ermite et - | 


costume de moine, debout près de la fosse aux pourritures et 


L 


5 dt un en ts ae 42 
-où la; pestilence atteint pas, des reli- 

| ets la paix. du cie et la contempla- 
t: les bêtes du bon. Dieu, gazelles, 
nt : un, d'eux trait une biche; un 
à. rendu presque aveugle, lit. dans un livre 
jeune se faisant de la main un garde-vue, 
menton: ingé 
vec une simplicité charmante la partie haute 
art: Share: Sous les arbres s’élève la cha- 
| ; : vieillards ; eux aussi sont des mendians, 
vo et méprisant les jouissances décevantes de ce 
le; eux des sé Mae: les: oublie; mais ils ne: la harcèlent 
: calmes et recueillis, ils attendent que Dieu les rappelle et 
- Jeur envoie un de ces beaux anges pour les prendre. C’est ainsi que 

dans un as rfait, Orcagna résout sa dissonance, et qu'après 

| nous avo mc LA nous console et nous dirige 

Ja mort n 'emplit pas de ses triom- 


“4 | ignore fe sp tte ‘A pousse en. avant. à travers des 
“flots d Fiches nage en pleine eau.de descriptions, et quand il 
_s’agit de conclure, une IRVOCHEON! au vieux maître pisan lui sert de 
_ Claudite rivos. 


y 


bas. oh! dors, ou: dans ta couche de pièrre, 
Et ne rouvre jamais ta pesante paupière ; | 
M JL 5 2 _ Reste les bras croisés dans ton linceul étroit, | 
 NSRREALSE - Car si des flancs-obseurs de ton sépulcre froid, 
is {+ Comme-un vieux prisonnier, il te prenaitrenvie 
LÉ Es De contempler encor ce qu’on fait dans la vie, 
i Si tu levais ton marbre et contemplais de près,. 
Ta douleur serait grande ét lés sombres regrets 
Réviéndraient habiter sur ta face amaigrie. 
Du: verrais, Orcagna, ta Pise tant chérie (1), 
tas ui Comme une veuve. assise aux rives de l’Arno.. 


Tu verrais que la Mort, dans les lieux où nous sommes, 
N'a pas plus respecté les choses que les hommes, 
Et reposant tes bras sous ton cintre étoufté, 
Tu DRAP PREEur: : la Môrt à triomphé. 


. (1) Se rappeler, dans-la- Divine: Comédie, la fameuse sn te 


; : Ahi, Pisa, vifuperio dellegenti, etc. 


et n’oublier jamais que le poète.de la: Curée et du Pianto vécut et chanta sous une 
triple obsession : Dante, Béranger, Paul-Louis Courier. | 


pos de. à REVUE DES DEUX MONDES. 


neo était, nous l'avons dit, le grand cheval de bataille 
des poètes de cette époque. Barbier en abuse à cœur-joie : toujours 
lhistoire de la poutre et du brin de paille! Lui qui s'amusait tant à 
les compter chez le voisin et voulait en avoir découvert dans Rolla 
jusqu’à trente-neuf, se portait, de ce côté, Dieu seul sait à qu 
excès! Les divers sonnets qui semblent avoir pour objet de relier 
centre elles les grandes pièces du volume sur l'Italie, ne sont. tous 
faits que d invocations ; ee "est l'invocation perpétuelle : = L 


O nourrice de l’art, à mère de l'étude, 
« Tu reçus dans tes bras le grand Dominiquin! 


den : 


Salut, grand Florentin adoré du Lombard, 
Au frout majestueux, à la barbe luisante ! 
- Devant toi je m’incline, ô noble Léovard, 
Plus que devant un prince à l’armure éclatante... 


Et ainsi de suite pour les uns et les autres, sans que le poète ait 
l'air de s’apercevoir de ce que sa ritournelle a de comique : | 


O Masaccio, c’est toi, jeune homme aux blonds cheveux, 
De la bonne Florence enfant cher et sublime..." 
© Obon Cimarosa, nul poète immortel. 
” Sublime Michel-Ange, à vieux tailleur de pierre... 
e L3 e e 3 Let 9 L2 L n L L2 e ; L2 1 L2 3 
Et ce fut là ton sort, bienheureux Raphaël, etc. 

Inutile d'insister sur la monotonie résultant de cette éternelle répé- 
tition de la même formule, et puisque nous touchons à la critique 
des détails, soyons sans pitié pour ces négligences de facture déci- 
dément inadmissibles qui ne passent chez Musset que parce qu’elles 
sont voulues et même très souvent proposées commeffets, mais qui, 
chez Barbier, ne font que trahir l'artiste incorrect, empêtré dans sa 
besogne comme le corbeau dans la toison de la brebis : Saint qui 
rime avec main, jointes avéc étreintes, passer avec désert : 


Le champ de poésie est un vaste désert 
Où l’on voit à grand’peine un noble oiseau passer. 


Détestons également ces alexandrins composés et chevillés de deux 
Substantifs pourvus chacun de son Mes où le soleil É 


de ses ravons cuisans 
Brûle le front doré des superbes Pisans, 


ns du te D > 


4 AUGUSTE BARBIER. Ê . 0 
3 Venise, on vous dira ‘que ler mer: 


Nela respecte plus et FA jour a Abe 
Un des dy ét de sa perle 0 7 me 


É À ou fat Mona altre néanmoins que cette Re ANUS Ft 
par momens de fiers coups d aile. Parcourez le Campo Vaccino, qui 
# “dans l'architecture du PUDIne june RERGanE au RGP Santo, dont ü 


4 nanc neront L pas. Comme composition, tous ces poèmes se ressem— : 
bent, ou,pour mieux dire, il n° y à point de composition. Ce sont des 


_ cadres où les visions du poète se déroulent et qu’il anime et peuple 
| rd de sa pensée sur l'accident du jour et de la veille. Ainsi, à 


K. ‘ie exemple, la nouvelle se répand que Goethe vient de mourir et 

_: à, brusquement, tout de suite, par la seule puissance de l’invoca- 

44 tion, vous voyez surgir ce Ja ii à a la grande figure du J JDE 
DEA Le Weimar à PP Cr | ee 


‘4 0 Goëthe, è grand vieillard, prince de Germanie, 
| _ Penché sur Rome antique et son mâle génie, 
#43 ER 4 Je ne puis m'empêcher, dans mon chant éploré, : 
Pr 2 es PV TERRE grand nom croulé d’unir ton nom sacré, 
de Tant ils ont tous les deux haut sonné dans l'espace, 
Tant ils ont au soleil tous deux tenu de place, 
Et dans les cœurs amis de la forme et des dieux, 
Imprimé pour toujours un sion glorieux ! 


Puis, Ééiot se nu ‘une nouvelle invocation l’aide à ren- 
_trer dans son sujet, et c’est alors de Léopold Robert et de son tableau 
des Moissonneurs, — le grand succès de l'heure présente, — qu'il 
s'inspire en des vers dont la magnificence vous force à vous écrier 
avec rene Ut pictura os En 


5 A é 7 
_ O vicille Des Ô Goethe, Ô puissances du monde! 
AR | ‘Ainsi donc votre emjiro a passé comme l'onde, 
Comme un sable léger qui coule dans les doigts, 
Comme un souffle dans l'air, comme un écho des bois! 
Adieu, vastés débris ! dans votre belle tombe 
. Dormez, dormez en paix, voici le jour qui tombe. 
Au faîte des toits plats, au front des chapiteaux, 
L'ombre pend à longs plis conme de noirs manteaux, 
Le soi devient plus rouge et les arbres plus sombres, 
Derrière les grands arcs, à travers les décombres, 
Le :ong des chemins creux mes regards entraînés, 
Suivent des buffles noirs deux à deux enchainés; 
Les superbes troupeaux à la gorge pendante, 
Reviennent à pas lents de la campagne ardente,  ! 
Et 'es pâtres velus, bruns, et la lance au poing, 
. T'VANESRNSSE . «mènent à cheval des chariots de foin. 


79h ae mevus DES. DEUX MONDES. 

Le or de Lazare nous raconte les misères 
vail en Angleterre, mais sans aucune vérité d'# 
Et comment observerait-il, quand il ne s’en don 
temps! Déjà sur le paquebot, les vers débordent ; to 
contre, aperçoit, tâte ou renille, il le met en rimes à 
cette fougue hâtive du Parisien farci d'idées préconçues eétdé 
 Jant sur l’heure toute sorte dè préjugés qui font partie di 

bagage comme ses chemises et ses chaussettes. D’autres voya- 
geront pour leur agrément ou leur instruction, il semblerait que 
Barbier ne voyage que pour placer ses colères, dût-il même y! avoir 
quelque ridicule dans ce personnage de Jérémie cosmopolite. Irest 
possible que, soixante-dix ans plutôt, — de 1808 à 1849, tre 
moment où le travail humain commencait à céder la place’ au tra- 
vail des machines, quelques-unes de ces haines décidément trop 
vigoureuses eussent trouvé leur raison d’être, mais alors que Bar- 
bier proférait ses anathèmés, un quart de siècle s'était écoulé et 
une nouvelle génération s'était levée, la grande génération du : 
reform-bill, qu'il passe sous silence pour ne s'occuper que de 

cette population misérable qui rouille nuit et jour dans certains 
quartiers de Londres, comme si par ces côtés de la prostitution 
et de l’ivrognerie toutes les capitales ne se ressemblaient pas. Il 

faisait aussi la part trop belle à à réplique. Car on pouvait lui 
répondre que sur ce point-là Paris et Londres étaient à deux de ; jeu. | 
Les Anglais ont le gin, nous avons l’absinthe ; pour la pitié des 
choses humaines notre Charenton vaut leur Bedient, et quant à la 
prostitution errante. sur les bords de la Tamise, il ne convient pas 
aux nymphes de la Seine de jeter les hauts cris à son sujet. Ges 
hétaïres ivrognesses représenteraient, à l'en croire, la majeure par- 
tie de la population ; on dirait qu'il voit en elles le type natiowal, 
oubliant ou négligeant de gaîté de cœur Clarisse Harlowe et Kitty 
Bell. Cette rage de tout invectiver à rebours éclate à chaque vers 
et souvent même en très beaux vers dans l& Lyre d'airain, les 
Mineurs, les Belles Collines d'Irlande; maïs où pareil excès ne se 
comprend plus, c’est lorsque Barbier maudit l'Angleterre pour ce 
qu’il appelle ses profanations. et. ses sacrilèges. envers la nature. Que 
lon reproche à l'Angleterre son mépris dela vie humaine, passe 
encore, mais accuser de tels méfaits la terre du pittoresque et du 
sport, méconnaître à ce point sa religion des bois, de la montagne 
et de la lande qu’elle tient des Germains de Tacite ses ancêtres, il 
faut en vérité n'avoir jamais ni visité ses parcs ni parcouru ses 
grands lacs, ni s'être rendu le moindre compte de ses goûts ar isto- 
cratiques. Même torrent déclamatoire dans Ia pièce intitulée : West- 
minster, mêmes apostrophes imméritées. Il cherche Byron sous les 
‘voûtes de la nécropole, et ne l'y trouvant pas, brandit,ses étrivières : 


æ 


Te AUGUSTE ar 


Pair pe Fri & "l Etes di ciné pas’eraint, jeune dieu sans cuirassé, 
sa | ë “. Pé de ae bats do Agvais. .. 


A y Ai Mauriote: ee eimermeit dé tte ce eur verte 
_ absence: Barbier part de là poar se monter la tête; il opte ab irato 
pour exclusion, thème plus commode aux belles tiratles, et dédaigne 
| toute cette fameuse procédure si longtemps débattue au ‘parlement 
o et dans le Times. Si Byron est absent: ‘de Westminster, la faute en 
revient À sa. propre famille et nullement à son pays. Un vote des . 
4 le deux chambres, poursuivi d’abord par lord Brougham et finalement 
e. obtenu par Disraëli, disposait qu'un monument serait élevé à lord 
dans l'illustre abbaye, lorsqu’au moment de la translation des 
restes du grand poète, les derniers survivans de sa famille firent 
4 à mine de s'abstenir et qu'une polémique s'établit dans les ; journaux, 
5 % nombre de lettres déclarant detous côtés que Byron avait trop pro- 
1 fondément haï l'Angleterre pour ne pas renier d'avance toute espèce 
_ d’honneurs décernés par elle. Cela se passait en 1875, et je me sou- 
- viens d’un très beau discours que Disraëli prononca dans un ban- 
_ guet. à cette occasion. IL y soutenait cette thèse que, dans tout 
l'œuvre de Byron ne se trouvait aucune preuve de cette prétendue 
haine, bien qu'à vrai dire, ajoutait-il, on n’y trouvât aucune preuve 
- du contraire. Jassistais à cette séance, et rentré chez moi j'écrivis à 
_ l'homme d'état en lui rappelant ces vers du 1v° chant de Childe 
. Harold: «Non, quand pour me choisir au loïn un autre asile, je t'ai 
laissée, à terre de sagesse ét de liberté, tu ne m’en étais pas moins 
chère ; et s’il arrive qu'un jour mes restes reposent en un sol qui 
n’est pas le mien, mon âme, en tant qu il nous soit permis d’élire 
notre sanctuaire immatériel, mon âme assurément te reviendra. » 
Cette apostrophe où Byron semble avoir prévu le cas et s’en expli- 
quer, était-elle donc sor tie de toutes les mémoires, que Disraëli lui- 
même n’y avait pas songé? Sa réponse fut, comme toujours, em- 
pressée et courtoise : « Vous avez raison, disait-il, j'avais oublié; 
et malgré mon culte pour Byron, vous êtes meilleur byronien 
‘ que moi. Hélas! la politique m'a trop absorbé; j'ai trop pensé 
: - aux élections et trop peu à Chi (de Harold, Merci + m'y\àvoir rap- 

, pelé! » Lu | | 
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Un volume qui certrinement répond à son titre est célui des 


Études dramatiques. s'ouvre par la traduction du Jules César de 
_Shakspeare, une E rude : au vrai sens du mot, Ge quel auteur a voulu 
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STE UN REVUE Des DEUX. MONDES. 


faire, il nous le dit. lui-même dans peine : « La tragédie 
de Shakspeare est écrite en vers blancs mêlés def se ; Le poux 
le vers par le vers, la prose par la prose. Le vers à enjambeme 
césure mobile, tel que la nouvelle école poétique l’emploie, est celx 
qui m'a semblé exprimer le mieux la liberté du vers anglais, tant 
rimé, tantôt sans rime et non terminé. » 
Vers cette époque de 1847 où Barbier entreprit sa rade s le 


mouvement romantique commençait à se ralentir. On avait moins de. 
fougue et plus de sagesse ; l'Orhello d'Alfred de Vigny, le Roméo et 
Juliette et le Macbeth d'Émile Deschamps sont des traductions de 
combat; le Jules César est l'œuvre d’un esprit en train de se ras 


seoir, besogne estimable de lettré, où le ton familier du AQENES 
tourne trop souvent au prudhommesque : 


 Brutus, depuis un temps, je pense fort à vous, 
J'observe vos façons et trouve avec tristesse La 
Que vos regards n’ont plus ces éclairs de tendresse 
Qui sur moi rayonnaient habituellement. 


Autre part, il emprunte à la langue de Corneille des tournures 


qu’il a l'air de croire « plus énergiques et plus pittoresques » 2 
qui ne sont au demeurant que des chevilles : 

Si vous m’aimez vraiment, ah ! serais-je à vos p'eds, 

Brutus? Lorsque l’amour eut nos deux cœurs liés, 


Mit-on dans le contrat que jamais votre femme 
Ne participerait aux secrets de votre âme? 


Et plus loin César, emperruqué du même archaïsme, s’écriera : 


Ai-je donc tant de terres conquises 
Pour n'oser parler vrai devant ces barbes grises? - 


Des grands poètes de notre temps, Barbier fut peut-être le moins 
artiste : artiste, expliquons-nous, en tant qu’initié au secret de l’art 
des vers. Il n’avait rien de ce talent qui rend l’homme impeccable 
et fait qu’un André Chénier vous intéresse même pendant les silences 
de l'imagination : amica silentia, dirait-on volontiers, car ils vous 
occupent encore par le charme et la curiosité du détail. Chez l’au- 
teur des Jambes aucune compensation de ce genre; dès qu’un cer- 
tain magnum spirare cesse de le soutenir, il tombe au-dessous du 
médiocre. Ainsi de ce Jules César, où se rencontrent parmi des pla- 
titudes innombrables des vers d’une belle venue tels que ceux-ci: 


» 


4 


+ 
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| Quand fatil jamais dit, même en parlant de Rome, Er 
de ses immenses murs ne renfermaient qu’un homme? | | 
_ Ah! César a tant fait qu’on le dit aujourd' hui, 
Puisqu'il n’est, dans ces murs, de place que pour lui. 
Et pourtant, tous les deux nous tenons de nos pères 
_ Que dans ces lieux jédis un homme aux yeux BéYÊres dv: 
Un Brutus exista, lequel eût aimé mieux 
Voir dans Rome trôner l'enfer victorieux 
Goo souffrir un roi. 


Quoi qu'il en Suit ‘d'un er ee ds bo de ndie rs. et. 
_ de mauvais, je recommande aux shakspeariens l'étude de Barbier; 
ils y trouveront matière à comparaison avec ce qui se: fait aujour- 
d’hui et probablement c’est encore la traduction de 1846 qui, mal- 
Me faillances, l'emportera. Il y a bien des lacunes, j'en con- 
_ viens, mais sous ce style monotone et lourd vous sentez vivre l'âme 
de Shakspeare. Le drame est suivi pas à pas, les caractères se lais- 
sent mesurer dans leur grandeur, jusqu'aux scènes accessoires, aux 
. personnages secondaires qui vous étonnent par une puissance de 
4 À relief que le vernissage des habiles ouvriers contemporains ne 
| _ manquerait pas de leur ôter. Voyez les figures épisodiques, le 
| Artémidore, Lucius le jeune esclave endormi dont le som- 
neil tranquille sert de repoussoir à la fiévreuse agitation de Brutus, 
_le conjuré Ligarius, ce fanatique égrotant, que la seule perspective 
_ d’immoler César rend valide : comme tout ce monde de second 
Fou vit à l'aise et, la couleur en moins, forme tableau! Comme, 
en définitive, cette honnête copie, peinte à la colle, réussit à vous 
_ mettre devant les yeux l'original bien autrement que ne le font les 
__prétentieuses enluminures des impressionnistes de l'heure actuelle ! 
Je citérais au besoin tel passage où le vers terre à terre, ce vers 
bonhomme, suffit à la situation : l’arrivée de César et de toute sa 
compagnie au moment de la course des Lupercales et ce colloque 
si bourgeoisement familier entre le dictateur et sa femme : 


L 


CÉSAR, 


Calphurnia, venez. 


ln 


2 


CALPHURNIE. 
Me voici, cher époux. 
CÉSAR. 


Antoine ! 
ANTOINE: 
Monseigneur ? 


* TOME LIN. — 1882. 4 ; ; 47 


1 


de Cest une grande tuestion st notre fiératuré dramatique et 


au théâtre. Comment s’y prendre et nous ÿ prendre pour l FE ame- de + | 

_ ner? car il y viendra quoi qu’on dise et malgré Lx résistance des 

administrateurs; ainsi le veut cette loi du progrès qui, de 1717 2 : 
Ê 

"7 46828 ‘impose à nous. Les imitations de Shakspeare que on croyait 

avoir retrouvées en plein xvit siècle dans l Agrippine de Cyrano de 
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“qui de jour en jour va son chemin que celle de traduire UNE 


Bergerac, sont en réalité des imitations de Sénèque. C'est Voltaire 
qui, le premier, engagea la querelle timidement et sans le com—. 
prendre de front. Vient alors Ducis, qui fait _applaudir Hamlet par 
« les petits marquis et les grands flandrins de vicomtes. » En 1776, 
la traduction de Letourneur paraît sous les auspices du roi de 
France et de la cour et comme un hommage international au génie, 4 
Voltaire s’effraie de ce mouvement qu'il a créé et qui le déborde. 
Il craint pour Corneille, pour Racine, et surtout pour. lui-même, car 
il comptait bien être seul à exploiter sa découverte, et du moment 
que le public s’en mêle, Shakspeare n’est plus qu'un sauvage et 
qu’un saltimbanque « qui à des saillies heureuses. » I le dénonce 4 
à l'Académie française (25 août 1776), et l’Académie, à sa mort, lui PN : 


donne Ducis pour successeur (4 mars 1779). « Mais le Shakspeare - 


qu'on applaudit est encore plus loin ‘du vrai que celui de "Davenant 
et de Dryden; c’est un Shakspeare qui a peer les salons, is 


* 
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he l'Encyclopédie, nourri de Rousseau, élégant, comme il faut et 

. sensible! La révolution survient; le drame shakspearien court les 
” re et quand la littérature renaît, il se trouve que la 

| terreur, Marengoet Waterloo ont mieux plaidé la cause de Shakspeare 
. que vingt professeurs d'esthétique. C’est autour de son nom que se 
Ar asus bataille entre classiques et romantiques; à présent, 
1 ré lui Hoffmann, le librettiste de Feydeau, et Geoffroy, le 
| iste des Débats, et pour lui, au lieu de Letourneur et de 
us Hages Vigny et tous les rédacteurs du Globe. » J'extrais ces 
lignes d'un petit livre scolaire qui, sous une forme discrète et con- 
centrée, contient sur le sujet, un trésor d’érudition (1). Barbier, 
jaloux de reproduire le plus possible l'effet du texte et s’efforçant de 
_ rendre le vers par le vers, la prose par la. prose, est déjà plus près, 
de la vérité, mais il ne la possède pas tout entière. Un pareil tra- 
. vail exigeait des facultés de linguistique dontaucun des traducteurs 
_ de Shakspeare ne semble jusqu'alors s'être préoccupé ; il faudrait 
s'être longtemps d'avance renseigné, sur la forme du poète, forme 
essentiellement progressive et qui varie d’une pièce à l’autre. Qui 

“ ne connaîtrait point la date des œuvres de Victor Hugo, il lui sufli- 
Er rait d’un coup d'œil-pour se convaincre à la seule structure du vers 
_… | que les Odes et Ballades et la Légende des siècles n’appartiennent 
| pas à la même: période, et que la Légende est de beaucoup posté- 
_ rieure aux Ballades. Le vers de Shakspeare offre un critérium du 
même ordre. Le rythme de la tragédie était primitivement le cou- 
plet rimé (deux: vers de dix. syllabes rimant ensemble comme nos 
alexandrins). Le progrès de la langue poétique dans Shakspeare con- 
_ siste à. transformer le vers qui est encore le vers musical en un 
vers absolument dramatique ; il y arrive en fondant les vers par 
l’enjambement, en les prolongeant par une Syllabe non accentuée; : 
double innovation qui donne à sa langue poëtique toute la variété 
de la parole vivante. De la symétrie artificielle de l’ancien rythme 

il ne reste qu'une habitude d'harmonie qui n’a plus de sacrifice à 
imposer à la vérité et à la nature. Dans les premières pièces de 
 Shakspeare, le rythme dominant et presque exclusif est celui du 

. vers à pause finale; le nombre des vers qui enjambent est infini- 
entire int. Cette proportion va sans cesse en diminuant au 
profit de l’enjambement. Dans les premières pièces, il n'y a qu'un 


(1) Shakespeure : Macbeth, édition classique par James Darmesteter, docteur ès- 
. lettres, directeur-adjoint à l’école: des Hautes-Études ; Paris, 1881. De ce petit livre, il 
faudrait tout citer, car tout y est excellent et frappé de la double empreinte du 
savoir et de l'enthousiasme. L'auteur, du reste, écrit indifféremment les deux lan- 
_ gues, ce qui vous explique cette connaissance approfondie d’un style: poétique très 
spécial dont sa gs d'artiste et d'éradit démonter et remonte: à: volonté le méca- 
nisme, é 
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‘enjambement pour dix vers réguliers ; dans les dernières, il yena 
en moyenne un sur trois. Changement analogue dans la structure 
du vers isolé : le vers rythmé se compose régulièrement de dix syl- 
labes en cinq fambes, le vers sarrêtant régulièrement à ua 


final; mais le vers gagnera en liberté et en variété par l'addition L 
d'une syllabe atone qui ne ‘change pas sa structure, puisque le 
nombre des accens reste le même, mais en modifie l'harmonie et le 


rythme. Les premières pièces de Shakspeare n'offrent presque pas 
_ d'exemple de ces terminaisons doubles; elles deviennent plus fré- 
_ quentes à mesure qu'on avance, et dans les dernières pièces sont à 
profusion. Ces découvertes de la critique moderne devaient natu- 
rellement enlever beaucoup de leur intérêt aux essais du passé. Les 
tentatives du romantisme ne répondent sans doute plus à l'esprit de 
notre temps; mais ce qui nous semble bien autrement vieilli et 


démodé que les traductions des Alfred de Vigny, des Émile Des- 


champs, des Dumas père, des Léon de Wailly et des Auguste Bar- 
bier , c’est ce genre de fantaisies au clair de lune que l'on s'amuse 


à nous donner aujourd’hui sous couleur de pénétrations. Passe 


encore pour l'impressionnisme quand il s’agit de reproduire un 


paysage ; Mais pénétration, que signifie ce mot, s’il ne veut dire. 
que l’on est entré à fond dans le texte du maître, qu'on l’a étudié, 


creusé, fouillé, en un mot, qu’on l’a pénétré comme à fait M. James 


Darmesteter, ce jeune shakspearien de l'avenir, et vous nous laissez 


entendre, vous, que vous ne savez pas même l'anglais, comme si 


c'était un avantage à réclamer si bruyamment dans une œuvre de 


pénétration, — puisque pénétration il y a, — que d'ignorer jusqu'à 
la langue du poète! L’honnèête Barbier avait ses périphrases, mais 
si modestes, si humbles, tandis que les vôtres, panache en tête, 


plus fières que Bragance, 


Drapent leur gueuserie avec leur arrogance, 


et, quant au sens, il compulsait toutes les traductions connues, 


interrogeait « les personnes compétentes ; » puis, lorsqu'il se croyait 


armé de toutes pièces pour la lutte, il adressait à son lecteur des 
excuses presque touchantes : « Il en est d’un auteur qu'on traduit 
comme de la vertu, on peut toujours s’en approcher de plus en 
plus sans jamais parvenir à l’embrasser entièrement; heureux celui 


qui dans ses efforts ne reste pas trop loin! Si, lorsqu'on s'occupe 


d’un poète, la prose rend mieux la lettre de son œuvre, le vers 
peut-être en donne mieux l'esprit; chacun, au reste, agit avec son 
instrument. {[l est bien difficile à qui fait des vers de traduire un 


poète autrement qu’en vers, » Le savant éditeur du texte classique 


de Macbeth, M. Darmesteter, se prononce contre les traductions en 
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… vers; il admettrait toutefois un mode particulier d'interprétation 


poétique : « Quelques vers bien venus qui, çà et là, rendent le vers 
de Shakspeare tout entier ne suffisent point à ellacer l'impression 
de souffrance que produit le spectacle de la pensée du maître tour 


_ à tour délayée et décolorée ou étranglée et mutilée dans les hémis- 
tiches d’une versification facile et traînante, ou obscure et pénible, » 
_ Notre alexandrin usuel mis à l'écart comme atteint et convaincu 


d’impuissance, il faudrait essayer d’un rythme nouveau, celui-là 
même que Shakspeare emploie : une langue cadencée et sans rimes, 


audacieuse et correcte, claire et précipitée, la ligne commençant 
une idée et en achevant une autre, un style dégagé de préoccupa- 
tions métriques et pourtant capable de servir de cadre aux idées, aux 
| images. Shakspeare, à mesure qu’il avance, change son mode d’ex- 


pression, la rime qui, dans ses premières pièces, est encore un 
procédé normal de métrique, dans les dernières, n’est plus qu’un 
procédé exceptionnel commandé par des circonstances exception- 


_nelles et destiné à produire des effets voulus; il faudrait, en cela, 
_‘ pouvoir l’imiter, le suivre;-et de la pensée et de la forme, en ses 
chronologiques métamorphoses; il y a aussi loin du style de Roméo 


ou de Richard III à celui de Cymbeline-ou de Macbeth que des vers 


ou des caractères des uns aux vers ou aux Caractères des autres. 


L'histoire du génie dramatique de Shakspeare formerait elle-même 


un drame en trois actes avec prologue. De 1588 à 1593, Shakspeare 
débute et s’essaie; il fait son apprentissage d’abord comme adapta- 
teur, puis comme auteur. JL retouche les pièces anciennes, toutes 


de meurtre et de sang, toutes pleines de l’horreur du drame pré- 
shakspearien, il jette dans des comédies de haute fantaisie et d’ai- 
mable invraisemblance des flots de verve juvénile, d'esprit raffiné 


de concetti italiens ; il prélude à la peinture de la passion dans les 
Deux Gentilshommes de Vérone, S'amuse au royaume des fées 


dans le Réve d'une nuit d'été, il prend enfin conscience de lui- 
même dans Richard LIT, fin du prologue. — Avec Roméo et Juliette 
(1593-1601) commence le premier acte. C'est dans cette période 


. que Shakspeare fonde sa réputation et sa fortune. II fait vibrer les 
deux sentimens généreux et les plus puissans à éhranler les masses : 
l'amour et le patriotisme. Jeunesse, entrain, fougue printanière, qui 


ne se retrouveront plus dans le reste ce sa carriere. La verve et la 
gaîté débor:lent, la comédie vénètre sans cesse la tragédie, et la 


farce pénètre la coméaie. il est en plein dans le courant de la vie, 


il croit en elle et la croit bonne, Si la réflexion se fait jour par 


instans, c’est la réflexion morale, non la réflexion philosophique, il 


ne s’est pas détaché de la scène et fait corps avec ses personnages. 
Il est optimiste, il sait sans doute que le mal existe et il le peint, 
mais sous une seule forme, le mal historique, les crimes de l’am- 
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_ bition. Dans les œuvres non historiques etoù: + ref 
_ ment sa pensée personnelle, le mal ne paraît pas © 

dans lacatastrophe de Roméo qui accuse le fonde la ture 
Dans le Marchand de Venise, où la tradition dramatique 
mit un type sinistre, Barabbas, il le transforme si complèteme 
la sympathie du lecteur moderne hésite entre Shylock et sa ; vict 
il a plongé au fond de ce paria méprisé de tous, en guerre avt 
_ tous, et il y à trouvé un cœur de père, un eœur d'homme, nore 
_sinned against thun sinning. | y a quelque chose de faux. dans le De 
monde, quelque chose de trouble dans l’ordre des choses. 45 you 
like it ouvre, avec un sourire mêlé de larmes, la période sombre de 
Shakspeare, l’ère d'angoisse. — De 1601 à 1608 se joue le second 
acte. Le monde n'a pas tenu ses promesses, un voile sombre | 
plane désormais sur les créations du poète: Jules César, Hamlet, 
Othello, le roi Lear, Antoine, Coriolan, Timon. Le bien existe, maïs 
c'est le mal qui triomphe. Trois i ivrognes maîtres du monde et Bru- 
tus mourant désespéré; les Desdemona périssant victimes des lago 
et les Cordelia des Goneril, des vertus vides et incertaines qui crou- 
lent au premier choc de là passion, le patriotisme: s’évaporant à la 
première piqüre de la vanité, l'amour trompeur, comme le reste, et 
devenant une école de mépris. — « Fragilité, ton nom est femme ! » 
Dans les cinq: ou six années de cette période, Shakspeare lâche sur 
la scène une mérnagerie de bêtes fauves ou de monstres splendides 
tels: que nulle imagination humaine n'en avait entrevu avant lui : 
Tago, Macbeth, Cressida, Cléopâtre. Un souflle de folie court à tra- 
vers toutes ces visions, folie furieuse ou folie voilée, celle du roi 
. Lear, de Macbeth, de lady Macbeth, de Hamlet, d’Othello, de Timon, 
d'Antoine; le clown des pièces de jeunesse,-le bouffon amusant et 
grotesque cède là place au fou amer et douloureux qui, dans {e 
Roi Lear, reste le seul et suprême représentant de la raison humaïne 
naufragée. Ge que le crime ou la folie n’a pas saisi tombe sous un 
vent glacial d'ironie; ce que la gaminerie moderne à fait de l'épopée 
d'Ilion, Shakspeare l’a fait il y a trois siècles avec une profondeur 
d’ironie et de désenchantement qui ne laisse plus rien: à: ruiner. Çà 
et là, une figure idéale, Ophélie, Desdemona, Cordelia, qui passe 
et meurt. Tous les héros ont à lutter’ contre une force trop haute 
pour eux, partout les accès et les prostrations d’une volonté infirme, 
trop faible contre le monde, contre le malheur, contre la tentation, 
contre le mal qui vient des hommes, qui vient des choses ou qu’elle 
crée elle-même : le découragement d'Hamlet, la rage de Timon, 
jetant au front de la société son cri de désespoir et de malédic- 
tion : tout est oblique, rien de: droit dans nos natures ee 
rien que scélératesse franche! 

L'acte trois (1608-4613) va nous- montrer l'apaisement. Déjà, 
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| précurseurs | d’une période moins tourmentée. Des passions violentes 
. et point de haine : les deux héros sont tellement livrés à l’incon- 


scient, si bien en proïe, sans défense, à tous les troubles du hasard 


moral, que l’irresponsabilité du destin les protège et un vague sen- 


timent de pitiés’éveille et les enveloppe. Le poète, pour la première 

fois, se dégage de ses créations et domine du dehors ce monde qu'il 
met au monde. Cymbeline et le Conte d'hiver, c’est encore le sujet 
d'Oukello, mais Desdemona triomphe. Dans {a Tempête, c'est As 
you like it qui revient, mais combien changé! Quelle distance entre 


le bon duc de la forêt des Ardennes, qui oublie les injustices du 
_monde à la chasse et dans les chansons, et le duc de l’île enchantée, 
Jegrand magicien détrôné, se consolant par la science qui lui don- 


nera l'empire de la nature.et l'empire des âmes ! La fantaisie revient 
dorer le crépuscule du poète comme elle a doré son aurore, mais ce 
n’est plus da fantaisie du jeune homme qui s'amuse des tours 


 d'Oberon et de l'attelage minuscule de la reine Mab, c’est la fantai- 
_sie d’une imagination qui a donné asile sous ses piles «à toutes les 


fatigues dela pensée » et qui ne se repose dans son ciel idéal qu’a- 
_près avoir fait le iour du monde et de la conscience. Ce n’est plus 


g le rêve d’une nuit d'été, c'est le rêve des temps et de l'humanité. 
_ À l'angoisse de la destinée humaine, qui hante Hamlet.et par la voix 


de Macbeth éclate en cris d'horreur, a succédé une sérénité mélan- 
colique, une certitude résignée et tranquille, d'où s ‘épanchent sur 
le monde et l'homme des flots d'indulgence et de pitié : « Nous 


Sommes de la matière dont on fait les rêves et nos petites vies Sont 
les îles du sommeil : 


We are such stuff. 
AS dreams are made on, and our little life 
_1s rounded with a sleep. 


Telle fut, dans ses traits généraux, la marche du génie de Shaks- 


peare : de la fougue à l'angoisse, à l’apaisement; d'abord la terre, 
; puis l'enfer, puis un coin du ciel, un grand et dernier coup d'’aile 


in eæcelsis. Et maintenant, comment traduire un tel poète, sinon 
après être allé jusques au fond de sa pensée et de son style, qui 


varié autant que sa pensée : non-seulement dans son moule exté- 


rieur et sensible, la coupe du vers, mais dans son intime essence, 


dans le mouvement où il pousse la pensée ? 


Quand Barbier traduisait Jules Césur, quand il parcourait les 
carretours de Londres en vue de son poème de Lazare, ie culte de 
Shakspeare n'existait ae de one du détroit, ét C'est avec 
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raison que l'auteur des Zambes se plaint de l'abandon où l'angle 
terre laisse son poète crus RCAPT 
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Lu vers du fier Breton ne ut plus d’oreilles, ir: OR: 

Ses temples sont déserts et vides de clameurs. 7 F Done " 


Cela se pouvait dire, en effet, aux environs de 1830, alors que 
régnaient encore les traditions des Stuarts continuées sous la reine 
Anne, traditions françaises et classiques en vertu desquelles on 
_ mutilait Shakspeare dans son pays presque autant que chez nous. 
Garrick jouait un Shakspeare amendé, corrigé, ad usum Delphini, 
et ce sont les arrangemens de Cibber qui, pour la plupart, ont valu 
leur gloire théâtrale aux Kemble, à M'° Siddons. Kean lui-même; 
le génie primesautier par excellence, s’en réflérait à la leçon du 
Prompter’ s Book. Seulement avec Macready commencera le mouve- 
ment auquel nous assistons depuis vingt ans et qui, grâce aux 
efforts redoublés de M. Irving, semble aujourd’hui battre son plein. 
L'idée de joindre au respect du texte littéraire la fidélité archéolo- 
gique dans la mise en scène vint de Charles Kean, le fils du grand: 
Edmund. Nous avons vu représenter ainsi un Macbeth absolument 
préhistorique et dépassant même cette vérité relative qu'on admire 
à Vienne dans l'interprétation de la tragédie des Nibelungen. Quant 
à la reconstitution des drames-chroniques, on n’imagine rien de 
plus complet; c'était le vivant spectacle de l'histoire. Depuis, le : 
mouvement n'a fait que croître; tout le monde s'y est mis, les 
princes et les princesses de la famille royale, les artistes; les cri- 
tiques et les hommes d'état, M. Gladstone en tête. Quiconque aime- 
rait à se rendre compte de cette popularité dont aujourd’hui Shaks- 
peare jouit en Angleteterre n'aurait qu'à suivre au Lyceum les 
représentations d'Irving. De celui-là. par exemple, on peut aflirmer 
qu'il traduit Shakspeare sans le trahir; on discutera sa conception 
de tel ou tel rôle, sa manière de dire certains passages, mais ce 
qu'il faut reconnaître, c’est la sincérité, la profondeur de ses 
recherches, son aräent vouloir de tout pénétrer. Je l'ai vu plusieurs 
fois dans Hamlet et mon impression en demeure ineflaçable, non 
que je sois bien d'accord avec lui sur le type, son personnage n'est 
peut-être pas celui que je me figure, mais il est d'ensemble êt ne 
se dément plus. Irving joue vrai, même quand il se trompe, en quoi 
il me rappelle beaucoup notre Fr édérick-Lemattre. 


IV. 


Le volume dont cette vigoureuse étude d’après le Jules César 
compose plus de la moitié, renferme aussi un libretto d'opéra, 


| singulier rase : les poètes sont ainsi faits que tout eus semble 
cieux de ce qu'ils écrivent; Victor Hugo n’a-t-il pas recueilli 


dans son théâtre le scénario d'Esméralda ? Barbier imitait cet 


_ exemple en nous donnant son Benvenuto Cellini rimé jadis pour 


Berlioz. Tout cela ne valait certes point la peine d’être conservé 


“et ne s’excuse que par l anecdote. Berlioz, à force de démarches et 


grâce à l'influence du Journal des Débats, venait d'obtenir pro- 
messe du directeur de l'Opéra. On discutait la question du poème 
et l’impétueux musicien proposait de prendre pour sujet la vie du 
sculpteur florentin dont sa vie à lui paraissait déjà devoir reproduire 
l'agitation. Il avait même commencé à se tailler dans les Mémoires 
une vaste composition en quatre actes et sur mesure où figuraient 


_ les luttes de l'artiste avec ses rivaux, le siège de Rome et la mort 


2 ; du connétable de Bourbon. Le drame ainsi conçu prêtait aux déve- 


loppemens, au spectacle, et ce fut là son côté critique aux yeux de 
Padministration qui, — ft-il le dire ? — n’ayait pas confiance, On 


- admit donc en principe le sujet, mais réduit à deux actes et sous 


condition qu'il serait remanié. Alfred de Vigny, ne pouvant alors ou 


F ne voulant se charger de la besogne, désigna Léon de Wailly, qui 


ns vert 


7. {vint à son tour trouver Barbier et lui demander sa nait du 


premier drame il ne resta qu’un épisode : la fonte de la statue de Per- 
sée et les obstacles matériels et moraux que l'artiste eut à vaincre pour 


_ J’amener à bien. L'histoire de Benvenuto n’était pas, je le répète, 


un événement pris au hasard, le personnage et ses actes avaient 
plus d’un rapport avec le caractère et la situation du musicien con- 
temporain. Ge drame était en quelque sorte l'image de sa vie de 


labeur et de combat; ajoutons, hélas! qu’il ne fut pas celle de son 
triomphe. Berlioz, quoique jeune encore, avait déjà trouvé moyen 
de lasser. la patience du public. De nos jours, les incartades de ce 
genre ne scandalisent plus personne; il nous paraît tout naturel 


qu'on soit en même temps partitionnaire et feuilletoniste, et, dans la 


médiocrité relative de la période actuelle, nombre d'excès passent 
inaperçus qui, dans la pleine lumière du siècle, exaspéraient la con- 
science des honnêtes gens. Représentez-vous ces incessans défis 
portés à toutes les admirations consacrées, cette guerre de sagit- 


taire Turlupin contre les renommées les plus françaises. Il est vrai 
que, depuis, nous en avons vu bien d’autres; mais ceux-là même qui 


par la suite ont eu maille à partir avec l’orageux iconoclaste, ne 


se doutent pas de ce qu'était le Berlioz de cette période préwagné- 


rienne. Il mécontentait, agaçait tout le monde, et ses meilleurs amis 
lui en voulaient de ses gamineries, qui ne servaient qu’à donner la 


réplique aux antagonistes du romantisme. 
Aussi l'accueil tut-il des plus ingrats lorsqu'il voulut à son tour 
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me MONDES. 
Free border! : scène. Un publie Lo et. gog 1ena 
__ défilé et l’auteur dramatique allait avoir cette fois à } 

SN mené. pat les sottises du théoricien. Somme Dee L ! 


l'affiche. « Il : y a: quatorze. ans que j'ai été. trainé sur la claie 
l'Opéra, je viens de relire, avec le plus grand soin et la plus froi 
impartialité, ma pauvre partition, et je ne puis m'empêcher d'y 
rencontrer une variété d'idées, une verve: impétueuse» et un éclat | 
dé coloris musical que je ne retrouverai peut-être jamais et qui 
| méritaient un meilleur sort. » Ainsi s'exprime Berlioz dans ses 
ee Mémoires écrits en 4850. Et j'ai moi-même constaté la vérité de 
Son jugement chaque fois qu’il m'a été donné d'entendre exécuter 
sa partition en Allemagne. Mais: si la musique: de Benvenuto Cellini 
vaut mieux, en effet, et beaucoup mieux que s& réputation, ay 
eut dans la chute de cet opéra. un peu le ces combinaisons 
| sphériques qui, vers la même époque, amenèrent.la catastrophe. du 
Roi s'amuse, il faut reconnaître que! la circonstance ne: doit. pas 
s'étendre jusqu’au poème tombéégalement sous les'sifilets.et celui-là | 
sans chance de se relever. | 
.… Une autre étude dramatique, insérée au volume des Satires: et 
_ Chants, son César Borgia, nous montre à quel point Barbier se pré- 
occupait de cette importation au théâtre d'une langue ayant pour 
objet de remplacer l'alexandrin. Voltaire, et Musset après, lui 
s'étaient. servis du vers _ Barbier emploie le vers sans rime: : 


Vous êtes À ce temps le premien capitaine, 
Mais ils ont devers eux ce que vous n’aver pas, 
Des soldats, des écus, et si chétif, si mince 
Qu'un talent soit, s’il a de nombreux bataillons, 
On voit que Dieu souvent de son côté <a range. 


L'effet d'abord est assez bizarre, puis on s'y accoutume, et alors 
vous n’avez plus à redouter ni les périphrases' ni les chevilles, Ge 
vers dégagé d’impédimens s’avance libre, aisé, soutenu par le seul 
nerf du nombre et de la mesure. Évidemment, si Shakspeare, Goethe 
et Schiller doivent être jamais introduits sur notre scène d'une façon 
définitive, ce sera par ce style ow quelque chose d'approchant. Je 
m'étonne que personne encore n'ait relevé chez Barbier cet esprit 
de réforme, c'était un chercheur; s’il manquait d’habileté dans 
l'exécution, il avait de tousles côtés des tendances d'artiste. Onhé, 
on relit les lambes, sans le moindre égard pour ses autres volumes 
de vers. Sait-on seulement qu’ils existent? et pourtant, dans ce 
fumier d’Ennius, que de perles! Son poème d’Érostrate, parexemple, 


à hénier avec une teinture rs second re CT ET 
; 4 L'exposition nous offre tout de suite un Das-relief ae a. , 
«à scène du satyre et dela nymphe. Nous sommes à Lemnos; Éros- 
_trate, en proie à ses rêves malsains d’i mmortalité, est couché près 
d'une source; arrive une jeune fille portant son amphore, et Ja vue 
dec ce jeune cor rps plein de beauté éveille aux sens du maudit un désir 
: _ de brutale Do vient se mêler s son rebeane sophisme: À 
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But suprême où mon âme incessamment aspire, 
j "4 Ge #0 dés ‘an la gloire n’est pas le seul vaste chemin | 
 Quinous mène à jouir de tes splendeurs sans # Qui nf 5e eee 
A F Le + L'amour, d'amour aussi prolonge sar la terre ren 4 
vi os Des. fragiles humains l'existence éphémère, È 


Et grâce au feu toujours ardent de son flambeau, 

SE ‘La brute même échappe aux horreurs du tombeau ; 

1! Tousles actes d'amour épars dams la nature a 

_ Sont les rébellions de chaque créature | > FRE ÉRANS SÉBRRNESS 

=. 1 HHebtesabt. Contre l’affreux néant ! L'hymne de sions BP 5 ! 
(4 ÿE i ie N'est qu'un large soupir vers J'immortalité. nr pts je 

. 0 ARE | sa: toi qui viens puiser dans ce vallon désert 

NM de Et _ Quelques gouttes d’eau fraîche au ruisseau qui s’y perd, 

# . *% A go * - Ah! puissestu calmer la soif qui me dévore! 
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J'ai peur.et je m'en vais sans remplir mon emphore. 
PPOMITATE 
A © superbe Eat, arrête ne fuis pas. 


FH ess | LE sk 2) @ s'élince vers elle.) 


és cris de la jeune fille les bergers accourent, rade le 
ravisseur de leurs bâtons et de leurs molosses, quand apparaît le 
vieillard homérique si bien accueilli partout dans les idylles d'André 
—._  Chénier. Onle consulte, on s’en remet à sa justice, et lui, calme 
et vénérable, après avoir de sa bouche d’or longtemps disserté 
sur la sagesse et la chasteté, conclut en ces termes au nom de 
Mu. Minerve: Rs 


La pudeur et la paix veulent que de ces lieux 
Tu partes à l’instant, Ô jeune audacieux, 

_ Et la première voile-âbordée à la plage 
T'emportera soudain sur quelque autre rivage. 
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La barque nage en pleine mer, un alcyon fuyant Eee ts 


et learn Phone sur la côte d lonie : 


En vain, l'énorme bras de Neptune vainqueur, 
Comme un dauphin béant, m’a roulé sur la plage, 
En vain, les immortels m'ont sauvé du naufrage, 
Mon sang toujours bouillonne et s’élève contre eux; 
Ils ne m'ont accordé la jeunesse et la vie 

Que pour mieux étouffer mon éternelle envie 
D'égaler ici bas leurs destins glorieux. 


Cependant les Telchines souterrains ont entendu sa plainte et du 
sein de la profondeur lui conseillent de brûler le temple d Éphèse. 
Il s'éloigne d'abord sous l'épouvante d’un pareil crime, mais l’ob- 
session est plus forte que sa volonté, et nous le retrouvons bientôt 
devant le temple, une torche à la main; la Piété se dresse en sup- 
pliante, la Beauté demande grâce pour un de ses plus merveilleux 
enfans : peines perdues! Le scélérat marche à son œuvre, donnant 
l'exemple aux pétroleurs des siècles futurs, et lorsque Mnémosyne 
le menace de l’exécration du genre humain : « Eh bien ! soit, » ti 
répond le révolié : 


_ 


0 re élargis-toi, monte au fronton doré 
. Et là sculpte à grands traits mon nom sombre et sacré. 


Toute la mise en scène de ce morceau final est d’un mouvement 
splendide : chœur des esprits du feu, chœur des vents : 


Dragons, esprits du feu, déroulez vos spirales, 

Nous venons à votre aide avec nos sifflemens. 

Voici le temple ouvert à vos enlacemens, 
Ouvrez vos gueules infernales. 


Branle-bas souterrain des Telchines, hurlemens du peuple, gémis- 
semens des femmes, anathèmes des prêtres, cris des guerriers, 
vous pensez à quelque symphonie grandiose avec récits et voix RAS 
la nuée : R 


O mon nom, lève-toi, monte au plus haut des airs 
Et remplis à jamais de ton bruit l’univers. 

Et toi, peuple stupide, à peuple lamentable, 
Hâte-toi de saisir le fortuné coupable; 

Il s’appeile Érostrate, il a vaincu la mort; 

Le crime est immortel... 


UNE VOIX CÉLESTE. 


Ainsi que le remord! 
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La plupart des pales dé notre sr sont aussi des prosateurs | 
et parfois très grands, comme Lamartine. Si Barbier fait une excep- 


4 tion, cette exception-là prouve la règle en ce sens qu’elle classe 


son homme au second rang. Il se peut qu ‘appliqué à une autre 
époque, ce que j'avance fût un paradoxe, mais plus je vois mon 
temps et plus je reste convaincu que c’est aujourd’hui le prosateur 
qui juge, le poète. À lire les vers de Barbier, même ses plus beaux, 

‘essent à quel degré de platitude tombera ce style quand il 


n'aura plus le cadence et la rime pour se soutenir. Je recommande 
aux curieux le recueil de souvenirs intitulé : Mes Voyages. Ge sont 


toute sorte d’historiettes cousues à la file : légendes, contes moraux, 
récits de table d'hôte. Tant de naïf vous épouvante; vous rêvez, 


non plus de Juvénal ow d'André Chénier, mais de Berquin, de 


Bouilly, de Joseph _Prudhomme. « Nous nous logeâmes dans une 
maison de la grande rue le plus commodément possible; nous n'y 
‘primes que le coucher; quant aux repas, nous allions les chercher 


d _à une table située près de l'établissement des bains. » C’est à cette 


table d'une Zocanda quelconque des Eaux-Bonnes que l’auteur des 


Jambes rencontre M. Beugnot, qui lui raconte l’entrée à Paris du 


comte d'Artois, en 1814, ainsi que les origines d’un mot dont vous 
n’avez sans doute jamais eu connaissance : « IL n’y a rien de changé 
en France; il n’y a qu'un Français de plus. » Barbier, attentivement, 


# prête l'oreille à cette révélation et, rentré chez lui, Veuresiatre afin 


qu'on n’en ignore. Une autre fois, de passage au Mont-Dore et gra- 
vissant Je pic du _Sancy, il assistera au lever du soleil et s’écriera : 


«C’est toujours un spectacle magnifique que la réapparition de ce 


globe de feu qui nous donne la lumière et la viel etc. » Mais, en 
même temps, voyez le triomphe de la vocation : qu’un vent de poé- 
sie souffle au hasard; qu'une réplique lui soit transmise, et, sou- 


. daïn, au milieu de cette littérature d’almanach, voilà votre intérêt 
_ qui se réveille. On fera bien de lire à ce propos quelques pages. 


ayant pour titre : (4 Chasse aux chansons. Venu à Plombières pen- 
_dant la saison des eaux et grand promeneur de sa nature, le poète 
imagine, par manière de passe-temps, d'organiser une battue à la 
recherche des vieilles ballades et complaintes du pays des Vosges, 


* «Sitous les amis des lettres avaient cette pensée dans leurs momens 


de loisir et de voyage à travers la France, on sauverait de l'oubli 
bien des chefs-d’œuvre de sentiment. » Ce qu’il y a de certain, 
c'est que la chasse ne fut pas Improducige, Presque toutes les 


fi NE _ REVUE DES ut __. 

pièces ainsi ramassées ont un accent de vérité. Rien q qu 
à ces élégies lamartiniennes qu’on nous donne sous costumi 
vrier, beaucoup de franchise et d’honnêteté, mais aussi dela. 
lence, quelque chose comme un écho du romantisme du mo 
âge qui se répercute dans ces lieux voisins de l’Alsace et del 
| magne, jadis couverts de monastères et partout encore sémés"de 
croix. Tantôt c’est la complainte d’une pauvre enfant morte bed e 
temps et qui laconiquement dialogue avec sa mère de desso 

_ pierre du tombeau, tantôt c’est le récit non moins hate dun 
infanticide commis par une malheureuse fille de la campagne. Le 
catholicisme, avec ses données populaires, reparaît dans ce dernier 
petit drame : invention terrible et presque sublime. L'enfant, "à 
peine au monde, se met à parler miraculeusement pour sauver sa 
mère. La mère doute de sa parole ‘et l'enfant la certifie au nom de 
Jésus, de Marie et des saints anges, parrains et marraines des 
nouveau-nés qui n’ont pas reçu le baptème, La femme, sans tenir 
compte des ‘averlissemens, noie le petit être, et l'enfant, avant de 
s’engloutir, prédit la damnation de sa mère. Le refrain, qui semble” 
étranger à la ballade, y tient par le fond et l’encadre mêmeravec 
un art très connu des rimeurs du vieux temps : « Proïs garçons 
s’en vont moissonner, trois filles aussi pour javeler, » et que Victor 
“Hugo”a a maintes RE reproduit dans ses ballades : | 


Patins, voici les bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers, etc. 


Arrivé à ce chapitre de la prose, j'ai pris plaisir à tout examiner, 
même l’inédit. Barbier écrivait constamment; il fut jusqu’à la fin 
l’homme du nulla dies sine linea. Rédigeant, compulsantet verbali- 
sant, il prenait minutieusement note et notice de ce qui se rapportait 

à Sa personne et de ce qui regardaït ses amis. Dans les nombreux 
papiers qu’il a laissés figure, sous le titre de Varia, un recueil de 
curiosités de ‘toute sorte : pensées surles lettres etile monde, idées 
de compositions, souvenirs de voyages, où je retrouve commeen 
des Mémoires l’honnête bourgeois de Paris que nous avons connu. 
Singulière prédestination des noms! On songe involontairement au 
journal de l’autre Barbier, celui du xvur* siècle. Un fragment sur. 
les ; journées de juillet semble à mes yeux le meilleur spécimen qui 
se puisse donner de cette manière d’instruire et de documenter un 
procès historique. « Au moment que la révolution de juillet éclata, 
je n'étais pas à Paris; je me trouvais depuis un mois dans ma pro- 
priété, située à douze lieues de la capitale, dans le département de 
Seine-et-Marne. Aussitôt que la nouvelle de l'insurrection me par- 
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ors qu'il y eut potsibslité de se rendre à Paris, — car tous | 
orvices de voiture avaient été interrompus, — je quittai mes 
en FN Tan cas général Jouarez, Quand nous arrivâmes, 
depuis quatre jours, mais Paris était encore dans 


de la guerre civile. Nous ne pûmes point passer par la 
pa Charenton; il nous fallut aller rejoindre le faubourg 

se, dont la voie était. plus large et plus dégagée. Nous 
de pavés qui avaient servi à la formation des 


mal vêtus: et armés de toutes les manières. » 
>. es > ce VL ir procès-verbal devait sortir la Curéel 
te, Ci mt inventaire des lieux et nonobstant son 
aussi cr rsour, relation a son intérêt; poursuivons-la : 


Eu ch 
4 tin de viande toute. saignante. Ge.singulier commandant. arracha 
£ - quelques paroles. d’indignation à mon compagnon de voyage, qui, 


ns s à la, place Baudoyer, un jeune homme en 
abit bourgeois s’élance au cou du général et 


- suis content de vous. revoir! — Et moi aussi, mon ami, ajouta mon 
compagnon, surtout après un pareil événement! — Ah! mon géné- 
ral, nous avons, fait de bien. belles choses! — Comment! de belles 
choses! Vous vous êtes fait battre par la canaille! — Mon général! 
mon général! le peuple a été sublime. » Et, en disant cela, le jeune 
__ - homme avait un air d'enthousiasme qui m’impressionna vivement. 

_ C'était. un jeune officier qui avait servi quelque temps d’aide de 
camp au général Jouarez. Je pris congé de ces deux messieurs et je 
les laissai seul à seul s'expliquer sur les événemens. Je descendis 
jusqu'au commencement de la rue Saint-Antoine et j'arrivai par 
Varcade Saint-Jean à la place de l'Hôtel-de-Ville. Tous les murs de 
la facade étaient criblés de coups de feu ; des canons dont le bronze 
 luisait au soleil s'allongeaient au bas du perron, gardés par une 
_ foule d'hommes en blouse et armés de sabres, de fusils et. de pisto- 


lets. Aux fenêtres flottaient des drapeaux tricolores. Les. maisons 


—_._ qui faisaient face à l'Hôtel se trouvaient aussi entamées par les 
- balles. Bon nombre de pavés non encore replacés s’élevaient au 
… débouché des rues. Puis une quantité de gens entraient dans l'Hô— 
| tel et en sortaient comme des abeilles d'une ruche en rumeur. Cette 
vue du lieu où le combat avait été des plus. acharnés et qui-en por- 

Li tait. les glorieux stigmates me fit penser à l’exclamation du jeune 
Me. lefisien Je restai quelque aps à contempler ce tableau : si beau 
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rs fois, sur notre chemin, nous rencontrâmes. 
"oupes. s était commandée par un individu en chemise 
a au, d une main, tenait un sabre et, de l’autre, un quat- 
- eus sa ne d'encien officier de: l'empire, n’était pas partisan des 


PE mas dans ses bras : « Ah! mon général, que: je. 
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tête comme si j'avais assisté à la bataille. L'ancien aide-de- 
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et si nouveau pour moi ; puis je repris ma route le long des quais. 
Quelques jours plus tard, lorsque l'assaut scandaleux des places 


m'inspira la Curée, toutes ces images guerrières étaient dans ma 


a: 


du général Jouarez, que je n’ai jamais revu et dont j'ignore le nom, 
a été le premier moteur de mon enthousiasme, et il ne se doute 


guère, s’il vit encore, de ce que je lui suis redevable dans la com- 


position de cette pièce, qui a commencé à me faire connaître. Ses 
paroles, du reste, furent confirmées par tout ce que j’entendis à 
propos des événemens. Pas un journal qui ne vantât l'héroïsme du 


peuple et qui ne rapportât à son initiative spontanée et courageuse 


la gloire des trois journées. Le Constitutionnel du 30 juillet disait: 
« Quand de toutes parts on demandait des chefs, le peuple, qui a 
tout fait, il faut le proclamer hautement, se battait sur tous les 


points. » Quel mauvais français! et que tout cela est vu, jugé bour- | 


geoisement. La citation du Constitutionnel venant à la fin com- 
plète le morceau. On avait jadis une expression pour ce genre de 


style; on disait : « C’est écrit à la papa. » Chez Barbier, ce style 
est à l’état de nature; il prend au sérieux le Constitutionnel, et le 
plus honnêtement du monde, il s’en inspire, ce qui fait que sa 
pièce, en donnant tout au peuple, est un contre-sens. Non, la 


« sainte Canaïlle » ne fut point seule cette fois à « se ruer à l'i— 
mortalité; » elle eut des chefs, et très brillans, pour la conduire aux 
barricades, des chefs sortis de cette jeunesse dorée sur laquelle il 


daube à bras raccourcis et qui se battit fièrement ce jour-là, quoi 
qu’il en glose. Fuir le danger, s’y dérober, « trembler pour sa 
peau » n'était point dans les mœurs de cette époque toute d'élan, 


de fougue et d’exaltation. Accusez-la de turbulence et d’intempé-— 
rance, mais nous venir parler de couardise, c'est méconnaitre abso- 
lument le caractère particulier de cette société, qui fut comme 
une dernière lueur du xvir° siècle, comme un été de la Saint- 
Martin de notre ancienne société française, — élégante, brave, 


entratnée, jeune surtout et se passionnant pour les idées, j jeune à 


tous les âges, tandis que maintenant on est vieux. 


Barbier à le coup d’aile, mais par intervalles ; il monte et ne plane 


pas. Sa muse, après l'avoir ravi jusqu'aux astres, le laisse retomber 
en platitude. Alors l’atavisme reprend ses droits, le fils de l’avoué 
retourne à l’étude paternelle et les grosses de littérature naissent 
sous sa main. Non que tout soit mauvais dans cet ordre de pro- 
ductions; le fatras des Reliquiæ contient même des choses à ne 
point rejeter; nommément, une vie d’Auguste Brizeux, dont peut- 
être nos lecteurs nous sauront gré de leur offrir l’étrenne. C'est écrit 
d’un trait, et dans la rareté des documens sur le sujet, nous n'hé- 
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4 ps pas à donner celui-ci comme une page intéressante à ee % 
à ces mémoires de la période que nous étudions : £ 
_ «Jem ’honorerai toujours d’avoir eu pour camarade et ami cet 
5 “excellent poète en la compägnie duquel se sont écoulées mes 
pr meilleures années, celles de ma verve poétique et de ma ci 
_« Cest dans l'atelier du peintre Ziégler, en 1828, que je lis sa 
4 issance, et depuis ce jour jusqu’à sa mort, arrivée en 1863, il 
4 % ny a pas eu ombre de désaffection entre nous. Brizeux, né à Lorient 
en 1803, était d’origine irlandaise ; ses aïeux vinrent s'établir en 
han à la suite de Jacques II et changèrent leur nom de Mor- 
… gan en celui de Brizeux, qui veut dire Breton, avec sa taille élan- 
4 cée, son teint frais et ses cheveux blonds, il avait l'air d’un jeune 
Anglais. Il fit ses premières études dans le voisinage de Quimper, 
chez le curé d’Azenas. C’est là qu’il connut la jeune enfant qu'il 
1 immortalisa sous le nom de Marie. Elle s'appelait Marianne Pelann 
_ (Marie Fleur de blé mûr); rien n’était plus charmant que ces deux 

| 4  enfans, toujours ensemble, courant dans les bois et allant à l’école. 
…_ Marie, devenue grande, épousa un jeune fermier du canton, et Bri- 

. ZeUx, ses études terminées au collège d'Arras, vint à » Paris faire 
-_son! droit. Il travailla quelque temps chez un avoué, et c’ ’est dans 

un bureau de chicane que la muse, sous forme des souvenirs du 
pays, vint le trouver. Il fréquentait de temps à autre des ateliers 

| de peintres, ceux des Johannot et des Devéria principalement. il se 
_._ lia aussi avec quelques littérateurs, MM. Rolle et Busoni; c’est en 
— compagnie de ce dernier qu'il-écrivit pour le Théâtr é-Français un 

| à-propos en vers : la Fête de Racine, et une espèce de roman en deux 
—._ volumes intitulé : Mémoires de y de La Vallière ; malgré les dis- 
. tractions de la grande ville et au milieu de ses Fee et de ses 
. à études, le pays apparaissait toùjours à ses yeux, et, la jeune Bre- 
tonne S'identifiant en lui avec l'amour du pays, il produisait les 
 ravissantes idylles qui ont composé le livre de Marie. Ce volume 
_. parut sans nom d'auteur et avec le titre de roman. L'auteur, plus 
tard, en dévoilant sa paternité, l'appela poème, La première déno- 
mination était peut-être la plus vraie, car ce petit livre était un 
roman de cœur qui, bien que raconté en vers, n’en avait pas moins 
« pour fondement des sentimens très réels. L'ouvrage eut un grand suc- 
“ cès et révéla à la France un nouveau pote, un Théocrite vrai et 
…_ sans convention. En 1830, Brizeux, libéral et de l’école du Globe, 
va prit le fusil, en 1831, sa grand'mère lui ayant fait un cadeau 
LA d'argent, il partit pour l'Italie. Je l'y accompagnai; nous y demeu- 
_. râmes huit à dix mois. Brizeux, revenu avant moi en France, se 
… livra tout entier à la littérature, il fi des articles de critique dans 
MN rome in. — 1882. | | 48 
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plusieurs journaux et revues : le Mercure de Fr 
RE Deux Mondes et les Débats: M. Ampère lui offrit al 
hiver, la place de professeur à l’Athénée de Marseille 
cette situation et fit avec succès un cours de poésie contempi 
J'ai lu quelques morceaux écrits de ce cours; ils étaient” 
‘grande élévation et d’une grande nouveauté. de St ai 
tout un chapitre très remarquable sur l'épopée mo Æ 
seille, le poète retourna une seconde fois en Italie. Le x | 
Pise auprès de quelques amis et là travailla à son grand poème 
géorgique : les Bretons. Quand il revint à Paris, il obtint, je crois, - 
sous le ministère Villemain et grâce aux bons offices de MM. Alfred 
de Vigny et Dittmer, une pension de 2,400 franes (1). I publia son 
nr nouvel ouvrage qui le classa définitivement parmi les meilleurs 
“ie poètes contemporains, Après ce grand effort récompensé par une 
Ne. couronne académique, il fit un troisième voyage en"Italie” ILse 
trouva à Rome au moment de la révolution de 1848; il présenta 4% 
exemplaire de son poème au pape et reçut sa bénédiction, puis,wle 
mouvement révolutionnaire augmentant, il passa à Naples ét revint 
en France vers 1850, rapportant une charmante nn en pendant 
à son poème de Marie, Primel et Rosa, » 
Ici nous ouvrons une parenthèse. Barbier, le plus correct et le plus : 
solide des hommes en fait de relations, n’admit jamais que l'on s'at- 
taquât à ses amis, et Sainte-Beuve s'étant permis de fort maltraiter 
l’églogue en question, l’auteur des Zambes sent tout à coup sa bile 
s’échauffer, le coq se redresse sur ses ergots et lance au critique son. 
défi : « Ge nouvel ouvrage, très fin de sentiment et de style et dune 
grâce parfaite, valut à Brizeux des critiques injustes et du plus mau- 
vais goût de la part de M. Sainte-Beuve. Ce-critique n'avaitilpas osé 


(4) Lamartine, qu’à cette époque on retrouve partout où.il y avaità faire une bonne 
action, fut cause que cette pension s’accrut bientôt de quinze:cents fraucs. Le poète | 
de Jocelyn goûtait infiniment Marie. « Vous connaissez M. Brizeux, nous dit-il un 
jour, quel homme est-ce? il doit avoir de la fortune; les vers ne Sont jamais un 
gagne-pain. — De la fortune! pauvre Brizeux, il a pour vivre une pension de deux 
mille quatre cents francs qu’il touche, je crois, moitié sur les fonds de l'instruction 
publique et moitié sur la caisse de l’intérieur. » À cette révélation inouie, Lamartine 
eut un sursaut. Je le vois encore se levant de son fauteuil et arpentant la chambre en 
s'écriant les bras en l'air : Deux mille quatre cents franes! un pareil poète ! I réflé- 
chit un moment, puis reprit : « Pensez-vous qu'il me soit permis d'intervenir pour 

améliorer cette situation ? » J'allai en causer avec Barbier et trois jours après nous 
vinmes ensemble, mais le cher grand homme n'avait pas attendu si longtemps, êt 
lorsque Barbier lui tendit la maia en le remerciant de sa bonne volonté : «J'ai vu les 
ministres, nous dit-il de sa belle voix résonnante et de son bon sourire. Ï est con- . 
venu qu’à dater du mois prochain, la pension de M. Brizeux sera augmentée de 
‘ quinze cents francs. » pes 


| 755 
> tit este nt jalic idylle étaient nets 
e! D'où venait ce changement d'opinion? car M.Sainte 
t fait six fois léloge du poème dé Marie. Ge changement 
À ce us ie , en-publiant les Bretons «et en entrant 
ns sa nationalité, s'était éloigné de l'idée que 
_ayait conçue de sa personne et de son talent. 1 
1e M. Brizeux “était sorti des Consolations et qu’il vou- 
origine, Sa Marie n'était « qu'une petite fille en 
ui avait été qu’un prétexte à ses langueurs d'étudiant, trés 
illeurs de Paris, de ses plaisirs et de son mouvement artis- 
ue raire ae bn R un point de vue absolument faux, 
g) ma: Jose ph PE Son sentiment et ses 
_ rappor pare manière de M. noBoere 4 Rostuine, ee 
|A André Ghénier, voilà les véritables ancêtres de Brizeux et les poètes | 
fl “Aire relisait sansicesse ; il a donné seulement à leur idiome si natu- 
_ rel une saveur plus agreste . Quel que soit le jugement que l'avenir 
| puisse Dal sur l'œuvre de ce barde éminent, écrivant ‘en fran- 
es bretonnes, il n’en restera ‘pas moins, à mon sens, 


le premier «de nos poètes bucoliques : la figure de Marie, cette 
US due des pays de l'Ouest, est une trouvaille du plus 
. rare bonheur et ce sera certainement son plus beau titre de gloire. 
_ Elle est, avec la Mireille de Mistral, le type le plus charmant de 
» l'amour chaste et pur dans un cœur de vierge à peine adolescent. 
… C'est une nouvelle sœur de Virginie, mais plus contenue et plus 
— … délicate et elle à lemérite d’incarner en elle tous les sentimens 
%__ naïfs et chrétiens d'une vieille et antique nationalité qui s’efface 
… devant le dragon rouge, comme disait le poète de la civilisation 
moderne, M. 'Brizeux se présenta une fois aux suffrages de l'Acadé- 
. mie francaise, et il n’eut pas l’heur de les obtenir. Des dires mé- 
chans ‘et calommieux lui barrèrent les portes de ce cénacle. « Nous 
avons bien assez de M. de Musset, » tel fut le mot prononcé à cette 
occasion : la vérité est que la. noble pauyreté du poète fut le véri- 
table motif de ce mauvais vouloir. » 
Ë… : Barbier conçut de cette affaire une rancune soi-disant inextin= 
|8\ guible contreld'Académie. Blessé personnellement de l’affront infligé 
“"àso0n ami, Sa mauvaise humeur ne se contenait pas. [l en voulait à 
1 Brizeux de s'être présenté : « Que diable allait-il faire dans cette 
(Un galères se moquait d'Alfred de Vigny, donnait raison à Béranger. : 
(Bref, il était alors de nous tous le plus résoläment intransigeant. 
Mais, hélas ! souvent l’homme varie et comme prêche la chanson, il 
(ne fautjamais dire à la fontaine de l’Institut : « Je ne boirai pas de 
ton eau! » Barbier plus tard se ravisa; il est vrai qu’on vint le cher- 
(cher, car on avait besoin de loi pour empêcher Gautier de passer. Il 


tu 


_se laissa faire, et ce n’est certainement pas ce qu’ 


_ avait une de ces figures qu’on'‘ne regarde pas avant de savoir qu'elles 
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il a fait de mieux : 
la mercuriale offensante de M. de Sacy le lui prouva Ki 8 
séance que celle où tout un nouveau public qui ne le connaissai 


de forme, maigre de Corps, courbé et Sicile d'attitudet- Barbier 


ont un nom, et la mine, ce jour-là, faillit au nom. L’homme n’est 
vraiment de son temps que dans la jeunesse; plus tard viennent les 
intérêts, les ambitions et les démentis qu’il s’inflige à lui-même. Je 
n'ai point à m'expliquer ici sur l’Académie; je trouve; en somme, 
très naturel qu'on en soit et très naturel aussi qu’on n’en soit pas; 
ce que j'en dis ne se rapporte qu’à mes relations avec Barbier. Dans 
le groupe dont j'ai parlé régnait un absolu détachement; nous vivions 
sous la pure et sainte invocation de l’art, pleins de foi, de prosély- 
tisme, mais sans fracas, ni clameurs vaines : chacun de nous à sa 
pensée, à ses études, et ne nous retrouvant que pour en discourir 
librement. On conçoit qu'avec un pareil programme les distinctions 


académiques et les emplois bien rétribués sous "n'importe "quel 


régime devaient compter pour peu de chose; le sentiment de notre 
dignité, que nous placions très haut, nous prémunissait d'avance 
contre certaines démarches médiocrement en harmonie avec les 
mœurs d'une société démocratique comme la nôtre, où le public a 
seul mandat de prononcer, de classer et de qualifier. Retournons à 


ma citation : « En 1851, Brizeux fut attaqué d'une maladie de poi- 


trine, il languit encore quelques années et alla s'éteindre ‘à Mont- 
pellier. C'était dans toute l’étendue du mot une exquise nature de : 
poète, unie à l’âme d’un véritable philosophe chrétien. » Quant au 
christianisme de Brizeux, on en pourrait parler avec moins de com- 
plaisance. Sans être aucunement un hérétique, le chantre de Marié 
et des Bretons partageait là-dessus les idées de sa génération; il 
croyait au Dieu de Lamartine et de Beethoven, d'Eugène Delacroix 
et de George Sand, allait à confesse chez Gousin et communiait avec 
Jouffroy. 

Tout autre était Ba bi catholique: fervent et convaincu. C’est 


. naturellement dans sa prose qu’il nous faudra rechercher là trace 


de ce sentiment religieux; le vers avec son éclat et ses résonances 
est toujours, en pareil cas, un témoin peu sincère. Tel qui, pour 
chanter se monte la tête, vous livrera mieux l’état vrai de son âme 
en devisant pédestrement; à ce compte, une simple lecture des 
poèmes de Barbier risquerait de ne pas nous apprendre grand'chose 
sur son état moral, et ceux qui ne l'ont point connu ne sauront ce 
qu'était l'homme et ce qu’il valait qu’en s'adressant à ses ivres de 
prose. Dure nécessité; mais, je le répète, on ne connaîtra qu'à ce 
prix les scrupules orthodoxes de Barbier. Les Jambes sont un cri 


| Le 


“AUGUSTE BARBIER. t Ft 


#4 ne jours SOparavant par les Débats. es illusion! ces. 


p . choses là sont dans l'air, il s’agit simplement d’être le passant qui 


. les formule, Vous vous appelez Rouget de l'Isle et vous composez /& 


“ _ Marseillaise, vous avez nom Barbier et vous écrivez la Curée. Vous 


22e ou un autre, peu importe; cela est parce que cela devait être. La 
. plupart du temps, ces gens-là ne se doutent pas eux-mêmes de ce 


- qu'ils font, leur mérite est celui du paratonnerre. Ils attirent, conden- 


sent en eux l'électricité ambiante et pour un instant la gouvernent, 
Get instant suffit à leur gloire. Poètes et musiciens de hasard, ils ne 
dépasseront jamais leur coup d'essai et de ce qu'ils s’ ’eflorceront de 


… produire ensuite dans leur libre conscience d’artistes, rien ne comp- 


… «era. Je me trompe, leurs vertus compteront à défaut des belles 
| œuvres, les bonnes parleront pour eux. On reproche à Barbier sa 


longévité laborieusement stérile. On lui en veut presque de n être 


_ pas mort après la Curée après l'Idole,et l'imagination éprouve une 
certaine déconvenue à voir le brillant poète des journées de juillet 
_ continuer à troitiner avec des lunettes et son parapluie sur le théâtre 
- de la vie, ni plus ni moins que tel petit vieux du répertoire de 
Bouffé. Comme s’il dépendait de chacun de nous de composer sa 
. destinée à souhait pour le meilleur effet du paysage! « Les gens de : 


génie, écrivait Diderot, ne sont bons qu’à une chose, passé cela, 
rien! » À cette chose dont:parle l’auteur du Neveu de Rameau, Bar- 
bier fut bon et même excellent pendant une heure de sa vie, et 
« passé Cela, » si le poète eut le tort peut-être de ne point abdi- 


_quer, l'homme au moins vécut sans reproche, et c’est bien de celui-là 
qu’on peut dire que rien d’humain ne lui fut étranger. Sa sympa- 
_ thie n'excluait personne que les faiseurs de conquêtes et s’adres- 
_ saït plutôt. aux masses qu'aux individus. Citoyen éprouvé, noble 
cœur, esprit libéral, clairvoyant, ayant ses doutes que l’âme voulait 
ignorer et qui vous répondait parlant du mystère de la transsubstan- 
tiation : « J'y crois comme une bonne femme ! » Les hommes de cette 
probité, — tranchons le mot, de cette vertu, — sont rares de tout 
temps à ce point que, même en laissant à part l'éclair fugitif du 


génie, il faudrait encore tâcher de leur ressembler et désirer que la 
graine en soit commune, 
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LA 


COLONISATION DE L'ALGÉRIE. 


Notre grande colonie d'Afrique à aujourd'hui cinquante-deux ans 
d'âge ; elle sort de l'enfance proprement dite; da voilà, selon nous, 
entrée dans l'adolescence. Elle est dans une de ces époques criti- 
ques ‘où les fautes ont une gravité singulière et se répercutent sur 
toute la durée de l’existence d'une nation. Depuis qu'un événement 
imprévu amena l'armée française sur le territoire d'Alger, nous 
avons suivi en Afrique bien des politiques diverses. Il nous a fallu 
conquérir laborieusement le pays, ce qui n'a guère pris moins de 
trente ans, si l’on considère l'occupation de la Kabyliïe:comme da fin 
de la conquête. Nous avons souvent varié ‘et ide desseins «et de 
moyens, ne sachant pas au juste quelle devait être notre œuvre 
africaine, Tour à tour nous semblions vouloir nous contenter de 
la simple prise de possession, ou de la colonisation restreintei un 
moment après, il semblait que nous voulussions refouler complète- 
ment les indigènes ; nous revenions ensuite de cette idée et parlions 
de constituer un royaume arabe ; puis nous nous rangions au Sys- 
tème de la colonisation complète de tout le territoire par l'élément 
européen, et de la pénétration même du Sahara jusqu'au Soudan. 
Nos rapports avec les indigènes ont été aussi variables, sous l'in- 
fluence des sentimens les plus contraires; tantôt bienveillans et 
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bles, tantôt er et parfois complètement hostiles. Nous 
ons tous ces tâtonnemens. Jamais une entreprise coloniale n’a 
+ à un pen: lié d'aussi grandes difficultés que notre 
| spé algérienne : l'Algérie n'est pas une terre quasi vacante, 
Lime J'éaiont à l’origine l'Australie, le Canada, la Nouvelle-Zélande 
etles États-Unis; elle ne peut donc, comme ces dernières contrées, : 
être simplement une colonie de peuplement, servant de déversoir 
à l’exubérance de la population de. TEurope. L'Algérie n'est pas 
davantage une terre où tout le sol soit occupé et cultivé par une 
dense, de mœurs douces, comme les Indes ou l’île de 


Java, et ne peut être, comme ces dernières, une pure colonie 
_ de 


. La colonisation de l'Algérie est sans précédens et 


cr peq dans l’histoire ou dans les temps présens : les diffi- 


_ culiés que rencontre l'Angleterre dans l'Afrique australe ne sont 


_ rien à côté de celles qüe nous devons surmonter dans l'Afrique du 


Nord, car les Arabes sont plus nombreux, plus intelligens et plus 
_ guerriers que les Cafres ou les Zoulous. Pour un observateur impar- 
re ce: que: nous avons fait jusqu'ici en Afrique est digne d’éloges : 
lle-autre puissance-européenne, sans en excepter l'Angleterre ni 
le , n'eûé-obtenu dans ce pays, en un temps aussi bref, un 


| | aussi é grand succès. On s’en convaincra par l’esquisse rapide que 


nous allons tracer de la situation actuelle de notre colonie. Mais, 


< d'autre part, le temps des expériences et des irrésolutions est passé. 
-Le moment est venu d'adopter un plan de colonisation qui soit 


définitif, de choisir une politique nette, que nous suivions avec fer- 
meté. La question grave, capitale, celle dont la solution décidera 
de l'avenir de toutes nos possessions africaines, c’est la question du 
‘traitement que nous voulons faire aux indigènes. Devons-nous 
envers eux nous inspirer des principes de justice, tâcher de faire 
des Arabes des sujets loyaux et dévoués, des collaborateurs utiles? 
Au contraire, voulons-nous, plus de cinquante ans après la con- 
| quête, ñous montrer plus rigoureux que jamais et, dans notre con- 
duite envers les vaincus nous inspirer des principes impitoyables 
-de l'ancien droit païen ou du droit oriental ? Il faut que la conscience 
- nationale réfléchisse à ce grave pr oblème et qu'elle se prononce avec 
_ décision. | 


F2 


L'Algérie, qui fut longtemps si décriée à l'étranger et qui, sous 
la monarchie de juillet, eut en France également bien des détrac- 
teurs, a prouvé, pendant les cinquante années qui viennent de 
s'écouler, qu’elle peut devenir une colonie européenne très floris- 


sante, Les préjugés nombreux qui pesaient sur elle à l’origine ont 
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Européens; terre ingrate, presque stérile, sans ressources 
 absorberait d'énormes capitaux sans rien restituer en retour. 
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pour la plupart disparu. Terre malsaine, disait-on, inhabitable aux 


S, Li 


périence a d'une façon décisive écarté tous ces griefs. Re” 
L'Européen vit en Algérie et y multiplie. Le recensement de 1876 


y constatait la présence de 320,300 habitans d'origine européenne, 


dont 155,700 Français, 92,500 Espagnols, 25,800 Italiens, 
14,200 Maltais, 5,700 ie tan des 17,500 âmes d'aitess nationalités 
et 8,900 de la population dite en bloc, c'est-à-dire des prisons, hôpi- 
taux, etc. Au moment où nous écrivons, le recensement de 1881 est 
terminé, mais les chiffres détaillés n’en ont pas encore été publiés: On 
peut dire, cependant, sans risque d'erreur, qu'il se trouve en 1882 au 
moins 400,000 habitans d’origine européenne dans notre ancienne 
province d'Afrique, et que sur ce chiffre la moitié environ sont des 
Français. Cette population a deux sources d’accroissement : d’abord 


l'excédent des naissances sur les décès, puis l'immigration: Fourà 


tour favorisée par les passages gratuits et découragée par les régle- 
mens administratifs, l'immigration en Algérie est devenue spontanée, 
régulière, considérable. Elle a d’autres caractères que dans les 


. pays lointains. Ce ne sont pas seulement ni surtout des agriculteurs 


ou de pauvres hères, en quête d’une existence-meilleure, de terres 
vacantes et d’un travail plus sûr, qui débarquent en Afrique : à côté 
d'eux et en bien plus grand nombre on trouve des ouvriers habiles, 
des commerçans, des gens d’affaires, des capitalistes, des oisifs 
même ou des touristes, dont un grand nombre est retenu par dlat- 
trait des lieux et le charme du climat. Chaque année les paquebots 
apportent en Algérie un bien plus grand nombre d’Européens qu'ils 
n’en ramènent en Europe. En 1879, par exemple, les arrivées étaient 
de 102,828 personnes, et les départs de 79,524, soit un excédent 
de 23,304 immigrans. Il en est à peu près de même en 1880 : les 
arrivées s'élèvent à 120,397 et les départs à 102,961; ce qui 
laisse pour les premières un excédent de 17,436. ILest bien entendu 
que les troupes ne figurent pas dans ces chiffres. Ce sont les passa- 
gers voyageant à leurs frais qui en forment la masse, les colons pro- 


‘prement dits ou immigrans subventionnés n’entrent guère dans ces 


nombres que pour la centième partie. Ainsi, dans lès deux der- 
nières années, l’Algérie paraît s'être enrichie de 40,740 Européens, 
et la colonisation officielle n’a coopéré à ce résultat que dans une 
proportion insignifiante. 

Quand nous estimons à 400,000 le nohibte des habitans ou rési- 
dens d’origine européenne, nous nous tenons à l’abri de touté exa- 
gération. Doit-on regarder comme un échec une entr eprise de colo- 
nisation qui, après cinquante années dont les deux tiers étaient des 
années de guerre, est parvenue à fixer en Afrique une population 
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r civilisée aussi considérable? Bien ignorans et bien légers seraient 


ceux qui porteraient un semblable jugement. À l'exception de la 
Nouvelle-Zélande, qui s’offrait aux colons européens dans des con- 
_ditions bien plus favorables que l'Algérie, il n’est pas de colonie 
_ qui ait eu un essor aussi rapide. Le Canada, quand il nous fut arra- 
ché en 1763, ne contenait que 60,000 Français, quoique nous en 


_ fussions miâîtres-depuis:plus de deux siècles. La colonie anglaise 


qui se rapproche le plus de l'Algérie, l'Afrique australe, compre- 
nant le Cap et Natal, ne compte pas aujourd'hui 300,000 habitans 
d’origine européenne, et cependant le peuplement y a commencé il 
y a trois siècles environ. L'Australie, et sa dépendance la Tasmanie, 
où le premier convoi de détenus britanniques débarqua en 1787, ne 
possédait en 4850, à la veille de la découverte des mines d’or, que 
h80,000 colons (1), et cependant elle était alors beaucoup plus . 
vieille que notre Algérie. Bien loin de rougir de ce que nous avons 
fait en Afrique, nous devrions donc en être fiers, car il n’a été 
donné à aucun peuple de constituer en aussi peu de tem ps, Sur une 
_terre étrangère, un noyau aussi considérable de population euro- 
_péenne, Si l’excédent des arrivées sur les départs était aussi impor- 
tant que dans la dernière. année, vers la fin du siècle, le nombre 

habitans de race européenne en Algérie atteindrait un million, 


; et probablement, quand notre colonie célébrerait son centenaire, 


bref intervalle dans la vie d'un peuple, — deux millions. 

Si les immigrans de toutes catégories affluent depuis quelque 
temp: dans notre Afrique, c’est que la terre et le climat y sont hos- 
Pitaliers et qu'on y trouve du travail. Pendant trente ans, on put 
croire que l’Européen ne pourrait pas s’acclimater en Algérie, Jamais 


un homme réfléchi n’a partagé ce préjugé, car le colon anglais a 


trouvé le moyen de prospérer et de multiplier presque sous toutes 
les latitudes, aux Carolines, en Georgie, aux Antilles, aussi bien 
que dans l’Austrahe du Nord. On ne pourrait comprendre pourquoi 
l'Algérie serait plus inhabitable, Néanmoins, pendant vingt-cinq ans 
environ, ily eut dans la population civile d'origine européenne beau- 
coup plus de décès que de naissances. Différentes causes y contri- 


buaïent ; un grand nombre de colons étaient célibataires, les hommes 
dépassaient de beaucoup le nombre des femmes, ce qui est le cas 


de toutes les colonies jeunes, et, par conséquent, les familles ne pou- 


_ vaient s'y fonder. Le sol n’était pas encore assaini, et les défriche- 


mens ne pouvaient qu'ajouter à l’insalubrité ; le régime hygiénique 
était mauvais. À partir de 1853, ces conditions changèrent : les 
naissances vinrent à excéder les décès; la population SHAESSnne 


(4) Voir notre livre : de la Cote: sation és les peuples moder:. "1 9e édition; 1882, 
Guillaumin, éditer. 


Rat 


européenne s’élevaient à 13,123 et les décès de 19,185; c'estun 
= excédent de 4,000 environ pour les premières; sg nee les | 
_ décès figurent 536 militaires; si lon ne tient compte que de 


* de 4,475 supérieur, comme proportion, à l'excédent 
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d'Algérie croit ie son “propre mouvement, en Sup 
arrêté tout afllux du dehors. Les statistiques du dc teur 
celles de l'état civil sont décisives sur ce point capital 


yit parfaitement et se multiplie dans l'Afrique due G 


rieuse même, le Francais, qui a perdu sa fécondité en Frar D. +: 
laretrouver en Algérie. En 1880, les naissances dans la popul: 


la population européenne ‘civile, excédent des naissances est. 
habituel en 
France. Toutes les nationalités, il est vrai, ne sont pas également 
prolifiques en Algérie : ce sont les Espagnols qui tiennent la tête 


. avec À,636 naissances contre 3,864 décès, puis les Italiens avec 


1,089 naissances contre 905 décès, ou plutôt, comme rapport 
des naissances à la mortalité, les Italiens “priment même les - 
Espagnols ;. les Anglo-Maltais sont dans, le même cas, offrant 
500 naissances contre 412 décès; quoique un peu moins bien 
partagés, les Français sont encore dans des conditions satisfaisantess 


ils comptent 6,523 naissances contre 6,088 décès, ce qui est un 


excédent de 135. En définitive, les Français, qui forment près de la 


. moitié de la population, figurent aussi presque exactement pour la 
_ moitié dans le nombre des naissances et ne fournissent qu’un peu 

plus de la moitié des décès. Leur résistance au climatest done bien 
_ démontrée. Si les Européens vivent et multiplient dans notre Afrique, 


ce n’est pas qu’ils s’enferment tous dans les villes, fuyant letravailet 
le chaleur du jour; le plus grand nombre est occupé dans les chan 
tiers ou à la culture. Au 1% septembre 1878, le nombre des colons 
ruraux était évalué à 438,510 ; 1l est vraisemblable qu'au moment 
où nous écrivons, il a atteint 160,000 ou même 180,000: Eny joi- 
gnant tous les Européens qui sont employés à la récolte de l’alfa 


et aux travaux publics divers, on doit dépasser 200,000. 


Que l'Algérie puisse devenir une colonie européenne florissante, 
les chiffres officiels qui précèdent en fournissent la preuve irréfu- 
table. Mais n'est-ce pas une colonie étrangère que nous irions fon- 
der à notre insu? N'est-ce pas un œuf espagnol ou‘italienvque la 
grande patrie française couverait et ferait éclore avec tant de solli- 
citude et de souci? Dans ce siècle de la vapeur et des rapides dépla- 
cemens d'hommes, une colonie est ouverte à tous et recoit les él6- 
mens les plus variés, Aucune ne peut être complètement nationale. 
La Nouvelle-Zélande et l'Australie, par leur éloignement, font jus- 
qu'ici exception. Le Canada est à moitié français, les États-Unis 
sont entrain dese germaniser, la république Argentine et l'Uruguay 
de s’italianiser, L'Algérie offre le même caractère à un degré peut- 
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À crie quil D Mie Fe ME dé éios ni ét Varenne 
; les Français ne formaient guère que la moitié des 320,300 Euro- 
Fe 4 s en Algérie; il l’est encore qu’à nos 460,000 colons 
‘fi - nationaux on pouvait opposer 92,500: Espagnols et 25, 800 Italiens, 
sans compter les 14,200 Maltais, les 5,700 Allemands et les” natio-. 
| ati diverses. Le recensement de 1881 aura constaté peut-être 
une plus forte proportion encore d'Espagnols et d’Italiens; au mo- 
ment où nous écrivons, les Français ne constituent sans doute que 
A5 pour 400 de la population eurapéenne totale. On peut le regret- 
ter sans doute, maïs ce n'est pas une raison d’excessives inquié— 
 tudes. Dans la province d'Oran, il est vrai, les étrangers dépassent 
_ les Francais (69,131 contre 43,516 en 1876); la prédominance des 
‘étrangers, notamment des Espagnols, est surtout forte dans l’arron- 
. dissement même d'Oran et dans celui de Sidi-bel-Abbès. On peut 
dre qu’il en soit ainsi, mais il n'en résulte pour notre colonie 
“aucun danger prochain ni même lointain. Nous avons su, durant 
“les deux derniers” siècles, faire de l'Alsace la province la plus 
_ française qui füt, quoique la population en fût de race allemande, 
Nous” gouvernons encore à Nice et dans les districts environnans 
. ume population italienne. Il n’y à pas de motif pour que les 100 ou 
“120,000 Espagnols et les 30 ou 35,000 Italiens fixés en Algérie 
. …. nouseffraient. Les Anglo-Maltais nous sont tout dévoués, les Suisses 
0 également; ls Allemands fournissent le plus grand nombre des 
4 naturalisations. Les Espagnols et les Italiens finiront par se fondre 
avec notré population : l’école travaillera à nous les assimiler, à 
| mariages mixtes auront le même effet. | Fr 
D 0 l'Espagne devait très prochainement conquérir le Maroc, si l'Ha- 
à ‘lie s'était établie en Tunisie, le nombre des Espagnols dans la pro- 
vince d'Oran et celui des Italiens dans celle de Constantine eût pu 
avoir des inconvéniens pour nous. Mais la Tunisie nous est défini- 
“‘ivement acquise, et sans rien préjuger des destinées à venir du 
Maroc et de la Tripolitaine, il paraît. médiocrement vraisemblable 
que le premier vienne échoir bientôt à l'Espagne et la seconde à 
Vitale. Il-faudrait que ces deux puissances européennes, dont les : 
” ressources financières sont limitées et dont les armées, si bonnes 
qu’on les veuille estimer, sont restreintes en nombre, tinssent bien 
peu de compté de l'expérience des autres pour vouloir s'emparer 
_ maintenant d'un grand empire comme: le Maroc ou d’une solitude 
immense comme la Tripolitaine. Les difficultés que nous avons ren- 
contrées en Algérie et même en Tunisie, celles que les Anglais 
ont eu quelque peine à surmonter en Égypte, les sacrifices en 
hommes et en argent qu’ une province africaine exige de ses con- 
quérans, ce sont là des matières à réflexion; il se “ji a sans doute 
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“beaucoup de temps avant que nous ayons en Afrique, RE à l'est, 

soit à l’ouest, un voisin européen solidement établi. D'ici là, si 

nous savons bien gouverner les territoires que nous avons € ct CUPÉS, 
la population de race espagnole ou italienne qui résidera di + 
notre Algérie n’éprouvera plus aucune attraction SUR une autre. 
nationalité que la nôtre. 

Les mariages mixtes, les naturalisations et l’école, ele sont les 
_instrumens divers dont nous disposons pour nous assimiler peu à 
peu les colons étrangers. Jusqu'ici aucun de ces instrumens n’a été 
aussi efficace qu’il aurait pu l'être; ils ne laissent pas cepen-. 
dant que d’exercer quelque action. Sur 2,988 mariages contractés 
_en Algérie dans la population européenne en 1880, on en compte 
1,378 entre Français et Françaises, 1,147 entre étrangers euro- 
péens et étrangères, 329 entre Français et étrangères, 123 centre 
étrangers et Françaises, 5 seulement entre Européens et musuk- 
manes et 6 entre musulmans et Européennes. Quoiqu’elle pût être 
plus favorable, cette situation est cependant satisfaisante. Le nombre 
des mariages mixtes entre Français et étrangers s'élève à 452, soit 
plus du tiers du chiffre des mariages entre étrangers. Que le père 
seul soit Français ou que la mère seule soit Française, les enfans 

deviennent Français soit par la loi, soit par la langue, soit parles 
. mœurs. Ainsi se forme une génération de créoles qui réunit les 
divers élémens européens et qui, le temps aidant, finira par faire, | 


le bloc principal de la population coloniale. Les naturalisations contri- 


_ buent au même résultat avec une moindre énergie ; il semble cepen- 
dant qu’elles aient une tendance à s’accroître. De 1863 à 1874,*elles 

n'avaient été qu'au nombre de 2,612, soit une moyenne annuelle 
de 261 ; en 1875, on en compte 582; en 1876, 314; 294 en 1877, 
227 en 1878, 17 en 1879 et 525 en 1880. Les musulmans indi- 
gènes ne figurent dans ces nombres que pour un chiffre bien faible: 
18 seulement en 1880. Ce sont les Allemands et les Italiens qui 
fournissent la part la plus considérable. En 1880, on a naturalisé 
218 Allemands, 101 Italiens, 99 Espagnols seulement, 26 Suisses, 
47 Anglais ou Anglo-Maltais, 10 Belges et 9 Luxembourgeois. Parmi 
ces 525 étrangers naturalisés dans le courant de cette année, il 
s’en rencontre 209 qui ont acquis la-naturalisation sans passer par 
les formalités que prescrit le sénatus-consulte de 1865, notamment 
131 individus nés en Algérie d’un étranger et 73 Espagnols ayant 
opté pour le service militaire en Algérie. Il conviendrait de rendre 
la naturalisation de plus en plus facile; on pourrait aussi multiplier 
les cas [de naturalisation de plein droit: imitant certaines puis- 
sances, comme l'Angleterre, on devrait déclarer Français tout indi- 
vidu né d'un étranger en Algérie et ayant habité notre colonie 
usqu’à sa majorité. Les contrées nouvelles ne sauraient, pour les 
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lisations, être. aussi méticuleuses et aussi difficiles que les 
contrées qui ont un excédent de population. L'école pri-. 


maire, en répandant notre langue, tiendra aussi une grande place 

_ dans le travail d’assimilation des élémens étrangers. Nous avons 
accordé aux colons de nationalité étrangère qui résident en Algérie 

_ des droits considérables; on les admet, par exemple, à se faire. 


représenter pour une certaine quote-part dans les corps munici- 
paux; en 1880,on recensait ainsi 7,071 électeurs municipaux étran- 


| gers. Cette faveur, qui est exceptionnelle, qu'aucune autre nation 


n'octroie, ne nous paraît pas avoir aujourd'hui de raison d’être. Les 


étrangers sont venus librement sur notre sol; il dépend d’eux de 


se faire naturaliser; on ne saurait justifier par aucune bonne raison 
l'octroi gracieux de droits électoraux à des gens qui, arrivés Spon= 


| tanément du dehors et pouvant être Français sans renoncer à aucune 
de leurs habitudes, ne jugent pas à propos de le devenir. Nous 


devons tendre à naturaliser les colons étrangers algériens et non à 


ee: les maintenir dans leur nationalité en leur conférant certains droits. 


à électorat. | 
Il n’en est pas de même de la population indigène: : nous von 
trouvée dans le pays; elle a des mœurs dont on ne doit pas deman- 


der l'entier sacrifice à la génération actuelle, On ne peut exiger 
- qu’elle renonce à son statut personnel pour pr endre immédiatement 
_le nôtre. Elle forme la grande masse de la population, deux millions 


huit cent mille habitans qui sont en voie d'accroissement. Les listes, 
peut-être médiocrement exactes, de l’état civil inscrivent, en 1880, 

68,107 naissances de musulmans contre 61 ,A34 décès. Cette popu- 
lation indi gène à des droits naturels ; nous avons vis-à-vis d’elle des 
devoirs qui sont plus stricts que vis devis les immigrans étrangers. 
Notre intérêt, conforme à notre obligation morale, est de ménager et 


de nous concilier ces 2 millions 4/2 à 3 Fe d'indigènes, sans 


lesquels nous ne saurions avoir en Afrique ni paix assurée ni pro- 
spérité économique. | 
IL. 


Si l'on peut se féliciter du développement rapide de la population 
européenne en Algérie, beaucoup d’autres faits témoignent que 
notre œuvre dans cette contrée est loin d’avoir été stérile, comme # 
le croient les esprits superficiels. Qu'on étudie soit le mouvement 
commercial extérieur, soit la production minière, soit la produc- 
tion agricole, soit même les finances générales de la colonie, on se 
convainc que le génie français, secondé par l’abondance de nos 
capitaux, a produit sur cette iérre ce que nous n'hésitons pas à 
appeler ces merveilles. 


a vèrent à 150 RE ps 42 à ds PR et les : AS 
_ moins de 21 millions seulement, ce qui représente l’insig 
moyenne annuelle de 45: sHiec pour les premières t d 

9,100,000 francs pour les secondes. Encore n'est-ce pas là le w 


b- table point. de départ, puisque: l’action civilisatrice de la France se * 


faisait déjà sentir dans cette période décennale. Vingt et trente ans 
après la conquête, dans la décade qui s'écoule de 1850à 4860; les 


importations moyennes annuelles montent à 125 millions 4/2 et les 


exportations à 29 millions 1/4 : c'est encore bien peu de chose: 


La lenteur des débuts est une loi de nature; nos contemporains | 


= 


pressés etexigeans sont toujours sur le point del’ oublier. Les anciens, 


qui étaient plus près des temps: héroïques où se peuplèrent les 
contrées de l’Europe, avaient la mémoire plus sûre et le jugement 
plus sobre. Poètes ou historiens, Virgile ou Tite Live, ils savaient ce. 
qu’il en coûte de temps et de labeurs pour fonder une nation. Tune, 
molis erat Romanam condere gentem! dit lun ; Urbes quoque; w\ 


__cætera, ex infimonascei, écrit l'autre. Si Rome ne s’est pas bâtie en 
_un jour, en un de ces longs j jours qui embrassent des dizaines d’an: 


nées, on ne doit pas s'étonner que la colonisation algérienne n'ait 
pas échappé à.la loi universelle. Depuis 1860, le progrès est remar- 
_quable, il l’est surtout depuis dix ans. Les importations en. Algérie 
atteignent 216. millions en 1877, puis s’élevant par degrés inter. 
_rompus montent à 805 millions 1/2 en 4880 ; les exportations, de 
leur côté, s'élèvent à 123 millions en 1877 et à 168 en 4880. Le 
commerce algérien, prisen bloc, représente à peu presile quinzième | 


du commerce extérieur total de la France : beaucoup de nos eon- 
temporains, cependant, ont. vécu du temps où cette contrée élait 
aride et presque sans culture. Il y a encore. des survivans de 
l’armée qui débarqua à Sidi Ferruch. Tant de changemens n'ont 
pas épuisé, pour s’accomplir, le cours d'une vie d'hommes» 
Que les importations dépassent les exportations, ce n’est pas un 
_fait extraordinaire ni regrettable. La France continentale est dans le 
même cas, sans s’appauvrir. Il est des raisôns spéciales pour que 
toutes les colonies, dans la période de l’enfance et de l'adolescence, 


reçoivent plus de l'étranger qu’elle ne lui rendent. Elles attirent les ’ 


capitaux, et c'est Je plus souvent sous la forme de marchandises, 
d’approvisionnemens, de machines que les capitaux s’y introduisent. 
Ea métropole entretient. en Algérie une armée considérable, ! c’est 
entore une source de dépenses qui permet, qui nécessité même un 
pigeon d'importation, Il se passera vingt jou tee ans, et 


Si m ions, mais on ne saurait Sa qe tee 58 
grette r. Un propriétaire qui crée une ferme dans une 


er en 1e à n'en pas ne cause d appauvyrissement, si la 


me ce propriétaire, avec cette seule 


“ 


ant un espace dix ou douze fois plus grand. 


Sse! Sans un milliard dans dix 
milliards au commencement du xx° siècle. 
. sera encore une toute jeune colonie, analogue 
ee ; les États-Unis vers la fin du xvn° siècle, Le commerce 
 : bal a cette particularité qu'il est plus profitable et plus sûr que 


| l’analogie des goûts et des-mœurs font que le peuple colonisateur, 
À nr ER denis et industrieux, conserve facilement Ja prépon- 
es aux colonies, même lorsqu'elles se sont 


érie se fait avec la France ou par son intermédiaire. Il en est ainsi 
surto Fe Ja navigation. Sur les 1,729,000 tonnes de jauge qui 
sont entrées, en 4880, dans les ports algériens, 4,101,000 portaient 
le pavillon francais, Si Marseille s'est rapidement développéedepuis 
trente ans, si sa population s'est accrue, l'Algérie en est une des 


| principales causes, Un jour prochain, la vieille cité phocéenne aura k 
peut-être 500,000/habitans, c'est à l'Algérie qu’elle les devra. Cette, 


_ Purt-Vendrès et les ports de notre littoral ont dans la croissance 


sais doute ui rêve plein d'illusions que de supposer que la Médi- 
térranée deviendrait un jour un lac français ; maïs si la marine fran- 


de notre jen c'est à nos Rss d'Afrique en nous s Le 
devons. ù 
Les ressources de NT sont, en effet, considérables et ce n’est 
jue dépuis uñé quinzaine d'années qu’elles commencent à être sérieu- 
sement exploitées. Agriculture, mines, promettent à ce pays une pro- 
_ Spérité dont on ne fait encore que recueilli les prémices, Au point 
de vue agricole, l'Algérie a desdésavantages, elle manque d’ humidité; 
depuis deux ans surtout la sécheresse y à sévi et fait des ruines. Mais 
béaucoup de contrées florissantes souffrent du même fléau, Nos dépar- 
tèmens méditerranéens y sont-exposés, et ils ne laissaient pas que 
de jouir, avant le phylloxera, d’une merveilleuse richesse. L’Aus- 
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Fe ir, si elle donne des récoltes croissantes, Une 
‘dure pour Jun sept ou huit années se pro- 


tre chaque année que les sacrifices qu’ on fait pour, 
ST dus. Son commerce extérieur, qui s’estélevé en 
lions. dépas € 


% le commerce étranger : laconformité de la langue et de l'éducation, 


nde partie du commerce extérieur de l'AI- 


continue ‘de l'Algérie leurs plus belles espérances d’avenir. Ce fut 


çaise fait encore bonne figure dans Cette mer intérieure, le berceau 
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tralie aussi est souvent désolée par des. EE dont nous 
n'avons pas l’idée, et cependant c’est un des pays les plus floris- 
sans du globe. On fut longtemps avant de bien apprécier.le carac- 
tère du climat algérien; pendant les premières années, on vou 


cultiver cette terre à la facon de celles des tropiques : on rêvait d 
grandes fortunes avec la plantation du coton, et l’on nes avisait pas 
que la vigne donnerait dix ou vingt fois le revenu du cotonnier. Gest, 


_ à peine si, depuis sept ou huit ans, on a reconnu combien il serait 


profitable d'implanter en Algérie la vigne qui est cependant pour 


| nous presque un arbuste national. L’implacable phylloxera, chas- 


sant devant lui nos vignerons du Sud-Est, a révélé à nos colons 
l'importance de la viticulture et a fourni à l'Algérie en abondance 
les premiers viticulteurs du monde, les émigrans de l'Hérault, qu 


Var et des départemens voisins. 


On ne peut guère compter qu’il y ait en Algérie plus de 11 à 


12 millions d'hectares de terres cultivables; c'est à peu près le tiers . 
de celles qui sont en culture dans la France continentale. Sur ces | 


11 ou 12 millions d’hectares, les Européens possèdent plus du 


dixième et probablement les meilleures. En 1879, ils en déte- | 
naient 1,012,333 hectares ; depuis lors, cette superficie a dû s'ac- | 
croître de 150 à 200,000. Ge sont les pâturages d'abord, puis les | 
céréales qui occupent la plus grande partie de ces espaces. Le, | 


- nombre des têtes de bétail est évalué, pour 1880, à 12,201,000, . 


dont 7 millions environ de moutons, 3,300,000 chèvres, 1,165, 000, 


_ bêtes de race bovine; le reste se -composerait de chevaux, de mulets,. | 
_ d’ânes, de chameaux (212,289) et de porcs. On sait tout ce que ces 


statistiques agricoles ont d'incertain; aussi ne prenons-nous ces 
chiffres que comme des évaluations. Ils n’indiquent pas, à coup 
sûr, une culture bien avancée, Le nombre extraordinaire des chè- 
vres, la rareté des chevaux (155,000) et des mulets (136,000) 

montrent tous les progrès qu’il reste encore à effectuer; mais4l 

s'agit ici d'une contrée hier complètement barbare et aujourd’hui 

même aux trois quarts inculte. Avec le temps et le développement 
des bonnes méthodes agricoles, les chèvres devront. diminuer et 
céder la place soit aux brebis, soit aux bœufs. Quand on voit com-| 
bien la culture est encore défectueuse sur certains plateaux de la, 
France méridionale ou centrale, on n'a pas le L d'adresser 
aux Algériens des reproches trop vifs. 

Dans la campagne de 1879-80, on a ensemencé en. ÉreRle 
2,878,000 hectares : c'est une superficie qui reste à peu près tou- 
jours la même; elle est très légèrement inférieure à celle de 18%. 
et de 1877; la sécheresse a singulièrement réduit le rendemeni, 
qui ne s'est élevé qu’à 16 millions de quintaux métriques, 21 ox 
22 millions d'hectolitres environ, soit, en moyenne, 5 quir- 
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| ou 172 ou 7 hectolitres 1/2 environ par hectare : cette. moyenne 
= est moitié moindre que celle de la France ; mais il faut considérer 
que la récolte était réputée mauvaise ; on la tient pour bonne quand 
elle fournit une moyenne de 9 quintaux métriques ou de 12 à 13hec- 
- tolitres par hectare; ce chiffre n’a jamais été atteint dans les cinq 
}*" dernières années. Sur les terres des Européens, la récolte est relati- 
_  vement d’un tiers plus élevée que sur celles des indigènes. Ce n’est 
pas que tous les indigènes soient de mauvais cultivateurs; il s’en 
trouve parmi eux d’excellens; plusieurs ont eu des récompenses 
dans les concours. Si nous ajoutons que 64,000 hectares sont cul- 
tivés en plantes potagères et légumineuses, 8 à 9,000 en tabac, fr à 
5,000 en lin, nous r’aurons plus guère à parler que de la vigne. 
_ Il est étrange combien l’homme met de temps à découvrir les 
vraies richesses. La vigne, les mines de fer et l’alfa sont parmi les 
ressources principales de l'Algérie; nos premiers colons leur pré- 
férèrent le coton et les mines d’or. On parle beaucoup, depuis sept 
ou huit ans, des vignes d'Algérie. Il se fonde des sociétés financières 
_ pour planter cet arbuste en Afrique. Jusqu'ici, il occupe bien peu de 
place. On recense 16,966 planteurs pour 23,724 hectares en vigno- 
bles ; c'est dire combien la petite propriété prévaut dans cette cul- 
ture. On doit désormais se préoccuper de la faire en grand. Sur ces 
d'A: 966 propriétaires de vignes, il y a, — chose curieuse, — 


. un peu plus d’indigènes que d'Européens, 8,916 contre 8, 050. 
j Mais ces indigènes semblent ne faire que des essais et n’ont que 
&. des parcelles infimes en vignes ; les neuf dixièmes des vignobles 
> 4 appartiennent à des colons. La production de 1880 est évaluée à 


h32,000 hectolitres, un peu moins de 20 par hectare. Ce n’est 
encore. qu'un embryon. Quand on se rappelle que le seul départe- 
ment de l'Hérault, avant le phylloxera, comprenait une étendue de 
_ 200,000 hectares de vignes, produisant 12 à 15 millions d’hecto- 
_ litres de vin, d’une valeur de 200 millions de francs, on se rend 
compte que l'Algérie ne fait que d’entrer dans la voie. De 1879 à 
1880, le vignoble algérien s’est accru de 3,729 hectares. L’impul- 
Sion, toutefois, est donnée; les vignerons de nos départemens du 
Midi abondent aujourd'hui en Afrique; les capitaux n’y sont plus 
rares. Avant dix ans, il y aura sans doute plus de 100,000 hectares 
de vignes, et, dans un quart de siècle, il se pourrait que le Visio 
algérien représentât le cinquième du vignoble français. 

Si l’agriculture est aujourd’hui la première richesse de notre colo- 
nie, le fonds sur lequel elle vit et épargne, les ressources industrielles, 
commencent à avoir de l'importance, Parmi ces dernières on peut 
citer l’alfa, qui se rattacherait à l’agriculture si c'était une plante 
demandant d’autres soins qu’une AE Dan | On sait que 
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© sivement répandu dans l'Afrique du Nord. 
| plus en Tunisie. L'usage en est récent. De 1867 at 1 


dal, avec Ha on ir ee ent Le 


les sept dix èmes du plateau de l'Algérie ét np” CS 
es ans, On à exporté d'Algérie 400,000 tonnes de cette er M AE 
sentant une valeur de 50 millions de francs; : c'est à un fret de 
‘excellent pour notre marine; malheureusement, ce n’es P 


ne qui emploie l’alfa, ce sont l'Angleterre et Espagne. De Re _ 880 


‘en quatre ans, on a expédié d'Afrique en Europe PE onnes de 
cette précieuse plante, soit environ 70,000 tonnes par + 1; mais 
200,000 se sont dirigées vers l'Angleterre, 57,000 A 4 Espagne, 
7,817 seulement vers la France, 5,067 vers le Portugal eu 23 2% : 
vers la Belgique. Singulier pays que le nôtre : les richesses que 
nous découvrons, nous sommes les derniers à les mettreen œuvres 
L’alfa croît chez nous, et nous ne. nous en RE ÉErs ve 
Portugal : cependant, nous avons d'importantes fabriques de 
Ce n’est pas le fret de sortie qui manque à l'Algéries + "al 
Elle a l’alfa, elle aura bientôt le vin commun, elle possède 1 sn 
du meilleur. À la fin de 4880, il n’y avait pas moims de na < 
imines concédées : quatre l'avaient été dans l’année même : on avait 
accordé en outre six autorisations de recherches et cinq proroga- 
tions de permis de recherches. La production. des minerais dé toute 
nature avait été de 641,000 tonnes, le nombre des ouvriers occu- 
_ péss élévait à 2,444. Qui ne connaît de nom la mine de Mokta-el- a 
_ Hadid, située près de Bône ? Sa prospérité ne date que de dix où 
douze ans, tellement il faut de travaux pourmettre en exploitationdtes 
gisemens les plus riches. Mokta-el-Hadid à maïntenant une rivale | 
dans la mine de la Tafna. Ce n’est pas malheureusement en France 
qu’affluent ces splendides minerais de fer algérien. La plus grandé 
partie prend la route de l'Angleterre ou même des États-Unis, 
Des métallurgistes américaïns ont conclu, én 1884, avec lacompa- 
gnie tisdbhnée de Mokta-el-Hadid et de la Tafna, un marché de 
650,000 tonnes de minerai à fournir aux États-Unis en trois ans, 
450,000 tonnes de Mokta ‘et 500,000 de la Tafna. Cette prospé- | 
rifé minière ‘ne paraît être qu’au début. Outre le fer, qui semble 
être singulièrement commun dans notre province d'Afrique, oncroit 4 
avoir découvert du cuivre, du zinc et du PO he to même : 
ces jours-ci de mines de houille. 1) 


Pour mettre à profit toutes ces ressources de la’ nature) nétligées > 


_ pendant des siècles, les voies de communication sonit indispensables 
Les travaux publics en Algérie ont été conduits, surtout depuisquek. M 
ques années, avec une intelligente activité. Ge m'est pas prochaine à 
ment, à coup sûr, ce ne sera pas même dans cinquante ans; que 
sera achevé le réseau algérien de routes de terre où de fer. Notre 
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_ ferrées. Née d'hier, l'Afrique française ne peut avoir fait que 
er nié pas; mais-elle a bien employé les cinquante années de 
sa laborieuse et difficile enfance. Jusqu'en 4879, on ne comptait en 
F2 éri que cinq routes nationales : uneloi de cette année en porte 
ten ombre à dix, dont l’une doit aller d'Oran à Géryville, par Maskara 

Saïda, une autre de Relizane à la frontière du Maroc, par Mas- 

di-bel-Abbès et. Tlemcen. Quand elles seront toutes ache- 

vées, elles auront une étendue de 2,985 kilomètres ; il faut y joindre 
4,346 kilomètres de routes départementales et près de 6,400 kilo- 
mètres de chemins de grande communication et d'intérêt commun. 
Le _ Ge sera, sans compter les chemins vicinaux ordinaires, un ensemble 
de 10,50€ kilomètres, dont les deux tiers à peu près sont actuelle- 
ni | ment exécutés. La loi de 1879, qui a accordé une subvention nou- 
 velle de 300 millions à la caisse des chemins vicinaux, a affecté sur 
__ cette somme 40 millions à l'Algérie. Bien employée et combinée 
avec les prestations ew nature, cette ressource serait suffisante pour 
de ouvrir, en sept ou huit ans, de 8 à 10,000 Kilomètres de chemins de 

tite wicinalité. C'est depuis dix ans surtout que l’on s’est mis à 

. l'œuvre avec énergie. En 4874, la route de terre d'Alger à Constan- 
#42 Die était pas’ encore achevée. Aujourd'hui, les efforts se portent 
principalementsur les routes excentriques : Alger à Laghouat, Oran 
à Tlemeen, Stora à PBiskra, Maskara à Gér ville, Melanie au Maroc, 
‘2 Bougie à Sétif, Constantine à Tébessa. Les ports aussi sont lobiet 

de travaux impor tans, Parfois des compagnies privées, COnCession- 
maires de mines ou de chemins de fer, en font les frais, comme pour 
1e port d'Arzew : le plus souvent c’est l’état qui doit se charger de 
toutes les dépenses. Depuis un certain nombre d'années, le budget 
fournit annuellement de 42 à 43 millions aux travaux publics autres 
que les . chemins/de fer, 

Les voies de communication perfectionnées commencent à être 
étendues en’Algérie. En 4870, il ne s'y trouvait que la ligne paral- 
Ièle à la mer d'Oran à. Alger et une autre très courte, perpen- 

- diculaire à la Méditerranée, de Philippeville à Gonstantine. Ce n’était 

- qu'un réseau de 513 kilomètres. Aujourd'hui les chemins de fer 

algériens en exploitation n’ont pas moins de 4,200 kilomètres, sans 

compter les 489 kilomètres de la ligne de la Medjerdah en Tunisie, 

Aux deux premières lignes se sont jointes celles de Gonstantine à 

Sétif, de’ la Maïson-Carrée à l'Alma, de Bône à Guelma, de Guelma 

d au Kroub, c'est-à-dire à Constantine, de Duvivier à Soukharras, du 

M. “TKlati Sidi-bel-Abbès, d’Ar zew à Saïda ou plutôt à Mecheria. Ce ne 
3 sont encore que des tr oNÇOUS épars qui ne se relient pas entre eux : 
il y a une lacune entre le réseau occidental et le réseau oriental, Elle 
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C1 4 LENS __ REVUE DES DEUX MONDES. 


sera comblée dans deux ou trois ans, quand sera achevéela ligne de 
l'Alma à Sétif. ILest probable qu’on pourra se rendre alors en chemin 
de fer de Tunis à la frontière du Maroc. Voilà le résultat qu’on aura 
obtenu cinquante-cinq ans après que le premier soldat français-aur: 
débarqué sur les côtes de Barbarie. Quandon pense que les Anglais 
se montrent fiers des 13 ou 14,000 kilomètres de chemins de fer qu'ils” 
ont aux Indes, pays qu'ils possèdent en maîtres incontestés depuis 
près d’un siècle et demi et qui contient une population quatre-vingts 
fois plus nombreuse que celle de l'Algérie, nous ne pouvons vrai- 
ment être humiliés de ce que le réseau algérien atteint ou dépasse 
même le dixième du réseau indien. Notre colonie si jeune a relati- 
vement plus de chemins de fer que l’Hindoustan. Les voies ferrées 
nouvelles, sauf celle d’Alger à Constantine, qui n’est pas encore 
achevée, ont une direction autre que les premières. Elles ne sont 
plus parallèles à la mer; elles lui sont perpendiculaires. La ligne 
d’Arzew à Saïda, prolongée jusqu'à Méchéria, en passant par le 
Kreider, pénètre à 352 kilomètres de la Méditerranée et non-seu- 
lement gravit les hauts plateaux, maïs s'enfonce même dans le 
Sahara. Le rameau d’El-Guerrah à Batna, qui a 80 kilomètres de 
longueur, sera livré à l'exploitation dans le courant même de 
cette année ou dans les premiers mois de’l'an prochain. La com- 
_pagnie de l'Ouest algérien, concessionnaire de la ligne du Tlélat à 
Sidi-bel-Abbès, en construit une autre de 100 kilomètres qui, 
s’avançant jusqu’à Raz-el-Mah, formera un second chemin d’ac- | 
cès sur les hauts plateaux de la province d'Oran. Plusieurs ligues : 
qui n'avaient été concédées qu'éventuellement vont lêtre-àutre, 
définitif. Deux compagnies montrent une particulière et louable 
activité dans ces entreprises : ce sont les sociétés de Bône à 
Guelma et de l'Est algérien; elles n'hésitent pas à se charger 
de voies nouvelles ; elles construisent avec rapidité et exploitent, : 
autant qu'on en peut juger, avec économie. La compagnie de Bône 
Guelma, qui est la plus ancienne cet qui a modestement débuté 
par un petit chemin de fer d'intérêt local, termine le tronçon de 
Soukharras a Sidi-el-Hemeci et va relier son réseau algérien à ses 
lignes tunisiennes. C'est en Tunisie surtout qu’elle semble main- 
tenant devoir porter ses efforts. L'Est algérien, outre la grande 
ligne de Constantine à Alger, aujourd'hui ouverte seulèment jus- 
qu’à Sétif, va construire un embranchement sur Bougie et d'autre 
part pousser jusqu'à Biskra sa ligne du sud, qui primitivement 
devait s'arrêter à Batna. Dans quatre ou cinq ans, l'Algérie possé- 
dera trois lignes ferrées de pénétration, gravissant les hauts pla- : 
teaux, et pour deux au moins, s’enfonçant jusque dans le Sahara 
Oran à Raz-el-Mah par Sidi-bel-Abbès, Arzew à Kralfalla et à Méché- 
ria, enfin Philippeville et Bône à Biskra par le Kroub et Batna, 
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| D d’autres tracés encore ont été ou concédés ou demandés. He | 
_ compagnie française de Fives-Lille sollicite la ligne d’Orléanville à 
…_ Ténès. Le Bône-à-Guelma demande la concession de Soukharras à 


Tébessa, ce qui ouvrirait encore le sud et la Tunisie. Trois compa- 
gnies se disputent les 180 kilomètres de voie ferrée projetée entre 


4 Mostaganem et Tiaret. Il se trouve aussi deux sociétés pour se 


charger de la concession de la ligne de Médéah à Laghouat qui pour- 
rait être le point d’attache du chemin de fer transsaharien. Nous 
espérons que ce dernier n'est pas définitivement abandonné et 
qu’un jour viendra où, dans des circonstances plus favorables, on 
voudra reprendre cette grande entreprise. Dès maintenant, sans 
tenir compte de tous ces complémens et prolongemens, le réseau 
ferré de l'Algérie est égal en étendue à celui du Portugal. Le réseau 


des routes algériennes n'est sans doute pas inférieur à celui de ce 


royaume. Ce n'est pas un mince succès que d'avoir élevé en cin- 
quante ans l'Algérie, sous le rapport de la viabilité, au-dessus de 
plusieurs pays d'Europe, la Roumanie, la Grèce, et def avoir rendue 
l'égale d’autres comme le Portugal. | 
Les chemins de fer algériens, quoique construits par ae 
privée, ont dû recevoir une aide de l'état ou des départemens ; ce 
n’était que justice dans un pays aussi neuf, où le commerce et l’in- 


+ dustrie n'avaient pas eu le temps de se développer. Certaines com- 


pagnies n’ont demandé d'autre secours que des concessions d'alfa, 


_ comme la Société franco-alsérienne qui a construit la ligne d’Arzew. 


à Saïda. La plupart des autres ont recouru au système de la garan- 
tie d'intérêts, c'est-à-dire à des avances de l’état qui seront rem. 


boursables quand le trafic se sera élevé au-dessus d’un niveau 


déterminé. Gest sous ce régime qu'ont été construites par la com-. 
pagnie de Lyon-Méditerranée les premières lignes, celles d'Oran à 
Alger et de Philippeville à Constantine; c’est dans des conditions 
analogues aussi, quoique un peu différentes pour certains détails, 
qu'ont été concédées et que sont exploitées les lignes des deux 
grandes compagnies de Bône à Guelma et de l'Est algérien. Ilen 
résulte pour l’état français un fardeau de quelque importance. Le 
service de la garantie d'intérêts pour les lignes algériennes et tuni- 
siennes figure au budget de 1883 pour la somme de 9 millions 1/2 
de francs. Si l’on songe qu’en 1883 1l y aura bien 1,500 kilomètres 
au moins en exploitation, la charge annuelle pour l'état revient en. 
moyenne à 6,000 francs par kilomètre. On ne peut espérer qu 'elle 
diminue avant dix ou douze ans, parce que des lignes nouvelles d’une 
étendue de 150 à 200 kilomètres par année viendront sans cesse 
s'ajouter au réseau actuel. Mais les sacrifices de l’état ne doivent pas 
être considérés comme définitifs: On sait qu'en France plusieurs com- 
pagnies, celles d'Orléans, du Midi et de l'Est, commencent à rembour- 


Te connaître les phénomènes économiques pour ‘affirnièr À dr À 
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sér à à l'état Jes mo il put vanc« 
Re lignes algériennes ne : saur 
_ dans um temps prochain, parce que leur réseau € 
que elles manquent des puissantes artères qui sont si: 


LE 


pour les compagnies françaises. Néanmoins, nous 


. dans dix ou douze ans, la plupart des lignes algériennes aujour dhui 
exploitées n'auront plus à recourir à la garantie de l’état et que ph 
sieurs même peut-être dans ce laps de temps où peu après RES 0 
lui faire quelques remboursemens. Les sacrifices de l'état doivent 
donc être considérés comme temporaires. Si le régime de la garan- 
tie d'intérêt est pour lui moins rapidement fructueux em ARE 
qu’il nel’a été sur le continent, il ne sera pas la source de dépenses 
indéfinies. Déjà le rendement des lignes’ est assez satisfaisant. 


En laissant de côté les 189 kilomètres de la ligne’ tunisienne de la | 
Medjerdab, nos 1,122 kilomètres de chemins de fer algériens exploi- te 
tés en 1880 ont produit une recette totale de 44,777, 000 francs, 


soit plus de 10,000 francs par kilomètre. Parmi les chemins de fer 
que nous construisons aujourd’hui en France combien s'entrouve- 
t-il qui donnent cette recette brute ? Pas un sur dix; la plupart n'ar- 
 rivent pas aux deux tiers de ce rendement, Ainsi les chemins de 
fer algériens ont une productivité supérieure àtellé de Ja généralité | 
des voies ferrées que l’on construit depuis plusieurs années dans 


la France continentale. Plusieurs de ces lignes feraient honneur 


à notre second réseau d’ancienne création : le troncon de: Philip- 
peville à Constantine, par exemple, qui produit 29,000 francs par 


kilomètre, le ‘Fiélat à Sidi-bel-Abbès qui atteimt 18, 000 francs; è 
Alger à Oran arrive à 43,000 francs et Bône à Guelma Sur son. 


ancienne ligne à près de #0,000. Dans sept où huit ans, quand les 
chemins aujourd’hui projetés auront été exécutés, il est'assez vrai- 

semblable que la recette brute des chemins actuels, mieux reliés 
les uns aux autres et pourvus des prolongemens nécessaires, attein- 
dra 14 ou 15,000 francs en moyenne par kilomètre. Le réseau des 
chemins de fer méridionaux de l'Italie ne fournit pas davantage, et 
les 1,350 kilomètres du réseau calabro-sicilien "sont aujourd hui 
même moins productifs que les chemins de fer d'Algérie. 

Cette étude rapide des progrès de notre colonie nous entrai- 
nerait {Top loin si nous voulions tout énumérér. Les communt- 
cations intellectuelles n’ont pas été plus négligées que les voies 
de transport. On y compte 290 bureaux de poste ou de télé- 


graphe : les localités qui jouissent de l'un et del autre services sont | 


au nombre de 227, Cependant, c'est encore de ce côté qu'il'est le 
plus nécessaire d’effectuer de promptes améliorations: Les, colons 
et surtout les résidens étrangers se plaignent % ce que 168 
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orte que, Sans plus tarder, on prenne des mesures pour que 


paquebot pourrait régulièrement aborder chaque matin dans notre 
colonie. Bientôt même, au lieu d’un courrier quotidien, il en faudra 
deux; le nombre des étrangers qui viennent passer l’hiver dans 


notre colonie ou s’ y fixer ne pourra que s’en accroître. 
_ De tous les services, l’un des mieux dotés et des plus ARE 
ment organisés, en ce qui concerne les colons, c’est celui de l’in- 


struction, La France en:est fière et a maison de l'être. Les Européens 


| d'Algérie : sont parmi les groupes de population du monde qui offrent 
le moins c d’illettrés. L'enseignement primaire, comme cela doit être 


dans une colonie, est surtout abondamment répandu. Il s’y trouve 
740 écoles, en dehors des institutions spécialement destinées aux 
musulmans. Le nombre des maîtres et des maîtresses est de 1,396 
ét celui des élèves dépassé 19,000. En outre, 179 salles d'asile 
reçoivent 20,252 enfans. On ne saurait guère demander mieux: ni 
le Canada ni l'Australie n’offrent un plus brillant tableau. Ce sont 
les moyens” d'instruction pour les indigènes qui sont insuflisans 
et défectueux, comme on le verra tout à l'heure, L'enseignement 
secondaire est plus rudimentaire, trop. même, quoique nous ne 
soyons guère partisan de trop répandre. les études classiques dans 
un pays neuf. Un lycée, dix collèges communaux, un établis- 
sément libre, voilà tout ce qu’on rencontre de ce genre en Algérie, 
Avec trois lycées et une vingtaine de collèges communaux, on ne 
tomberait pas dans d’excès, et l’on aurait des sujets en assez grand 
nombre puisque le lycée d’ Alger compte 1,048 élèves, le collège de 
Constantine 433, celui de Mostaganem 313, et les douze établisse- 
mens ensemble 3,404, ce qui fait presque la très belle moyenne de 
300. L'enseignement «supérieur est relativement mieux organisé 


. que l'enseignement secondaire : une école de médecine et de 


pharmacie qui est jusqu'ici peu fréquentée, une école. de droit 
qui d'est bien davantage, une école des lettres qui l'est beaucoup 
etrume école de sciences qui Pést moins forment à peu près une 
université complète, Qui se serait imaginé, quand le xix° siècle s’est 
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#4 relations avec l'Europe ne sont ni assez régulières ni i assez fr. 
b s. On ne recoit pas en Algérie Chaque jour un courrier euro- 
1  péen: on conçoit quelle gêne, quelle privation même en éprouvent 

. ceux qui sont habitués à la fréquence des distributions de lettres. 
- Depuis trois ou quatre ans, les nouveaux traités avec la Compagnie 
2% Épa #V ont rendu moins rares les départs de bateaux de 
ht poul ur l'Algérie, sans cependant assurer un courrier quotidien. 


les tres d'Europe arrivent chaque jour en Algérie. C'est chose 
_ facile ; il s’agit d’amener une entente entre les diverses compagnies 
de paquebots. Le mouvement des passagers ayant atteint en 1879 le 
nombre considérable de. 222,000, soit environ 600 par jour, un. 
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ouvert, qu'il ne se clôrait pas sans qu'Alger, ce nid de pirates, pos- 
sédât une université? Et qui peut aujourd’ hui douter que, le temps 
aidant, la première université africaine n’atteigne une ERIpé 
rité ? Il faudrait seulement lui donner un caractère un peu original en 
y développant, ce qui existe déjà en embryon,les cours cc acer nant 


la langue, la littérature, l’histoire, le droit arabes. Il ne nous 
pas que l'enseignement dit spécial, les écoles d'arts et métiers et 


les écoles professionnelles, tiennent jusqu’ ici en Algérie une place 
importante. Il conviendrait d'y pourvoir : c’est la branche d’ensei- 
gnement la plus productive dans un pays neuf, 

Tant de progrès accomplis ont dû exiger bien des sacrifices. Le 
France ne se les est pas épargnés, et elle ne les ménage pas encore. 
Cependant, sa colonie commence à lui revenir moins cher. Sans 
être exceptionnellement brillantes, les finances algériennes sont assez 
satisfaisantes. On sait que le budget de l’Algérie est mêlé au bud- 
get métropolitain, ce qui nous paraît une organisation vicieuse. On 


_enfle ainsi, d’une manière apparente, les dépenses de la France 


Lea 


continentale et l’on rend fautives les comparaisons de notre budget 
actuel avec le budget d'il y a trente ou cinquante ans. Depuis sur- 
tout que l’on a rattaché les divers services algériens aux différens 
ministères métropolitains, on est tombé dans la confusion. On a eu 
néanmoins l’heureuse idée, pour sortir des ténèbres, de grouper 


_ dans un tableau annexe, après les avoir antérieurement dispersées, 


toutes les recettes et les dépenses du gouvernement général de l’AI- 
gérie. Les dépenses ordinaires sont prévues au budget de 1883 
pour un chiffre de 31,189,000 francs ; les dépenses surressources 
extraordinaires pour 3,879,000, et le budget sur ressources spé- 
ciales monte à 3,199,000 francs : c’est un ensemblede38,267,000 fr., 


_non compris les dépenses des localités. Ce petit budget d’une qua- 


rantaine de millions de francs pour un pays de 3,300,000 habitans, 
dont les quatre cinquièmes vivent encore dans un état barbare, pays 
d’ailleurs qui n’entretient pas d'armée ni de marine, puisque la France 
se char ge de ce soin et qui en outre n'a pas de dette publique, 
puisque c'est la France qui jusqu'ici a payé les insuflisances du bilan 
de l'Algérie, ce petit budget ne laisse pas que d’être assez important, 
Sauf les dépensés sur ressources extraordinaires évaluées à 3 millions 
800,000 fr. en chiffres ronds pour 1883, ce sont des ressources pure- 
mentalgériennes qui défraient tous les services. Les revenus généraux 
produisent en effet 31,451,000 francs, dont 6,317,000 francs de 
contributions directes sur les Arabes, 3 millions de produits doma- 
niaux, 7 millions de droits de timbre et d’enregistrement, 7 mil= 
lions 1/2 de droits de douane, 2 millions 1/2 de contributions 
diverses, près de 3 millions de recettes postales et télégraphiques, 
et quelques autres ressources de moindre importance, parmi les- 
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LATE “4 patentes, le seul impôt direct général sur les Falobéens: | 


D een 1,100,000 francs. Le budget des ressources spéciales 


est aussi alimenté par des ressources purement algériennes. Tous 
les travaux publics ordinaires sont défrayés par des ressources 
propres au pays : il en est de même des garanties d'intérêt aux 
chemins de fer algériens, c’est l'Algérie qui les paie. | 

On ne saurait trop mettre en relief cette situation remarquable. 
L'Algérie suffit aujourd’hui par ses propres ressources à la géné- 
ralité de ses dépenses ordinaires et civiles : la France n'intervient 
que pour quelques travaux extraordinaires de routes, de ponts, de 
ports auxquels elle concède environ À millions chaque année. Elle se 
charge aussi de toute la dépense de l'entretien de l’armée, tandis 


_ que l'Angleterre met ce fardeau à la charge de l'Inde. L'Algérie 
coûte donc actuellement à la France beaucoup moins qu'on ne Île 


croit : l'armée, soit une cinquantaine de millions de francs, et de 
5 à 10 millions de dépenses civiles, y compris la subvention aux 
chemins vicinaux, voilà ce que la France pue cpu hui pour sa 
Pur possession africaine, ù 

Si la situation financière générale de la élatie, telle qu elle 
7. résuhé dé son budget, doit être regardée comme satisfaisante, celle 
des trois départemens algériens et des communes l’est également. 
Les recettes départementales en Algérie atteignent une dizaine de 
millions à l'ordinaire et 3 millions 1/2 à l'extraordinaire et laissent 
sur les dépenses corr éspondantes un certain excédent. Le crédit des 
départemens est bon; ils peuvent emprunter aujourd’hui à 5 pour 
100 ou même à moins. Le budget ordinaire des communes monte 
à uné quinzaine de millions, leurs recettes extraordinaires à une 
dizaine et couvrent assez facilement les dépenses. Il y a quelques 
années, les communes étaient fort gênées, elles n’ont d'impôt direct 
que la taxe sur les loyers et un léger prélèvement sur les patentes; 


Vune de leurs principales ressources est l'octroi de mer, sorte de droit 


de douane perçu sur les principales denrées et dont le produit est 
réparti entre les municipalités. Les tarifs de cet octroi général ont été 
relevés en 1880 de façon que le rendement a augmenté d’environ 
50 pour 100 et approche de 7 millions ; les communes y ont trouvé 
Je moyen d’avoir une situation financière assez large. En définitive, 
l’ensemble des dépenses générales, départementales et communales 
ordinaires en Algérie approche de 60 millions, et ce sont des res- 
sources purement algériennes, fait remarquable, qui y pourvoient, 
Ge sont aussi les localités algériennes qui, par leur crédit, font face 
à leurs dépenses extraordinaires, sauf 8 ou 10 millions ns, a four- 
nir l'état, comme on l’a vu blué haut. 

Les institutions de crédit sont assez nombreuses dans notre colo- 
nie; depuis quelque temps même il s’en fonde de nouvelles, peut- 
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Magasins généraux ou les sociétés financières et agricoles. Surre 
_ tains points, la législation propre à l’Algérie, grâce à des 
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être à loc où prématurément : Banque de l’'Algé ie, € 
‘algérienne, Crédit foncier et agricole d'Algérie, Crédit 


parler des suceursales des grands établissemens f nai , 
Crédit Iyonnais, ni des sociétés ayant un objet limité comme 


récentes, est plus avancée que pour la métropole, pour les p # 


à la propriété foncière ou à l’agriculture par exemple. Le taux de 


l'intérêt a singulièrement baissé : l’intérêt légal, maintenu longtemps 
abusivement à 10 pour 100, vient d’être réduit à 6. Dm 
de conditions que nous avons tenu rapidement à énumérer démontre 


combien la France a bien employé les cinquante-deux années qu'ont 


ie la conquête et l organisation de ven à He 


S'il est prouvé que l'Algérie est sortie de l'enfance, qu'elle’ se 
peuple, qu’elle s'enrichit, qu’elle se couvre de voies -decommuni- 
cation, qu’elle égale où dépasse, sous plusieurs des aspects de la 
civilisation, certaines petites nations secondaires de l’Europe,à quoi 
devons-nous nous appliquer désormais dans-notre œuvre algé- 
rienne? Nos efforts doivent se concentrer sur un point : ne pas com- 
promettre, par des mesures iniques ou maladroï 
rité naissante, encore frêle et mal assurée. À vrai dire, nous crai- 


gmons fort que plusieurs des projets qui sont aujourd'hui devant 
le parlement n'aient, si par malheur ils étaient adoptés, l'effet de 


détruire l’œuvre patiente des cinquante-deux dernières années. 

Ce qui nous préoccupe au premier chef, nous le disons sans am- 
bagés, ce sont les indigènes. En Algérie, la France a bien près de 
& millions de sujets musulmans. Le protectorat de la Tunisie lui a 


confié la direction et la responsabilité des destinées de 1,500,000 
autres. Jusqu'à une époque récente, jusque vers 4875 ou 1876, nous 


avons usé envers les vaincus d’une politique généralement droite 


et judicieuse; nous avons ménagé leurs biens, respecté leurs droits, 


nous les avons appelés dans nos armées; à leurs chefs nous avons 
conféré des fonctions publiques et des: honneurs: Depuis cette 
époque, trois faits d’une importance considérable ont créé un ordre 
de choses tout à fait nouveau, où abondent les écueils et lès dan- 
gers : l'épuisement de: l’ancien domaine du dey et la persistance 
néanmoins: de la colonisation officielle ; l'extension: du territoire civil 


Sans qu'on se soit, occupé: d'instituer un corps administratif régu- 
lier, compétent, impartial, et de supprimer ce, que on appelle les 


« délits spéciaux à l’indigénat » en faisant rentrer les Arabes dans 
le droit commun ; enfin le droit de représentation au sénat et à la 


es, cette prospé- 
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1à e des députés, conféré aux seuls colons Érrnqis lebrios 
st-à-dire à 200,000 habitans sur près de 3 millions 1/2: si faris | 
suffrage à été restreint, c'est bien celui-là. | 
_ Nous RS A ion nt oaré dei centtoul 
1combinés. Il nous paraît qu'en France on ne la connaît pas,et 
orance on est sur le point de risquer, sinon la pos- 
t desssièoles pd de noire colonie. 


1e a! Fee un sr enséignement qu uné 
judicieuse ne saurait dédaïgner. Jusqu'ici des 
pons commises en Algérie sont vénielles 1et répa- 
celles que des députés algériens et que le na 
e nous proposent de commettre pourraient bien être 
4 ere entraîner de terriblesexpiations. L’étatactuel äu he 
€ musulman, les difficultés qu ontréprouvées les Anglais à S 
- d’Arabi, sont des leçons d’une saisissante actualité. 

- Un premier problème g -etde principe se poseidevant mous: 
Que Yen (mie (Es Grabes en Algérie? Dans les premiers temps 
_ - de la-conquête, sous le règne de Louis-Philippe, quelques écrivains 
“# ou jJue pére at parlaient de les 'exterminer où de les refouler 
| dans | désert. Personne, je pense, ne:songe plus à l'extermination, 
qui serait aussi impossible que criminelle; mais il se rencontre 
“ encore des gens qui sont partisans de da politique de refoulement. 
… je ne saurais trouver de mot ‘pour peindre l’état mental et l'état 
…  moral.de ceux qui se complaisent en d'aussi sinistres rêveries. Dire 
qu'ilyaurait Jà une. iniquité flagrante, que, à tout considérer, les 
. Arabes sont chez eux, qu'ils ont des droits, qu'il convient mal à un 
_ peuple invoquant sans cesse les principes de 1789 de vouloir en 
rejeter. un autre en dehors des terres fertiles qu'il occupe depuis 
plusieurs siècles, ce seraient là des discours inutiles. Le cri de la 
conscience est'assez fort pour épargner beaucoup de paroles. Ge que 
nous youlons seulement démontrer, — -et peut-être est-ce encore 
superflu, —-c'est l'absurdité inouie de semblables pensées. Jamais 
un, peuple - conquérant n’a réussi à-exterminer ou à refouler un 
pewple:conquis. 11 s’est juxtaposé, superposé, fondu avec lui; jamais 
ilm'a pu le faire ‘disparaître. Ni les Francs, ni les Goths, ni les Van- 
dales, ni des Saxons, «ni les Normands, ni, dans un temps plus 
récent, des Turcs en-Europe, les Russes-en Pologne, n'ont pu extir- 
per les populations qu'ils se sont assujetties. dls ont ‘fait avec elles 
bon ou mauvais ménage; ils ont avec le temps fondé une nation 
: compacte, ou bien, au contraire, comme en Irlande, come en Tur- 

quie, ils ont suscité des haines séculaires qui, après dix ou vingt 
générations, faisaient explosion et châtiaient les descendans des 
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_Conquérans des fautes ou des crimes de leurs ancètres. “4 rai- 
son, d’ailleurs, se figure-t-elle ce que serait le refoulement des 
Arabes dans le désert, pour employer l'expression qui. 


Quand aujourd’hui quelques milliers de cavaliers turbulens sure 
frontières de la Tripolitaine ou dans le sud de la frontière d'Oran 
imposent à nos tr oupes tant de fatigues, que serait-ce si, au lieu des 
tribus du désert qui ne comptent aujourd’hui que deux ou trois 
cent mille âmes, nous avions réussi à rejeter dans le Sahara les 


deux millions et demi d’Arabes du Tell? Se représente-t-on les luttes 


incessantes, les pillages, les massacres, les combats sans merci ni 


repos qui résulteraient d’une pareille folie? Ce ne serait pas la 


guerre de cent ans, ce serait une guerre de dix siècles. Au lieu des 
cinquante mille soldats que nous entretenons en Afrique, il en fau- 
drait deux ou trois cent mille. Une population chétive et dispersée 


de 150,000 Indiens, errant inquiète sur les confins'des territoires 


habités de la grande république américaine, réussit à alarmer de 
temps à autre une population de 52 millions d'âmes; que serait-ce 
si 2 millions 1/2 d'Arabes étaient rejetés en dehors des territoires 
fertiles d’une colonie qui ne compte que 400,000 Européens, dont 


: 200,000 Français seulement? L'Afrique deviendrait une terre de 
pillage, ce qu’étaient autrefois les marches dans les temps les 

plus agités du moyen âge. Geux qui parlent du refoulement des 
Arabes semblent avoir reculé les limites du cynisme et de l’absur- 
dité politique. Il n’échappera à aucun homme judicieux que cette 
politique impitoyable et odieuse convient moins qu'à tout autre à un 
peuple comme le peuple fr ançais qui, placé au centre de l’Europe, 


ayant sur ses frontières des voisins puissans et jaloux, excite par 
sa richesse tant de convoitises. Sans avoir la prétention trop ambi- 
tieuse de se faire dans le monde entier le soldat du droit, la France 
doit du moins, dans sa sphère légitime d'action, respecter le droit 
d'autrui. 

Puisque l’on ne saurait songer à refouler les Arabes, qu'il faut 
vivre avec eux, que leur-race est loin de tendre à s’éteindre, qu'elle 
paraît, au contraire, prolifique, car, d’après les statistiques de l’état 
civil en 1880, il y aurait eu parmi les musulmans d'Algérie 68,107 
naissances contre 61,434 décès (1), il convient d’avoir vis-à-vis d'eux 
une conduite prudente et équitable qui épargne à nos descendans 
les embarras qu’éprouvent les Anglais en Irlande. Or, c’est bien une 
Irlande africaine que les députés, les sénateurs et le gouvernement 


général de l'Algérie, par aveuglement, par partialité ou par faiblesse, 


(1) Le recensement de 1881, dont on ne connaît encore que les chiffres généraux, 
montre que les Arabes d'Algérie sont très prolifiques. Avec le temps et les progrès de 


la civilisation, les 4 millions et demi d’Arabes algériens et tunisiens deviendront 7 ou 
8 millions. 
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osent de constituer. Un projet est actuellement déposé devant 


D schanbres qui a pour objet d'employer un crédit de 50 mil- 


_ lions de francs à l'achat, par voie d’expropriation, de 400,000 à 
_ 500,000 hectares de terres aux Arabes et à la constitution sur les 


_ terres ainsi acquises de centres européens, L’exécution de ce projet 


- nous paraîtrait l'acte le plus préjudiciable à notre colonie. Si quelque 


PL + 


‘ennemi de la France se proposait de nous affaiblir, de compromettre 


notre puissance en Afrique, il n’eût pu mieux faire que d'inventer 


_et de faire appliquer un plan de ce genre. Ce procédé est aussi bru- 


tal.et violent qu'inutile; la colonisation n'en éprouverait aucun 
tage sérieux et la paix de l’Algérie en serait SAmRrGTISe pour 


_toute une série de générations. 


L'élément européen agricole est déjà considérable dans notre pro- 


Eu vince d'Afrique. Les colons possédaient en 1879, d’après les statis- 
_ tiques officielles, 1,012,333 hectares, c’est une superficie à peu près 

- égale à deux de nos départemens moyens de la France continentale; 
_- c'est bien là un territoire-de quelque importance si on sait conve- 
- nablement le mettre en valeur. Depuis 1879, il a dû s’accroître de 


; 150,000 à 200,000 hectares. Le domaine, en effet, a accordé annuel- 


_ et, en outre, les colons ne cessent pas d’acheter des terres aux indi- 
_ gènes par des transactions amiables. On peut ainsi estimer que les 
Européens possèdent en Algérie 1,200,000 hectares aujourd’hui. 


lement des concessions de terres pour 40,000 à 50,000 hectares, 


Si la culture était dans ce pays aussi perfectionnée que dans la 


.  France.continentale, la population agricole européenne pourrait 


_ s'élever à 400,000 âmes environ, à raison de 2 hectares 1/2 par 


tête, ce.qui est la proportion dans nos campagnes, qui ont plus de 
20 millions d’habitans pour 52 millions d'hectares, dont un bon 
tiers sont des forêts et des terrains de montagnes. Rien ne s'oppose 
à ce que la culture soit aussi intensive en Algérie qu’en France; le 
sol algérien, sion sait y ménager et utiliser les cours d’eau, se 
prête mieux que le sol de la France continentale aux productions 
potagères, et sur presque toute l'étendue du Tell il est susceptible 
d’être planté en vigne, la culture intensive et rémunératrice par 
excellence: Ainsi les 1,200,000 hectares de terres que possèdent 
. les Européens pourraient, un jour prochain, si ce n’est maintenant, 
suffire à une population agricole européenne de 400,000 âmes envi- 
ron, tandis que, au 1°' septembre 1878, les colons ruraux, y com- 


pris leurs familles, n’atteignaient que le nombre de 138,510; à 


l'heure actuelle, il doit s'élever à 170,000 environ. Par un progrès 
dans la culture, il pourrait aisément doubler. Mais, en dehors de 
toute espèce d’expropriation, les terres des Européens augmentent 
chaque année par les achats amiables aux indigènes. 

. Quand les Français descendirent en Afrique et que, après quel- 
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vacante. Elle appartenait en général aux tribus, et cependar 
aujourd’hui en Tunisie, il s'y rencontrait, à l’état d'exc ptio: 
_ fréquentes, des propriétés individuelles. Le domaine du de 
plutôt de l’état, car le dey n’était que la personnification de l'é 
échut à la rang suivant le droit des gens. C'est avec ce domaine 
que furent faites les premières concessions de terres aux Européens. | 
Vers 1870, cette réserve commençait à s’épuiser. sonne 
1874 permit au gouvernement français de mettre le séquesire sur | 
les terres des révoltés et de confisquer, en définitive, à leurs dépens. 
par la liquidation du séquestre, 300,000 hectares deterres environ. 
Ce fut la dotation principale de la colonisation officielle dans la 
période de 1872 à 1882. Cette prise de possession d’une forte 
partie des terres des rebelles était rigoureuse; mais «elle était 

_ excusable, peut-être même nécessaire, pour imposer aux Arabes lei 
respect de notre domination. On ne dépouillait pas complètement, 
d’ailleurs, les insurgés, on ne les privaït que du tiers des terresqu'ils 

_ possédaient. Aujourd’hui, après que l'on a disposé "en"dix ans de. 
h50,000 hectares environ pour la colonisation, les réserves du 
domaine sont de nouveau presque épuisées, voilà pourquoi lon 
demande un crédit de 50 millions pour exproprier aux Arabes 
“400,000 ou 500,000 hectares encore > afin de continuer la Di 
tion officielle. 

On n’a pas attendu ce Bercdit pour recourir, dans de moindres pro- 
portions, avec les ressources plus limitées du budget normal, aux 
expropriations. La plupart des centres exécutés dépuis 1880 ont été. Re 
par ce procédé, Nous en trouvons la preuve dans les aveux très 
ingénus que contient l’Exposé de la situation générale de Algérie 
présenté par M. Émile Martin, secrélaire-général du gouverne- 
ment, à la session du conseil supérieur de 4881. I s'agit, par 
exemple, d’un centre appelé le Zaccar, dans la province d'Alger : 

« Les retards apportés à la création, dit le rapport, proviennent de. 
ce que les indigènes installés sur ce point n’ont pas d'autres terres. 
L'administration a dû entrer en arrangement avec eux pour leur 
faire accepter une compensation sur des terres domaniales non sus- 
ceptibles d’être utilisées pour la colonisation. » Ainsi l'on à la pré- 
tention de prendre à ces pauvres gens le sol où ils sont établis 
depuis des générations, et on leur offre à la place; en général, des 
rochers, des lieux arides, éloignés de toute voie de commumication. 
Si ces échanges encore étaient libres, mais ils ne le sont pas. Ona. 
le cœur navré en lisant ces aveux, qui sont faits avec une naïveté 
inconsciente. « L'expropriation se poursuit, dit-on à propos du 
centre de Bled-Bakhora. Le centre de Maillot ne pourra être peuplé 
qu'en 1882. Il a fallu d’abord dégager ce périmètre des nombreuses 
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opriation de 40 hectares destinés à l'assiette du village et qui ne 
C er ah moins de neuf cents parcelles, » L'on s’étonnera 
* ensuite que les Arabes n'aient pas pour nous une ardente affection. 
| Supacime pe ag pays normand ou languedocien expro- 
“prier les : petits propriétaires de neuf cents parcelles pour donner 
terres à d'autres, pouvez-vous penser que l'ordre de choses 
i commettrait des actes aucsi impolitiques et aussi violens ne 
erai (be “pe lui une haine éternelle? D’autres fois, c'est à 
ds propriétaires que l’on s'adresse et auxquels on voudrait 
leur patrimoine. Un indigène des plus notables, Sidi- 
pen-Mohamec “rpm chevalier de la Lécion d’hon- 
dont le père et l'oncle ont été, l’un chevalier, l’autre officier 
du même ordre, vient d'adresser aux chambres une pétition où il 
expose qu'il possède aux environs de Cherchell 800 hectares de 
terres, que l'administration veut les lui enlever complètement pour 
* yinstaller un centre européen, en lui offrant ou lui imposant une 
map qu'il juge dérisoire. Il ajoute qu'il offre de céder gratui- 
_ tement 60 Ps eve JeAUE qu'on. lui laisse le reste. Le rap- 
por 4 du u secrétaire-génére estrempli de détails topiques sur l’œuvre 
; stématique que nous poursuivons si maladroïtement depuis deux 
ou trois ans en Algérie. « Par suite des nombreuses formalités 
… qu'entraine la procédure d'expropriation, lit-on à la page 12, les cen- 
M7 tres de. Tigzirt, Dra-ben-Khedda, etc. (on en cite cinq) ne pourront 
n être livrés au peuplement que vers la fin de l’année. » Comment 
sont COMposés en Algérie les j jurys d’expropriation? Nous l’ignorons, 
mais à coup sûr les indigènes n’y figurent pas ou n° Y forment pas 
la majorité. Gomme les droits sur la terre sont en général chez les 
Arabes très obscurs ou enchevêtrés, il en résulte que l’indemnité d’ex- 
propriation est d'ordinaire déposée à la Caisse des dépôts et consi- 
gnations, où elle reste pendant plusieurs années, L’Arabe ou le Kabyle 
-perd'à la fois son bien et sonargent. Il est obligé souvent de travailler 
sa propre terre à titre de serviteur à gages ou de la prendre comme 
fermier, payant un loyer pour ce qui lui appartenait en propre. 
…. Quand elle est payée, l'indemnité, qui est fixée par un jury admi- 
- nistratif dont l'impartialité et la compétence sont douteuses, est 
généralement inférieure à la valeur de la terre. Elle ne s'élève 
guère à plus de 50, 100 francs ou 150 francs par hectare en cul- 
ture, Les documens officiels fournissent la preuve de la dispro- 
portion entre la valeur vénale et l'indemnité, « L’agrandissement 
du centre de Mondovi, dit le secrétaire-général du gouvernement, 
ne pourra être exécuté dans Les conditions où il avait été projeté : 
l'acquisition par un Européen de la propriété Ben-Larguach à un 
prix bien supérieur aux évaluations de la commission des centres 
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es appartenant à des exemptés du séquestre ; poursuivre l'ex- 


- immédiatement? L’équité, le bon sens, la politique sont en faveur. 
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rend nécessaire une nouvelle instruction de l'affaire. ». Voili | 
très explicite que les évaluations de la commission des cen 
se compose de fonctionnaires ou de colons, sont très au 
la valeur vénale. 

Doit-on continuer, généraliser et étendre ce singulier se 
aie ‘expropriation ? doit-on, au contraire, y renoncer complètement et 


du dernier parti. Si nous voulons que nos 200,000 colons soient 
perdus au milieu d’une masse irréconciliable de 3 millions 
d’Arabes, si nous acceptons qu’à la première circonstance critique 
pour nous, tous les indigènes se soulèvent, nous n’avons qu'à persé- 
vérer : nous sommes AMLE la sonne voie. Si, au contraire, nous pen- | 
sons qu'il est superflu d'augmenter notre armée d'Afrique, qu'il | 
serait dangereux d'avoir un soulèvement unanime des Arabes dans 4 
une circonstance où nos forces seraient occupées en Europe, il faut | 
mettre fin sans le moindre retard à ces tristes procédés. Il convient 4 
d'autant plus de le faire que cette méthode d’expropriation, à sup- | 
poser qu’elle fût inoffensive au point de vue de la morale et de la | 
sécurité publique, n’a plus aucune utilité pour le développement 
régulier de la colonisation. Dans les premiers temps de notre occu- | 
pation, on comprend qu’il y eût quelque avantage à grouper les | 


“ colons en centres. Aujourd'hui, il n’en est plus de même, L’admi- 


nistration prend de grandes responsabilités, fait des dépenses consi- 
dérables, parfois pour créer un village qui se trouve sans eau, 
exposé à des fièvres, et que les colons abandonnent le lendemain. IL 
n’est pas une contrée du monde où l’on colonise ainsi. Les centres À 
qui prospèrent sont en général ceux qui sont fondés et entretenus … 
par des compagnies privées, comme les’ villages de Boukhalfa et 
d'Haussonviller, qu'a créés la société présidée par M, le comte 
d'Haussonville; mais, parmi les centres officiels, la plupart languis- 2 
sent et manquent de tout. Si le gouvernement tient à continuer ce | 
défectueux système de peuplement, il a encore quelques ressources 

en terres sans prendre celles des indigènes. Le domaine n'est pas 
complètement épuisé. Au 31 décembre 1880, les immeubles consi- 

gnés sur les sommiers de consistance des biens de l’étatcomprenaient, 

en laissant de côté ceux qui sont affectés à des services d'utilité pu- 
blique, 1,159,000 hectares de bois et forêts, et 839,000 hectares de 
terres disponibles, divisés en 9,624 parcelles. Sans doute, une partie 

de ces espaces sont éloignés des routes et se trouvent peut-être d'une 
fertilité médiocre; l'état pourrait encore s'entendre avec certaines 
Compagnies foncières européennes, comme la Société algérienne, qui 
toutes réunies détiennent ensemble de 150,000 à 200,000 hectares 

de terres. En leur en achetant une partie, il pourrait avoir des ter- 
ritoires où créer des centres. 
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D: La meilleure solution serait cependant de renoncer absolument à 
Ja colonisation officielle : celle-ci n’est plus en Afrique qu’un élé- 
_ ment de désordre, de gaspillage et d'insécurité. Le mouvement des 
… passagers dans les ports d'Algérie a témoigné d’un excédent de 
_ 23,304 arrivées sur les départs en 1879 et de 17,436 en 1880. Sur 
. ces 40,000 personnes qui se sont fixées dans notre colonie en ces 
_ deux années, les colons officiels, d’après la statistique administra- 
tive, ne sont qu'au nombre de 2,243, le vingtième seulement. La 
colonisation officielle n’est plus qu’une goutte d’eau, et une goutte 
d'eau impure, qui risque de corrompre et de mettre en danger toute : 
la colonie. C’est par d’autres moyens que la population rurale euro- 
_ péenne peut et doit s’accroître : par l'achat à l'amiable de terres 
_ aux indigènes et par le morcellement, la culture plus intensive des 
vastes espaces que possèdent déjà les Européens. C’est une grande 
erreur de croire que l’on ne puisse pas, sans recourir à l’expro- 


_tions de cette nature sont nombreuses. De 1875 à 1878, l’état a 
concédé 95,000 hectares de terres; dans la même période, les 
colons ont acheté aux indigènes 84, 640 hectares. Ce dernier chiffre 
tend à grossir. En 1879, les Européens ont acheté aux musulmans 
18,129 hectares de terres et 40,143 en 1880. Comme les ventes 
| faites par les Européens aux musulmans ou aux juifs sont beaucoup 
_ moindres, il en résulte que, dans ces deux années, le domaine des 
colons s’est accru de 45,000 Es acquis librement aux indi- 
gènes, 
Le morcellement s'opère en même temps de plus en plus. Les 
_ premiers colons ont créé des propriétés de plusieurs centaines ou 
de plusieurs milliers d'hectares qu'ils mettaient en céréales ou en 
 pâtures; aujourd’hui, la vigne, l’oranger, les cultures fourragères 
ou industrielles, permettent une exploitation plus intensive, demandant 
plus de main-d'œuvre. Les statistiques de l'enregistrement en éprou- 
vent l'influence : non-seulement le produit de cet impôt va toujours en 
. croissant, tandis qu'il commence à faiblir en France, mais encore 
- les mutations sont de plus en plus nombreuses. En 1880, elles ont. 
porté sur 23,348 parcelles au lieu de 19,051 en 1879. «C'est le résul- 
tat du morcellement de la propriété, » dit le rapport du secrétaire- 
général. On calculait jusqu’à ces derniers temps qu’une famille de 
… colons avait besoin pour vivre de A0 hectares environ, cela n’est vrai 
. que dans la première époque de mise en culture; un peu plus tard, 
surtout avec la culture de la vigne, une superficie quatre ou cinq 
fois moindre suffit à occuper une famille. 
à Quand l’œuvre de la constitution de la propriété chez les Pianos 
sera un peu plus avancée, les transactions Dore entre Arabes et 
TOME LILI. — 1882, 50 
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Fil priation, acheter des terres aux Arabes et aux Kabyles. Les transac- 


“Trop se se re comme ice 
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es titres de propriété ont été délivrés pour 195, 


sont en’ préparation et à un certain déègré d'avant 


4,232,000" autres. Si ce travail est: poursuivi avec i 


avec un‘ soin scrupuleux dans:les régions lés plus favorablés/du 
_ Tél, Ja’ colonisation y trouvera de grandes facilités. Ge n’est! pas 
. qu'il soit le moins du monde désirablé que: les indigènes cèdent aux 
 Etropéens la plus: grande partie de leurs terres: IIS’ ne sont! pas 


eux-mêmes nécessairement, comme on pourrait le croire, MO - 
vais cultivateurs. A diverses reprises, le rapport! du secrétaire 
général" du gouvernement dissipe à ce sujet des préjugés! très 
répandus: « Les terres sont mieux amendées ; les! méthodes deteul:. 
ture sont pérféctionnées ; chez la: population rurale indigène même, 
il'se produit ure révolution culturale qui promet! beaucoup pour 
l'avenir. Un! grand nombre d’indigènes, reconnaissant la: 


rité dé nos méthodes: culturales, les ont adoptées, Plusieurs. tséhainc, | 


font aujourd'hui partie de’ nos: associations! agricoles et’ obtiennent! 
dés récompenses dans’ les concours. » On voit, en effét; dans’lesr 
statistiques de l'Algérie qu’il se rencontre! dés propriétaires" arabes 


qui ont dés faucheuses, des moissonneuses, des râteaux à cheval et) 


dés maclïines à battre. Ce sont ces hommes que l’on prétend! expro 
prier! Qu'on les laisse paisibles possesseurs de leurs’ domaines-et; 
le temps aïdant, ils en vendront dés parcelles aux Européens: er | 
ils s’apercevront qu’ils ont dès étendues excessives, déjassant leurs 
propres moyens de culture. Par la seule action des transactions: 
amiablés'entre indigènes et Européens et du morcellement, läpopu- 
lation ruralé' agricole européenne: pourrait ‘aisément 'quintupler out 
sextupler avant la fin du siècle et atteindre alors un'millionrd'âmes 
auquel viendrait s'ajouter un nombre non moins: grand d" ouvriers; 
d’artisanset de colons urbains, Dans là situation où se trouve aujour= 
d'hui l'Algérie, la colonisation officielle par l& création’ de: centres est: 
un anachronisme, Que l’état! emploie ensvoies férrées, enchiemins, en 
canaux, en‘irrigations , en aménagement des eaux, en desséche- 
ment, “tés k'ou5 millions qui figurent amiuellénientian budget'pour 
la fondation de villiges et les 50 millions qu’on demande là 
chambre, on aura rendu à la colonie, sans l’exposer à aucun ere 
ui service beaucoup plus réel, 

Si l'abandon immédiat du système d’éxpropriation® dés AtiBosl est. 
une nécessité de justice: et de prévoyance politique; iliest, d'autre! 
part, indispensable de soumettre les Arabes älun/régime" née re 
tratif et politique qui soit plus empreintidé bienveillance: 98 va 
substitué en Algérie lé régime civil au régime: militaire’: pres 3 
toire dit decommandèment, quoique encorevasté!, ne’ renfèrme 
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| lus que la moindre partie des. indigènes ; s'il s'étend sur.une Ning- 
_taine de millions d'hectares de déserts ou de steppes, il ne contient 
plus s queA00,000 à 500,000 âmes.-Le territoire :civil a une RE à 
Eh 14,184 hectares, soit la surface. de près de vingt de nos 
dé 1. français, avec une population de 2,800,000 habi- 
chiffres ronds. Ge territoire est subdivisé en communes 
ice qui sont. assimilées aux communes de France et 
nes sunicipaux, en communes mixtes : qui n’ont 
ipale embryonnaire, et en communes indigènes qui 
aise.Cette diversité de «onstitutions communales 
epar l'inégalité de densité de l'élément: européen sur-toute 
.  cettewaste surface. Les Kabyles, avec leurs djemmaas on conseils 
D: eos ont une organisation un,peu à part. Une commune algé- 
2 rienne, surtout une commune mixte ou une commune indigène, dif- 
_fère singulièrement par l'étendue des petites circonseriptions:com— 
AMIE françaises; il-n’est pas rare qu’une commune mixte soit 
| m me plusieurs de nos cantons;presque comme un arrondis- 
no: andi dans ces proportions le territoire civil, 
ter la-plus grande partiede la populationarabe, 
c'était sans doute dans la pensée que la colonisation de l'Algérie 
était assez ancienne pour.que les divers élémens dela population y 
Hp) | mp et se prêtassent à un. régime administratif libéral. 
cependant laissé subsister :sous le régime civil beaucoup de 
Vaibitroire que l’on reprochait aux-bureaux arabes. ‘Les indigènes, 
. _mêmeldes plus notables, les plus :connus par les services qu’ils ont 
rendus à la France, ‘sont .encore : soumis, même près des villes et 
sur les côtes, à un .droit:exceptionnel qui est d’une: grande rigueur, 
 (Is’est fondé à Paris, l'an dernier, une-:association qui a pris lenom 
_ de Société française pour la-protection des indigènes des colonies 
etqui publie-un bulletin où sont relatées les vexations ou les avanies 
dont les indigènes peuvent être victimes (1). Cette: société s'inspire 
des sentimens des plus nationaux, les plus patriotiques et les : plus 
politiques. Elle dénonçait dernièrement les ,« délits: spéciaux à l'in- 
“digénat » qui, motivent. de: la part.des agens de l'autorité des peines 
arbitraires let fantaisistes. Parmi ces délits spéciaux figurent les’faits 
les plus vagues, les moins susceptibles de: preuves précises et'aussi 
les plusinoffensifs ; il s'y glisse même des:tlauses ridicules. Répandre 
Ales: bruits de mature à nuire à l'autorité, réclamer au: ‘sujet d'une 
‘solution définitive, voilà.des-délits spéciaux à l’indigénat. Le pauvre 
diable que l’on aura exproprié de ses terres et qui réclamera ou 


(1) Cette société a son siège, 18, rue Daunou. 


mens; il est à peu près dans la position où se trouvent les « 
nés qui ont fini leur peine et qui sont placés sous la sarvetiiliiée 
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implorera l’autorité contre cette solution définitive au à COM 
délit et pourra être châtié pour manque de résignation. Un 
gène, quelque qualifié qu’il soit, n’a pas la liberté de ses mot 


de la haute police. Un Arabe, chevalier de la Légion d'honneur, 
dont tous les parens ont été pendant quarante ans au service de la 
France, ne peut, par exemple, s’absenter de Cherchell, où il réside, 
pour aller faire sa récolte dans une propriété qui en est à 8 ou 


49 lieues, sans solliciter un permis du maire, et ce fonctionnaire, 


par mauvaise humeur, peut le lui faire attendre et même le Iui 
refuser. Ce n’est pas par ces procédés humilians et soupçonneux 
que l’on gouverne les hommes. Si l’on devait maintenir un semblable 
régime vis-à-vis les Arabes, il était superflu d'étendre autant le ter- 
ritoire civil. 

La substitution du régime civil au régime militaire a eu pour 
principal effet, non de changer le fond des choses, mais de modi- 
fier uniquement le personnel des agens. Au lieu des officiers des 


: bureaux arabes, les peines arbitraires sont appliquées par les com- 


missaires civils. Sur bien des points la situation des indigènes s’en 
est aggravée. Quelque mal que l’on puisse penser des bureaux 
arabes, il est certain que les officiers, dans leurs rapports avec les 
indigènes, se laissaient le plus souvent guider par certains senti- 
mens de générosité professionnelle et de bienveillance militaire. Les 
agens civils n'ont pas au même degré ces qualités et ils ne pour- 
raient y suppléer que par un grand respect de l'équité, un tact déli- 
cat, une aptitude naturelle ou une préparation sérieuse à la difficile 
mission qu'ils doivent remplir. Or, depuis cinquante ans que nous 
sommes en Algérie, nous n’avons rien fait pour créer un personnel 
administratif spécial. Les seules règles qui président au recrutement 


de nos agens, ce sont l'instabilité et la fantaisie. Un étranger qui a 


étudié avec la plus grande sympathie et sur certains points avec 


admiration notre œuvre africaine, M. de Tchihatchef, faisait remar- 


quer que, de 1830 à 1877, l'Algérie avait possédé vingt-deux gou- 
verneurs-généraux, ce qui ne donne’ pas deux ans de durée à chacun 
d'eux (1). Depuis 1877, le poste de gouverneur-général a été aussi 
mobile. Il s’en faut qu’il en soit ainsi des vice-rois de l'Inde, des 
gouverneurs-généraux du Turkestan ou de ceux des îles hollan- 


daises de la Sonde. Les préfets et les sous-préfets ne sont pas moins 


fragiles. C'est une remarque du secrétaire-général du AE QUE 


(4) Espagne, Algérie et Tunisie, lettres à Michel Chevalier par M. de Tchihatchef, 


Paris, 1880. 
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dans son dernier rapport que l'Algérie ne fournit pas de candidats 


pour les fonctions publiques : on l'en doit louer; les colons ont 
mieux à faire. Le personnel administratif se compose donc à peu 
près exclusivement, du haut en bas, d’agens empruntés aux services 
de la France continentale. Un préfet quitte Évreux ou Quimper pour 
devenir préfet d'Alger; un administrateur laisse Dunkerque ou 
Sainte-Menehould pour monter en grade et être élevé à la préfecture 
d'Oran et de Constantine. Après être restés un an ou deux, quel- 
_quefois moins, en Afrique, ils reviennent dans la métropole avec de 
l'avancement. L’an dernier, quand la situation de notre colonie 
était assez grave, elle manquait au même instant et de gouverneur- 
_ général et de deux au moins de ses préfets sur trois, tous ces per- 


_. sonnages venant d’être changés et arrivant des extrémités de la 


France pour faire leur apprentissage de hauts fonctionnaires algé- 
riens. S'il en est ainsi au sommet de l’ administration, on peut juger 
_ des échelons moins élevés. Les fonctions de commissaires civils, qui 
confèrent tant de responsabilité morale unie à tant d’irresponsabi- 


lité réelle, échoient à des gens dont les antécédens sont les plus 
0 et ont le moins de relations avec l'administration publique. 


On raconte à ce sujet des anecdotes que nous voudrions croire 
| fausses, quoiqu'elles aient été publiquement répétées et jamais 
- démenties. Un ténor, faisant ses débuts sur le théâtre d’Alger et 
n'ayant pas eu l'agrément du public, aurait quitté la scène et serait 


devenu commissaire civil: Des maîtres d’études, impuissans à tenir 


une classe de 25 ou 30 bambins, seraient allés administrer 10 ou 


_ 15,000 Arabes. Il est temps de faire comme les Anglais aux Indes, 
comme les Hollandais à Java. Il est temps de constituer un person- 
* nel administratif colonial, instruit, bien préparé, connaissant l'arabe. 


Nous félicitons le gouverneur-général actuel, M. Tirman, et l’ancien 
ministre de l'intérieur, M. Goblet, d'avoir pris, en date du 12 juin 


dernier, un arrêté concernant le personnel administratif des com- 


munes mixtes, où l’on met certaines conditions de recrutement. C'est 
un premier effort dont nous tenons compte au gouvernement ; il 


importe que cet arrêté n’ait pas le sort de beaucoup d’autres, d’être 
_ inexécuté. Il importe encore de fixer des conditions au recrute— 


ment du haut personnel colonial et de lui donner plus de fixité, 
Il y à une mesure plus générale encore : c’est la suppression 
des « prétendus délits spéciaux de l’indigénat, » c’est l’abolition 
de toutes les formalités administratives humiliantes, auxquelles 
on assujettit encore les Arabes. Le régime civil doit être, vis-à-vis 
les indigènes qui se trouvent dans le territoire civil, un régime libé- 
ral et de droit commun. Ces” réformes peuvent être d’autant mieux 


appliquées que la généralité de la population arabe ou kabyle dans la 
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‘général du gouvernement, M. Martin, s exprime ainsi de | 
_1port de 4881 : «. Loin d’être en augmentation, les attenta is 
_ contre les Européens ont été plus rares, :car il ne faut pas ou 
dans la comparaison des chiffres, de tenir compte.de l'agrandiss 
ment du territoire civil. » Que l’on renonce aux rigueurs superflues, 


*_ la responsabilité collective des tribus dans le Tell, au séquestre ae 


-de leurs biens, aux: peines de confiscation qui-exigent des indigènes 
_ présumés délinquans le cinquième ou même la moitié de leurs biens. 
Puisque la république a, dans la France continentale, unessi grande 
confiance dans l'instruction, qu'elle s'occupe. de l'œuvre, jusqu'ici 
déplorablement délaissée, de l'éducation des Arabes. Croirait-on que 
de budget de l'Algérie, sur un chiffre de dépenses de 31 millions, . 
n’affecte pas 400,000 francs à : l'instruction chez des indigènes? 
Il y avait autrefois un collège arabe français, or l'a supprimé. Onne 
comptait, en 4880, danstoute l'étendue du‘territoire civil, que. vingt- 
deux écolesarabes françaises, au lieu de plusieurs centainesqu'ileüt 
fallu. Aussi se produisait-il parfois des incidens quitettentile ridi- 


&ule sur notre colonisation: on a institué une jprime aux lcadis qui 
>connaîtraient la langue française ;.or, depuis un grand nombre d'an- 


_-nées, {rois cadis seulement .ont réussi à passer heureusement l'exa- 
men qui pouvait leur valoir cette.récompense.. Soyons conséquens ; 


‘puisque mous répétons à tout propos, de manière àenfatiguer les 


oreilles, que l'instruction moralise, pacifie, instrwisons lés Arabes. 
Iliest un problème plus compliqué, dont on doit, aujourd'huique 
V'Algérie est vieille. de plus .de cinquante ans, aborder. résolüment 
Ja solution ou les solutions, Ce problème, c'est. la représentation 
des indigènes dans les assemblées locales et même, mous n’hésitons 
pas à l'écrire, dans notre parlement national. Les Kabyles ont leurs 
djemmaas ou conseils élecüfs. Les tribus sont administrées, con- 
formémentà leurs traditions et à leurs. usages, par leurs chefs, sous 
la surveillance de l'autorité française. Dans. les communes de plein 
“exercice du territoire civil, les indigènes nomment une ‘certame 
fraction du conseil municipal. L'autorité administrative choisit des 
-assesseurs musulmans qui siègent dans.les conseilscénéraux.et au 
sein du conseil supérieur de gouvernement. La, question de ces 
‘assesseurs a:souvent été l'objet.de controverses. Beaucoup d’ Algé- 
riens voulaient qu’on [les supprimât. Un conseil:général mieux 
inspiré a demandé qu'au lieu d’être choisis par l'autorité, ils fussent 


“élus par leurs :coréligionnaires ; cette :solution .est la bonne. Nous . 
la trouvons cependant insuffisante. Sans nous arrêter à l'examen de 


‘læ représentation locale, nous.allons brièvement-exposer les raisons 


‘quidoivent déterminer à:octroyer.à certaines catégories d'indigènes 
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t de: représentation au parlement français. Les temps modernes He 
ont inventé un merveilleux-et délicat instrument: de gouvernement, 
_ ce sont les-chambres. Elles peuvent et elles doivent être un ongane 
de: liberté; dans certaines circonstances, elles tendent à devenir un 
ane: d'oppressions La ‘prépondérance qu’acquièrent les députés, 
mpor tance É vgn emplus: grande qu'ils prennent, l'influence 
sur les:lois: d'abord ettensuite:sur la manière 
dont its aminés : toutes ces, circonstances font qu’une 
-n'aipas le: droit de: suffrage: dans un pays parlemen- 
ne toutes). garanties ;, si, en outre, il se r1en- 
ines catégories d'élus qui aient naturellement: des inté- 
“ette population: sans: droits de représentation, ik y a 
| lances pour qu’elle soit: opprimée. Nous avons, certes, 
a j'en et de Vestime pour les:sénateursiet les députés qui 
Le re pt les 200,000: Français: de l'Algérie, mais ces députés et 
ces sénateurs ont souvent. des préjugés à l'endroit des: 3 mil- 
is d’autres. habitans de: notre: colonie; ils. ont: parfois: des pas- 
_ sions, des rancunes, dés préventions de nationalité, et ils mettent 
D cu leurinfuence à faire triompher ces rancunes;. ces: pâs- 
_ sions où cespréjugés. Quand il s'agit du traîtement des indigèues, 
. qui pourrait prétendre que: les: députés et les sénateurs algériens 
soient: froids. et° impartiaux? Ils représentent une minorité d’habi- 
tans qui veut dominer, qui veut: posséder la: terre, qui agit avec 
toute l'énergie et: aussi l'irréflexion auxquelles ne sont que trop 
enclins-les colons: de tous les pays: Quand on: les entend, il est cer- 
taimqu'on n'entend qu'un son.Je suppose que les députés algériens 
se lèvent dans nos chambres pour soutenir le projet de loi ayant 
” pour but d’exproprier les’ Arabes de: A ow500,0@0hectares de terres, 
ne serait-il pas bon qu'après eux un: représentant des indigènes pût 
_ prendre le parole’et, dans sa rude franchise, tenir à notre parle- 
ment, un langage, analogue à celui que notre grand poète: met dans 
lathouche’ du paysan du Danube devant le: sénat romain? Toutes 
lés: objections à la représentation des Arabes sont frivoles. Ils n’ont 
pas, dit-on, notre statut personnel ; mais les Hindous de Pondi- 
 chéry ou de Chandernagor, qui nous envoient un sénateur et un 
député ne l’ont pasnon plus; nous: ne sachions pas’que tous lesélec- 
teurs du Sénégal l’aient davantage; ils ne sont pas de même race 
que nous : il ne nous paraît pas que les noirs de la ut ou de 
la Guadeloupe’soient! plus de notre famille. 

Les Arabes ont, sur toutes les populations que nous venons de 
nommer, cet avantage que beaucoup ont combattu sous nos dra- 
peaux, qu’un certain nombre sont dignitaires de notre ordre natio- 
nal. Prenons-y garde : il se rencontre aujourd'hui dans la jeunesse 
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arabe bien des hommes qui ont été élevés en France dans nos col- 
lèges, qui ont même fréquenté nos écoles supérieures ; nous ne 
pouvons éternellement les traiter comme des sujets sans droiïts;»ni 


mettre à l'octroi de ces droits cette condition qu'ils abandonneront. 


leur religion. La représentation des Arabes à notre parlement natio= 
nal est devenue une nécessité. On ne peut discuter que sur le 


mode d’application. Donnera-t-on simplement à certaines catégo- 
_ries d’Arabes, à ceux par exemple qui ont servi dans l’armée fran 
caise ou qui ont rempli des fonctions publiques quelconques, ou bien. 


encore à ceux (au nombre de 38,466 en 1880) qui sont déjà élec- 
teurs municipaux, leur donner a-t-on simplement le droit de partici= 
per pro parte virili à l'élection des députés et des sénateurs algé- 
riens ? Préférera-t-on octroyer à ces catégories et à quelques autres 
d’indigènes le droit de nommer un député et un sénateur? On 


peut hésiter entre les systèmes, mais on ne peut repousserle prin= 
cipe. Dans l’intérêt de la sécurité à venir, du développement régu- 


lier de notre colonie algérienne, dans l'intérêt suprême de la France; 
qui ne peut se résigner à la perspective d’insurrections africaines 


indéfinies, on doit, cinquante-deux ans après notre débarquement en 
Afrique, inaugurer à l'égard des indigènes,au moins de ceux du terri- 
<oire civil, un régime plus libéral. Les réformes indispensables consis- 
tent en quatre mesures : abandon immédiat du système d’expropria- 

tion des Arabes pour donner leurs terres aux colons ; abolition en 


territoire civil des prétendus délits spéciaux'à l’indigénat et desforma- 


lités qui s’y rattachent ; recrutement meilleur et surveillance sévère 


des agens de l'autorité; enfin octroi de droits électifs à certaines 
_ catégories d'indigènes nour la représentation à notre parlement 
national. Nous sommes, quant à nous, passionnément épris de la 


colonisation ; nous en avons fourni souvent la preuve; nous convions 


al 


chaque jour nos concitoyens à sortir des mesquines querelles et 


des discussions sans issue où ils se complaisent pour s'occuper 
sérieusement des grands intérêts français à l'extérieur. Nous avons 


la conviction que, si l'on ne renonçait pas aux procédés suivis 
depuis quelques années, on finirait par créer une Irlande en 
Algérie, par compromettre le présent et l’avenir de notre colonie et 
par exposer la métropole même à des dangers sérieux. 


PauL LEROY-BEAULIEU, 
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F co AE que je suis né, — 1822, — j'ai vu, en France, bien des 


| gouvernemens, et je serai taxé d'impudeur si je dis que le régime 
le plus libre que j'aie connu est celui qui fut inauguré, sous le 
second empire, en juillet 1869, lorsque le marquis de Chasseloup- 
Laubat devint chef du ministère, c’est-à-dire ministre dirigeant. Ce 


_n’est cependant que la vérité. Le 15 août, l’amnistie fut proclamée, 


nulle poursuite ne fut dirigée, ni contre les journaux, ni contre les 
orateurs des réunions publiques, et cependant leurs violences furent 


excessives. Chasseloup-Laubat lutta contre les sénateurs, contre 


les membres dé la majorité législative, contre le conseil des minis- 


tres, et maintint le droit absolu de discussion, jusqu'à l’injure, jusqu’à 
la calomnie, jusqu’à la provocation à l'assassinat. Le départ de 


_Chasseloup-Laubat fut un irréparable malheur pour la France; s’il 


- avait été appelé à faire partie du ministère du 2 janvier, s’il eût 


reçu le portefeuille des affaires étrangères, jamais les machina- 
tions de l'incident Hohenzollern n’eussent produit autre chose 


qu'un échange de notes diplomatiques, et la liberté parlemen- 
taire se fût pacifiquement développée. Au temps de ma première 


jeunesse, j'avais côtoyé le marquis de Ghasseloup-Laubat qe le salon 


(4) Voyez la Revue des 1° juin, er juillet, 1° août, 1° septembre, 1°° Pet, 
47 novembre, 1°" décembre 1881, 15 janvier, 15 avril, 15 mai, 15 juin, 15 juillet, 
45 août et 15 septembre 1882. 


je tradictoire. aux. principes proclamés ; il fallait laisser toute Jiberié 


|  . ds con 0e AR TMrnict 
_nelles, une habileté d'administration dont il à souven 


| preuve, et une aptitude au travail que rien ne lassait; 
_raresen France pour un hemme politique, il avait étu 


cours de la discussion, Jules Simon put dire aux ministres du 


_mentaire, le. gouvernement non libéral qui vous a précédés et qui, À 


_ pensé que les hommes qui, pendant la durée de l'empire autori- 


avait une rare intelligence, des. facultés d'app icat 


Re et la nn avec art. é tait Thomme des 


“At LL. prévisions ont une longue portée, il ét déde igneu) | 
des petits moyens et imprimait à ses conceptions une gra n eur 2 
ses rejaillissait sur le pays même. 
Le ministère du 2 janvier fut formé; se 3 HO re [4 
dissement qui l’accueillit? Les vieux chefs du parlementarisme que 
Ja révolution de février avait renversés, que le coup d'état du 
2 décembre avait forclos de la politique militante, reparaissaient et 
venaient, comme des ombres initiées au secret des choses humaines, 
murmurer des conseils et des encouragemens à l'oreille de ceux 
qui relevaient les libertés publiques. Si l’on nommait aujourdhui :" 
les hommes qui se pressèrent dans les salons de la chancellerie; à 
la première réception d'Émile Ollivier, on étonnerait peut-être bien 
du monde. Dès le 17 janvier 1870, il y eut des nuages sur la lune 
de miel : on demandä au corps législatif et on obtint l'autorisation 
-de poursuivre Rochefort, député de Paris; ce.fut maladroit et con- 


aux attaques et ne riposter que par la liberté deMla défen 
2 janvier : « Vous étiez libres d'imiter le, gouvernement non païle- 


pendant six mois, n’a jamais voulu se souvenir'de a loï sur le presse. 
Ce n'était pas faute de provocations ; tous les jours paraïssaient des 
articles d'une violence égale à celle de l’article de M. Rochéfort. » 
Le marquis de Chasseloup-Laubat, auquel Jules Simon faisait allu- 
sion, avait été conséquent à lui-même; au cours de l'année 1854, il 
avait, en qualité de député, combattu: l'autorisation de poursuivre 
le comte de Montalembert pour délit de presse; ‘en M869, en qua- : 
lité de ministre, il avait, malgré ses collègues, appliquétle principe 
de l'impunité absolue. Les précédens invoqués ne ‘convertirent 
point le nouveau ministère et la faute fut commise, La liberté néan- 
moins était considérable et Chacun pouvait s’y mouvoir. J'étais, 
je suis encore un naïf en politique. Mon rêve, qui n’a point varié, 
serait de voir s'établir un état politique assez. large pour que Chaque 
opinion pût s’y manifester à l'aise en servant‘le pays. J'avais donc 


faire, avaient réclamé la liberté, accepteraient sans contradiction “3 Ë 
celle qui leur était offerte et qui s’ouvrait à toutes. des. aspirations. | 


taient les blessures, es affronts: reçus: mt le combat? 


% e semblait patriotique dene.contrarier” en rien les destinées 
ce ours où la France s'engageait. Bien des gens ont: pensé: alors 
à se que je pense encore aujourd’hui, mais les écroulemens sont sur- 
Pre que: le désastre et l'on rs d'oublier les 


acheminer vers une > prospérité où ileût. se bre | 
| .. sr liberté: est: expansive, elle eût attiré, elle eût 
ni pe “ie le suffrage universel, par le:seul 
son fonctionnement, eùt Lg les sp pérs chvsigee 


lent < “ Mditabieur. auraient 4 par subi; simon par. Enter 
Con os qu'ils ne pouvaient détruire, et la paix intérieure: eût 
enfin régné en France. Lorsque lon se reporte aux premiers: mois 
_ de l’année 4870, ces prévisions n'ont rien d’excessif, et l’on pouvait 
: ARR que Pons -entrait dans une- existence politique analogue 
Ile «< Belgique et l'Angleterre. ont trouvé: la pataité et. la 
foros, Dn sait camiment ce rêve s'est évanoui.. 
es ministres semblaient vouloir eonsulter lopinion. REat sur 
ertne point; on formait des.commissions extra-parlementaires 
auxquelleson soumettait des: problèmes à résoudre. Une. commis- 
sion de décentralisation fut instituée: par décret: impérial; j'en: fis 
partie; j'ai su comment, mais je n'ai jamais su pourquoi. À ma 
grande surprise, l'empereur me désigna lui-même, comme plus 
-tard il devait me nommer sénateur; il avait lu mes études sur 
. Paris et s’imaginait que je pourrais être de quelque utilité dans 
une réunion où les: questions administratives auraient dû. primer 
toutes les’ autres: Il!se trompait. Je suis de tempérament centrali- 


EL” 


2 Pre 48 


sateur’ et je me doutais que, dans la commission, on: s’occuperait 
surtout de politique, à quoi j'étais impropre. En effet, cette com- 
| mission, à laquelle le président Odilon Barrot:recommandait « d’éloi- 
—_  gner de ses lèvres la coupe décevante de la popularité, » était com- 
É _ posée, en° grande partie, de victimes du suffrage universel.et de 
1 futurs candidats officiels ; la politique les agitait beaucoup; ilsem- 


blaït, sans qu’on: lavouât, que toute discussion tournait autour des 
_ prochaines élections législatives et que l'administration, qui, en réa- 
À lité, aurait seule dû être en: cause, était singulièrement négligée. 
Sans me permettre de prendre la parole sur une question qui 
mvétait indifférente, j'avais fait remarquer, en causant avec. quel- 
ques-uns de mes collègues, que la centralisation politique n’était 
que la résultante de la centralisation administrative et que, si l’on 
voulait affaiblir l’ une, il fallait nécessairement commencer par dimi- 
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ns. nous pas enfin victoire gagnée? Il me: semblait généreux, | 


>: 
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nuér Mie Un seul homme, M. de Freycinet, fut dé mon avis, 
Pour la première fois et sans y être préparé, j'assistais à des dis- 
cussions en quelque sorte parlementaires, et j'estimais que bien des 
paroles inutiles étaient dépensées. Je me contentais d'écouter et de 
me taire. Un de nos collègues m'attirait, et, lorsque je le pouvais, je 
prenais place à ses côtés. Malgré un œil fermé, il avait. le visage fn 
et l'expression à la fois douce et spirituelle; il parlait peu, d’une 
voix assez faible, mais ce qu'il disait était d’un sens pratique et 


_ élevé qui faisait dresser l'oreille aux plus indifférens; c'était le pré- 
sident Bonjean, qui devait tomber, frappé de dix-neuf coups de fusil, 


devant le mur de ronde de la grande Roquette, entre l'archevêque 
de Paris et le curé de la Madeleine. 

Cette commission de décentralisation ne m'a pas laissé des souve- 
nirs bien vifs; je crois qu’un jour les trois sous-commissions, — 
commune, canton et arrondissement, — se sont réunies en assem- 
blée plénière, que nous avons voté différens articles dont plus tard 
on pourrait faire une loi, qu'Odilon Barrot, qui avait une rose rouge 
à la boutonnière, a prononcé un discours qu' ‘il composa le lende- 
main pour les j journaux, et que nous nous séparâmes sans trop savoir 


ce que nous avions fait. Du moins, pour ma part, je ne men doute 


guère. On me désigna pour faire partie de deux ou trois autres com- 
missions; je refusa énergiquement le nouvel honneur que l’on vou- 


lait m'imposer et qui me prenait un temps que je préférais employer 


à travailler. Flaubert ne m'appelait plus que le décentralisateur. 
Le mouvement de rénovation politique qui alors passionnait le 
pays n’était point de son goût. Parfois il s'en montrait irrité et 
trouvait que la liberté de la presse ne faisait que favoriser la diffu- 


sion du mauvais langage. Il disait que tout cé qui émeut l'opinion. 


publique est au détriment de la littérature, que l'on abandonne 
pour des intérêts éphémères. La publication d'un poème ou d'un 
roman, la première représentation d’une pièce de théâtre lui sem- 
blaient plus importantes que toute action politique. Volontiers il 


_eût remplacé les discussions législatives par des conférences sur 


Goethe, Michel-Ange ou Ronsard. Hors des lettres, hors de l’art, 
il ne voyait rien; c’est ce qui lui constitue une physionomie à part 
et une grandeur étroite, mais forte, «au milieu des hommes de : 
son temps. S'il eut une préférence pour une forme de gouverne- 
ment, il a peu varié et toujours je l'ai entendu exprimer deux opi- 
nions qui, pour être différentes, n’en visent pas moins le même 
résultat. Il eût voulu une sorte de mandarinat qui eût appelé à la 
direction du pays les hommes reconnus les plus intelligens après 
études préalables, examens et concours. Dans ce cas, il ne doutait 
pas, — et il se trompait, — que les écrivains et les artistes ne 
devinssent les maîtres des destinées de la nation, ce qui eût produit 


ee 
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une floraison intellectuelle dont l'humanité entière aurait profité. ; 
rsqu'on lui démontrait les difficultés pratiques d’un tel système, : 
_ il s’écriait : « Eh bien! donnez-moi un tyran de génie qui protégera 
_ les lettres, protégera les arts et nous sortira de la médiocrité où 


lui ou s’il l'avait empruntée à Théophile Gautier, qui, toute sa vie, 
à appelé le règne d’un Médicis ou d’un François I‘, Flaubert pro- 
posait un singulier mode de protection pour les arts; il disait : « Le 
seul moyen d’avoir de bonnes pièces de théâtre est de décréter la 
peine de mort contre tout auteur dramatique qui n'aura pas un suc- 
cès éclatant; alors seuls les gens de génie oseront aborder la scène, » 
Le procédé eût été vif et eût entraîné bien des exécutions, car on 
croit toujours avoir fait un chef-d'œuvre jusqu’à ce que le juge- 
ment du public se hâte de démontrer le contraire, À 
_ Ges préoccupations pour les choses de la littérature et de l’art me 
semblent aujourd'hui avoir provoqué les derniers incidens heureux 
4 de notre vie. Nous avions toujours traversé avec insouciance les 
3 aventures politiques où la France se laisse volontiers entrainer ; en 
Ÿ juillet 1830, nous étions des enfans ; en février 1848, nous étions | 
è indifférens, ironiques devant les billevesées, curieux du brouhaha 
des foules. Les guerres dont nous étions les contemporains, en 
7 ‘Algérie, en Crimée, en Italie avaient été glorieuses ; l'aventure du 


M Mexique avait mal tourné, mais c'était si loin ! Nous estimions que 
J nous étions fermés à certaines émotions et nous ne nous aperce-. 
“._… vions pas que jamais nous.n’avions eu à les subir. L’Alma, Inker- 
w mann, Traktir, Sébastopol, Palestro, Magenta, Solférino sonnaient 
D à ro oreille le clairon des victoires et nous vivions sans inquié- 


—…._  tude. Quel réveil d'un tel songe et comme on souffre à l'endroit 
n mystérieux où gît le sentiment de la patrie! M. de Bismarck fut 
… habile, il agit envers nous comme en 1866 il avait agi à l'égard de 
- l'Autriche. Quand il eut machiné son plan et préparé ses pièges, il 
se fit déclarer la guerre et prit l’attitude d’un pauvre homme réduit 

à la défensive; il mit tous les torts d'apparence de notre côté. 
Comme un pêcheur consommé, il conduisit le poisson dans la nasse 

sans que celui-ci s'en aperçût, La spontanéité du mouvement fran- 

çais lui fit croire que nous étions prêts de longue main et il eut un 
instant d'inquiétude. Il avait pris pour une démonstration de notre 
force ce qui n'était qu'une preuve de l’inconséquence de notre 
caractère. | 

Au moment de la déclaration de guerre, j'étais en Allemagne. 

Des affaires à régler, des précautions à prendre, une assez nom- 
breuse « smalah » à ramener, ne me permirent pas de rentrer 
immédiatement en France. Lorsque je pus me mettre en route, les 
chemins de fer ne transportaient plus que des soldats. Je fus obligé 


nous croupissons. » Je ne saurais dire si cette opinion était bienà 


train: à Um qe das d'une demi-heure. À ce: ss 
ds lemagne,. craignant d'être ‘attaquée par la vallée du . 
qui si souvent à. été le chemin par où nous avons. $ 
“toire, réunissait des troupes entre le: Michelsberg: e 
J'avais quitté mon wagon,. où la chaleur était ie et 
tenais à: l'ombre sur la’ place qui s'étend devant là : 
_tendis: de loin une mélopée lente. et grandiose, qui: m 
les: airs comme la voix d’un chœur invisible. Déutei 0 
_ dans la: direction-du bruit; le chant: se: rapprochait, s'a cce 
vibrait avec un: accent religieux ét profond dont je me sentis-remué. 
Je reconnus le choral de Luther, que psalmodiait un régiment en 
_ venant prendre garnison dans la citadelle que ce pauvre probe 
Mack nous à jadis si facilement. abandonnée. Je fus très: ca. 
je l'avoue, et: je me: demandai: queb caractère: allait r vêti c 
guerre: pour. laquelle. les hommes marchaient en ch 
psaumes. Après avoir rapidement traversé la Suisse, Tan v e 
Paris, que l’empereur avait quitté deux jours auparavant. LA le spéce. 
tacle était autre: le soir, sur les boulevards, on-buvaït de l'absinthe 
en agaçantiles filles ; des hommes en blouse, vautrés: dans des voi 
L tures découvertes, braillaient la Marseillaise: Qui donc: avait vieilli, 
k, Je chant national ou moi? Je ne sais. Il me déplut et jelui trouvait 
_ uncair provocant qui ne s'adressait pas à. re dec lende-. 
_ main de mon retour, j'allai voir un assez haut personna ueije 
na ‘pas à nommer; la. conversation fut. longue du pe = 
j'avais affaire à un homme qui ne soupçonnaït rien’ des armées, 
allemandes, ni de leur discipline, nide leur esprit. Au Lataon à pr 
je prenais congé, mon interlocuteur me dit: « Revenez donc me 
voir dans deux ou trois jours, il. y a une question dont je voudrais 
m'entretenir avec vous. » Désirant n'être pas pris au-dépourvu;, je 
demandai : « Laquelle ?:» Il répondit : « La question des frontières ; 
la Saar, la Meuse, le Rhin, la Moselle, je vous avoue: que tout. cela | 
est un peu confus dans. ma tête.» Je rentraïi chez: mois on! me dit : 
« Comme vous avez l'air triste ! » Se souvient-on aujourd'hui de l& 
frénésie dontila population fut atteinte? On se croyait! tellement 
certain de la victoire que les adversaires systématiques de l'empire, 
— les irréconciliables, — demandaient la paix. Se rappelle-t-on\les. 
défilés de la foule sur le boulevard, et les cris : « À Berlin!» Les 
têtes. les: plus solides avaient le vertige. Le mercredi.qui précédaila 
déclaration de guerre; à l'Opéra, on demanda 4 Marseillaise; Vor= 
chestre se préparait à la jouer, lorsqu'on réclama le Rhin allemand: 
Les musiciens semblèrent hésiter et le régisseur s’avançant prèstde: 
la: rampe déclara qu’on ne pouvait chanter la poésie de: Musset, 


ne 
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apprendre qu’à prendre!» Toute la salle applaudit. Deux jours 
après tun-acteur revêtu d'un uniforme de capitaine de la garde ña- 
*tiomalesmmobile chantait de Rkin.allemand et recevait une ovation. 
Tant d'illusion pour en rarrriver à ce que nous avons subi! 
- Ah lMestheures maudites! comme.elles, pèsent dans de souvenir! 
Je merrappelle, deux jours après avoir vu rafficher sur les murs de 
Paris la dépêche qui disait : « Mac-Mahon a perdu une bataille, » 
avoir rencontré deux desmes amis, l’un conseiller à la cour. des 
“comptes, d'autre: directeur dans, un ministère, Nous nous sommes 
serré les:mains sansmmotdire, mous avons/marché côte: à côte; en 
traversant iles Muileries, nous nous.somimes assis sous les marron- 
-aviens, des tpieds : sur: terre humide, oppressés, silencieux, ,ne 
_ © ‘rouvant pas uneparole pour exprimer langoisse.dont nous avions 
le tcœur vécrasé. Nous: sommes restés là plus d’une heure, noyés 
_-dans:le Styx, comprenant. instinctivement que tout allait. sombrer 


rase se: Le pe rs ets ’écria : « AL est donc ils “r de 


nn. 


: . et cherchantun espoir. auquel on pût.se raccrocher. Un te nous dit : 

“ «Allons voir, il ya-peut-être une, bonne.nouvelle. » Gela ‘nous 
EE xéveilla de notre: iorpeur et, tout le Jong-de la rue Castiglione, nous 

_ , … allâmes regarder les piliers des arcades où l’on placardait les dépé- : 
à me F ches du. quartier-général, relisant vingt fois les mêmes.annonces d'ad- 


_  judicationet cherchant toujours labonne nouvelle, » Ah! la bonne 


LL … nouvelle;elle fut si lenteà venir qu’elle n’est pas encore arrivée. Le 
“h'séptembre, j'étais au Journal des Déburs ; cette fois.c’était bien fini; 

la révolution tendait, la main à l'invasion .et complétait son œuvre. 
Laplupart de.ceux qui se trouvaient dans le bureau de rédaction 


débarrassés des Bonaparte ! » Oui, débarrassés des Bonaparte, mais 
débarrassésaussi (de l'Alsace, de la Lorraine, débarrassés de cinq 
milliards, de beaucoup de, monumens de Paris que l'on a brûlés et 


étaient iaccablés. (Quelqu'un entra et dit : :« C’est égal, nous voilà 


: sde quelques honnêtes gens.que l’on à imassacrés. En revenant dans 
"mon.quärtier, j'avissiau, coin de la rue du Dauphin et dela rue Saint- 


«Honoré ,un.cordonnier , qui disait à un autre cordonnier : « Ma foi! 
æ mais allaminer cersoir. » .J'eus run haut-le-cœuret je lui criai : 
« Tant qu'il:y aura des Prussiens en France,: gardez vos  lampions 
sous «clé. »‘1l:me répondit : « Citoyen, cette grande victoire inté- 
-rieure vailes forcer.à repasser la frontière. », Jermassis sur! une des 
marches de l’église Saint-Roch.etje me mis à pleurer. Le comte.de 
Moatrond disait : «Ge qu'il y a.de plus. criminel al mots «| c'est La 
bêtise ! » 

La France: était comme ces hommes. frappés de! MT qui gar- 
dent l'apparence de la vie et‘tombent. en poussière dès qu’on les 


touche. Elle venait de s'effondrer au are | £hoc. -«Üne armée 


a 


Eh 


ce qu’on allait tenter ne pouvait que rendre plus profond: 
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française qui capitule, un empereur qui se laisse prendre ; tout 
tombe à la fois, » écrivait Mérimée à Panizzi. Ce qu “on allait Sn 


où nous nous engloutissions. A-t-on manqué à ce point de clair- 
voyance qu’on ne l'ait pas compris? La libre pensée at-elle compté 
sur un miracle, comme la naïveté a cru à sainte Geneviève? La 
faute, le crime furent rejetés sur l’empereur, c’est naturel. Après 


 Novare, les lialiens ont fusillé le général Ramorino et ontdit: « Lui 


» 


seul était coupable et non pas nous, » Il ne faut pas demander à un 
peuple blessé jusque dans ses moelles d’être impartial. Dans le con- 
seil des ministres où la guerre fut résolue, deux hommes s’y sont 
opposés, M. Segris et Napoléon III. Qu'importe? Victorieux, il eût 
récolté la gloire; vaincu il à ramassé la honte, c'est justice; ainsi 
l'exige la responsabilité du pouvoir : on n’est souverain, — souve- 
rain élu, — qu’à la condition tacite de disparaître en cas de défaite. 


Après Sedan, apr ès la capitulation que l’on sait, l'empereur ne pou- 
vait plus s’asseoir sur le trône de France; pour le faire rentrer au 


palais des Tuileries, il eût fallu une nouvelle révolution. 


J'ai entendu dire souvent que la politique de Napoléon HI avait 


été une politique d'aventure, incohérente, sans but déterminé, s’in- 
spirant de la mauvaise devise Carpe diem. Pour la politique inté- 
rieure, cela est possible et je n’ai rien à en dire; car je n'y ai jamais 


regardé de bien près ; je l’ai trouvée souvent oppressive et lourde, 
mais je lai trop ignorée pour en parler. Quant à la politique exté- 


rieure, il me parait que l’on s'abuse ; les démonstrations ont été trop 


éclatantes pour ne pas frapper les yeux, et cette politique me semble 
n'avoir jamais poursuivi qu'un seul résulat, la grandeur et la sécu- 


rité de la race latine. La question d'Orient se réveille à Bethléem 
par un fait qui intéresse exclusivement la religion latine, toujours 


menacée, toujours dominée dans ces pays-là par la religion grecque; . 


il en advint la guerre de Crimée, une des plus glorieuses par ses 


difficultés mêmes pour les armées françaises. Napoléon IIL profite 


immédiatement de la prépondérance que lui mérite le traité de Paris 
signé après la prise de Sébastopol, pour faire défoncer le lac latin, la 
Méditerranée, percer l’isthme de Suez et ouvrir aux marines latines 
la route directe de l'Océan indien. En Italie, il repousse l'élément ger- 
main qui opprime une famille de la race latine, et prépare la libé- 
ration définitive qui rejettera l'étranger dans ses limites, En Cochin- 
chine, il essaie de fonder une colonie où le latinisme pourra se 
développer à ‘côté des possessions anglaises. Au Mexique, il cherche 


à rétablir l'empire latin que l'Espagne a perdu et qui pourrait ser= 
“vir de contrepoids à l’agglomération anglo-saxonne de l'Amérique du 


Nord. Enfin, où tombe-t-il ? où vient-il briser sa couronne et détrô- 


ner sa dynastie? Au Rhin, au fossé même de la race latine. Pen- 


ae ohcrdat tan “aa 5 né Mu ne rod De che né LS 


PO RP 


3 
nn La 


PT 


SOUVENIRS LITTÉRAIRES. 801 
ant qu'il succombe pour assurer la pérennité de la chanté tribu, 
l'Espagne le raille, l'Italie profite de l'occurrence pour se compléter, 
elle arme en hâte et va dépouiller le vieillard des sept col- 
lines. II me semble évident que Napoléon II s’est regardé comme 
le chef, comme le porte-glaive de la race latine, et que toute sa poli- 
_ tique extérieure a été mue par cette pensée. Ceux d'au-delà des 
Alpes ne l'ont pas or , es à Dieu qu ‘ils n’aient point à s’en 
 repentir ! | 
| À travers le désastre er un aie particulier fondit sur 
a moi, — « domestique et terrible, ) aurait dit Montesquieu; — la 

Dre m ’emporta. Passons, j je n’ai pas à raconter mes angoisses. 
Un jour peut-être, si he "en trouve l'énergie, j’écrirai le récit du cau- 
; _chemar dans lequel je me suis débattu pendant dix-neuf mois et 
D “Got j'ai triomphé ; s’il me fallait subir encore une des heures que 
j'ai vécues à cette époque ou mourir, j'embrasserais la mort avec 
reconnaissance. Je n'étais plus à Paris. Flaubert m'’écrivait : « Où 
…_ es-tu? que fais-tu? Ah! quel malheur sur toi! que vas-tu devenir? » 
_de répondais : « J'ai bon courage, et jusqu ‘au-delà des forces 
| humaines, je lutterai. » Et tous deux nous nous écrivions : « Ah! 
: comme ils sont heureux ceux des nôtres qui sont morts! » Flau- 
… ber, tout assommé qu’il fût par la défaite de la France, avait non- 
L” _ seulement gardé de l'espoir, mais il se nourrissait, il se gorgeait 
… d'illusions, prêtait l'oreille et croyait toujours entendre les salves 
annonçant une victoire. Dans son besoin de croire au salut, dans 
son désir passionné d’ échapper au désastre, il vécut de rêves. Rien 
ne l’éclaira : son amour pour le pays l'avait aveuglé. Il crut aux 
. francs-tireurs, aux vengeurs de la mort; il crut que les hommes 
sont des soldats et que les foules sont des armées; il crut à Glais- 
Bizoin, à Crémieux, il crut aux proclamations, il crut au ballon 
libérateur, il crut au « pacte avec la victoire ou avec la mort, » il 
crut que le recul de nos armées n’était qu'une manœuvre straté- 
gique, il crut que Rouen se ferait sauter plutôt que de recevoir 
l'ennemi, il crut que Paris ne capitulerait jamais, il crut aux sor- 
ties Morbttielloss il crut à l'intervention européenne, à l’arrivée des 
Américains, il crut à la lassitude allemande, — il crut à tout, 
excepté à la défaite. En cela il fut inébranlable; l'armistice était 
conclu, Paris était ouvert, la paix était signée qu'il ne l'admetiait 
pas encore, 

J'enviais sa foi profonde, car nulle espérance ne survivait en moi. 
J'avais suivi des armées en campagne et je savais que la démorali- 
sation causée par une déroute équivaut à la perte de la moitié de 
l'effectif. Les hasards de mon. existence m'avaient fait vivre près 
d’une ville forte GeNSIsenes. et sans être un bien gr and capitaine, 
TOME LIIL, — 1882, pa RS us k LES 


| re m'avait pas fallu. longte 


__sans:point de: refuge emarrière, sans porte de salut: en 
 Werth je fus désespéré, et quand je vis Su _ 
‘armée, — de :Bazaine se pelotonner:sous u 


n 


_ conditions possibles ou se résigner à :se battre, vavec: lascertitude 


diait à1Ghâlons, où l'on “ssayait de se refaire. Je. 


vif le double sentiment, es sentimens opposés: qui alersipartagèrent 


_cable discipline-les. eo Romane e conne 
les premières batailles avaient été livrées, je savais ç 
xaine et l'Alsace ‘un-mur de fer. s'était élevé; jen’ 
Mac-Mahon était désormais séparé de ‘Bazaine | et 4 
réjoindre il duifaudrait exécuter une marche; des:pl dE a 


Paris, dont-elle eût été la:troupe volante, ül inisalède we endh 

qu'il n'ysavait plus qu'à traiter ou à se faire tuer. Un demestrès 
proches :parens, ‘général :de. division, ‘occupait alors «une haute À 
situation à Paris. Entre Werthet le À septembre, j'allaiside voir 
souvent. Il était harassé, de fatigue,.car son labeurne,cessait ni jour 
ni muit;.de toutes mains, il ramassait des. np rm AN 


La ; : > 
sionant( 


Mac-Mahon pourra-t-il divrer bataille?» En: > ras 
et avec ce flegme.du soldat qui a traversé les Dares ra 
et/le feu sont les acteurs principaux, ilme répondit : «Je: 

guère que Sedan, et comme c'est une cuvette, mous y serons ÉCra= 
sés. »:Ge.mot prononcé par ‘un général éminent, «organisateur «@t 0. 
Stratège, m'avait singulièrement ému. J'ajoutai +14 Et après? — 
Après ? avait-il répliqué, il faudra faire la paixiaux moins-mauvaises | 


de:voir ravager le pays, à moinsid’ unaniracle ; mais je ne crois pas 
aux miracles, ni toi non/plus, j'imagine.» M 

Ce que je savaiside l'Allemagne eticette: conversationavaient déter- | 
miné mon:opinion, qui malheureusement !né/fut: pas vaine ; aussi äl 
m'était impossible.de partager les’illusions de Flaubertret de mespas 
tenter de l’éclairer pour lui éviter;la. cruauté du: déboire: Jeretnouve 
deux Jettres que nous avons.échangées:aumomentoù1les Allemands 
‘se imassaient sous Paris; elles sonticurieuses, car;elles peignent. au 


Aa France. Flaubertam'avait.écrit : «Dis-moi franchement ce ‘que ta 
penses, »6t je lui réponds 11e lettre suivante (4): 


La 


\: L £ 
« 19 septembre 1870. Le 


«Tu veux savoir ce que je pense de tout'ceci? C'est‘bien: simple, | 
je ne: Pt plus rien, car ee Mess ÉfOn Green ‘ne 6  - à 


ERPES 

(4) En 1875, Flaubert me parla de cètte lettre que j'avais oibtiée, en termes qui me 

frent désirer dé lallire; il me Pe envoya, je l'ai gardée et c’est ainsi que je-puisMà re- 
produire. LPS | | 


Se a + 
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le’ principe, cette guerre m'a fait horreur. et m'a causé plus que 
> l'inquiétude, car’ je savais à quelle puissance formidable nous 
avoir affaire; je croyais: à des: combats douteux qui pour 


_ «ame rs par notre: “défaite, pat 6 M ne que 


rtie Lx FRS à un édérénttos La journée: du 4 septembre est 
Q crime; c'est une bêtise sans nom; la république endos- 
a lab | — qui sera onéreuse, — qu'il fallait laisser 
eue a cùt balayé tout. de suite après sans difficulté, 
i | impossible, La situation qui devait sortir de ce 
à cependant point malaisée à prévoir: au 
’intérie eur, en-brisant la légalité, on: affaiblissait 
morale; en bouleversant les administrations, om 
ait Porganisation civile; quant à l’organisation militaire, tu 
Pie, ce pal est devenue. C’est dans cette situation, qui serait 
| grotesque si elle n’était terrible, que l’on s’est placé pour lutter 
| contre un ennemi très fort, très. nombreux, très disciplinés très : 
E. instruit, ambitieux etvainqueur. Au point de vue de l'extérieur, de 
| assistance que l'on pouvait demander aux neutres, des propositions 
l'on pouvait faire-agréer à Bismarck, nous avons à Paris 
1 gouvernement do NIbAL Li délbauioir es 4 Tours: Ja déchéance 
n ESA pas été régulièrement proclamée, ‘la régence est le gouverne- 
ment de droit; l'empereur prisonnier est lé seul gouvernement 
reconnu; le drapeau rouge est à Lyon et à Toulouse. Avec qui done 
lés' puissances: étrangères peuvent-elles traiter? Bismarck peut ne 
vouloir s’aboucher qu'avec l'empire, que la France ne reconnaît plus 
_ et’refuser dertraiter avec la république, qu’il n’a pas reconnue. C’est 
la muit-et c'est le chaos. Gette guerre, entreprise par un fantôme, est 
_continuée pardes ombres. Grémieux succède à Napoléon IF; un vieil- 
_ lard tombéen enfance se substitue à un somnambule. La nation crie, 
| pleure; se’ désespère, déclare qu’elle est innocente et que l'empire 
seul est coupable. La nation a tort; elle a’ eu ses destinées entre les 
mains, qu'en a-t-elle fait? Nous mourrons par hypertrophie d’igno- 
rance etide présomption: La France: a cherché les réformes politi- 
ques: néant ;-ellera cherché les réformes sociales : néant; mais les 
réformes morales qui seules peuvent’ la sauver, elle n'y pense même 
pas. Si j'étais le maître, je traiterais tout de suite, quitte à subir des: 
conditions léonines, car l'issue de là guerre ne peut actuellement 
_ être douteuse, et plas nous prolongerons la lutte, plus les conditions 
-Ser0 t'dures; puis je ferais des lois draconiennes pour organiser le: 
| service militaire et l'enseignement, l’enseignement surtout, non 
— seulement scientifique, mais moral. C'est la: morale qui forge les: 
 caractèresetce som les caractères qui font les nations. On ne fera pas 
… cela, sois-en certain; on va expliquer au peuple français qu'il est 


A 


_ sinthe et à courir les donzelles : finis Galliæ. Nous mot 


_il n’y a rien. Tout est faux, tout est théâtral; nous sommes ; des 


_ m’obsède et sonne en moi comme un glas funèbre: « Il ne serait pas 


force une ville immense qui patriotiquement a laissé proclamer par 


“REVUE DES DEUX MONDES, s. Se 


ile premier r peuple du monde, qu'il a été trahi, qu vil a été livré, | 
un mot, qu’il est indemne, et le peuple français continue 
dans l'ignorance, à avoir le moins d’enfans possible, à bo: 


que nous sommes agités sans but et que la danse de Saint-Guy n° 

pas le mouvement; nous n’avons pas d'hommes parce que no 
n'avons pas d'idées ; nous n’avons pas de principes parce que nous 
n'avons pas de mœurs. Nous sommes saturés de ne nous 
avons des façades de croyance, d'opinion, de dévoüment; derrière 


Latins; chez nous, comme pour le baron de Fœneste, tout est « pour 
paraître. » Cest la fin d’un monde; la papauté, en décrétant sa 

_ propre infailibilité, a coupé la gorge au catholicisme à l’heure 
même où la puissance continentale protestante par excellence entrait 

en guerre contre la nation qui si longtemps s'est appelée la fille 
aînée de l'église : Gesta Dei per Francos. La France et sa vieille 
idole meurent en même temps, du même mal: le non-savoir etle 
non-réfléchir. Il y a une phrase des Mémoires d’outre-tombe qu. 


étonnant qu'un peuple âgé de quatorze siècles, qui à terminé cette 
longue carrière paf une explosion de miracles , Jût arrivé. à son 
terme. » 

« Je ne crois pas au siège de Paris. Les Prussiens n’ont pas encore 
commis une faute militaire; ils ne feront pas celle d'attaquer de vive 


tous les journaux qu'elle avait trois mois de vivres. Avec des corps 
d'armée, ils occuperont les routes de ravitaillement; avec des partis de 
cavalerie et des batteries habilement placées ils se relieront si bien 
que les maillons de la chaîne tendue autour de Paris seront soudésles 
uns aux autres. Combien de temps cela durera-t-1l? Question d'appro- 
visionnement. Lorsque la ville aura mangé. son dernier morceau de 
pain, lorsque le dernier ouvrier aura tué le dernier bourgeois ou que 

le dernier bourgeois aura tué le dernier ouvrier, on battra la cha- 
made et l’on capitulera. Perdrons-nous l'Alsace et la Lorraine ? Oui, 
si nous n’avons pas un homme d'état sérieux; non, si un homme 
connaissant bien l'Allemagne prend la négociation en mains. Déman- 
teler Metz, Strasbourg et le chapelet de forteresses) que nous 
avons sur la frontière et sauver les provinces, c’est là le résultat 
que l'on doit poursuivre. Au lieu de ces territoires, offrir nos colo- 
nies en vertu de ce principe qu'il vaut mieux se faire ‘couper les. 
cheveux que de se laisser couper la tête. Malgré sa richesse, l’Alle- 4 
magne étouffe parce qu elle n’a pas la vraie mer, qui est l'Océän, 
elle est insuffisante à consommer ses produits, qu’elle n’écoule que » 
difficilement; elle est trop restreinte pour sa population, qui est, 
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e d’émigrer en Amérique. On peut donc la tenter sérieusement 

i proposant nos colonies des Antilles et nos stations dans l’Hin- 
; an. Si elle consent à cet échange (et je crois qu'on peut l'y 
amener), elle voudra devenir une puissance maritime de premier 2e 
rdre et elle aura alors à s'entendre avec l'Angleterre, : 

- _« En voilà bien long, et je ne sais trop si j'ai répondu à ta question, 
Le général X.., qui se souvient de toi, t'envoie une cordiale poi- 
gnée de main, avant que nos communications soient interrompues, 
écris-moi et dis-moi comment tu vas. Je ne te dis rien de l’enfer où 
je qui dans un tel Se on ne Pau ENère parler de soi, » 


Flaubert me répondit: 
« 27 septembre 1870. 


CR En réponse à ta lettre du 19, reçue ce matin ; procédons par 
… ordre. D'abord je t'embrasse et te plains de tout mon cœur; après 
> quoi, causons. Depuis dimanche dernier, il y à un revir cent géné- 
ral, tous savons ne c'est un Hues à mort. Tout is de paix est 


2 


È parti nr le et se demain, Le Eoneail municipal a voté un 
million pour acheter des chassepots et des canons. Les paysans 
sont furieux. Je te réponds que, d'ici à quinze jours, la France entière 
se soulèvera. Un paysan des environs de Mantes a étranglé un Prus- 
sien et l’a déchiré avec ses dents. Bref, l'enthousiasme est mainte- 

_ nant réel. Quant : à Paris, 1l peut tenir etil tiendra. « La plus franche 
cordialité » » règne, quoi qu'en disent les feuilles anglaises, Il n’y 
À aura pas de guerre civile, les bourgeois sont devenus. sincèrement 
républicains : 1° par venette ; 2° par nécessité. On n'a pas le temps 

de se disputer; je crois la sociale ajournée pour bien longtemps. 
Nos renseignemens nous arrivent par ballons et par pigeons. Les 
quelques lettres de particuliers parvenues à Rouen s'accordent à 
affirmer que, depuis dix jours, nous avons eu l'avantage dans tous les 
engagemens livrés aux environs de Paris; celui du 23 a été sérieux. 
Le Times actuellement ment impudemment., L'armée de la Loire et 
celle de Lyon ne sont pas des mythes. Depuis douze jours, il a 
passé à Rouen cinquante-cinq mille hommes. Quant à des canons, 
on en fait énormément à Bourges et dans le centre de la France. Si 
l'on peut dégager Bazaine et couper les communications avec l’Alle- 
magne, nous sommes sauvés. Nos ressources militaires sont bien 
peu de chose en rase campagne, mais nos tirailleurs embêtent 
… singulièrement MM. les Prussiens, qui trouvent que nous leur fai- 
…. sons une guerre infâme; du nioins, ils l'ont dit à Mantes, Ce qui 
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ee porte, on à bonne espérance. Quant ee. 


© oeik 


ne nous. s manque ne pau 


ou « frisé » la folie et le'suicide, je suis 
| acheté un sac de soldat et je suis prêt à Pr cut 
«Je t'assure que cela commence à devenir beau. Ge « 
.… ést arrivé à Croïsset A00 mobiles venant dés Re | 

: cher moi, sans compter -deux à Paris; ma mère en'atd 
. C. cinq 4 Paris et déux à Dieppe. Je passe mon 
faire l'exercice et à patrouiller la nuit. Depuis dimanche dei 
retravaille et ne suis plus triste. Au milieude toute il ya, ou plu- 
tôt il y a eu des scènes d’un grotesque exquis, Thumanité se voità 
cru dans ces momens-là. Ge qui me désole, c’est lim 
dont nous serons accablés ensuite. Toute gentillesse, comme eût dit Ee 
Montaigne, est perdue pour longtemps, un monde nouveau va com- 
mencer; on élèvera les enfans dans la haïne des Prussiens | Le mi vili- 
_tarisme et le positivisme- le plus abjeet, voilà notre lot désormais: 4 
moins que la poudretne purifiant l'air, nous ne! Pons ka, au 
contraire, plus forts et plus sains: Je crois que nous serons'vengés 
prochainement par: un bouleversement général. Quand"la Prises 
aura les ports de la Hollande, la Courlande et Trieste, l'Angleterre, 
l'Autriche et la Russie pourront se repentir. Guillaume ateu tort de 
ne pas faire la paix après Sedan ; notre honte eût’ étéineffaçable; 
nous allons commencer à déteie intéressans, Quant à notre Vent 
immédiat, qui sait ? L'armée prussienne e est une merveilleuse +14 
chine de précision, mais toutesles machines! ‘3e détraquent par l'im- 
prévu; un fétu peut casser un ressort. Notre ennemi'a"pour ke 
science; mais le sentiment, linspiration, le désespoir sont des 
élémens dont il faut tenir compte: La victoire doit rester au droït, 
et maintenant nous-sommes dans le droit. Oui, tu as raisons nous 
payons maintenant le: long mensonge où nous avons: vécu, car‘ tout 
était faux : fausse armée, fausse politique, fausse littérature, faux 
crédit et même fausses courtisanes: Dire la’ vérité, c'était être in 
_ moral. Persigny m’à reproché tout l'hiver dernier «de manquer 
d’idéal! » et il était peut-être de bonne foi. Nous allons en décou- 
vrir de belles; ce sera- une jolie histoire à écrire. Ah !"comme jesuis 
humilié d'ê être devenu uñ sauvage, car j ai le cœur sec comme un 
caillou ! Sur ce, je vais me réaffubler de mon costume‘et'aller faire 
une-petite promenade militaire dans les bois de-Canteleu. Penses-tu 
à la quantité de pauvres que nous devons avoir? Toutes les fabriques 
sont fermées et les ouvriers sans ouvrage ni pain, cetsera joli cet. 
hiver. Malgré tout cela, je suis peut-être fou, quelque chose ne dit 
que nous en’sortirons: Le nr au te et à toi toutes mes. 
tenüresses. » 

Cette lettre EUR car elle ST des itéURs Fes 
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er sveil serait Re encore ceique. M, 7 
aioublié, je-sais-seulement que je:citais à Flaubert une parole 


de: ssuet : :« Le’plus-grand dérèglement de l'esprit, c’estde:croire 
: _MJes-choses parce qu’on veut qu'elles soient. » Rien de-ce que Flau- 
| ‘hert avait rêvé ne ise réalisa, le quelque chose qui-lui avait pro- 
* mis la victoire s'était trompé ; de défaite en défaite on descendit 


jusqu'à Vendroit où Ja terre manque sous les ‘pieds. Après s'être 
| rés d'Amiens les ‘Allemands marchèrent vers la Normandie pour 

étassurer ‘du cours ‘inférieur ide (la Seine. A Buchy, il y ‘eut'un 
*combät : la ‘retraite :put s'appeler «une déroute; je la vis :pas- 


ser par quatorze degrés de froid, par ‘une nuit: (chaine et mortelle 


*pour”’de pauvres enfans mal vêtus, mal: -chaussés, aflamés et haras- 
sés d'une étapeïqui semblait ne devoir jamais finir.A Pont-Audemer 


: où noës’étions, où les Allemands -arrivèreut deux jours après,rnous 


mes vecevoir, héberger et nourrir ces débris de bataillonsimêlés 
és uns aux autres, ’s'appelant, se xherchant, ne se reconnaissant 
“pes. La ligne de laRisle ne:futipoint défendue. La:route d’Honfleur 
qui mène à Caen était ouverte ; les Allemands la tâtèrent et ne sy 
en pas ; à-quoi: bon?iC'était à Paris que de dénoment se 
rait, à Paris, ville forte de deux millions. :d’habitans, où la 
‘seule difficuhé-de l'alimentation «est tune cause ‘de défaite presque 
certaine:-simple question: dertemps; bien abrités, bien vêtus, bien 
mourris Mes Allemands n'étaient point pressés. À Pont-Audemer, 
‘j'étais bien’ près de Gustave Flaubert; il avait :ses devoirs, javais 
lesmiens plus impérieux de jour en jour, nous ne pûmes même 
sl nous'rencontrer pour nousembrasser. | 
‘Après le combat de. Buchy, la wille de Rouen se. désarma d’elle- 


| même: ‘etirequt le vamqueur. Qu'aurait-eile pu aire? Ouverte, tassée 


au'bord de la Seine, ‘entourée de collinesquila:surplombent, où nulle 
‘fortification me permet larésistance abandonnée par nos soldats, elle 


me voulut: pas s’ex poser à une exécution militaire en :essayant une 


‘défense impossible ; “elle céda et-sauwasarvie; on ne peut l'en blämer, 
rar, eût-elle arrêté les Allemands, ellemne modifiait. en-rien les condi- 
“ions d’incohérence’où nous nous débattions. Quand Flaubert apprit 
‘que Rouen était occupéet: qu'il vit des:vedettes prussiennes s'avancer 


‘jusqu'à Groisset, il fut saiside: stu peur. Il ya des hypothèses Iqui sem- 


“blentlinadmissibles,etcelle devoir un:jour le soldat étranger camper 
-sousses Hfenêtres, dans son jardin, dans sa maison, n'avait jamais 
‘efileuré sa pensée. Il-crut que toutice qui était chez lui allait être 
“pris, :saccagé, détruit; 1leut, m’a-til:dit, un vertige auquel:il ne sut 


“pas résisteet prenant ses: papiers, sesletires,:ses notes, sesilivres:par 


“brassée, il.lles jeta au feu. Il ne savait guère lui-même:ce qu'il avait 


_ “anéanti dans cetteheure d’effarement : nous avons recherché ensemble 


“anidocument que je. lui: avais » prêté et dont j'avais besoin; il nous 


fut impossible de le retrouver, il me de nr 

brûlé, j'ai brûlé tant de choses! » Les manuscrits de 
la première Éducation sentimentale, des deux premi 
Antoine, de son Voyage en Corse ont-ils été réduits en ce 


n’en sais rien; je le regretterais, car ces œuvres incomplètes, juvé- 
niles, méritaient d'être conservées. Il est toujours curieux de A 
voir constater comment les esprits d'élite se sont développés 


applaudis. Nous avions projeté, depuis longtemps, de faire ensemble 
l'examen de tous nos papiers, afin de voir quels étaient ceux qu’il 
fallait mettre à néant et ceux qu'il convenait de réserver. C'était 


une besogne longue et triste; nous l'avons ajournée, La mort n’a 


pas donné caution à l’ajournement et elle est intervenue avant que 
notre dessein fût exécuté. Je sais qu’un jour Flaubert voulut faire 


un choix parmi les lettres qu’il gardait; il se mit à les parcourir, 


les larmes le gagnèrent; il rejeta tous ces souvenirs, toutes ces émo- 


tions au fond du cofre qui leur servait de tomReau et n’y toucha 


plus. 
Le séjour des soldats allemands es sa maison lui fut très dou- 
loureux. À la souffrance, à l'humiliation de la défaite s’ajoutait une 


irritation dont il n’était pas le maître et qu'il dissimulait de son 


mieux sans pouvoir y parvenir. Pour sa nature primesautière et 


exubérante la contrainte fut excessive et elle eut un résultat 
lamentable. La maladie nerveuse qui était en rémittence depuis sept 


années le reprit et lui rapporta les angoisses dont il était désac- 


coutumé. Il en avait contracté quelque chose d’inquiet et d'impa- 2e 
tient qu'il garda jusqu’à son dernier jour. L'invasion. quivayvait 
été pour lui immédiate et tangible, le retour de son mal, sem= « 


blaient se mêler dans sa pensée et formaient contre les Alle- 
mands un seul et même grief dont il souffrit parfois jusqu'à en 
crier. Il combattait ce sentiment, et quoique les idées ambiantes aient 


toujours eu beaucoup d'influence sur lui, il essayait de se calmer M 


et de réagir contre une impression qu'il trouvait indigne d'un esprit 
élevé, familiarisé avec l’histoire, équitable et qui sait que, jusqu'à 
présent du moins, la guerre paraît être une nécessité de l'existence 
même des peuples. Un jour, chez moi, à Paris, trois ou quatre ans 


après la guerre, notre causerie nous avait ramenés à cette époque, 


et il me racontait, pour la vingtième fois peut-être, l'émotion poi- 
gnante qu’il avait éprouvée en apercevant, sur le chemin de halage 
de Croisset, briller au soleil la pointe d’un casque prussien. Il avisa 


sur ma table le second volume des Conversations de Goethe, ile 


saisit avec empressement, l’ouvrit, le feuilleta comme sal yeût cher- 


ché une phrase restée dans sa mémoire et me dit : « Ah! que je 


voudrais être dans l’état de cet olympien! c'était un homme, 


quelle route ils ont prise pour parvenir au sommet où chacun les à 


4 LEE À < ses nerfs obéissaient à son cerveau. Écoute ceci : « La 
_ haine nationale est une haïne particulière. C'est toujours dans les 
4 | régions Mn à qu’elle est la plus énergique , la plus ardente, 
4 _ mais il y a une hauteur à laquelle elle s’évanouit; on est là, pour 
- ainsi dire, au-dessus des nationalités et on ressent le bonheur ou 
le malheur d’un peuple voisin comme le sien propre. Cette hau- 
teur convenait à ma nature, et longtemps avant d’avoir atteint ma 
soixantième année, je m'y étais fortement attaché. » Il rejeta le livre 
et dit : « Il paraît que cette hauteur ne convenait pas à ma nature, 
car je n’y suis pas encore arrivé. Bah! jy parviendrai peut-être. » 
La littérature, au milieu même des tourmens qui l’assaillirent pen- 
“ dant la guerre, ne cessait de le préoccuper et les événemens se con- 
$ _ crétaient en lui sous forme de romans ou de scènes de théâtre. Il 
” regrettait d’avoirterminé trop tôt l'Éducation sentimentale; laguerre, 
_ l’invasion, la capitulation de Sedan lui eussent apporté un dénoûment, 
un dernier tableau comme il disait, qu'il se désolait de n’avoir pas eu 
4 à utiliser. Il me disait : « Te figures-tu le parti que l’on pourrait tirer 
de certains incidens? Tiens, en voilà un qui est d’un joli calibre, — 
c'était un de ses mots favoris.— La capitulation est signée, l’armée est 
_- prisonnière à Sedan : l empereur, — il appelait par son surnom, — 
à l’empereur, écroulé dans un coin de sa grande calèche, morne, les 
yeux ternés, fumant uné cigarette par contenance, impassible avec 
. une tempête qui se déchaîne en lui; à ses côtés, ses aides-de-camp et 
un général prussien. Tout le onde est silencieux, les regards sont 
baissés, chacun souffre. A la bifurcation d’une route, on est coupé 
_ par une colonne de prisonniers qui défile, sous la conduite des uhlans, 
# le chapska sur le coin de l’oreille, la lance en arrêt. La voiture est 
—_ obligée de s'arrêter devant le flot humain qui s'avance au milieu 
+ d’un nuage de poussière que le soleil rend tout rouge. Les hommes 
…_ passent, traînant les pieds, les épaules ramenées en avant. De son 
po atone l'empereur contemple cette foule; quelle revue! Il 
songe aux tambours qui battaient, aux étendards qui s’inclinaient, 
aux généraux chamarrés qui le saluaient de l'épée, à sa garde qui 
criait : « Vive-l’empereur! » Un prisonnier le reconnaît et le salue, 
puis un autre, puis encore un autre. Tout à coup, un zouave sort des 
rangs, lève le poing et crie : « Ah! te voilà, misérable! c’est toi qui 
nous as perdus! » et dix mille hommes hurlant des insultes, agitant 
les bras, crachant sur la voiture, passent comme un ouragan de 
_malédictions. Lui, cependant, toujours immobile, ne disant pas un 
mot, ne faisant pas un geste, pense : « Et voilà ceux que l’on appe- 
lait mes prétoriens ! » Hein ! que dis-tu de la scène, elle est corsée, 
n'est-ce pas? C’eût ‘été un rude tableau final pour / ’Éducation; je 
ne me console pas de l’avoir manquée ; mais je la placerai quelque 
part, dans un roman que je ferai sur l'empire avec les soirées de 
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L ns PR Sa re : 
saient: cliqueter: leurs: -décorations:en.se penchant jr q 
“baiser la main du prince--impérial.. Ah, il ya def et 
faire: sur cette: époque; et-peut-être, après:tout, le: COUP. 
qui s’enrest suivi n'aura: d'autre résultat; dans l’harm 
Ÿ selle, que der fournir desi scénarios: intéressans: à: q 2e 
 manieurs: de Res » nn entamait. : ex sue, ti 
sahhélé: ste : _ acihitia ns: | 
Bien. souvent: il mn ja dits que € ‘étaient: es combimises Fa * 
qui. l'avaient sauvé: du désespoir. pendant que:les soldatsallemands © 
_rôdaient dans son jardin: et dormaient. sous son toit. J'avaiskespéré 
_ pouvoir rentrer: à Paris en-passant:par Rouen, courirà:Groisset; 
_ embrasser Flaubert et reprendre ma, route. Cela fut impossible:et il 
me fallut revenir sans d’avoir vu, sans m'assurer pan. rh ma din 54 
son état physique et surtout-de son.état moral. Leschemins de fer 
avaient interrompu: | leur: service, les diligences: n existaient: plus, j je 3 
voyageais à petites journées, par la neigeïet le:froïd, trayersamtles 
pays occupés.et écoutant avec:ahurissement les gensdes villages et. 
des villes:me:dire : « Paris est.sorti en masse, a: écrasé les Prussiens. 
et marche pour protéger Le-Hävre. » Paris:avait capitulé à:son der 
nier morceau: de: pain et: j'étais: parti. dès: quet j'en. avais: appris. la: 
nouvelle. Des: troupes allemandes: se: massaient, autour, de, Saimt— 
Germain, le: ravitaillement était interrompu, Car on venait, d'avoir 
connaissance d’un télégramme de Léon Gambetta.qui repoussait l’ar- 
. mistice et recommandait la continuation dés hostilités, 150,000 kilo- 
grammes de farine, près-d’'ê être expédiés àla villeaffamée; étaientrete- 
nus à Saint-Germain; les camions envoyés: par les administrations de: 
chemins. ca fer allaient rentrer à. ess Je; n'avais: ser: de LA 
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nous: ne «ramassés » en route; nous: passämes nuit au Met. 

point de Courbevoie, secoués: par un cheval, quivessayait de: He 

son entrave, cachés sous: des: bâches: pour éviten le regard al À 
patrouilles dé cavaliers ennemis. et, le lendemain,. vérs.onze heures 

du matin, nous avions franchi le:pont de: Neuilly. Dès queijeus pris: 

pied chez moi, je sortis et j’allai sur. le boulevard dès Batignolles, 

voir l’aspect de Paris. Dans un grand terrain vague: qui est tout. ce. 

qui reste du cimetière des Errancis, j’entendis un-bruit de-woix, 

0 j'approchai. Une centaine de: gardes nationaux étaient réunis, fai. 
_ Saient-ils l'exercice et se préparaient-ils auxjeux de-la guerre2 Non: 
ils se préparaient au jeu du bouchon. Un d'eux parcourait les rangs: 

et disait : « Voyons, dépêchons-nous, la:panrtie-ne pourra:commens, - 

cerque lorsqu'il y aura-100 franes.de:paris; il manque d5:{rancs.» « 

Trois de ces:héros remirent chacun:cent souset:lapartie commença 
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uvai. Je venais de. comprendre, pourquoi la. défaite dis Rte 
ide, Gela ne rappelle-t-il pas le siège de Paris et la. retraite 
arphise racontés jpar l’Arioste : «Pour la timide populace peu 
sée exposer au.danger,-elle se contentait de crier de loin : 


| MEXK, DES: éniinitéss TOMBES. 


Joint LE pendant la durée de la commune: ai. ce 
e partie de ce que j'en sais. Flaubertm’écrivait : « Es-tu 
ar 04 de lui répondeis : « Pas encore. » Il s'en fallut de peu; 
mais. le cor e sal ut public y mit.de da négligence. L'ordre de 
rà Mazas, signé de Gabriel Ranvier et de Gambon, fut 
dié le 22 mai. À ce moment, « les Versaillais » étaient ‘chez 
_ mo ; les communards 5’ y sont.pris {rop tard. Contrairement à mes 
habitudes »sédentaires, je sortais beaucoup pendant ces jours de 
_ folie furieuse et je rencontrais peu de personnes de ‘connaissance, 
car tout le monde s'était évadé de la ville impie qui se préparait à 
| Sas Senx des Allemands.. Un jour, cependant, vers le 
ement du mois de mai, “passant au coin de la rue du 
embre # ir place de. la: Bourse, je me trouvai face à face 
avec. Auber. que, j'avais connu chez :Pradier. Il avait alors quatre- 
à vingt-six ans. La dernière. fois que je l'avais aperçu, il était au 
… milieu d'un froufrou de robes de soie parmi lesquelles il ne sem- 
 blait pas se déplaire. C'était. toujours cet homme correct, propret, 
Us malgré son grand âge; mais l'expression de son visage 
avait une sorte de résignation désespérée ; 1l était. comme tassé sur 
lui-même êt nul sourire n’efleura ses lèvres lorsque nous nous ser- 
râmes la main. Nous parlâmes de l'heure présente; il levait les 
_ épaules avec un geste où il y avait plus encore de dégoût que de 
E. découragement ; il medisait : « J'avais neuf ans, je m'étais sauvé 
re ‘du magasin de mon père, qui était marchand d’estampes, et j'ai vu 
passer la voiture dans laquelle était enfermé Louis XVI, le 21, jan- 
… vier 1793. Je me rappelle bien la révolution; nous ne mangions 
. pas tous les:jours à notre. appétit; Je pain manquait souvent à la 
maison, ‘c'était sinistre, mais c‘était moins criminel, c'était moins 
bête que ce que l'on fait aujourd'hui. » Longtemps nous causämes ; 
4enle quittant, jetlui dis : « Au revoir! » Il secoua la tête : « Non, 
| adieu; je suis sur mes fins ; le vieux cerfest forcé; je mourraimer- 
credi ou jeudi prochain. » Il se tint parole; le jeudi. 11 mai, il 
"était mort doucement, comme: un homme qui s'endort.de: fatigue. 
«La tâche de la longue journée est finie, il est temps d'aller .dor- 
” mir, » a.dit Shakspeare. Ce fut un maître charmant, d’une inépui- 
sable: ‘fécondité, vers Pause les : composiieurs d'aujourd'hui Legar- . 


Mt REVUE DES DEUX MONDES. | 
dent avec dédain ; la Muette leur semble « démodée ;» le Domino 
noir leur paraît un ramassis d’ariettes vieillotes. Pour eux. Auber 
n’est pas assez savant; à cette heure, la musique n’est plu: un 
c’est une science. Euterpe ne tient plus la viole qui chante: elle 
* remue la machine à calculer; écouter un opéra nouveau ou entendre 
- la lecture des tables de logarithmes, c’est tout un. La mélodie a été 
conspuée; c’est -une personne susceptible et pudique, elle s’est 
enfuie; quand on l'appelle, elle ne vient plus, elle laisse les gens 
plongés dans leurs équations et le bruit qu'ils font est couvert par 
la sonorité des bâillemens publics. | 
Lorsque l’armée française eut mis fin à la commune et que la 
ville à demi détruite se réveilla du cauchemar qui l’avait oppressée, 
on vint de l'étranger, on vint de la province pour regarder les bles- 
sures que Paris s'était faites à lui-même. Flaubert accourut moins 
pour voir des ruines que pour embrasser ceux qu'il aimait. Il 
croyait avoir souffert de la guerre plus que nul autre. Jen "essayai 
pas de lui retirer cette illusion. En contemplant les monumens incen-. 
diés, en écoutant le récit des crimes de la commune, il répétait : 
« Quelles brutes ! quelles brutes! » Puis il retourna promptement 
à Croisset, car le dégoût le débordait à la vue de tant d'inepties. 
Un jour que j'étais dans la rue de Lille, debout devant les décom- « 
bres noircis, je vis venir Théophile Gautier, appuyé sur le bras 
d’un de nos amis communs. Ah! le pauvre Théo ! Comme il était 
changé; tirant la jambe, appesanti, la joue pendante, les paupières 
bouffies, la pâleur du visage plus profonde encore que de coutume, 
les lèvres entr'ouvertes comme pour un cri d indignation, il leva 
les bras en me voyant et me cria : « Et.c'est ce troupeau de ma- 
landrins, de cagous, d’incendiaires et de meurtriers qui s'appelle 
le peuple souverain ! » Il marcha jusqu'au palais du conseil d'état, 
il gravit péniblement l’escalier rompu par les flammes, encombré. 
par les débris tombés des voûtes et, regardant les restes des pein- 
tures de Chasseriau, il y chercha une image qui lui était chère; "15e 
la découvrit presque intacte, par miraclé protégée contre le pétrole, 
et il eut un mouvement de joie. Longtemps il resta à la contem- 
-pler, comme si toute sa jeunesse évoquée du milieu de ces pans de M 
murs écroulés lui eût apparu et lui eût parlé des choses d'autrefois. « 
Il me disait : « Je suis saturé d'horreur; je n’ai plus qu'un besoin, « 
me coucher sur le dos et dormir; et il faut faire de « la copie » pour # 
ne pas crever de faim. Si je connaissais un bon Turc qui aimât les M 
vers français, j'irais m’établir chez lui à Constantinople; en échange 
de quelques sonnets à la gloire du Prophète, je lui demanderais un 
plat de pilaw pour manger, un tchibouck pour fumer, un tapis pour 
- m’étendre et je tâcherais d'oublier que j’appartiens aux races d'Oc- 
 cident, à ces races qui tuent, qui brûlent, qui volent et qui disent : 
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osé suis la ados tandis qu’elles ne sont que la bêtise et la 
férocité. » Il était ému : « Je ne voudrais pas mourir, reprenait-il, 
_ mais je voudrais être mort. Ah! que notre pauvre Louis a eu d’es- 
prit de s’en aller et de ne pas assister à ces misères! Nous avions 
_ de l'imagination au temps des beaux jours de Hernani et du Roi 
s'amuse, mais moins que ces gorilles qui se croient des Sardanapales 
parce qu’ils ont brûlé la maison du voisin et se sont sauvés. » Nous 
restâmes longtemps à causer sur le quai d'Orsay: il s’ouvrait tout 
entier et me racontait sa vie, c'était lamentable. Encore une fois et 
à un âge où l’on ne remonte plus les pentes, il était redescendu au 
DES bas. La cet de 1848 l'avait frappé au moment où une 


vie dans des éntaftiqne supportables : il s'était remis à be 
__ patiemment, courageusement ; pierre à pierre il avait reconstruit 
son édifice et lorsqu'il était parvenu à lui donner quelque ampleur 
… et quelque solidité, la révolution du A septembre détruisait le 
refuge où il comptait abriter sa vieillesse. Il était triste, sans amer- 
__tume; ses chagrins se doublaient d'irritation domestique, d'hu- 
Es miliations, de fréquentations forcées dont il me parla longuement 


"ABRE, da t que je n'ai point à raconter. Puis revenant aux difficultés 
4 ART ce existence, à la malchance qui semblait le poursuivre, il 
4710 ‘ajoutait : « J'étais un poëte, les gouvernemens ne l'ont pas su et, 
2 du reste, ils ne s’en souciaient guère; si je n'avais pas eu mon 
— feuilleton de théâtre, comment aurais-je pu vivre? » Ceci est stric- 


tement vrai et n’est point à l'honneur des nombreux régimes dont 
ÿ Gautier a vu la naissance et la chute. Képler faisait des livres 
4 d’astrologie pour gagner de quoi manger et poursuivre ses travaux 


d'astronomie ; il disait : « La fille bâtarde nourrit la fille légitime. » 

ee Gautier aurait pu en dire autant; pour lui, c’est la 
_ critique dramatique qui a nourri la poésie. Or cette critique 
dramatique, inutile, sans portée d'avenir, sans autre intérêt 
… qu'un intérêt éphémère, a pris son temps et l'a détourné d'œuvres 
plus sérieuses. Si, au lieu des douze ou quinze cents feuilletons qu’il 
“a brochés dans /& Presse, dans le Moniteur universel, dans le Jour- 
à -nal officiel, il eût composé cinq ou six mille vers de plus, la France 
“y eût gagné et la besogne dramatique n’y eût rien perdu. Napo- 
léon IL s'était rendu compte de cette situation précaire des poètes, 
qui ne peuvent guère s’abandonner à la poésie qu’à la condition de 
demander des moyens d'existence à la prose et il avait résolu d'en 
choisir six auxquels une pension de 6,000 francs serait accordée 
sur sa cassette; Théophile Gautier était du nombre, il le savait et 
s'estimait heureux d’être débarrassé de quelques soucis dont 
_la persistance interrompait souvent ses entretiens avec la muse. 
Malheureusement on dressa par ordre alphabétique la liste des 


RARES rent On 
_ riches ou hautains: ils repoussèrent des. Denee we 
craignit que: l'exemple. ne fût contagieux; de projet fut ab: 
_etGa utier eut-un déboire de plus dans une existence ( u rio 'et 
e qua amais. Dans\les dernières années de d’empire, 1er 
_ {aimes combinaisons. bienveillantes, on-était arrivé à À 


ce + | “this Re 


_ssituation convenable qui lui permettait. de vivre sansitro 
_etqui, — il me le disait lui-même, ne te 
malade pendant huit jours sans $ervoir affamé, sn nn 


_ Sauf.certaines exceptions, tellement rares que, M dre Le 
se noms : As: Re ÉRRTR nn — Ra et] ‘Hugo, »s poètes 


cases au. service Eu a. et: bel -8 000 ] 
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2 m'avoir point. sun He RL fe. S0n: Sinntes qi jé 
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| ses ouvrages, moyennant une, pension viagèreide- 2,400 francs (4).» 

- I serait superflu d’insister; il s'agit d’Alfredide Haies On peut 
deviner ce:que Théophile Gautier aurait Me partages | 

an tempérament Jy poitait, il «eût abandonné p 

‘vers. Ernest Renan à dit : «Les «choses. se Fr ah. pas de 

prix; au savant qui J’éclaire, au prêtre.qui la moralise, au poète 

et à l'artiste qui la charme, T'humanité ne donnera jamais qu'une 

___ aumône totalement disproportionnée: avec. cequ'elle:réçoit. » | 
à Gommentse peut-il qu'un pays comme laiFrance, quia lapréten- 

tion d’être assezrriche pour payer:saigloire;n’aitpassencorecompris 
| qu'il y va de son honneur de ne pas: laisser tonibertdans Yobliga— 

tion des œuvres infimes les hommes quispeuventiercer des œuvres … 

supérieures ? Je suis désintéressé.de toutemmanière dansweetteques- 

tion, et c'est pourquoi je-me.permets d'y toucher. Situne dizaine 

de poètes recevaient,: chaque. année, ‘une, douzaine de mille ‘francs, 

, notre budget ne.serait pas trop surchargé pour avoir 420,000 francs 

de plus.à la dépense, et on ferait une,action à Hasfoisigénéreuse et 
utile.Seulementilfaudrait obtenir el cene seraitpas Jacile,—que 

; l'on appréciât le mérite de l’écrivain.en dehors de.ses.opinions,pob- 

_ tiques. Si Alfred de Musset, si Théophile Gautier,ssiGustaveRlau= 

beït, Ha il fut ruiné, avaient, Heu chacun iune xpensian Rare “4 


Ma 8 de Musset, Biographi LA Alfred ‘de Musset sa vie el ses Sevres Paris, 


SELAX 


ee QE en NN EN 
s: Led LE = , 
( pr \ P 


CPU À PA nn 4 “4 ri PUR FR PHOORE L RE an ET RAT Se: ; 
De a. er CRT de L ES Me 
amet æe, ’ : À 

: RS & £ ! LT | - se 


se. Je ne les’ classe pas; je les nomme; il est: indiscutable: ‘que 


 d'êtr : “fières Que Von n'imagine- pas que, s'ils avaient: eu des: 
4 Jr sent: cessé: de travailler; ils n'étaient pas plus: 


ts de se soustraire. 


“en 18/ 2 et: celüi qui lui rappelait son séjour à Venise, en 
vec Louis de Cormenin: Hors de là, il ne trouvait que de la 


= met, il constataitdes minutes d’amertume qui troubläient sa quié- 
| tude. Gautier, malgré sa force extraordinaire et l'ampleur de ses. 
É _désirs, Lo ne re GS portes “milieu d’une civilisation agitée, 
4 | sait à côté de lui, sur: lui, le foulant aux: pieds 
L ‘sin mêmes en apercevoir et sans qu'il s’en plaignit. Il se sentait, 
non pas incompris, mais-en dehors du monde: où le hasard l'avait 
… jeté aussi, par une sorte de pudeur farouche, qui, souvent, dégé- 
- nérait en timidité, il ne $e lamentait pas, À quoi bon? On ne 


Théo! » et nous, qui le conmaissions, nous savions ce que cette 
-  exclamation contenait de douleurs: comprimées. Ses rêves allaient 
loin, si lois que; sachant bien que la’ vie fantastique qu'il avait 
LA entrevue dans: ses songes n’était point dé ce mondé, il se conten— 
£ tait dél’existence médiocre à laquelle il était condamné: Ses: aspi- 
[A 5 rations vers la richesse, vers la puissance étaient nulles ou à peu 

. près. Unrjour, je lui demandai : « Quel don aurais-tu voulu possé-. 
: … dér?» Mme dit : « La beauté. » Célx estisingulier, car: il fut très 
beau, quoique un peu engorgé dès sa jeunesse, En vieillissant, il 
| s’épaissit et se déforma, et puis trop de soucis pesaïent sur lui et 
lui modélaient le visage: d'une: main rude. Sa crainte de la mort; 
qui futréelle’ et’dont'il ne’se cachait guère, était surtout faite de 
» l'horreur que luisinspirait la dissolution de l'être humain. Jamais: 1l 
n’était entré à là Morgue; la vue d'un malade amaigri lui était 
_  plastiquement désagréable, les cheveux blancs lui semblaient? un 
… commencementde décomposition, tout ce qui lui rappelaittque « la 
= poudre retourneà la poudre» lui causait une impression désagréable. 
« ‘La guerre, la révolution du # septembre, l& commune ont porté 
à Théophile Gautier/un coup dont 1l a toujours souffert; il à trainé 
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été-pour le: plus: grand : béni des la littérature fran 


tristesse; même dans ses: heures de folie’ ou de passion pendant: 
| lesquelles: il prétendait avoir forcé les'portes du paradis de Maho- 


d'eux à fait preuve d'un talent dont ane: nation a le droit 


.22àl “haut ve er roi sur les: événemens de'son 

Re. 8 es c'était! comme: un miserere. Il n'avait que deux souve- 
doux gains de liberté, d'expansion, d’affranchis- 

til; c'était celui qui se rapportait à son voyage d’'Es- 


l'éût pas’ entendu, et'ille savait: Parfois: il s’écriait : « Pauvre 
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ger d’une mission confidentielle, se terminait par ces mots : 
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ou plutôt il s’est traîné jusqu'à la tombe, languissant, enveloppé 
d'ombre, parlant peu et n ayant plus guère que des re, 

billet, qu’il m’écrivit cinq ou six mois avant sa mort pour n 


spes (Il faut détruire l'espérance). Les chagrins, l'incertitude a 
lendemain, l'absence de halte dans sa vie d’un labeur incessant le. 


 poignaient et lui causaient plus d’angoisses qu'il ne convenait à sa 
sérénité voulue d'en laisser paraître. L'anémie s’empara de lui; ïl 


devint faible : physiologiquement tout indique qu'il eut pendant 
son sommeil un choc congestif dont il ne s'aperçut pas, mais dont 
les effets ne furent que trop réels. Il fut frappé de paralysie par- 
tielle ; certains mots lui échappaient; il les cherchait etneles trou 
vait plus. La poitrine commença à mal fonctionner, le cœur, trop À 
gras, se soulevait avec peine; une phtisie rénale, — la maladie he 1 
moribonds, — se déclara et, le 28 octobre 1872, le pauvre Théo | 
s’endormit pour ne plus s’éveiller, sans affres, sans angoisses, sans 
agonie. Je voyageais loin de la France à ce moment; c’est dans une 
gare de chemin de fer, en achetant un journal étranger, que jap- 
pris la mort du poète que j'aimais et avec lequel j'avais jadis vécu. 
dans une étroite intimité. Ma douleur fut d'autant plus vive que j'en 
fus inopinément saisi et que rien ne m'avait préparé à une fin que. 
la force colossale de Gautier ne faisait point présager. Les souvenirs 


_ affluèrent en moi, je revis le petit hôtel de la rue Lord-Byron, où 
_je l'avais rencontré pour la première fois, et l'appartement de la rue 


Rougemont, où l'état-major de la garde nationale le fit arrêter, et 
l'appartement de la rue Grange-Batelière, où les violonistes hongrois 
venaient jouer des marches héroïques, et la maison de Neuilly. la 
dernière étape, que la commune ne respecta guère et où il devait 
mourir. Je me rappelai nos promenades à Genève en regardant les 
eaux bleues du lac et les longues causeries sur le boulevard en 
revenant du théâtre, et nos bavardages, et nos projets, et nos ami- 


” tiés communes, et nos discussions esthétiques. Je trouvais qu'il est. 


dur de ne plus se retourner sur sa route sans y voir la Ro ‘1 
des croix funèbres qui marquent la place où dorment ceux dont on 
a été le compagnon; je pensai qu’il était lamentable de vieillir à tra- | 
vers des regrets et que ceux qui sont délivrés ne sont pas à plaindre. 

Elle est permanente et active cette délivrance qui enlève l’homme 
à la terre, tout en le laissant dans le cœur de ses amis ; c'est là qu'est 
le véritable cimetière et nous finissons par n’être plus que des nécro- 
poles où nous nous entretenons ayec ceux que l’on n’aperçoit plus. 
Les morts s’y pressent, mais il y a toujours de la place; le souve-. 
nir est hospitalier, il ne repousse personne. Il n’y a pas de fosse 


commune, chacun a sa tombe particulière, les chers morts en sor- 


tent souvent, ils secouent leur linceul et nous pslentss CRIS 
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Qui es-tu, toi qui m’appelles ? — C'est toi, pauvre petit, as-tu peur 


quand tu vins passer trois semaines auprès de moi à la campagne, 
comme tu avais de beaux airs étonnés et de grands éclats de rire aux 
histoires quejete racontais ! comme tu étais jeune, déjà réfléchi, regar- 
_ dant avec admiration les arbres verts qui ondulent sur la montagne, 


t'éprenant de tout et aspirant la vie avec une ardeur contenue? On 


eût dit que la pudeur de la mort t’avait déjà touché. Ta pâleur et 
la dilatation de tes pupilles m'inquiétaient , mais toute prévision 
sinistre s’envolait quand je te regardais vivre. Comme tu étais doux 


et comme ta naïveté était sincère! Tu avais des curiosités qui te 


tenaient en éveil, et tout ce que tu aurais bien voulu savoir se for- 

lait en vers que tu n’osais montrer, parce que tu avais défiance 
_de toi-même, et tu te défiais de toi parce que tu avais une valeur 
_ sérieuse. Te rappelles-tu que tu m’accompagnais à la chasse, que 
tu étais l'ami de Galba et de Falco? te rappelles-tu que je t'ai fait 
tirer ton premier coup de fusil et que je ne l'ai pas reçu, — ce qui 
no étonné, et moi aussi? Tu courais dans les hautes herbes avec 
_ la rapidité de ton adolescence; quand le soleil descendait à l’ho- 
-rizon et que la fumée des chaumières montait vers le ciel, tu 
me récitais les vers de Virgile. Dans ce souvenir des lettres immor- 
telles qui s'élevait en toi, semblable au parfum des fleurs nou- 
vellement cueillies, ne m'as-tu pas dit : Er si fata aspera rum- 
pas ! c'est de toi que tu parlais. Tu es venu et tu t'en es allé, Tu es 


. queje ne t'oublie, toi le fils de mon vieux camarade, toi, Henri-Charles 
.- Read, qui es parti sur l’aile de ta dix-huitième année? Te souviens-tu 


3. 


resté juste le temps de faire quelques vers, comme ces oiseaux de 
passage que l’on entend dans une matinée du mois de mai, dont le 
chant nous émeut, qui partent et que jamais l’on ne revoit. Quand 


ton âme charmante s’est envolée vers les hauteurs, quand tu as 


quitié la maison où, depuis ton départ, chacun est resté or phelin, 


ceux qui t'adoraient ont rassemblé les objets que tes mains avaient 
touchés pour en faire des reliques; ils ont découvert les papiers 


frère, était un poète. Le savais-tu, cher enfant? savais-tu que dans 
ce petit volume de poésies posthumes il y a des pièces exquises et 
que l’une d'elles doit être citée (1), car elle exprime avec force les 
sentimens confus dont les jeunes cœurs sont tourmentés : 


Je crois que Dieu, quand je suis né, 
Pour moi n’a pas fait de dépense 
Et que le cœur qu’il m’a donné 
Était bien vieux, dès mon enfance. 


(1) Henri-Charles Read, Poésies posthumes, 1874-1876 ; Paris, À. Lemerre, 1879. 
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“que tu cachais avec tant de soin et ils ont vu que leur fils, que leur: 
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était marquée. ee Re comme: pour tant d'a utre , tout PRE. 

rembruni depuis la guerre. L’ennui le dévorait ; de He en plus | 
le labeur devenait difficile; rien ne le contentait plus, al épu =. 
sait en ratures, il me l'avait dit, et rien n’était plus vrai. En sep- 
tembre 1871, il m “écrivait : « Le travail auquel je me livre, outre 
qu'il est fort “difficile en soi, me donne dé telles saouleurs que j ai 4 
perpétuellement comme un sanglot dans la gorge; sans compter les 
maux de tête qui ne me quittent plus. J'ai peur de tourner à lhypo- 
condriaque. Quand je sors de mon cabinet, c’est pour ane avec ‘ 


+ 
$C 


ma mè e,qui nb on quine:s'intéresse absc am 
4 or a santé; voilà l’aimable existence que je mène. » Son exis- 
is _tence était dure, en «effet, et il la rendait plus pénible encore par 
_ son mode de wivre. Sa claustration était complète et le seul exercice | 
_ qu'äl faisait était de descendre à la salle à manger et d'en remon- 
“ter. Dans son cabinet, où brûlait un feu énorme dès que la tem- 
Ç re se refroidissait, vêtu d'immenses pantalons, retenus par 
une mince cordelette en soie et d’un peignoir toujours ouvert, il 
restait incliné sur sa table, maugréant contre les substantifs 
rebelles, contre les répétitions de mots, contre les assonances, 
M PES plume de colère, s'étendant sur son divan, y dormant 
serelerent, fumant pendant cinq minutes, repre- 
mant sa phrase interrompue, tirant machinalement sa longue mous- 
_ tache Tue meer de la difficulté d’un art qu'il eût voulu 
pousser au-delà de la perfection. La journée, la soirée, une partie 
- de la nuit s'écoulaient ainsi dans une irritation perpétuelle; vers 
= trois heures, quatre heures-du matin, il ouvrait sa fenêtre pendant 
quelques instans, regardait couler la Seine, aspirait une bouf- 
Fe d'air sr allait au lit; où son sommeil agité ne le reposait 
2 on travail l'y poursuivait. Dans ses rêves il dictait, il criait 
7 | des phrases et se réveillait avec un battement de cœur. Le lende- 
Main, il recommencçait, et toujours ainsi; il s'épuisait; il a fallu sa 
vigueur extraor dinaire pour résister à cette existence sans repos ; c’est - 
celle que nous menions quand nous étions jeunes et que nous étions 
réunistà Croisset ou à Rouen ; c’est celle qu’il à menée jusqu’à la 
_ fin de sa vie et à laquelle j'ai renoncé depuis longtemps déjà. La 
. nuit, lewtravail s'emporte de lui-même et devient fiévreux; le cer- 
“eau à besoin d’être clarifié par la lumière du jour. 
Flaubert, qui se plaignait des infirmités de sa mère, n’allait pas 
tapdans à regretter de n'avoir plus à les soulager. Le 6 avril 1872, #:. 
mécrivit : « Ma mère vient de mourir. Depuis lundi dernier, je n'ai 
! pas ra l'œil ; je suis brisé. Comme j'ai pensé à toi et à tout le 
_ passé cette semaine | Je t'embrasse, mon cher Maxime, mon vieux 
—_ compagnon. » Gustave adorait sa mère et ne la quittait pas, vivait 
près d’elle-et pour elle. Ge qu'il avait considéré comme un devoir 
“après la mort deson père était devenu un besoin i impérieux ; il se 
sentait inquiet, presque malheureux loin d'elle; seul, je sais les 
sacrifices qu'il lui à faits et qu’il n’a jamais regrettés. Ce géant Im- 
pétueux, impérieux, bondissant à la moindre contradiction, fut le 
fils le plus respectueux, le plus doux, le’ plus attentif qu'une mère 
ait pu rêver. Il se révoltait parfois, dans notre intimité, de ce qu’il 
appelait sa servitude; lorsque cette servitude lui manqua, il ne se 
consola pas de l'avoir perdue. Il écrivait à un de nos amis : « Ma 
mieest complètement bouleversée ; il va falloir m’en refaire une autre, 
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. si 


lundi, dans la journée, afin de « vider son sac, » comme il disait, 


répondre. 11 se Hâtait de retourner à la campagne et d'y chercher 
le repos; il y trouvait l'ennui et les rêveries qui le reprenaïent. Il 
m'écrivait : « Ah! pauvre cher ami, si tu savais comme dans ma 


nue. Je ne vois personne et je m'en trouve bien, étant devenu com- 


rapide qu'il produirait l'effet d’une vision. Depuis longtemps, 
depuis les jours de sa vingtième année le théâtre le tentait; il vou- 
lait parler directement à la foule par Pintermédiaire des-acteurset 


de comique cherché dans des situations analogues et contradictoires. 


bo son existence fotta, le point central qui tou) Durs Va 


retenu lui faisait défaut; sa solitude devint plus profonde, «il 
disait : « plus âpre; »ilne quittait guère Croisset que pour deux 
ou trois mois qu’il passait à à Paris, se lamentant des visites qu'il : 


était obligé de faire ou de recevoir, et venant souvent me voir ve je 


c'est-à-dire se plaindre des sornettes qu’il avait été forcé d'entendre 
et qui l'exaspéraient d'autant plus qu'il les supportait sans y 


solitude, je pense au vieux temps et par conséquent à toi! l'océan 
des souvenirs me submerge, jè m'y noie. » À ‘une femme de ses 
amies il disait dans une lettre : « Ma vie est d’une platitude conti- | 


plètement insociable. Je converse avec mon chien et'tous les jours 
je tire ma coupe dans la rivière ; telles sont mes distractions. » IL 
avait publié la Tentation de saint Antoine, troisième manière 
long dialogue à la fois lyrique et savant qui, disaitl, devait être si 


être témoin des émotions qu’il pouvait soulever. Il fit'une pièceen. 
trois actes : le Candidat, mœurs modernes, mœurs électorales;effet 


J'étais au Vaudeville pendant la première représentation; le cœur. 
me battait haut, car j'avais vu la répétition générale et je n'étais 
pas rassuré. Le premier acte fut bien accueilli, le nom de l’auteur, 
qui était connu, ce que l’on disait de son talent, de son caractère, 
de sa bonté disposaient favorablement le public. Le second acte eut 
des oscillations inquiétantes ; au troisième acte, tout s'écroula. Flau- 
bert avait transporté une étude psychologique faite de nuances et 
de détails sur le théâtre, où les situations les plus grosses doivent 
être grossies encore pour être comprises. L’échec fut complet. Je 
redoutais qu'il ne fût pénible à Flaubert et quil n'augmentât 
l’amertume où il plongeait souvent jusqu'au cœur; je m'étais 
trompé. Il supporta vaillamment sa déconvenue, Il dînait chez moi 
avec quelques amis, le jour de la seconde représentation, ilfut 
d'une gaîté un peu forcée, mais de bon aloi et quand, pour pallier 
sa défaite, on lui disait : « La pièce se relèvera d'elle-même et aura v 
du succès; » il répondait : « La pièce sera outrageusement sifllée 
ce soir, je la retirerai et elle ne paraîtra plus sur l'affiche,» Ille fit 
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| simplement comme il l'avait dit, et le lendemain Le Candidat n’était 
au répertoire (1). Cette comédie qu ’il avait faite avec une rapi- 
dité extraordinaire pour lui, — en moins de six semaines, — avait 
été une sorte de distraction à un travail qui l’occupait depuis long- 
temps déjà et auquel il se reprit avec ardeur. Il mettait à exécution 
‘un ancien projet de sa jeunesse et il écrivait cette histoire de deux 
commis dont il m'avait déjà parlé en 1843. Je la rappelle en un 
mot. Deux expéditionnaires héritent d’une petite fortune, réalisent 
leur rêve qui était de vivre ensemble à la campagne, et finissent par 
_s’ennuyertellementde leur oisiveté qu’ils ne trouvent d’autres moyens 
. de se distraire que de copier à tort et à travers tout ce qui leur tombe 
sous la main. C’était un sujet de nouvelle. Mais par sa longue 
_ gestation ce sujet s'était développé dans des proportions démesu- 
rées, ajoutant chaque ; jour quelque nouvel épisode au projet primitif. 
4 Flaubert se résolut à écrire un livre qui, dans sa pensée, eût étél’en- 
4044 cyclopédie de la bêtise humaine. Lorsque je lui disais : « Je ne vois 
4 _- pas nettement ce que tu veux faire, » ilme répondait : « Je veux pro- 
_ :  duire une tellei impression de lassitude et d’ennui qu’en lisant ce 
_ livre, on puisse croire qu'il a été fait par un crétin. » Singulière 
| 7 = img qui était sincère. Il se mit à l’œuvre et éprouva lui-même 
_- | un ennui si tenace à raconter les actes des deux imbéciles dont il 
s'était constitué l'historien, qu'il ne put continuer et abandonna 
| son travail. Comme. un homme qui prend un bain parce qu 1l s'est 
laissé choir dans la poussière, il se rejeta vers les expansions lyri- 
…._ ques, où il trouvait à déployer toutes ses facultés, et il écrivit Æéro- 
| _dias, puis Saint Julien l' Hospitalier et enfin un Cœur simple, où il 
. ressaisissait en partie la force analytique qui avait assuré le succès 
| de Madame Bovary. Le volume des Trois Contes est une des œuvres 
excellentes de Flaubert, Là il se possède tout entier, se répand à sa 
_ guise et donne à ce qu'il appelait familièrement «ses gueulades » 
toute l’ampleur qu’elles pouvaient comporter. Il y avait longtemps 
que ces.trois histoires hantaient sa cervelle. Saint Julien l Hospi- 
talier a été conçu à la vue d’un vitrail d'une église normande; Héro- 
dias à été inspiré parles sculptures d’un des portails latéraux de la 
cathédrale de Rouen, et un Cœur simple est le développement d’un 
récit qu'il a entendu à Honfleur. A propos de ce livre, il se produi- 
_sit chez Flaubert un phénomène qui m'inquiéta, car c'était l’indice 
d'un trouble singulier. Le volume fut publié au mois d’avril 1877; 
le succès s’accusait d'une façon sérieuse, lorsque survint l'incident 
politique du 16 mai, qui accapara l'attention publique. Les desti- 
_nées de la France pesaient plus sur l'opinion qu’un trio de nouvelles. 


» 
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(1) Le Candidat, comédie en 4 actes, par Gustave Flaubert, représentée sur le 
théâtre du Vaudeville les 11, 12, 13 et 14 mars 1874; Paris, Charpentier, 1874. 
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| Flaubert en fut outré; il m'éerivit : « La guerre : de 4 
l'Éducation sentimentale, et voilà un coup d’état intérieur, 
lyse Les Trois Contes ; c’est vraiment pousser loin la haine 
térature. » Cette pensée : ne persista pas en lui, mais elle traversa : 
esprit et il crut, pendant un instant, que le monde politique voulait 
étoufter toute manifestation lithéraire, eût-elle pour objet la légende 
de deux saints et l’histoire d’une servante. Quand un fui politique : 
pouvait nuire à un roman ou à une œuvre dramatique, il 

disait avec une colère qui n’avait rien de joué : « Hs nesayent 
qu’ imaginer pour nous tourmenter ; ils ne seront heureux que lors- 
qu'iln’y aura plus ni écrivains, ni dramaturges, ni livres, ni théâtre.» 
* Ceci était dit de bonne foi et prouve à quel degré il était impré= 
gné de littérature; hors d'elle, il ne regardait, il n’apercevait rien, 
51 Délassé par ce “travail incident, ayant versé son trop plein de 
= iyrisme, il se remit à écrirel’histoire de ses deux bonshommes, ainsi 
qu'il disait. La besogne n avançait guère; il voulait ridiculiser non- 
seulement ses personnages, mais les connaissances qu'ils cher- 
chaient à acquérir; or, ces connaissances, Flaubert n’en avait.que 
des notions imparfaites et il lui fallait les étudier, ne fût-ce que som= 
mairement, afin d'en pouvoir parler. Il se mit donc à lire toute sorte 
de livres d'agriculture, de botanique, de géologie, d'économie poli- | 
- tique, de magnétisme, d'éducation, qu’il feuilletait fiévreusement et 
_ dans lesquels il récoltait les opinions et même les phrases qui ui. 1 
semblaient les plus bêtes. 11 m’écrivait : «Envoie-moi tout ce quetu 
‘as dans ta bibliothèque sur l’enseignement primaire ; découvre-moi 
un bouquin de physiologie imbécile ; où pourrai-je trouver de : 
_ Naturaliste du premier âge? as-tu l'ouvrage du baron Dupotet et 
quelque chose sur le spiritisme? J'ai vu chez toi autrefois un petit 
volume : la Fin du monde par da science, expédie-le-moi; "enfin, 
mets en fiacre avec ton domestique tous les livres idiots que tu 
possèdes et fais-les apporter chez moi : n'oublie pas. a Luciniade 
du docteur Sacombe, dont nous avons tant ri avec ce pauvre Bouil- 
het. » Je lui envoyais vingt ou trente volumes à la fois ; huit jours 
après, il en avait extrait les notes dont il avait besoïn pour mener 
son Bouvard et son Pécuchet à travers les tentatives les plus sau- 
grenues, Ce roman l' occupait exclüsivement; il disait :« (a, ce 
“sera le livre des vengeances ! » Vengeancede quoi? Je ne l'ai jamais 
deviné et ses ‘explications à ce sujet ont toujours été confuses, Je 
connais la vie de Flaubert, comme je connaïs la mienne, et il m'est 
impossible d'y découvrir un fait, un incident dont il ait pu avoir à 
se venger. Îla été célèbre du jour au lendemain, et ce n’était que 
justice; il à été l'enfant gâté dans plus d’une intimité; il a eu des 
amis dévoués et des amitiés de femme qui étaient enviables. Ven-_ 
geance de quoi? j’y reviens sans pouvoir me répondre. De la bêtise 
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humaine sans sn qui nine et qui le téicots Abe dé | 
fureur quand elle ne le faisait pâmer de rire. Ce livre, que la mort 
+ é e lui a pas laissé le temps d'achever et qui à été publié sous le 
| titre de Bouvard et Pécuchel, n’a qu’un volume. Dans la pensée de 
: | t, il devait en avoir deux. Ce tome second, il l’avait com- 
m car au mois de mars 1878, il m'écrivait : « J'entame mon 
huit e; après celui-là, encore deux, et puis le second 
olume , qui est fort avancé. » Or ce second volume était sans 
ce qu’il appelait le livre des vengeances. Ses deux commis, lors- 


ris le parti de se remettre à copier, veulent copier avec 
| ce pour eux-mêmes, » pour s’instruire, et non plus à 
de ma qu'ils étaient autrefois. Ils font un recueil de 
À pensées ; » ils lisent tous les ouvrages modernes, œuvres | 
> science, de poésie, d'imagination ou d'histoire, en font des 
extraits, € est-à-dire, entraînés par leur médiocrité naturelle, y recueil- 
lent le plus grand nombre de bêtises et d'erreurs possibles, Toutes 
_ les fois que, dans ses lectures ou dans ses souvenirs, Flaubert 
découvrait un vers baroque, une phrase mal faite, une idée sotte, 
sut our a a il la notait et disait : « Ca, c'est pour mes 
nes.» Le second volume n'était fait que de citations 
untées aux lieux-communs, aux phrases toutes faites qu’il 
us à ailiéon dans la littérature de nos jours. Il n'avait ménagé 
personne ; les plus grands noms eussent figuré dans ce panthéon 
du pradhommisme ; ses amis n'étaient point épargnés ; il m'avait 
dit : « J'ai une quinzaine de-phrases de toi qui sont d'une belle 
_miaiserie: » — cen’est pas beaucoup. Si l’on a retrouvé le manuscrit 
de ee second volume, réunion de pièces justificatives expliquant le 
premier, on ne l’a pas publié, et j'estime que l’on a sagement agi. 
C'est pendant qu'il écrivait les Aventures de Bouvard et de Pécu- 
chebique se produisit un épisode qui assombrit les dernières années 
dé son existence et les lui rendit insupportables. On peut juger de 
som état moral par cé fragment d’une lettre datée du 15 août 1878 : 
« I fallait que mon fourreau fût robuste, car le sort a cruellement 
ébréché la lame. Comment, depuis deux ans surtout, ne suis-je pas 
crevé de rage et de chagrin? Voilà ce qui me sur passe moi-même, 
_ Eh bien, non; je me porte comme un chène et je travaille comme 
un bauf, » Sa mère, en mourant, lui avait laissé, non pas de la 
fortune, comme on l’a dit, mais une aisance suffisante et qui lui 
enlevait toute inquiétude pour l'avenir; en outre, il était stipulé 
qu'il aurait toujours le droit d’habiter la maison de Croisset, qui 
était léguée à un autre héritier. Sa situation matérielle était donc 
assurée dans des conditions convenables et dont il se montra satis- 
fait. Il savait qu'avec son mode de travailler qui l'entraînait à dépen- 
ser quatre ou cinq ans à la confection d’un volume, ce n’est pas de 
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_ses livres qu’il pourrait jamais retirer de quoi vivre. Cela ne r 

pêcha pas de se rüiner avec une étourderie généreuse quemulle 
_ intervention, nul conseil, nulle supplication ne put arrêter. Ge 
homme, ce terrible ennemi des bourgeois, qui avait passé.sa vie à se 


moquer des préjugés d'autrui, avait toutes les vertus botééeo 


et, pour y rester fidèle, il aliéna la sécurité de sa vieillesse. 

E Sa vie devint: difficile; il me disait : « J'hésite souvent à prendre 
une voiture. » Il connut la gêne, et, dans un lointain qui se rap- 
prochait rapidement, il vit approcher la pauvreté. Il en eut peur. 
Sa préoccupation était visible, il ne réussissait pas à la dissimuler; 
ses amis s’en aperçurent, en cherchèrent la cause et ne tardèrent 
pas à la découvrir, car il n’y avait pas un habitant de Rouen qui ne 
la connüt. C’est alors que l’on essaya de lui faire donner une place 
dans quelque musée ou dans quelque bibliothèque. Il comptait 
parmi les députés des camarades qui lui étaient dévoués. À ce 


moment, Sylvestre de Sacy, qui était conservateur de la bibliothèque 


Mazarine, mourut. C'était une vacance, on voulut en pourvoir Flau= 
bert. 11 fut averti des démarches que l’on faisait er sa faveur; il 


ne s’y opposa ni ne les appuya. Il resta neutre. Des droits acquis 
lui barraient la route; le poste de conservateur était TÉRONNE on 


Jui offrit celui de bibliothécaire: il refusa. “ 
_… Le combat qu'il se livra à luimême fut très dur; j'en suis la trace 


dans une correspondance échangée avec l’un des hommes que cette 


question intéressait le plus. Le 4° mars 1879, il écrit : « Je ne veux 


pas d’une aumône pareille, que je ne mérite pas d’ailleurs. Geux - 


qui m'ont ruiné (il les nomme) ont le devoir de me nourrir et non 
pas le gouvernement. Stupide, oui; intéressant, non. Je suis Si 
énervé que je n’espère plus qu'une chose : là peste russe. Ah! si 
elle pouvait venir et m'emporter! » Trois mois après, il écrivait à la 
même personne : « C'est fait, j'ai cédé. Mon intraitable orgueil 
avait résisté jusqu'ici, mais, hélas! je suis à la veille de crever de 
faim ou à peu près. Donc j'accepte la place en question : 3,000 francs 
par an, la promesse de né me faire servir à quoi que ce soit, car 
vous comprenez que le séjour forcé de Paris me rendrait plus pauvre 
encore qu'auparavant. » Il eut donc une fonction hors cadre à la 
bibliothèque Mazarine, où il ne parut jamais. Dans cette circon- 
Stance, en venant délicatement au secours d'un écrivain auquel on 
doit des chefs-d’œuvre, M. Jules Ferry, ministre de l'instruction 
publique, a pris une initiative qui lui fait le plus grand honneur et 
dont tous les lettrés lui ont été reconnaissans (1). 


Flaubert ne devait pas jouir longtemps de la maigre sinécure qui 
lui avait été accordée. Trop de secousses morales, trop d’angoisses 


(1) L'arrêté ministériel est du 27 mai 1879. 
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on agité. Ilavait cinquante-huit ans passés ; l’âge l'avait afourdi: 


l'avait beau redoubler de travail, il ne s’échappait pas à lui-même 
et s’affaissait sous l'ennui. Sa solitude le fatiguait; loin de redouter 


les visites, comme autrefois, il les sollicitait, et ses amis de Rouen 


ientsouvent le chemin de Groisset. Aux inquiétudes qui l'avaient 
‘assailli s’ajoutèrent des déceptions profondes. Un incident, bien 
futile en apparence, — il s'agissait d’un cigare, — éclaira des ec. 
rités qu'il s'était toujours refusé à pénétrer. IL écrivit alors une 
longue lettre qui a les allures d’un réquisitoire et il y versa toute 
Pamertume dont il était abreuvé (1). Les tourmens dont il était har- 
celé avaient rendu une intensité redoutable à la maladie de sa jeu- 


__nesse. Les crises étaient devenues fréquentes, et elles se produisaient 


à un âge où, trop souvent, elles sont suivies de congestion. Il tra- 


. vaillait néanmoins ; ce fort ouvrier devait jusqu’à la Heures heure 


manier l'outil qu'il adorait. Son livre n’était pas terminé, mais, 


_ commeil disait, «il y voyait clair, » c’est-à- dire que les dernières 
_ pages à écrire étaient préparées dans son esprit et ne l’inquiétaient 
plus. Il se disposait à venir passer deux mois à Paris et se promet- 


. de faire de longues séances à la Bibliothèque nationale auprès 


| e Ghéron, actuellement mort, et qui était le plus savant et le plus 
Dr complaisant bibliophile dont on püt réclamer les services. Ses malles 
étaient faites; le manuscrit de Bouvard et Pécuchet, les notes des- 


tinées au dernier chapitre, étaient réunis pour le voyage. Le samedi 


8 mai 1880, dans la matinée, il eut une crise nerveuse qu'il essaya 
vainement de conjurer en aspirant de l’éther. Lorsqu'il revint à lui, 


la vision jaune, ce qu'il appelait la vision d'or, persista. La tête 


était troublée, un flot de sang envahit la face. Presque à tâtons il 
Isemdirigéa vers son divan et se coucha sur le dos. Des rumeurs 


bruissaient dans sa poitrine. Il souflait avec force et essayait de 
parler. Au milieu des ténèbres qui l'enveloppaient, il comprit sans 


doute que sa minute suprême allait sonner; il appela deux fois son 


médecin, son ami : « Hallot! Hallot! » La bouche eut une convul- 
sion, il tourna la tête et mourut (2). | 

Lorsque | on apprit, brutalement, par une dépêche : insérée dans 
les journaux, que Gustave Flaubert, l’auteur des Trois Contes, de 
Salammbô, de Madame Bovary, avait été subitement terrassé, le 
monde des lettres s’émut et poussa un cri de douleur. Lui qui avait 


_ été tant critiqué, tant discuté, lui contre lequel les avocats impé- 


riaux avaient lancé de si belles périodes, lui dont la célébrité instan- 


(4) Cette lettre, qui est une sorte de mémoire avec pièces à l'appui, ne doit être 
rendue publique que dans certaines circonstances que Gustave Flaubert a détermi- 
nées lui-même. 

(2) Ce nom de Hallot à fait croire à quelques chroniqueurs que Flaubert avait parlé 
de l’avenue d’Eylau et pensé à Victor Hugo au moment de mourir. 
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1e | tamée avait rate tant : l'impuissans, Fe 
se qu'il fut mert. Nulle pr otestation : le concert fut 1 | 
Jon reconnaissait qu'il était un écrivain de premior ds. 
Enr | styliste incomparable, ‘un chef d'école, un maître ds an 
depuis trente ans. Dans l'interprétation des sentimens à 
RES somén une note nouvelle se ei avée une puissanc 


aies une trs ase sans avoir fait ne : ur la re NES 
parfaite. Plus il a avancé en âge, plus il a été difficile ner 3 
même, moins il en a été satisfait. Malgré son orgueil, —sontnès 
_ légitime orgueil, — il avait des heures d'humilité voù ü doutait 
même de son talent. Jamais artiste ne fut plus COMVALNCN , plus fer- _ 
vent, plus respectueux de son œuvre. Il me laissa rien à li n 
visation, rien au hasard: tout ce qu'il a produit est le fruit d'un 
‘labeur prodigieux. Son existence fut la plus honorable que je con- 5 
maisse et son talent un des plus sérieux dela littérature moderne. | 
Malgré ses mvectives et ses boutades contre l'existence, il aimait la 
vie. L’agonie lui a été éparngnée: Dieu en soit loué! Il repose près 
«le son père, de sa mèreet de:sa sœur, non lom a Louis Routes 
cu l à tant aimé (1). | si 

En ui l'artiste fut sans: débits l'homme-en ents qui n’en a done 0 
_ mais ses défauts étaïent de pre et en rien ne touchaient au fond 
même: ils étaient le résultat de sa nature à la fois exubérante et 
concentrée, de som tempérament exclusif, pour. lequel tout effort 
d'action était une tâche presque douloureuse: ils étaient surtout le 
“résultat de sa maladie nerveuse, sans la révélation de laquelle son 
talent, ses habitudes, son caractère restent inexplicæbles.Al le savait 
bien et me disait : « Je suis une victime de la physiologie, » S'il 
eût eu à parler de lui, il ne l'aurait point caché. Déifier les morts, 
:ce n’est point Les honorer, et le respect que l’on doit à leur. mémoire 
serait de faible aloi s’il autorisait à dissimuler la vérité. La névrose 
dont Gustave a souffert pendant presque toute $a wie et dont il est 
mort n’a rien de honteux; c’est un accident pathologique comme le | 
cancer ou la chorée; celui qui Va subi n'en est point responsable, | 
À l'existence de. Flktbort cette maladie a ajouté des difficultés sans 
nombre contre lesquelles il a lutté, dont il à triomphé parsonamour 
de l'artiet sa volonté de bien faire. Ge combat qui fut incessant sera 
son éternel honneur; ses œuvres prouvent à quel point il en sortit 
victorieux, et c’est grandir son mérite, le mettre en pleine lumière 
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(1) Peu de temps après la mort de Flaubert, la maison de Croisset à été vendue 
480,000 francs. A l’endroit où il a vécu, on a établi une fabrique qui extrait oral 
des ue avariés. De tout ce qui fut là jadis il ne reste qu’ un tulipier. 
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| | | i e F4 raconter contre quelles défaillances physiques, nue re 


voltes de la matière il eut à se défendre. Sous le fardeau d’un 


tel mal, être l'écrivain qu’il a été dénote une force d'âme peu com- 


mune et une intelligence exceptionnelle. Sain de corps, il est dimi- 
nué; malade il Va été, il devientet resteextraordinaire. Faire 
à ses mânes l'injure de ne pas le montrer tel qu’il était eût été une 
niaiserie sentimentale dont mon affection pour lui ne pouvait se 
rendre AL Il faut plus que de l'énergie à un boiteux re 
vaoner le > prix de la course. | 
is malade lorsqu'il mourut et l'émotion que m'a causée sa 
ne n a point hâté ma guérison. Je n'ai pu prendre place derrière 
son cercueil et l'accompagner jusqu'à « l’endroit où l’on dort. » Je 
ne le regrette pas; si j'avais marché auprès de sa dépouille, j'au- 
 rais porté toute notre jeunesse, notre vie en commun, nos illusions, 
nos espérances, notre inaltérable affection, et le poids eût été si lourd 


que j'aurais peut-être fléchi avant d'arriver au pou. 


_ C'est fini; la dernière tombe est fermée : vieux fossoyeur, tu 


peux Re 3 Des 


“À Loue Lvre à ut une conclusion : celle que j 'ajouterai à à ces 
tristes pages sera courte. On prétend que Villemain a dit : « Les 
lettres mènent à tout, à la condition que l’on en sorte. » Je dirai : 
Les. lettres consolent de tout à la condition que l’on y reste, que l’on 
se donne à elles sans esprit de retour et qu’on les respecte absolu- 


ment.Elles sont lacompagne des bonnes heures et l’amie des heures 


douloureuses ; autour de celui qui les aime, elles forment un rem= 
part contre les choses éphémères ; elles l’enferment dans un cercle 
dont nulle joie n’est exclue et où les satisfactions médiocres ne 
peuvent trouver place. Je ne connais pas de fonction plus belle 
que celle de l'écrivain indépendant et désintéressé. Si à l'amour 
du travail et de la vérité, il joint un peu de modestie; s’il a assez 
étudié l’histoire des-nations pour savoir que nulle défaite n’efface 
la gloire pâssée, que nul triomphe n'assure la gloire à venir; si, 
 dédaigneux des formes transitoires de la politique, il ne regarde 
que vers la justice et vers la liberté; s’il n’a d'autre ambition. que 
de faire de son mieux ;, si, malgré les déceptions de la vie indivi- 
duelle et les amertumes de la vie collective, il a reconnu, compris, 
admiré la grandeur de son temps; s’il a cette fortune d’avoir des 


* amis comme ceux que j'ai perdus, comme ceux qui m’entourent 


encore, il devra. rendre grâce à la destinée, car il aura été heureux. 


Maxime Du Camp. 


#ù » “à 
Lars dut 


A vi Le, A 


Une matinée de noïeubre, à Versailles. C’est Res < il est } 
ie près. > dix heures, et la brume des matins d’hiver, à peine déchi= 4 
_ rée par de rares passans, flotte encore attardée dans des grandes 
| voies désertes. Quelques soldats, avec les gants blancs du dimancl he à 
allant à la gare; quelques femmes, en général vêtues de noir, so - à 
rendant à l'église ou en sortant; de temps à autre, tiré par. un che= * 
val blanc qui trotte tout endormi sur le pavé.inégal et glorieux de 
la ville morte, passe un tramway silencieux dans les rues larges. 
Sur le seuil du quartier de cavalerie de l'avenue de Sceaux, quatre 
ofbciers de dragons en tenue de cheval, sans épée ni sabre, cau= 
sent, jouant avec leurs gants ou cinglant leurs bottes de leurs 
baguettes noueuses de bambou, pendant que, derrière eux, dans la 
grande cour où s’agitent, à travers le brouillard, des: ombres mili- 
taires traînant après elles des chevaux en couverte, quatre bêtes 
sellées et fumantes s’en vont, l’encolure allongée, remorquées vers 
le bâtiment du fond par deux hommes en veste d’écurie, — Trois 
de ces officiers sont jeunes ; le quatrième est un de ces gradés tar- 
difs sortant de la troupe, qui ont plus de passé que d'avenir : grand, 
gros, presque ventru, ayant sous le nez deux broussailles diver= "1. 
gentes de poils rouges à la racine et vers le bout grisonnans. Deux 11 
des) jeunes sont insignilians : un uniforme, des bottes, des moustæ 
ches,' et c’est tout. Mais l’autre est charmant : de taille élevée sans 
excès, mince de cette gracieuse minceur de jeunesse qui n exclut 


pas la solidité de la charpente, des traits corrects, un regard doux, 4 
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une jolie moustache brune ignorant la torture du fer et ts souillures 
pe vingt-trois ans à peine. — D'ailleurs, tous le même 
grade, tous sous-lieutenans, un seul galon sur toutes les manches, 
saps excepter celles du Porthos de la bande, léquel est bien d'âge | 
à en porter quatre ou cinq. 

— Comment ! tu déjeunes encore en ville ce matin, Trémont ? 

— Oui, répondit le joli garçon sans regarder son interlocuteur. 

— Viens-tu du moins au café ? 

— Non, je suis pressé, il faut que je m'habille. 

_— Toujours lâcheur ! 

Le jeune homme ainsi qualifié fit un geste qui signifiait tout ce 
qu’on voulait : indifférence, protestation polie ou hâte de s’en aller, 
et, après avoir serré la main à ses camarades, il traversa l'avenue 
d’un pas pressé, se dirigeant vers la rue Royale. 

— Est-il mystérieux, ce Trémont! dit un des jeunes gens. Et, avec 
cela, on ne lui connaît pas de femme, Il va toujours à Paris tout seul. 


Personne ne sait ce qu'il fait, Ce n’est pas clair ; ça doit cacher un pot 


aux roses : une petite femme qui est peut-è tre une grande dame. 
— Bah! cela ne cache probablement rien du tout qu’un peu de 


pose, dit l’autre jeune homme. Il n’a pas l'air d'aimer les femmes, 
_ Trémont; il ne les regarde même pas. 


— Dites donc qu’il ne mange pas de notre ordinaire, mon cher, 


fit le gros officier. Mais c'est un trop joli mâle pour ne pas aimer les 


femmes. Quand on est fait comme lui, sacredieu ! on les aime tou- 
jours, parce qu’on peut choisir. Et, avec ça, de l’argent, un nom, 
tout ce qu'il faut enfin pour voir lever l’aurcre du fond du lit d’une 


_ femme vertueuse. Vous êtes toujours à lui reprocher sa pose, vous 
autres, et ce n'est pas juste, vu qu'il est simple et vraiment bon 
enfant. J'ai été chez lui, le mois dernier, aux Aïlettes, en Touraine ; 


je ‘suis du pays, j'ai fait une visite, me trouvant par là en per mis- 
sion de quinze jours: eh bien ! on m'a invité à une grande chasse, 

puis retenu toute la semaine, et on m'a reçu à la bonne franquette, 
tout en me faisant une vie de coq en pâte. Notez qu’il y avait là la. 
mère, une belle femme de quarante à quarante-cinq ans, qui a l'air 
d’une reine-en retrait d'emploi, avec la sœur, M! Marie-Antoinette. 


de Trémont, une jeune personne agrémentée d'une paire d’'yeux 


noirs à faire brûler le quartier. Tout ça grand genre, grand ton, et 
sentant bon la vieille noblesse. Moi, je dis que c’est un joli officier, 
cet enfant-là. Et ça sait déjà son métier mieux que papa; non-seu- 
lement c’est en selle comme feu Centaure, mais ça vous dégoise 
des théories d'avant le déluge sur les manœuvres des troupes à che- 
val. Enfin, vous savez, moi, je ne suis pas suspect ; je n'aime guère 
les officiers qui font du chic; mais, ma foi! des garçons comme ça. 


| dommage que toute l'armée n'ait pas des cadres sur ce patron-là ! 


en cheval, les jambes un peu écartées, avec un léger 


4. 


ie Trémont estun Nr SAS Nous et seuleme 

est trop cachottier. Allons! venez prendre votre siropide dix he 
— Pour sûr, — murmura le jeune homme: qui venait de! 

en prenant le bras de son contemporain, — Trémont lui a prêté de 

l'argent hier au soir ou ce matin, NO 

_ . Pendant ce temps-là, Trémont filait le long des: maisons della rue 

_ Satory, marchant vite, de son pas d'homme botté qui descend de 


haut du corps. — Très bien, ce sous-lieutenant de deux'ans, E onne | 
structure : épaules : state larges, poitrine développée, tour- 
nure svelte, allure légère, et, pour couronner tout cela, une tête de 
jeune dieu qui aurait laissé pousser ses moustaches. Enfin, un jol 
mâle, comme disait le lieutenant Barbou: L'uniforme’assez laid des 
dragons, avec la tunique sombre, maïgrement égayée: en haut par 
un étroit collet blanc, prenait, porté par lui, unaspect cavalier qui 
charmait, L’étoffe triste faisait valoir l& distinction d'unetaillejeune, | 
qui s'étranglait au-dessus des hanches, un peusaillantess les man= 
ches larges laissaient voir, à chaque mouvement du’ bras, leur dou- 
_ blure de soie bleue: la culotte rouge bouffait, drapant avec ampleur 
des cuisses sans doute un peu maigres, et la botte de cheval à Pan 
_glaise, un peu lâche, pointue, sans talon, cliaussée d’un éperon . 
courbe, montait droit sur le mollet pour s "Arr au jarret, accu- 
sant un pied pas trop long et très étroit. Sur les cheveux bruns 
coupés court, le haut képi à visière arrondie et bombée s'enfon= 
çait tout droit, en coiffure sérieuse. — Le jeune homme prit à 
gauche, puis tourna à. droite, le long de l’église Saint-Louis. On 
sortait de la grand'messe. Les femmes, jeunes et vieilles, coulaient 
des regards discrets vers l'officier, qui, lui, regardait droit en avant,” 
comme un homme qui suit une femme ou! pourchasse une idée. La 
brume se dissipait, fondue à la longue: par les rayons blêmes d’un: 
soleil couleur de lune, qui commençait à se montrer dans le bleu 
voilé du ciel. Les vitres vertes des croisées à compartimens, s'éclai: 
rant d’un reflet soudain, semblaient mettre une grimace de gaîté 
sur les vieilles’ façades grises; on'y passait presque, en° ce jour de: 
dimanche et à cette heure voisine de celle du déjeuner, dans ces” 
rues du vieux quartier, herbues: et vides, où FAR àl ordinaire le 
prix des cimetières abandonnés. : 

L’officier venait de s'engager dans une des voies assez étroites qui 
avoisinent la cathédrale: Des maisons propres, antiques, mais res. 
taurées, bordent cette rue; l’une des plus aristocratiques de la noble 
nécropole: la plupart des enterrés qui dorment là ont des nomsque Oo. 
Versaill es à connus bien avant de les connaître eux-mêmes. Le 
jeune homme s'arrêta devant une maison toute petite et. recrépie à 


pe 


à 
À Pa 
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euf, qi | regardait dans la rue par six Rs — ce, qui était 
up de curiosité pour une façade de sept mètres, élevée d’un 
. seul étage sur une rue où il ne passait personne et où il ne se pas- 
sai rien Sous la main de l’efficier, une griffe de bronze, armée d’une 

_ boule,résonna deux fois sur son coussin de métal,etla porte s’ouvrit, 
laissant voir une bonne figure de soldat surmontant un corps moitié 
ivil, moiti militaire, le orps d’un valet de chambre qui mettrait un 
age à fausses D 7 PER ton nége. 
uoi de meuf, Gaveçon ? Pas de lettres? 
:— Pardon, mon mon lieutenant, une. Je vais la chercher. 
L'of cite de Vallée, dans une pièce assez grande, 
nélange de vieux meubles en acajou, recouverts en velours 
D , et d'une foule de jolis bibelots faisait une dispa- 
rat iQ rinale. I ne fit que traverser cette pièce, sorte de cabinet de 
Pit pour aller dans sa chambre à coucher, située au fond. Là, 
pas un meuble du cru : tout avait été apporté par le locataire, et 
c'était vraiment un étrange mobilier, Un lit de camp, sur lequel était 
: Les une étofle algérienne; une table à pieds de bambou et des 
dossier; une toilette portative à plusieurs étages; par 
1e malle en cuir fauve, sur laquelle reposait avec majesté 
nécessaire en cuir de Russie, grand ouvert, montrant 
ses flancs profonds des blancheurs d'ivoire, des reflets de cris- 
| Cr et fie Fous argentées. Au mur, les armes d'ordonnance. Rien 
: ide plus. Tout ce qui était à pouvait s’emporter en un tour de main, 
et il n'y én avait pas de quoi charger un cheval. On voyait que l'ha- | 
bitant du lieu préférait l’austère simplicité du cam is à la bana- 

_ lité malpropre des gîtes meublés, 
| L'oficier allait se mettre à sa toilette, lorsque patné Cavaisson, 
par corruption Cavecon, — portant sur un plateau la lettre annon- 
‘cée. _Trémont le regarda avec un sourire étonné, 
 — Pourquoi ce plateau, monsieur Caveçon? : TRS 

— Mon lieutenant, M. Auguste, le vieux domestique de notre voi- 
sine, m'a vu vous remettre une lettre, l’autre j jour, et il m'a dit que ça 
ne se faisait pas comme ça, de la main à la main, et que les plateaux 
n'avaient pas-été inventés pour les chiens, mais pour les domestiques. 

— M. Auguste est un domestique et vous êtes un soldat, Caye- 
con, même lorsque vous me servez, — dit le jeune homme avec une 
certaine gravité, — voilà pourquoi je vous aï toujours permis de me 
remettre mes lettres sans le secours d’un plateau, et vous me ferez 
le plaisir de continuer comme par le passé. 

IL prit la lettre et repoussa le plateau avec une brusquerie sfoctée, 
en murmurant entre ses dents : « ils ne sont pas déjà si fiers de 
l'être, soldats, par le temps qui court! Cela ne fait pas de mal de leur 
rappeler ne leur uniforme reste toujours au-dessus d’une fivrée. ) 
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de cachemire bleu, relevé d’un liséré: rouge, il passa dans la pièce | 


toujours discret; pour tout le régiment, quand je déjeune ici, je 
déjeune en villes Cette pension m’écœure avec ses conversations 


cuisine, Caveçon, et surtout votre silence. Mais si jamais quelqu'un 
du régiment était informé de la chose, je vous flanquerais dehors 


_ fait que passer à Altenay et à Rochegarde, d'où elle est venue-très 


femme, le reste lithographié : La duchesse d'Altenay prie lemarquis 


Il jeta alors les yeux sur SE os s il tenait : la main 
— De Touraine, dit-il. : 508 

- Et il ouvrit la lettre, qu il parcourut rapidemente. 
— Tout le monde va bien; je lirai cela plus tard. : 
C'était sa mère qui lui écrivait. Il l’aimait bien, n mais ni 


mère : sachant qu'elle se portait bien et sa sœur pes il n’était pas 


pressé d’en savoir davantage. | séitrte SE 


Il eut vite achevé sa toilette, et, vêtu d'in eee eo | 


attenante, prenant la lettre de Touraine, une enveloppe grise qui 
flânait sur la malle et un journal que Caveçon venait d'apf orter 

:— Mon déjeuner est-il prêt? Dépêchez-vous de le servir. Quand 
j'aurai fini, vous serez libre comme l’air jusqu’à demain... Ah ! vous 
préparerez mon habit et vous vernirez mes souliers... Ah çà! soyez 


idiotes et ses ratatouilles empoisonnées; j'aime encore mieux votre 


sans la moindre hésitation, et vous rentreriez cé le rang. 

— Oh! mon lieutenant! 

_ Cavecon n’en dit pas davantage, mais c'était assez, — Le jeune 
homme lut enfin la lettre de sa mère, s’arrêtant à ce passage, qu'il | 
reprit à mi-voix : « .… Madeleine est déjà rentrée à Paris; elle n’a 


gentiment nous embrasser, Tu l’as peut-être déjà vue. Elle-awté 
très affectueuse, parlant de mes bontés pour elle, de son enfance, 
qui, sans notre voisinage, eût été si tristes et elle m'a beaucoup 
demandé de tes nouvelles... » Il acheva la lettre d’un coup d'œil, an 
puis tira de l'enveloppe grise qu'il avait ramassée sur la malle une 
de ces cartes en forme de rectangle allongé qu’ont adoptées les élé- 
gantes pour leur correspondance, et la considéra, songeur. Ge n’était 
pas une épître, mais une invitation ayant dédaigné le banal carton 
blanc consacré, En haut, dans le coin gauche, un blason microsco- - | 
pique, fait de deux écus accolés, que timbrait une couronne à fleurs 
d’ache, mettait ses couleurs héraldiques sur le gris du papier. En 
tout, deux lignes, dont six mots et deux chiffres d'une écriture de 


Gus? SE 


de Trémont de venir diner chez elle, ledimanche 21novembre, 7 h.4/2. 
— La voilà à Paris! fit:il avec un soupir. J'ai vingt-trois ans, il 
y en a peut-être huit que je l'aime... En tous cas, ily en a quatre … 
que je ne l'ai vue et deux qu’elle est veuve... Veuve! aépétaer-il, 5 
ge plus en plus rêveur. | 
+£Et il s'abima dans l’examen machinal du joli papier gris. Il y resia 


À 
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ES 
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jusqu’au moment où Caveçon vint lui dire que le déjeuner 


était enfin sur la table. Il traversa alors la petite allée de la maison 
Es … etentra dans une salle à manger de très modeste apparence, où un 


… repas fort simple l’attendait sur une nappe toute blanche. Il man- 
gea de tout l'appétit de ses trente-deux dents bien solides à leur 


è Fra Puis, il alluma une cigarette, jeta les yeux sur le journal, qu'il 
ne tarda pas à repousser avec un dédaigneux haussement d’épaules, 


\ homme médiocrement épris de ce genre de littérature (peut-être 
de tous les genres), et rentra dans son cabinet. Il rencontra au pas- 


_sage une vieille dame, à la figure triste et assez distinguée, mise avec 


cette simplicité trop nue quitrahit la grande gêne : c'était M! de Salve, 
sa propriétaire, qui, confinée au premier étage de sa maison, tirait 


| revenu du rez-de-chaussée en le louant à des officiers ou à des fonc- 


ionnaires qu'elle supposait de mœurs paisibles. Il salua très poliment, 
_— Le temps se décide à être superbe, dit la vieille demoiselle, 
J'en profite pour aller à Paris, quoique je n'aime pas à laisser la 


maison vide, le dimanche. - 


— Rassurez-vous, mademoiselle, j'y vais rester jusqu’à ce ie 
— Ah! tant mieux!.. Le fait est que vous ne sortez guère, mon- 
sieur de Trémont. Sans flatterie, de tous les locataires que j'ai eus, 


e-. et je les chois sis, — vous êtes le plus tranquille. 


— N'est-ce pas? fit le jeune homme en souriant. 
“Et il entra dans son cabinet, après avoir salué de nouveau. 
— Oh! oui, tranquille! murmura-t-il en fermant sa porte. Trop 


| tranquille !.. Mais bah! j'ai essayé de secouer ça. Pas moyen. (a me 
‘ tient par tous les bouts... Et,’ce soir, je vais la revoir!.. 


- Ildit cela lentement, tristement, comme recueilli, et une jolie rou- 


| geur printanière, une montée de sang tiède colora soudain son fier et 


oux visage au teint mat. La jeunesse qui avait amené sous la peau 


_de ses joues cette fugitive lueur rose était une vraie jeunesse que 


rien n'avait hâtée : on sentait la fr aîcheur de l’âme à travers cette 
beauté mâle en train de s'épanouir, qu'aucune ride précoce, aucune 


-pâleur souffrante, ramassée dans les mauvais tieux, n'avait encore 
…ternie. — Un bon feu flambait dans la cheminée. Le jeune mélanco- 
. lique se laissa tomber au fond d’un vieux fauteuil, lequel, dans ses 

bras maigres, avait reçu bien des lassitudes et étreint bien des 
_ ennuis; puis, il se résigna à subir la torpeur qui l’envahissait, tor- 

peur, au reste, qui lui était familière aux heures nombreuses de 
solitude qu'il se ménageait. 


Il chercha alors, dans la flamme large et hospitalière des trois 


-büches de son foyer, les figures et les silhouettes qui avaient traversé 


sa vie encore si courte; C'était toujours la même ombre gracieuse qui 


| passait en salamändre à trayers les élans capricieux des LE La d'étin- 
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celles que AT boisictéploue HGAt an pe lu grand 
Bientôt pourtant l'ombre ne fut plus seule à s 'agiter da 1S 
de l’âtre. Tout un décor se montra pour l'encadrer, et 
_ figures, personnages secondaires de cette fantasmagorie q 
__ sait au fond d'une cheminée, firent leur apparition pour oceu 
__ la scène avec elle. C'était maintenant toute une féerie. 4 :onnue q 
se jouait, ou plutôt se déroulait de nouveau sous les yeux durêveur, 
avec la succession rapide de ses décors, jolie Fécre, pleine de pay. Le” 
_sages ensoleillés, de frais visages, d’enfantines amours. \ 2: er 
Au charmant pays de Touraine, un château à 
fés d’ardoise, sur un coteau boisé, semblant dormir en haut « 
arbres, comme un ramier qui se repose. Les Atleltes! —unmom 
délicieux. La Loire et le Cher arrosent les deux vallées que domine 
le gai manoir ; de tous côtés on voit l’eau, l'eauquidonne à la terre | 
les promesses de verdure que le soleil fait éclore. den ne de SC 
campagne fertile et riante, où tout est joie, richesse, harmonie | 
rure, où toutes les séductions agrestes. pa et Pa 
dans une muette symphonie, qui verse à l'âme la paix.de la nature 
et la poésie des champs. Dans ce château, Roger de Erémont gran- 
dit entre deux figures graves : la marquise, sa mère,ret un abbé, 
son précepteur. À ses jeux bientôt se mêle sa sœur, plus jeune de 
quelques années. Bientôt aussi prend pied dans sa vie une grande 
_ jeune fille, de quatre ans plus âgée que lui, Madeleine de Roche- 
garde, — une orpheline qui vit avec son frère et une tante dans un 
petit castel prêt à tomber de vétusté, pauvre maison, vieux nid de 
gentillâtres militaires sans sou ni maille. — Qu'’elle-est belle“dans 
ce lointain vermeil de l'enfance ! Elle est grandeet sa taille ondule; 
ses cheveux et ses yeux d’un brun clair, tirant sur le noisette, 
puisent dans cette harmonie singulière de couleur un charme 
despotique que celui qui naît d’un contraste; sa voix sonne cares- 
sante comme une harpe bien accordée; ses mains ont des grâces de 
lis balancés. Elle vient souvent : elle est pauvre, la marquise l’attire 
au château ; elle surveille les enfans, pendant que l'abbé lit son bré- 
viaire ou travaille à son grand ouvrage sur [Avenir dela religion, 
— réponse anticipée à la Religion de l'avenir du brumeux Hart- 
mann. Roger souvent quitte ses jeux pour se faire conter une his- 
toire par cette voix berceuse qui jette sa musique; comme une 
gaze d'argent brodée de perles sur la pauvreté des fictions dont 
s’amuse l'enfance. Mais voici qu’elle a dix-huit ans, Roger quatorze. 
Roger ne joue presque plus quand elle est là. I lui prend la main 
et la force à se promener sur la terrasse, tantôt lui parlant avec une 
abondance extraordinaire de toutes ces choses insignifiantes qui 
peuplent la vie des enfans, tantôt silencieux, l'œil à terre, heureux, 
sans savoir pourquoi, de sentir la peau fraîche de la jeune dille sur 


à qu'elle lui donne le secoue: tout entier, quoi- 
doigts. ILla voit moins qu’autrefois, le jour, 


» SOI jeune o sommeil se trouble. Il a d'étranges visions, 


êves déjà bi ûlans ; : tantôt ere une: je Évole . Fond qui 
_ apparaî Hpate Wénahé au: passage d’un: gué où l’on: s’est déchaussé, 
F. tantôt c’est l’éclat satiné d’inoubliables épaules, le charme enlaçant 
. de deux bras nus merveilleux et la:sinuosité troublante d’une gorge: 
- à demi voilée qui se révèlent dans la lumière: d’un bal au château. 
dé Deux nn td A pars ni, deux ans de: petites souffrances. et: 
de passion ,; fière de vivre, attentive à. se: 

; le, deu années de tristesse, sans doute, car ses yeux, 
ses beaux yeux marron clair s’assombrissent. Le frère, qui est allé 
à Paris, a mangé le peu: d'argent qu'il avait emporté, et comme 
ce'peu: était le tout de: la famille, la vie, jusque-là difficile, devient. 
impossible. Mais la marquise s'agite; elle reçoit, invitant tous les: 
châtelains à vingt lieues à la ronde, surtout les: célibataires, et tou 
_ jours Madeleine est de la fête. Un beau jour, le duc d’Altenay, sexa- 
génaire superbe; veuf sans le moindre enfant et: possesseur d’un: 
quarieron de millions, prend feu. comme un fagot trop sec au grand 


” 
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- le-petit garçon: est en train de passer homme. Il ne le sera tout à. 
» fait que dans quelques: années, mais: on est: souvent en avance ou! 
enretard pour souffrir; le premier âge:vole à la maturité ses dou- 
leurs, et celle-ci oublie. deles reprendre à la vieillesse, qui ne peut 
plus:les porter. Deux hommes, en: effet,, avaient, aimé Madeleine, 
Pun,trop jeune, l’autre trop vieux : le premier en souffrait encore, 
le second en était mort. Car le duc, se brülant à ce feu de jeunesse, 
qu'il avait imprudemment transporté dans son vieux foyer, le duc, 
Surchauflé par cet amour tard venu et trop intense, inquiet, jaloux, 
pressé, avait eu une belle flambée, puis brusquement s'était éteint. 
Roger, lui, était alors à Saint-Cyr. I ne revit pas une fois laduchesse, 
2 carelle resta deux ans encore en ltalie,. aux environs de Florence, 
dans l& propriété: où: était mort. son: mari et que lui: avait laissée 


DANS LE MONDE 64.886 


n brune de garçonnet de plein vent. Elle a vingt ans, lui 
Elle le tutoie toujours ; il ne l&tutoie plus. Elle ne conte plus: 
ires il 2 aq dt sa main, et surtout, à chagrin! ne 
re: plus sa j joue à baiser quand elle arrive. Mais, en revanche, 


Do eme ments, dans ses 


cd 50m , et aie e goige dé ae tour- 


soleil d'été, etrvoilà. Madeleine duchesse. Une: grande: jalousie, une; 
- fièvre ignorée'allume‘le-sang de Roger dans ses veines : c’est que: 


Le 


_belle façon que le plus clair de la sève s’y dépense à * 
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celui-ci, entre autres choses. — Après Saint-Cyr, | 
trois ans d’une vraie vie de cheval, où l’on s’éreinte M 


plantes solides qui iront ensuite se dessécher dans l'atmospl 
stupéfiante des garnisons. Après Saumur, Versailles. Il en était à 
Et toujours la même image de femme sous les yeux. 
- Élevé à la campagne, ne venant à Paris que quelques semaines, 
chaque année, avec sa mère et sa sœur, la curiosité du plaisir n’avait. 
pu faire tort en lui à la curiosité de l'amour. Quand on commence 
par l’amour, on finit par le plaisir, et réciproquement, mais on ne 
passe guère de l’un à l’autre avant d’avoir usé le premier essayé. 
Or, il n’avait rien usé, ni même usé de rien. À peine deux ou trois. 
aventures, nouées et dénouées entre deux soleils, et d'où il n'avait 
rapporté que des haut-le-cœur. Une existence physiquement très 
active l'avait préservé de ces impétueuses et brusques détentes du 
ressort vital qui vous jettent, bon gré, mal gré, dans la danse\du 
vice, quand on ne se dépense pas ailleurs. Pourtant, depuis qu’il 


_ était à Versailles, depuis des mois que sa vie extérieure était deve- 


nue beaucoup plus calme, il avait eu des élans; des révoltes, des 
appétits qui l’eussent infailliblement lancé dans le cloaque tourbil- 
lonnant, s’il n'eût été élevé par une femme remarquable dont l’em- 
preinte était encore visible sur sa personne. Sa distinction absolue, 
sa politesse caressante, quoique toujours digne, sa douceur tran- 


quille étaient évidemment l'œuvre d’une femme, — mère ou mai- 


tresse. Il était encore dans l’âge où les impressions d enfance agissent 
comme des préservatifs à l'égard de tout ce qui y contredit brutale- 
ment, — ou, du moins, sa vie spéciale avait prolongé pour luivcet 
âge; toutes les vulgarités, surtout les vulgarités féminines, devaient 
lui répugner : c'était ce qui le gardait, — cela et le radieux souve- 
nir d’une beauté parfaite dont il avait emporté la vision. 

La flamme mourait dans la cheminée, la nuit était venue, les 
rêves allaient s’éteindre, quand sonnèrent cinq heures. Trémont se 
leva, passa dans sa chambre et s’habilla. Trois quarts d'heure après, 
il était en tenue de gommeux nocturne. — Il tortilla une dernière 
fois sa moustache entre ses doigts, se regarda dans la glace sans 
satisfaction bête, mais sans contrafiété visible, enfila sa pelisse de 
drap bleu, garnie de loutre, prit une canne sérieuse et sortit, se 
dirigeant vers la gare, 


mn À: 


Roger fit à pied le trajet de la gare Montparnasse à la rue de 


Varenne. Les rues de l’arrière-faubour 8 Saint-Germain dormaient 


dans la paix mortuaire du dimanche soir, plus imposante et plus 


RS, up 
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“Héubre que partout ailleurs à travers ce bre ete et suranné. 


_ C'était toujours Versailles : personne dans les rues; le gaz tout 


jaune et tremblotant derrière un voile de brume qui s’abattait sur. 
la ville; à chaque carrefour, deux ou trois ombres, un omnibus, 
une voiture, se mouvant dans le brouillard avec des apparences 
spectrales. Il y avait de quoi vous teinter de gris pour une soirée, 
Lui, pourtant, marchait sans ennui; il se regardait en dedans avec 
une certaine curiosité. Était-il content, craintif, pressé, timide? Un 
peu de tout cela et encore autre chose. Ce j jeune dragon était poé- 
tique. Il ne trouvait pas sans charme d’aimer en secret, à la manière. 
de Fortunio, et il goûtait par avance la joie de repaître ses yeux 
d’une Madeleine en chair et en os, d’une Madeleine qui ne serait 
plus un fantôme, un vain spectre railleur et cruel, d’une Madeleine. 
qui lui sourirait. Comment l’appellerait-elle? Roger ? M. de Trémont ? 
— Peut-être Roger. Gela lui ferait plaisir d'entendre son nom dit 
par elle comme autrefois. En tout cas, lui l'appellerait Madame. Il 
serait, sans doute, le plus j jeune des convives, et, le silence seyant 


De merveilleusement à la jeunesse, il pourrait contempler à son aise la 


maîtresse de la maison entre deux corbeilles de fleurs, à moins 


qu’on ne le mît du même côté de la table, ce qui serait un lamen- 


“table contre-temps. Elle devait avoir changé. Quatre ans, dans l’his- 


toire d’une femme, c’est tout un chapitre, surtout lorsqu'il y à eu 
mariage et veuvage en ces quatre années... Elle était peut-être 
moins belle... ou plus belle... 
F Ilen était à cette alternative, quand il arriva devant la baie lumi- 
neuse que faisait une grande porte ouverte. C'était l'hôtel d’Altenay. 
La duchesse avait été instituée par le duc légataire universelle, 
— L’amoureux mari, n'ayant nienfans ni frères, avait tout laissé à 
celle dont la beauté avait brûlé ses ailes de vieux papillon. Le vieil 
arbre n'ayant pas poussé de rejetons, le nom étant condamné à 
mort, qu'importaient les collatéraux parasites? Et voilà comment 
Madeleine, veuve, était installée dans ce majestueux hôtel, un des 
derniers au front desquels reste gravé le nom de la famille à laquelle 
ils appartiennent, 

Une grande cour avec quatre grands arbres; près du seuil, un 


- suisse en casquette, à large carrure, tout de noir vêtu, un suisse 


ayant survécu à sa flamboyante livrée. Au fond, l'hôtel en pierres 


grises, d'aspect maussade, mais altier; un grand bâtiment n'ayant 


pas de style bien accusé, mais imposant tout de même, sans qu’on 
sache pourquoi : — il en est des vieux bâtimens comme des hommes 
âgés; beaucoup inspirent le respect et une sorte de vénération 


 superstitieuse qui n’ont que leurs ans pour mérite. Une galerie 


vitrée, sans doute ajoutée en vue des bals et des dîners de gala, 
forme un premier vestibule. Derrière les vitres, on voit des 
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_ silhouettes de: laquais qui attendent. Ene entrant, On 
suite enveloppé par le molle tiédeur que me Jartt 
fère discret. Aucun meuble, des plantes. G ‘estlà quesse ti 
valets, — valets: incritiquables : visage glabre, habit r 
çaise, culotte courte et bas: de: soie, pas: de: poudre. [Le x 
“bule vient ensuite, donnant sur la galerie par une-large 
_cadrent des -draperies modernes; les quelques meubles, mr 
garnissent sont absolument modernes aussi.. Ni vieu p= 
tés, ni tapisseries antiques, ni reliques féodaless des: tentures. 
rouges, des: banquettes et des chaises’ bourgeoisement, nn | 
fortablement. rembourrées, des gaînes: drapées 8 
lampes de bronze, et encore des plantes, partout des plantes: on 
élancées: ou trapues, feuillages: éplorés ou ee rer 
dure s’épanouissant en ombelles: ou: rameaux touffus: terminés 
_ panaches, hauts palmiers de serre et arbustes mains: de nom bar. 
bare, lé tout émergeant, jaillissant de Line d'ébène ne 
et à poignées d'argent oxydé. ë 
Une porte s'ouvre, et l'on: voit. un. grand Si Vider éclairé, 
qu’il faut traverser pour arriver à un autre, otcausent deux owtrois, 
personnes, et à un' troisième, plus: petit, où l'on aperçoit la mais . 
tresse de la maison: présentant à deux messieurs quitont l’aivaimable 
un jeune homme qui s'incline: très: profondément. — Décidément, 
c'est un parti-pris de modernité dans l’ameublement; tout est. 
recherché et de goût irréprochable, maïis'signé derla weille-par le, 
tapissier à la mode, sans aucune: trace de pastiche, sans aucune 
velléité de copie. — Roger, en reconnaissant dans ce lointain: lumi- 
neux le visage aimé de Madeleine, devint extraordinairement pâle, 
mais sa démarche fut aussi ferme que: si son cœur de: vingt-trois. 
ans n’avait pas eu trois ou quatre battemens par seconde »Ilbtraversa, 
d’un pas tranquille les deux premiers salons, hâtant seulement som 
allure sur le’ seuill du: troisième, où Madeleine, restée- debout pour. 
ses présentations, venait presque au-devant de luiravec un sourire 
de: bienvenue. La voix dont il lui dit son bonheur delà revoir ne; 
tremblait pas, non plus que sa main en effleurant les» doigts char— 
mans qu'on lui tendait. Ge: petit. garçon était déjàvun homme du 
monde consommé: Il le prouva même deux: fois de: suite; car, à 
peineles premières paroleséchangées; Madeleine leprésentaaux deux. 
messieurs aimables, lesquels étaient tout bonnement deux altesses 
étrangères douées de cette bienveillance princière; désespoin des 
débutans; qui oblige à des: réponses. détaillées; or, Roger donna 
sa réplique sans la moindre nuance d'enbarmet Les deux princes “4 
ayant, d’ailleurs, un goût marqué pour les choses militaires et. n'ap- 
préciant rien tant, après une-jolie femme, qu'un beaurégiment,, là 
conversation suivit une-marche tout indiquée, Quand Roger en fut 


4 


ant des vicomtes, — et non sans raison, 
VADeRne originalité physique, le nez et la 
‘comme le premier venu, Armand de 
en il garçon, grâce à son élégance de bon aloi 
| , plaisant aux femmes de tous les mondes, 
*ét “de plaire partout : rue de Varenne, 
> Saint-Hon AE te “ 
h bien ni pont | pes 
ander nouvelles de ta femme, puisque tu n’en avoues pas. 
oi qui les avoues en ro me dire avec FAReE 


2 vs 


D té e "da: PC pis AE SAR Ta Ra VEDE, tu 
sais... À ton service, car je ras pas; Ravenot est de mes amis. 
ere 
. — Dis donc, tu es l'ami d eufanee de Mn d'Altenay, ou A 
A chose ser ete C'est dommage que tu n'aies pas quelques 
| : “elle aurait ob permuté dans le marquisat 
oge: Fer roue = preceee la duchesse, br rouge comme 
on peut le devenir quand on est jeune et qu'on à du sang sous la 
peau. 11 éprouva le besoin de détourner la conversation : 
: — Parle-moi un peu des gens qui sont ici. Je ne connais presque 


cer res 2f 


… sad 


Fr sant avec les princes, le Me de Saveuse.… 

(HE Lg celui-là. Pas de chance avec les femmes dans sa 
famille. La séparation de corps y est héréditaire, et, quand on 
attend trop avant de s’y résoudre, on s'expose à manger, un beau 
soir, um mauvais bonbon comme celui auquel il dut jadis une si forte 
colique et un si bon grief... Mais, près de la porte, en conférence 


Se Sn à 


St & 
D 


A 


avecM°° Beuvrard, cet élégant personnage qui doit être un peu plus 


vieux qu’il ne lui plaît de le paraître ? 


Le marquis du Gasc, l'homme de goût ahecnerrtS. surnommé 


Bric-à-brac; donne des consultations sur les ameublemens et les 
toilettes, fait tout ce qui concerne son état et va-t-en ville, Fort 
aimable hemme, d'ailleurs, avec lequel je suis au mieux. 
4 + Et, là-bas, dans le coïn, cette personne un peu DOÈte, ie à 
- _mantée comme une reine de féerie, qui est-ce? 
— La princesse Riva. Comment! tu ne la connais pas? 
RL — De mom, si, bien entendu ; maïs je ne l'avais jamais vue. On en 
> conte de drôles sur elle. On doit légèrement amplifier, 
| — Laisse don: ! on n’en dira jamais autant qu'il y en a, ni sur elle, 


ds La poignée de mün de son ami le ie de A 


80 DES. 
ni sur son mari. D'ailleurs, ras liste dus 
épilogue compris, on ne peut plus rien inventer € q 
_ doucereux. SUR 
— Qu'est-ce que ï épilogue de l’histoire du secrétaire 
: — Eh bien! après avoir surpris sa fnnio entre Fr bre 
fonctionnaire aimable, quoique républicain, le prince, qui : ax 
d’abord montré des griffes terribles, fit subitement patte de velours, | 
quand Ja princesse, dont il est séparé de biens, lui eut compté” 
un million pour remettre à neuf son honneur endommagé. L'aven- 
ture a fait le tour des journaux, tantôt sous forme de récit sérieux. 
où l’on ne changeait que les initiales et la qualité du fonctionnaire Le 
pigé au nid, tantôt sous forme d’anecdote fantaisiste. Tu comprends » 
qu'il n’y a plus rien à inventer, et que même on oserait à peine ris- M 
quer aujourd’hui le récit des aventures courantes de ce couple pro= « 
digieux, car on s’exposerait au reproche d'attribuer des berquinades 
à des héros de feuilletons pour le peuple. PRE 
_ — Comment ces gens-là ont-ils gardé leur place dans " monde ? 
. comment se fait-il qu'on les reçoive ? 

— Eh! on les reçoit, d abord parce qu ’ils reçoivent, dur moins 
la princesse, car le prince n’est jamais avec sa femme. Et puis, d’une 
certaine hauteur, on ne tombe pas sans rebondir : c’est une loi uni-. 
verselle qui se vérifie tous les jours dans le monde. Un grand nom 
et des millions vous empêcheront longtemps encore, sinon d'allerau 
ruisseau, du moins d'y rester. Enfin, on a des trésors d'indulgence, 
à Paris, pour les étrangers, même lorsque ces étrangers, comme le 
prince et la princesse Riva, doivent à un séjour prolongé d'avoiracquis, | 
droit de cité parmi nous. Mais la vraie raison de l'accueil qu'on con- 
tinue de faire partout à la princesse Riva ce sont ses fêtes, les plus 
belles de Paris. Et, tiens, dans huit jours, elle en donne une enl'hon- 
neur du roi de Crète. Je t'engage à te faire présenter avant, non que M 
ce doive être amusant, mais parce qu’il sera bien de s'y montrer. . 

— Je le ferai ce-soir même, dit Trémont,. 

— Une fois présenté, reprit Rohannet, tu sais, si le cœur ten 
dit... Mais alors rappelle-toi cet aphorisme aimable émis par | Ja prin- | 
cesse elle-même, un jour qu’elle causait intimement avec je ne sais 
qui : € Si tous les hommes savaient la valeur de certains gestes, il 
s’'épargnerait de par le monde bien des discours inutiles. ». 

Vers huit heures, on se mit à table. La salle à manger était, 
comme tout le reste de l’hôtel, meublée dans un goût qui n'avait 
rien d’antique, mais qui n'en était pas moins extrêmement recher- 
ché. La duchesse s'était ingéniée à donner un cachet artistique à 
un mobilier tout moderne, ce qui lui avait paru infiniment plus: 
méritoire que d’acheter de l'art tout fait avec de vieux meubles 
ou des meubles copiés. L'hôtel avait toujours été assez misérable. 
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ment meublé, le duc ne l'ayant presque pas habité et ayant réservé 


toute sa magnificence et toutes ses recherches pour son château 


 d'Altenay, l’une des merveilles de la Touraine, La duchesse avait 


pieusement respecté tout ce qu avait fait son mari à Altenay, mais 
elle ne s'était pas crue obligée d’en user de même à l'égard d’un 


| hôtel dont le due n’avait eu cure de son vivant. Elle avait donc fait 


paraître toutes les pauvres vieilleries qui déshonoraient les 
grandes pièces, un peu délabrées, mais toujours imposantes, et 


_ avait donné carrière à ses fantaisies de luxe contemporain. Il lui 


plaisait d'encadrer sa jeune beauté dans de jeunes richesses, et aussi 
de rompre en visière à la tyrannie du vieux-neuf. Secondée par un 
goût très sûr et par une fortune énorme, elle avait réussi à s’en- 
tourer de splendeurs toutes fraîches écloses, qui ne cachaient pas 
leur âge, sans verser dans la somptuosité banale, qui est l’écueil 
habituel des riches mobiliers trop jeunes, Les soies, les satins, Les 
peluches, les draps, les ors, les peintures décoratives, les revête- . 
mens sculptés, les boiseries lisses, tout était à sa places sans aucune 


affectation de richesse ni de simplicité. 


La salle à manger était ornée de panneaux remarquables, Fi le 


| pincéau d'un jeune maître contemporain avait peint en grisaille des 


: ‘allégories des Quatre Saisons. Le mobilier de la pièce était d’ébène 


et de drap bleu blasonné. L’argenterie seule était vieille; elle s’éta- 
lait avec une sorte de profusion, que son grand âge et sa valeur 
artistique faisaient excuser, sur la table et sur les dressoirs. La 
nappe damassée était, suivant une mode nouvelle, sillonnée de guir- : 
landes de fleurs, dont les arabesques et les courbes enlaçaient les 


_ convives de leur gaîté toute suave et parfumée. 


La duchesse portait une robe de satin noir, brodée de jais, à 
peine ouverte sur le devant, mais laissant voir, sous le chantilly des 
manches, les bras les plus purs de dessin et de ton que puisse rêver 
un peintre en quête d'idéal plastique et de carnation parlaite. Les 
mains étaient dignes des bras; la vénérable tradition des mains dé 
duchesse triomphait là avec un éclat capable de la rajeunir pour 
longtemps : fines, mais suffisamment habillées de chair pour se 
montrer vivantes tout en restant divines, elles avaient la majesté, la 
grâce de déux mains régnantes, avec la poésie sensuelle de deux 
mains aimées. La tête, — Roger finissait par là dans son extase 
ascendante, — la tête se dressait étrange et vraiment souveraine 
au-dessus de la haute collerette de dentelle noire à la Médicis : un 
nez de statue grecque; une bouche empourprée s’ouvrant sur des 
dents de jeune épagneul, qui semblaient des gouttes de lait symé- 
triquement rangées.dans un écrin-de chair vive; des yeux veloutés 


d’une nuance fauve adoucie, — la même nuance qu’avaient les 


_ longs sourcils courbés et la chevelure épaisse 
| commele blond jadis aimé des Vénitiennes, v 


= chärme tout-puissant allié à des grâces frame à 
troublante d’un mélange de rêve et de vie, d’un amal 
et de chair, de poésie radieuse et de sensualité brûlant. À 


première victime de ce de  rr sourire Le 


tait l'attrait magnétique , — cette : tr 
. cheveux, — s'exercer à distance sur le bout de ses 
de mordiller le petit lobe rosé de cette. oreille rare à 
enfin de faire en réalité tout ce que son imagination ee 


gauchement,. Fort bien apparentée et son mari étant, après tout, le 


gardes ; personnage de second plan, elle craignait sans cesse qu’on 


LEE 


phane d’une poudre impalpable ; une petite conque de 
guise. d'oreille. Et, planant sur tout cela, l'attrait eo 


duc d’avoir été consumé par cette flamme de La 


splendeur d’un beau marbre! ES TA mt ne 
… Roger, qui avait d’abord re Madeleine avec une adoration | 
mystique, se sentait pris d'irrévérencieux désirs, — comme de E 
ser ces lèvres rouges, comme de plonger sa main dans les flots 
répandus de cette. magnifique chevelure Pate dont st sen. 


rêver, avec ce luxe de détails agréables et mignards que peut 
enfanter un cerveau de vingt-trois ans, stimulé par une passion M 
pleine de vie, de jeunesse et de santé. I n était pas grand clerc en 

fait de poésie; mais, à son âge, on en sait toujours assez long pour. 
écrire en pensée de merveilleux poèmes que personne ne lit et “La 
plus tard, on voudrait bien relire. Placé à l'un des bouts | 
longue table rectangulaire, il eût été à merveille pour se rot sans 
danger à sa muette et ardente contemplation, S'il n'eût a | 
voisine la comtesse Beuvrard, une petite femme maigre et noiraude 
avec des yeux énormes qu’elle n’avait point coutume de porter dans 4 
sa poche. Mariée au petit-fils d’un ministre du premier empire, elle 
n'avait pas quitté sans regret Son nom de vieille roche pour celui 
de Beuvrard, tout bourgeois encore, malgré le titre qui le précédait N 


descendant d’un personnage historique, elle n'avait pas eu de peine 
à se faire reconnaître un rang avouable dans ce que les reporters 
appellent tantôt le grand monde, tantôt le Aïgh life, et qui est Sim- 
plement le monde. Mais elle était toujours en défiance et sur ses 


ne la reléguât au troisième, Quoiqu’elle ne fût pas laide, se sachant 
trop maigre et pas assez blanche pour être trouvée jolie, elle souf= 
frait encore par là et prenait volontiers l'indifférence pour une 
insulte. Trémont, quelque homme du monde qu'il füt déjà, dat | 
trop jeune pour mettre constamment, sans distraction ni défail- 
lance, le souci du savoir-vivre au-dessus des préoccupations d'un 
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ARTE SE ra du 


is OU quatre, ES TRE amant que quand l’une des 
it la voix, ce qui arrivait rarement, toutes deux parais- 
A charme à une causerie intime que présidait la 
s conversations avait moins de vulgarité qu’on 
a retontrer dans demon d'aujourd'hui. D'abord, 
ent été choisis par une femme de goût; ensuite, la 


familiers, prier rien s’observer dans son langage comme des 

‘inconnt ; enfin, il y avait là deux princes, et, quoique le culte 
les >s soit bier mort, une sorte de superstition y a survécu. 

sait pourtant que ceux-là m'étaient pas gênans! N'ayant 
d’autre préaccupation que de dépouiller leur grandeur, s’étudiant 
1 es. un peu lourdement, à remplacer leur flegme d'hommes du 
Dans par une désinvolture française. 


leur eût rendu des points. Gelui-là était, par 
‘xceller OM: e de Ja surface, du poli, du brillant. Gueux 
& be dub, À pass pendant des années, avant le mariage de sa 
“sœur, mené Phare misérable et terrible de l’homme du monde 
qui vit d’expédiens. Il ne s'était sauvé qu’à force de tenue, de 
dignité extérieure, de noblesse d’attitude. Porteur d’un vieux nom 
militaire, connu neblement depuis Louis XIH seulement, mais de 
mémoire d'homme inattaqué, on respectait en lui une des choses 
les-plus respectables de la vieille France : la pauvreté héréditaire 


A xt PT s ta à 


ce blason guerrier, elles étaient toutes fraîches, on faisait semblant 
de nepasse douter qu'il en eût fait. D'ailleurs, pour tout dire, il 
cultiwait l'escrime, et le tir au pistolet avec un zèle et un succès 
capables de rendre silencieuses les susceptibilités d’hermine des 
délicats et des dégoûtés, — car les gens du monde, malgré leurs 
prétentions contraires, sont encore moins chatouilleux sur l'honneur 
que sur la peau. Assis en face de sa sœur, le baron, restauré de 
fond en comble, semblait avoir toujours nagé dans cette opulence 
de bon ton. I était là chez lui, et, si le luxe flattait ses goûts, il ne 
déparait pas le luxe, avec sa figure fine et flétrie, où les veïlles du 
_ jeu s'étaient écrites en rides sur un front de trente ans, sa bouche 
bautaine qui avait si souvent défié la chance et ses mains de patri- 
_ cien, restées toutes blanches, après s'être si longtemps salies à 
* remuer les cartes sûr des tapis de cercles ou de tripots. 
Au bout d’une heure et demie de séance, le menu, peu chargé du 


mour al sorbant. Quand äl revint à lui et songea à ses voisines, la 
mi jm ls inpetto da sentence mu 


au miliou d'apartés que faisaient les convives par 


n pour eux nouvelle, les échos ne leur en étaient pas 


sn k es pains. de port de tête, le baron de re | 


des familles de soldats, et, sachant que s’il y avait des taches sur 


mant. Mais Trémont et le marquis du Gasc se distinguaient par le 


élégant, de taille médiocre, mais non de tournure vulgaire, avait un 
assez beau visage qui avait valu à sa jeunesse et valait peut-être 


_ fut bientôt et lui parla fort amicalement de luiet de sa famille. Comme 


plutôt redevenir femme pour plaire et se faire courtiser, quand on 


venue que M"° d’Altenay irait à cette fête de la princesse Riva. 
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reste, quoique savamment conçu et plus savamment 


épuisé. On retourna dans le petit salon, où la duche le-m 
versa dans des PAIE de vermeil ni M Si Re y avait 


été chargé de 16e ne A eût troûré sta qu’on s’en servit). 

M d’Altenay, allant et venant parmi ses hôtes, dans ses libres 
allures, leur parlant sur un ton simple, avec de beaux gestes tran- 
quilles qui seyaient à sa grâce à la fois ondoyante et fière, sem- 
blait une reine occupée à bannir de sa cour'un cérémonial impor- *. 
tun. Tous les hommes avaient les yeux sur elle; leurs regards 
restaient attachés à sa personne, comme si elle eût été frottée ée d'ai- L 


recueillement de leur attitude contemplative. — Le marquis, homme 


encore à ses quarante ans de brillans succès, dans là carrière de 
galanterie mondaine où il avait illustré sa personne et son nom. — 
Si donc Roger eût pour un instant détourné sa vue dela commune 
idole, il se fût aperçu d’une rivalité dans l’extase qui était de nature 
à l'inquiéter. Mais il songeait d'autant moins à regarder autour de 
lui que la duchesse se rapprochait du coin où il se trouvait. Elley 


elle venait d'être interpellée par la princesse Riva, Roger se rappela 
qu’il voulait se faire présenter, et il exprima son désir à M d'Al 
tenay, qui ne pouvait qu’y accéder avec empressement. reine 

Une fois assis auprès de la princesse, le jeune homme recouvra a 
tous ses moyens de séduction et séduisit, en effet, cette femme 
célèbre, qui avait une manière à elle de dévisager les hommes et de 
prendre leur mesure. Se sentant tout permis et ayant déjà tout 
osé, elle ne se gênait pas, s’affranchissant gaillardement de toutes 
les mièvreries pudiques dont son sexe a coutume de s’envelopper. 
Elle avait le parler haut, le geste franc des grandes dames mal éle- 
vées du second empire, — parmi lesquelles elle avait pris rang 
jadis, grâce à une auguste parenté, — sachant néanmoins rester ou 


lui agréait. Roger fut aimable, et comme il était beau, très beau, ül 
n’était pas surprenant que le regard dont la princesse laccompa- 
gna, lorsqu'il céda la place à un autre, fût des plus encourageans. 
— Décidément, il n’était pas indispensable d'être fonctionnaire répu- 
blicain pour pénétrer dans l'intimité de cette grande dame étrangère. 
Mais le jeune officier ne parut pas soupçonner toute l’étendue de son 
bonheur, et il s’en tint à la satisfaction d’avoir obtenu une invitation 
à laquelle il avait attaché un prix énorme, dès que la pensée lui était. 
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be 


| ra vers l'objectif préféré. IL fut assez surpris en constatant 
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u à lui-même, car il connaissait peu de monde parmi les 
de la duchesse, il reprit son occupation favorite et ramena 


que la duchesse, qui causait, à ce moment-là, avec la comtesse Beu- 
vrard, avait l’air de parler de lui. Les deux femmes le regardaient, 
Ja petite noiraude avec des yeux malins, Madeleine avec un étonne- 
ment qui voulait être comique et n’était qu'embarrassé, — Il n’y 
ra pas que les sourds qui comprennent, d’après le mouvement des 
lèvres, ce qu'ils ne peuvent entendre : tout homme vraiment curieux 
en fait très aisément autant, et l’on ne sera pas surpris que Roger 
fût curieux. Bien que le manège eût cessé, dès que ses regards 
avaient croisé ceux des deux moqueuses, il avait eu le temps de sai- 
"RE eu passage, sur les lèvres de la duchesse, une phrase qui était 
surément fort proche parente de celle-ci : Quelle idée! Que vous 
êtes a tiel — Cela lui donna à réfléchir, et le résultat de ses … 
réflexions fut qu’on avait surpris certains coups d’œil trop éloquens 
à l'adresse de la duchesse, qu'on avait méchamment informé celle-ci 
: 14e; sa passion juvénile et transparente, et qu'il était tout bonnement 
en train de devenir ridicule aux yeux de sa déité, comme l’est un 
lescent visiblement amouraché d’une femme qui le traite en 
Cett e pensée désobligeante ne tarda pas à lui devenir insup- 
| érable. Il m'était pas du bois dont on fait les hommes ridicules, 
et, tandis que sa bile s’échauffait contre la délatrice, qu'il traitait, à 
part lui, dans un langage un peu libre, de vilain pruneau, il se 
jurait de sortir à son honneur de ce mauvais pas et même, à la 
“manière des grands tacticiens, de faire tourner à son profit un contre- 
temps inattendu. 

Il y avait du monde dans les trois salons. Aux convives mascu- 
lin que le baron de Rochegarde, sur un mot de sa sœur, avait em- 
menés fumer; et qui venaient de rentrer, s'étaient ajoutés quelques 
visiteurs du soir, entre autres le gFnsrel de Torné, commandant la 
brigade de Roger. 

— Tiens, Trémont! — fit-il en apercevant le anti — 
Vous connaissez donc la duchesse ? 

— Mais oui, mon génér al, et depuis fort longtemps : nous étions 
voisins en Touraine; c’est une amitié d'enfance. | 

— Et vous avez diné ici, mon gaillard? Plus heureux que votre 
général. Quelle femme! hein? 

Et le général fit claquer sa langue en gourmet, pendant que ses 
yeux injectés cherchaient celle qu’il paraissait apprécier à sa valeur. 
Son regard n'eut pas à se promener bien loin : la duchesse venait 
de s'asseoir à deux pas de lui, sur un de ces poufs gracieux faits de 
deux ou trois coussins superposés, causant avec une grande femme 
sèche et désagréable, tout esseulée sur un canapé, — et digne de 


” 


. maîtresse de mais 


Un je n'ai pas encore pu, général, vous : recon 


due: — qu d'elle éteit venue repêcher au fond 
n attentive et ne Sn | 
x —Elle est positivement unique, continua le £ 
sanglant était en train de passer : et: 
la chaleur et de l'admiration. — Quel port de tte, q 
sans parler de la: figure. J'ai vu, de plus sou : 
jolies femmes, mais avant de connaître celle: je 
qu'est une femme qui à toutes les beautés ré 
dire, mon petit Trémont, que, tout-enfant, vous e ez : E 
que moi, à une époque où mes épaulettes ét dé 5 en s en . 
graine, puisque vous connaissiez la duchesse... Lx 
M d’Altenay, à qui un homme courageux ou hist épri 

a arr sa vieille dame ennuyée, se retourna, comme se sort à 
regardée. Son mouvement coupa la us ce re té ane D 
s’avança vers elle, Roger suivit. as es 


“mont, que je pourrais bien appeler tes + + ge si soil 
contes de fées et construit des cerfs-volans Maïs dl nya pas de 
‘temps perdu. Je compte vous voir souvent ici; l'affection que le 
duc d ‘Altenay vous portait vous y assure un accueil tout amical. 
Je n’ai pas dej jour, vu qu il est honteux d’être officiellement à Paris 
avant le mois de janvier; mais, après cinq heures, on a Poe es me 
trouver au gîte. Je dis cela pour vous aussi, Roger; j'espè 
vous viendrez de temps en temps. D'ailleurs, le mois prochain, votre | 
mère et votre sœur seront rue de Lille, et l'on m'y VErra:#ouTOnÉe. | 
Elle causa avec le général sur ce ton charmant de souverai > en. 
vacances, qui jetait à ses pieds tous les hommes qu "avait ‘épargnés 
‘sa beauté, lui disant son désir de peupler de vieux amis ce vieil 
hôtel rajeuni, et excusant à mots couverts sa prompte rentrée dans 
le monde, en invoquant sa solitude et son besoin presque religieux 
de rappeler au sein des demeures dont la mort l'avait faite la mai- 
tresse ceux que la mort en avait écartés. Ses sortilèges de langage, 
qui eussent mis à merci les plus forts et les’ mieux armés, étaient 
très inutiles avec le général, lequel n’était pas aussioccupé des 
paroles, ni même de la voix, que des lèvres qui les laissaient pas- 
ser. Il ne fallut rien de moins qu'une auguste apostrophe pour dei 
faire tourner la tête, et il n'eut que le temps de se courber pour 
répondre, laissant voir, dans une attitude de respect, sa nuque mili- 
taire dépouillée par le rude faux col. L'altesse qui l'avait interpellé, 
le voyant de dos à côté de Trémont, s'excusa fort gracieusement, 
lorsqu' elle s'aperçut que le principal interlocuteur du général 
n'était pas le sous-lieutenant, ni un autre homme, mais la duchesse 
elle-même. Cependant la conversation, une fois engagée, se conti- 
nua, et Roger resta seul en face de Marcioies Alors, les réflexions 
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rompues le-général de Torné reprirent 1 | 
Jesoin si PRES incontinent la solution cherchée. 


par quelque méchanceté, 


| yllab bes de ce nom plébéien, empanaché par l'empire, équiva- 
à une dégradation. Un grand seigneur loustic, raillant les ori- 
À d'une 


princesse de bal Done ñ eût rien trouvé 
aies méprisant 


2” 


r'pA r derrière tous les traits malins de son carquois? 


qu'elle s pu vous dire. 
En disant cela, il regarc 

. positivement gênée. Que 

ne Pr herch hez, fit-elle. 


blibiinent so mr Le nous, aux nue en belle Rats 


Tous ceux que cette petite débauche princière de politique et d’es- 


prit n’attirait pas étaient dans les deux autres salons, échoués sur 

des meubles confortables ou gagnant insensiblement la porte. 
_ C'était presque la solitude. — Roger s’empara du tabouret et s’y 
_campa d’un air résolu ; puis, se faisant une mine très douce : 

— Si cette bonne personne, ayant à vous dire une méchanceté 
sur mon compte, n'est pas une sotte, elle n’a pas manqué de vous 
raconter que j'étais, à table, fort dirai et comme absorbé dans une 
contemplation dévote. 

— Une contemplation dévotsl — fit la duchesse en rougissant 
passablement. — Et quel en était l’objet, grand Dieu ? 

— C'est unè chose étrange, — poursuivit Roger sans répondre 
directement, — que l'intensité des souvenirs d'enfance. On vit des 
amnées loin d’une figure aimée. On l'évoque sans cesse, elle ne quitte 
pour ainsi dire pas votre cerveau ; un beau ; jour, vous la retrouvez 
vivante sur votre route, et la réalité est à peine plus parlante que 
le rêve. Voilà ce que ” me disais à table, voilà pourquoi j'étais 
distrait. 

— Ily a donc une personne que vous avez connue jadis et conti- 
nué d'aimer pendant son absence, que vous aviez perdue de vue et 

_ que vous retrouvez ici telle que vos souvenirs vous l'avaient gardée? 


leu: s COUTS, que 


> pour ma voisine, M*° Beuvrard, —ditil, e 
| et j en serais confus, si je 


s'Madere Habvrard Arhon-cté dlannéla 
peau de la comtesse. Sa façon d’accentuer les 


Eu LA ne ae Vous croyez que Madame Ba 
Les, vous dites, s’est vengée de votre silence en vous 


; yon suis sûr. Mais, pa exemple, j je voudrais bien savoir ce 


a si-fixement la us que En. re 


lt 


prendre conan me 


plait le ciel d'étoiles, substituait à la buée dense et âcre de € 
_ désagréable soirée d’arrière- automne l'air subtil et parfumé des: E. 
_ belles nuïts italiennes, mettait tout le long de son chemin/les. pay- 
_ sages nocturnes les plus enchanteurs qu’il pût trouver dans les. 


_ moindre tr ace de mécontentement ni de os sans RE eus PRES 


_phalte bossué leurs gros souliers à clous ou leurs lourdes bottes € épe-. 


lement Roger, en 
Le temps était toujours Sibranes NAT custaté pas cl 
brouillard épaissi vous prenait à la gorge. N'importe! F 


magasins de sa mémoire, et, dans ce décor évoqué, marchait fier, 
joyeux, léger, triomphant, parce qu’il se sentait presque aimé. En. 
effet, lorsqu'il avait relevé la tête, après être resté courbé devant la. 
duchesse un peu plus de temps qu’il n’était strictement nécessaire, 
il n'avait vu sur le visage de celle-ci qu’une rougeur émue, sans la 


dédaigneuse ou choquée. De 
Les passans, plus nombreux Aépait que Roger avait ratteint Te rue: 4 
de Rennes, fuyaient vers leurs demeures en toussant dansle-brouil- | 
lard, la main devant la bouche ou le nez enfoui dans un“colletrelevé: 
Au bout” de la rue, la gare dressait lourdement sà façade à grands. 
vitrages en plein cintre et semblait quelque énorme monument 
funèbre surgissant dans la nuit brumeuse. — Dans le grand hall du 
bas, envahi par le brouillard du dehors, des groupes de soldats 
Causaient avec la voix éraillée des jours de cabaret, traînant sur l’as- 


ronnées. Les salles d’attente étaient vides. Tout était lugubre.N'im- 
porte! l’avant-dernier train de Versailles emporta ce Mines vers a “4 
ville morte un vivant heureux. | % 


III, 


Sur le quai d'Orsay, un des plus beaux hôtels de Paris est en 
fête. Leurs Majestés le roi et la reine de Crète, qui voyagent inco- 
gnito, à la manière des souverains d'aujourd'hui, c’est-à-dire sans 
le moindre mystère, mais avec faculté d’aller partout et de s’amu- 
ser à l’occasion, honorent de leur gracieuse présence les salons 
fameux de la princesse Riva, à laquelle s’est joint, pour da circon- 
stance, le prince lui-même, qui sait, du reste, "reprendre de” 
temps à autre une attitude conjugale. Let majestés ont dîné là, 
occupant les places du milieu, celles du maître et de la maîtresse. 
de la maison, d’après la règle qui veut qu’un souverain soit partout. 
chez lui et que son amphitryon ne se considère jamais que comme 
son, premier invité. Pour faire honneur aux royaux convives, la 
princesse a réuni à sa table dix duchesses, — à peu près tout ce. 
qu'il y en a d’authentiques en France, — venues de tous les coins 
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D prorinco car novembre est, par eicellenéé) mk is que l’on 


consacre à ses terres. En dehors des dix duchesses ‘et des’ ducs 


_ qu’elles comportent, quelques illustrations Rnberee rien un plus. | 


Après le dîner, concert de gala, de 
Vers dix heures, on arrive. Pas de foule; les invités ont été triés 


sur le volet, — triés quant au nom, quant à la réputation, quant à 
la fortune, car, pour le reste, pour la distinétion véritable, nour le 


charme ou le mérite personnel, pour les séductions non ofhcielles.…. 
— On voit là des princes de sang royal, qui, faute d’une couronne à! 
se mettre sur latête ou d’une marche de trône où se jucher, semblent 


. plus petits que la foule, parce qu ils ne paraissent pas plus grands. 


On voit aussi bon nombre de descendans de preux se faisant, selon la 
coutume actuelle porter par leurs noms, au lieu de les porter. On 


. voïitencore des financiers heureux, comme on en voit partout. On 


voitenfin un ménage d'aristocrates, moralement digne de figurer dans 


‘une’galerie de types faubouriens, la femme achetant le silence du 
_ marisur ses frasques, et tous deux recevant des rois en voyage, dis- 
z tribuant des invitations que l’on mendie et qu’au besoin l’on paierait. 


_ — Du reste, salons splendides, toilettes merveilleuses, bijoux aveu- 
glans, et surtout grand étalage de chair poudrée. Plus on est en gala, 


SA 


plus on montre de peau, © est la règle; règle parfois aimable pour 
les spectateurs, mais bien souvent sévère pour tout le monde, — 


| pour Ceux qui regardent et pour celles qui montrent. Dans ce remous 


| 


FE 


d'épaules et de poitrines trop épaisses ou insuffisamment étoifées, 
parmi ces endulations de blancheurs molles et d'épidermes bistrés, 


les rares nudités agréables se noïent et disparaissent presque sous le 
_ flot submergeant des laideurs déshabillées. La théorie des contrastes 


et des repoussoirs se trouve en défaut pour être trop largement 
appliquée : les majorités et les gros bataillons finissent toujours par 
avoir raison, — Et ils avaient tellement raison, ce soir-là, les gros 
bataillons de l’armée des laides, combattant, hélas ! la poitrine décou- 
verte, que ce pauvre marquis du Gasc, quiessayait de se frayer tout 
doucement un passage à travers les rangs serrés de ces audacieuses 
dévêtues, promenait avec un évident désespoir, depuis une grande 
demi-heure, son:monocle impertinent et connaïsseur sur les « tré- 
sors» répandus que frôlait sa manche d’habit, laquelle se teintait 
de blanc à ce contact inévitable, Il n’y avait de presse qu’à l'endroit 
oùse trouvait le marquis, chacun voulant gagner les premiers rangs 


de fauteuils du grand salon vert, disposé en salle de concert. L’in- 


fortuné n’avançait guère, et, chaque fois qu’un pied de terrain gagné 


Jui valait une nouvelle voisine, son regard, sans mouvement de tête 


trop avide, sans curiosité brutale, plongeant de son mieux dans 
l’entre-bâillement du corsage, sd anxieux les accidens de ce 


1'°æpi! 


roue Lim. — 4882. Se 54 


| ; nouveau paysage m ma > : si 
d'aucun éclair,d’entt ousiasme, d’auc: in LE 
_ mande.. Il arriva ainsi au niveau du vicomte. de Rot 


c l'oreille de-Rohannet.. > Paee É- " 
| du — Peu ie; “est. t toujours comme ga, répondit gen vicomte, | 


3% ne pas, s tenir, énormément. à PR Rec Pa 12 nie 
jeunes. imaginations :maseulines «d'autrefois. Armand de:Rohannet 


| la vraie grande. cocotte, oumieux pour la femme ent 


vient.et des. conversations bourdonnantes Réiqe te ghexchaient 
àse caser ou à se rapprocher d’une personn | 


_ sont honnêtes .et.les femmes qui ne:le sont pes : aucune transition, 
faire tomber. Maintenant, d'un côté, -yous avez-les matrones,. les 


c'est. désolant. Les matrones, on les salue; des. autres, on ‘les dé- 


; 
ns Re 
; 


— Pas réjouissans les. coltages de e soi dt 


a SE ven a si 


était absolument de.son-temps à cet égard.Fort non 
il avait peut-être donné quelques -crocs-en-jambe à ses-prinocipes, 
tenté, par l’occasion,.ou tourmenté par la. vanités mais qavaient été 
là,des accidens, des trous.dans l’unité.de sa wie; comme lessamours 1 
de rencontre et les bonnes fortunes. impromptu. Len serait ner: 


qui a de la dignité ou du daisser-aller :à volonté, une pr 
approximative, quelquefoismêmeune-instruction: Er n à 
elle sort de Saint-Denis, — variété rare; éminemment dr ni 
peu connue du.public.et, d’après. lui, véritablement exquise. » 

.. — On:a beau dire, mon;cher.—murmuraitl.derrière son claque, 
reprenant en sourdine sa-thèse-favorite, au milieu du. lent.va-et- 


rien d’intéressant dans le monde... De lement les a 

y sont en minorité, aujourd’hui comme dans tous les temps: puis- 
qu'on ne, recrute. pas plus-que jadis les femmes durmonde. sure 
mine,. mais tous les caractères sont tranchés ; il yralestfemmes qui 


aucun moyenterme, aucune demi-teinte.Or, c'était le grandi charme 
de la société d'autrefois d’être riche en femmes douteuses, en-vertus 
incertaines, qu’on poussait au,petit (bonheur, sans-être. sûride iles 


femmes de foyer, comme -dit M. Dumas, et, de l'autre, : nonpasles 
femmes de rue, mais les femmes (d'alcôve,: qui ne:sont-d'ailleurs 
séparées. de la rue que par l'épaisseur ide leur. fortune. Eh bien! 


daigne, . | parce que, dans ce genre-là, on: trouve mieux ailleurs.Qui,: 
pardieu! l’on trouve,mieux, Je ne parle pas de:ClémenceHoller: 
je suis payé, ou plutôt.je paie pour latrouver bien. MaisJane Spring, 
par exemple, Ja maîtresse de Ravenot, voyons, y a-t-il ici quelquè 
chose qui puisse lui être comparé?.. Ah! oui, Rsbas, M AO: 
Le marquis.tourna vivement latête. : 2,5 à syuou nu 4 
*s — Mais, bah ! poursuivit Rohannet, trop jeune, tropriche,trop née, | 


ee | ; « a k er mas À a 4: 


Er | 
4e Re Rien à free Elle se remariera avant qua” 0% long- 
NICE FIIFEON 
pr: Pahée. Vous en parlez à votre aise; mon bon! On neise remarie*pas | 
Si facilementique celà sans déchoir, quand'on est duchesse, avec'un 
viéux nom et deux'fois plus: de millions dans son aumônière que de 
D dé saéouronne: Et puis; entre nous, elleest: trop vivante, et. 
buis ‘trop: peu de temps libérée, Ppour-se pressor beaucoup de 
retomber dans l'ornière'du mariage. Belle et riche: comme elle 
Vést, portantlé nom qu'elle porte, ‘quin'est pas leplus vilain cadeau 
que lui ait fait son mari, c’est bien d’elle qu'on peut dire : Elleest plus 
qué reine, AL ab libre. N'est-ce Lo M. de la oi 
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 mœuvres infiniment savantes, quoique étrangères àila tactique de da 
“sales étais parvenu jusqu’aw dossier du fauteuil:de la duchesse, 
oùils'accoudaitide côté, présentant à la curiosité du marquis et du 
vicomte son profil de jeune amoureux. La poseiétait un peu: fami- 
lière, mais acceptable, grâce à la distinction de celui qui la:risquait. 
— On peut fort bien, au reste, mettre son coude, :non-seulement 
sur le dossier d'un fauteuil, mais sur une table (n'en déplaise à :« 
Civilité puérile et'honnête) : le‘tout est de savoir l'y poser. — Ge 
ui était vraiment:trop parlant, © ’étaientles yeux, ces diables d’yeux 
‘vingt ans; dont il est si malaisé de modérer la flamme,  : 
ArBbSE: Roger causait avec la duchesse, accoudé au coin du dossier 
du'fauteuil, def manière à voir de face sa belle: interlocutrice, qui, 
vêtue de’ satin mauve et de: point d'Angleterre; sans'autres bijoux 
-que ses:deux bracelets habituels; lun d'or, l’autre de platine, enser- 
rant ses longSgants blancs:sans: boutons, éteignait de sa beauté. les 
dismans-de ses' voisines, Bien: entendu, pas un mot d'amour; mais 
Pamour circulait dans le dialogue, tombant des yeux dans le lan- 
gage) où il s’affirmait par des intonations familières, vibrantes de 
_ joie contenue ou caressantes, de passion voilée. C’était un joli duo-de 
jéunesse, un de ces rares morceaux où l’on chante tout-lé temps 
ensemble de deux voix: qui s "unissent ét se AIAE dans: ‘unecons- 
tante harmonie. | HAE 
Hi Que vous êtes vraiment fumer die Roger, à un Sont où 
Madeléinelui montrait toutes ses dents en.un rire qui valait unconcert. 
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“ne Chr que vous êtes parfait, petit (Eerçon, lorsq 


ni: x : Ne SN NU NUE D... à Ro 
4 “ JE LS 
ES Pi 
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trouvez jeune! Bu 


Et elle lui ‘rappela toutes sortes de vieux souvenirs, eamosant | 
àler ajeunir jusqu à l'enfance et prenant. plaisir à lui redire qu'’el 
l'avait connu tout petit, qu’elle l'avait amusé, promené, sermon à à 
choyé. — Chacun sait que les femmes, qui ont un si réel besoin de 


s'appuyer sur les hommes, n'aiment rien tant que de les protéger 
ou de rappeler qu’elles ont été leurs protectrices: cette démangeai- 
son leur prend surtout au moment de se montrer faibles, — nd 
et consolation anticipées. | 

:— Eh bien! vous avez. raison, je suis jeune, très jeune. ques 


d'étonnant, d’ailleurs? Ne suis-je pas née d’hier à la vie? Jusqu'à 


vingt-deux ans, j'ai été pauvre et j'ai habité la campagne ; puis, j'ai 
été mariée. à un ami qui avait trois fois mon âge... 

Le concert commençait. Roger se retira. Ne pouvant rester entre 
deux rangs de fauteuils, il alla s’appuyer au chambranle" d'une 
fenêtre, sans pouvoir détabner ses yeux de Madeleine. Elle causait 
maintenant à voix basse avec une amie qui était au rang'suivant, ce 


qui l’obligeait à se pencher un peu en arrière. Son cou; légèrement 


gonflé par le mouvement de retraite de sa tête, émergeait des ron- 


deurs de la poitrine et des épaules, sans collier, éblouissant et plein 


_ de grâce. La belle chevelure, massée sans excès d'art sur le haut 
de la tête, avec un piquet de roses thé pour toutornement, semblait | 


trop lourde; on eût dit que c'était elle quitirât entarrière cette tête 
renversée. Les épaules avaient une courbe exquise;‘un poète léseüt 


_ trouvées dignes de la pourpre.:Roger, qui n’était poëte queparce 
qu’il était amoureux, les trouvait simplement dignes de la nudité 


où il les voyait, et c'était là une poésie raisonnable, pratique et sen- 
sée, — car il est aussi bête de souhaiter la pourpre à debelles 
épaules qu’un riche éteignoir au soleil. La petite oreille, viergede 
toute per foration sacrilège et de toute souillure de bijouterie, était 
traversée par les rayons d’un lustre, ce qui lui donnait l'aspect d’un 
coquillage transparent vu dans le jeu de la lumière.La main, qui 
restait fine dans le grand gant lâche qui la couvrait, maniait douce- 
ment l'éventail, et le coude, aussi lisse que l'épaule; se montrait à la 


“limite du gant, poli et rond comme s'ilieût été de marbre, Gertes, Roger 
“était excusable de regarder tout cela avec persistance, mais ses yeux 
‘disaient vraiment trop son admiration. — La diplomatie du regard 


est la plus difficile à apprendre, celle qu'on possède en dernier lieu. 
— Pestel! il n’y va pas d'œil mort, votre ami, disait le marquis, 


toujours auprès du vicomte; si M"°, d'Altenay avait été de cire, il ÿ 


a beau temps qu’elle serait fondue: 


= Le bêta! fit Rohannét avec une moue charmante, ee re dédain 
se mêlait à la compassion, c’est que c’est vrai qu’il la regarde àtla 
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D bol Allons, je vais. chez Jane, où je dois retrouver Clé- 


mence.; ça me fait mal de voir.ces choses-là. Aurevoir! 


… — ]l ne peut. pourtant. pas l'épouser, dit. Je marquis en serrant 


Ja main du vicomte, il est plus jeune qu UE EM 


+ Rohannet s’en alla, après avoir haussé les épaules d'u un air a | 
pitié supérieur, sans qu' il fût possible de démêler ce qu'il, MÉpri- 


sait le plus, du mariage ou des liaisons mondaines, 

Le. marquis évolua alors de manière à se rapprocher. #e Ja 
duchesse; mais il dut, avant d'arriver dans ses parages, avaler, 
toujours, debout, deux grands airs et un de ces stupides monolo- 


gues que débitent des acteurs spécialistes et qui constituent: l’une 


des. distractions les plus horripilantes que l’on puisse offrir à, des 


hôtes victimés. Après le premier grand air, il y eut des « bravo!» 


complaisans ; après le second, des « brava! » galans : après le mono- 


logue, des trépignemens, de joie, auxquels se mélèrent, ilest vrai, 


bon nombre. d'appréciations résumées d’un mot par des gommeux 
pleins de bon sens : « Idiot! », « Infect! » « Grevant | ». Tout le 
monde s’ennuyait à fond et presque franchement, — La franchise 


et le. besoin de. vérité, qui sont l'honneur et font l'ennui denotre 
; époque, -condamnent à une mort prochaine les débris à peine vivans 


de la société. Le mensonge et le convenu la soutenaient; le triomphe 
du vrai la tue. Il y a une image parfaitement exacte de ce qu'est 
devenu le monde : c’est ce.qu’est devenu le bal de l'Opéra. Plus de 
dominos, presque plus de masques; on apporte là son ennui pour 
le promener, sans, même le déguiser; autant aller dans une gare, 
un jour, de. courses ou de grandes, eaux : il y a plus de foule, et 
c: *est.plus gai. — Ainsi réfléchissait,, non sans mélancolie, le mar- 
quis du Gasc,. quadragénaire aimable, ‘quoique désenchanté, qui 
avait connu. le monde.et, l'Opéra; non dans leur âge d’or, hélas! 
lointain, mais à la fin de leur renaissance, regain trop tôt fauché. 
Etil se disait que, pour peu que les choses continuassent ainsi, on 
en/viendrait, vite à ne plus cacher dans le monde ses plaies et maux 
domestiques, non plus que ses menus défauts d’intérieur, ce qui 
ferait de chaque salon une petite cour des Miracles. Ils arrivèrent, 
lui,..ses souvenirs et ses regrets, jusqu'au rang où était assise 
M°e,d’Altenay. Mais, au premier fauteuil de ce rang, si longuement 
visé, se trouyait la comtesse Beuvrard, sur les charmes austères de 
_ laquelle le vert-galant marquis dut s'incliner pieusement, car cette 
beauté de carème lui barrait le chemin. Il fallut, même. échanger 
quelques.mots sur le caractère RE des soirées de gala acci- 
dentées de monologues. (Et A 

er Il paraît, que :le.roï..et la reine ont manifesté le “at des s'ini- 
tier à.ce nouveau genre de ÉARISAROE qui à di du bruit jusque 
vers l’Archipel.. FR: 
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= nitiation mortelle, dit la comtesse en‘étouffant ün bâillemente 
Pendant ce temps, profitant d’un entfacte, une groupes était # 

autour dé Mie d’Altenay; ellé aväit atprés d'elle l'coritesse-de 
Rhèges et sa fille, Roger ‘et le: général de Tofné. Du Gâsc, quis'étalt 
donné un mal énormé pour joindre’ la duchesse, dans l'espoir: de Ke 
causer quelques instans avec elle; ne poussa pas-plus loin? | 
Ja vit entourée de Tà:Sorté. Il‘sé/réprit à observer et: voici ce‘qu’il 

. vit. Dans’ cé groupe de cinq’ personnes, ‘tr6is Seulementiparlaient … 
la durhesse! M*° dé Rhëges'ét'lé général; quant aux deuxtautres, 
ellés regardäient, c’est-à-dire qué Roger regardait la duchesse et 
que M” de Rhèges regardait Roger, lequel ne paraissait pas’ se 
dôuter qu'elle’ fût là, ni qu'il y eût' au monde une autre femme 
que Madeleine. Décidément, tout bien élevé qu'il était, Famour le 
gâtait. Genevièvé de Rhègés méritait pourtâñt aussi qu'on la regar+ 
dât.'Assez grandè et uh peu maigre’ comméilsied:à une jolie per 
sonne de dix-huit ans, qui à dévant elle l'avénir'ét le müriagepout 
engräisser, avéé de grand$ yeux pers, =—des yeux de déesse clast 
sique, — de beaux cheveux châtain foncé sémés! de méches d'or} : 
elle était vraïment séduisante, Moins belle; ä*cotp sûr; que là 
duchesse et d’un charme moins ‘troublant, moins capiteux, mais, 
“pär cela même, d'un attrait plus dôux, on pouväit nepas la! désirer, 
tout en l'appréciant, mais on devait l’aimer vite, quand on l'avait 
_ rémarquée. -— 'Tôntés deux d'ailleurs, à ce Moment lMcôte x côte, | 
se faisaient mutuellement valoir par leconitraste de*deux types très 
Sa ensens inverse : la maîtressé et l'épouséidéales"_"” 
!— Ah çà! se disait le marquis; ce’ béjaune de’Prémont ne sentl 
pas que cétté charmante enfant le ‘caresse dé Son regard virginal? 
Que diable! if pourrait bien:me’ laisser l’autre} quin'est pastde 
son âge, et se consoler avec celle-ci, qui est tout'à fait ap pee 
qubique un peu maigre; c’est unasséz joli'os à ronger 1: 

“Ici, le marquis sourit sous sa moustache soigneusentent frise, 
sans doute égayé par cette méchanceté, d'autant plus anodine 
qu'elle devait rester à jamais ignorée. — Cependant, Trémont ne 
paraissait pas entrer dans les vues du marquis. Le concert vénait dé 
reprendre. M de Rhèges, sa fille ete général s'étaient éloignés: 
La duchesse venait de changer de place et oceupait maintenant le 
dernier fauteuil du rang, vacant, commé quelques: autres, depuis 
un instänt, car bon nombre de gens, qui s'étaient! suffisamment 
montrés pour qu’on n’ignorât pas leur ‘présence: x l'hôtel Rivætet 
qu'on püt les citer dans les journaux, avaient déjà battu'en retraite, 
ayant absorbé d’ennui tout ce qu'ils en pouvaient ‘contenir sans le 
hisser filtrer. Et, si ce n'étaient pas les plus courageux, ce/n’étaient 
assurément pas lés. moins. bien élevés, car il°y avait des hommes 
qui restaient là les yeux au plafond, dans ces attitudes déjetées 
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contracte) au era Sie tint nes — le passage, 
deiMadeleinernits à caen, 3547001 


— Voulez-vous que je-vous. es dit-elle: ‘en Hair vers le 
. jeune homme :ses : yeux: câlins, vrais’ nés d rose 8 ik y a du 
Den noisette, | OosEME 
| vous débarrasser de hide lu + da 


où JR RE APR à ai M LE" INF PSE 


| Z Hein? iBafin; c'est dite avec tant ne RAR re je passe sa 
-sur’le fond, «en faveur de la forme, c'est-à-dire de 
D rar o EEE à paies et j a reviens. nt pe pi 


| était làrtout à l'heure. : rate IDE 
- —e de sais bien; c'est vous qui n’aviez pas l'air de le: savoir. 
Eh: bien! qu'est-ce que vous dÉpags REP CORTE ETUI AIS C7. 
_ + Que:vous a-élle fait? wo Morte CHAOS 
:— Vous êtes: dns usportabIes : vous icausez comme une femme, 
__ interrogeant toujours quand ‘on vous pop le 0e “qui sd en ét, 
très commode pour ne-pas répondre. | 
| 1 Jevous demande \ce : qu’elle vous a fait, parce . jl n’est pas 
naturel de vouloir imarier une jeune fille, charmante, d’ailleurs, et 
digne de tous les sa Loi un pue Pme: que he. sait amOUu- 
reux bête autre part. Ë | | 
— Jene vousisavais ni siamoureux ni si “bétap mon pauvre e Roger, 
dit-elle: avec un-sourire qui rendait sa phrase aimable. Mais Jai 
une peur bleue.des confidences ; à moins d’être investie du pouvoir 
 durprêtre et d'avoir qualité pour remettre les péchés, il m’a tou- 
jours semblé-que le fait d’accueillir-des aveux vous rendait à moi- 
tié complice des crimes épanchés. Aussi, je vais me sauver. J'aper- 
çois là-bas M. du Gasc, mon ami Bric-à-Brac, je vais lui demander 
son bras pour gagner maivoiture. Je ne veux'pas de vous; d'abord, 
vous êtes 4rop jeune, et puis vous avez quelque chose dans de cœur, 
vous trouveriez moyen de répandre sur moi une partie de votre 
secret d'ici au vestibule. Bonsoir! | 
Elle lui donna une poignée de main qu’elle sut accompagner 
d'un regard compensateur, et il laissa la place au marquis du Gasc, 
lequel, répondant à un ‘signe d’éventail, se précipitait vers la 
duchesse. —Trémont ne fut pas mécontent de la façon dont la jeune 
femme avaitfui les dangers d’un entretien quis'en allait grandtram 
vers les confidences catégoriques. Quoique sans “expérience en 
amour, 1l avait assez de science. militaire pour ‘comprendre . que, 
quand. célle qu’on attaque commence à fuir, la victoire est prochaine. 
Le roi et la reine venaient de se retirer le moins bruyamment 
qu’ils avaient pu. On pouvait désormais s’en’aller sans se’ gémere 
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 enonts se sauva. Bientôt le marquis et la ducl 
l’'enfilade des salons qui se vidaient. Le départ ressem 
| déroute. Cela fit beaucoup. rire la duchesse. 11 
— On voit bien qu’on n’est pas venu pour’ amuser, ditellenf 100 
LA immense vestibule était encombré de valets de pied; et lepre- | 
mier salon, d'hommes et de femmes enfouis sous les pelisse j 
ne attendaient avec impatience, tandis qu’on hélait.les gens: tan la 
: cour et que les roues des voitures, avançant et tournant, criaient 
sur le gravier. Après dix minutes d'attente, pendant lesquelles 1e 
marquis et la duchesse échangèrent quelques-unes de cesr 
. … qui occupent la langue qui les articule beaucoup plus quewl 
qui les recueille, M" d’Altenay eut enfin la satisfaction de voir son 
- valet de pied, — un homme superbe. à grands favoris blonds, digne 
de faire l’ornement de n’importe quelle chancellerie d'Europe, — 
ouvrir la portière de son landau. Elle s’y.engouffra avec sestjupes, 
pendant que le marquis, tête nue sous la bise, à la,yierlle, mode, 
qui: était positivement la bonne, sentait sur.son crâne un peu . 
dégarni les picotemens glacés d’une. espèce de grésil quicommen- 
çait à tomber. L'homme distingué qui avait d'honneur: dewservir 
de valet de pied à la jeune duchesse releva les pans de sa longue 
-redingote noire de livrée et sauta.sur le,siège. IFn’y.était pas encore 
assis que le cocher, homme .corpulent, de teint violet, touchant à 
peine le cheval qui était sous le fouet et baissantun peulesmains 
en les écartant, prenait un éournant. géométrique sur le sable cail- 
louteux de la cour, tout sillonné de traits de roues. — Le marquis) 
lui, alla bourgeoisement prendre un fiacre sur le quai, et, éprou- 
vant le besoin de rêver, il se fit conduire chez lui. sans passer par 
le:club. Le résumé de ses réflexions peut se formuler ainsix.à qua- 
rante ans sonnés, il ne serait pas très sage, à, supposer qu ‘on. pût 
se faire agréer, de prendre pour femme une personne aussi allante 
que la duchesse; cependant, s’il, était bien démontré. Enfin, l’on 
verrait, et, soit dans le sens du mariage, soit dans le sens Pgo 
il y avait peut-être quelque chose à faire. . Dim dois \ 


\! 


by Lit Tin RE dE, HA 


— Au revoir! ma belle Madeleine, nous, vous laissons. Venez 
nous voir. Paris est un désert, à cette époque, et l’on. éprouve le, 
besoin de se rapprocher. Sans cette, maudite chambre, où M:,1de 
Rhèges s’obstine à rentrer jusqu’à ce qu'on le mette. carrément à la 
porte, nous serions en Champagne... tot 

#7 Bah! plaignez-vous! Je suis sûre, qe ae aime > autant ; 
‘être à Paris? | 

_— oui comme vous, j'ai le courage de mon opinion : j'aime 


LS A dt LU né 


Paris en toute saison, mais surtout aux époques où ë n 'est pas de 
mode d'y être... # PN ÉLARAE PEFAO MES FAI HAN TE 14 
La charmante Geneviève s'arrêta, D parole coupée par l'entrée | 


d’un arrivant. NAT | tr 
_— Tiens, Roger! C'est très gentil: de venir mewvoirs Et Life 
. — Avez-vous des nouvelles de votre mère et de votre en mon- 
sieur de Trémont? dit M° de Rhèges. fs 
_— Oui, madame, toutes fraîches et très. de Elles Ha à 
Paris avant un mois. : | 
::— Ah! tant mieux! Éilénés ea otaviane: 
Lorsque Roger, qui s'était incliné devant M° de Rhèges e ete, sa 


fille, releva la tête, la taille élancée de Geneviève, prise dans une 


de ces jolies jaquettes anglaises qui vont si bien aux jeunes filles 


et’aux femmes minces, s’encadrait dans les draperies de la porte, 


pendant que la comtesse descendait les premières marches du grand 
escalier de pierre à Fo nl de fer forgé, que oieuia un Va 


rouge éclatant. its 
:— Hé bien? fit la duchesse en désignant du regard la au par 

_ où venait de sortir Geneviève et que Roger venait de fermer, vous 
- ne wous convertissez pas à mes vues? Espérez-vous trouver mieux ? 


Le jeune homme ne répondit rien et vint s’asseoir sur une chauf- 


feuse, voisine assez proche du vaste fauteuil bas, en satin capitonné 


garni de peluche, où s'était replongée Madeleine. Il regarda autour 
de lui, comme pour faire connaissance avec la pièce, où il se trou- 


 vait pour la première fois. C'était un petit salon, sorte de boudoir 


précédant les appartemens de la duchesse, où elle recevait ses 


intimes, le soir, entre cinq et sept. Un joli nid, doublé de satin et 
_ de peluche, avec des meubles de toutes les formes connues, hormis 
_les formes disgracieuses ou ennemies du confortable. Un effet cher- 


ché de pêle-mêle, de capharnaüm élégant. Rien de symétrique, 
mais pas une disparate. Les tentures, les rideaux et les portières 
étaient gris de lin, le reste un peu de toutes les nuances, — à l’ex- 
clusion des couleurs criardes et détonnantes. Une pr ofusion de cous- 
sins, tous sortant des mains de la duchesse, qui brodait à ravir et 
avait toujours à sa portée, quand il n’était pas entre ses doigts, 
quelque ouvrage en train. Il était six heures. Deux belles bûches à 
demi consumées et une lampe posée dans un coin éclairaient la 
pièce, assez pour ne pas provoquer les idées de mystère et d'amour, 
pas assez pour les faire fuir. Un parfum compliqué flottait dans 
cette tiède atmosphère; l'iris et la violette en formaient les bases 
essentielles, mais il s’y mêlait ce quelque chose de personnel que 


_ les femmes vraiment femmes savent toujours ajouter aux odeurs 


dont elles s'environnent, de telle sorte qu'avec les ressources, après 


tout peu variées de la parfumerie de bon goût, chacune trouve 
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des 


: ee Sant, elle semblait attendre sans impatience un cor U 
LRO : conversation qui n'était pas plus pressé qu'elle... Ent ontCée 


# STE MERS 
se composer ain un parfum bien à-elle, qu i semi 
_ nation d’el re ee La n’entra pas très avant à dan 
_des senteurs _caressantesiqui lui montaient auxnarines « 
veau. Des pensées plus sérieuses l'occupaient. | 
L Quant à Madeleine; respectant le‘silence de son:vi isiteur 
être un malin plaisir de le prolonger ‘pour le 


. fauteuil, les deux coudes appuyés et les mainsise joignai | 
. bout des doigts, elle contemplait son muet adorateur ns it 
_ possible-de’ déméler, dans! le vague de son: Lo mystér 
regard, ‘un reflet de ses‘impressions intimes. — On-dit souvent que 
_ la beauté ne isert de rien aux hommes. C'est’ unewdouble bétise. 
: D'abord, il'est trésiagréable. d'être: beau : par conséquent, cela sert : 
ào quelque-chose: Indépendamment ‘dw: plaisirs assezniais ue l’on 
peut éprouver"à ser mirer de face ou de profil, — lequel plaisirmest 
pas, du reste, le partage exclusif des Antinoüs pères cu MAS TR 
pas une légitime ‘satisfaction -à se sentir:‘constämmient! enveloppé 
d’une atmosphère d'amour, qu’échauffent ou! qu illuminentde fur- 
tifs regards de femme, interprètes plus owcmoiñs consciens d'un 
_ désir'passager ou d’une involontaire sympathie ? Ensuite," las beauté 
sauve souvent un homme: durridicule. Ainsi, un jeune amoureux 
_ moins séduisant que ne l'était Roger de Trémont n'eût:je 
_toriéusement résisté à cette rude-tépreuve” d'une par 
_ Jangne venantivous: atteindre au seuil même d'un ‘emretien décisif. À 
_ Eui, sortit'intact de cette effroyable: conjoncture. H faut dire qu'il 
comprit encore à temps, quoique un peu tard, ques: si le silence 
est précieux, il est'lourd pareillement: et ne saurait'indéfiniment 
_ peser sur deux: personnes réunies: en tête-à tête, Dès qué cette 
vérité fut devenue pour lui‘ bien limpide, it rétrouva Pisage‘désa 
_lngueet songeaià s’en servir-de son mieux. D'abord, il rapprocha 
sa” chaise du” fauteuil de sa future interlocutrice, ce qui, de toutes 
les manœuvres oratoires, est assurément la plus insinuante; puis, 
il s’empara d’une main qui, depuis un instant, jouait ‘avec Ja passez | 
mentérie du fauteuil, — et il faut convenir: que le fxiticonstituait 
un début er æbrupto des plus hardisi ét des plus ‘signiticatifs: Avant 
d’avoir ouvert Fa bouche,:cet orateur peu bruyant séctronvait, detla 
_ sorte, en plein cœur de son sujet, ettle temps perducétaitratrapé. 
Alors, ibprit une voix douce etgrave, au timbre-lsèrementaltéré 
par une émotion qui ne tenait pas à seicacheri =="Ja"voixtdes con . 
fidences où la mélancolie doit s’allier à la tendresse et ilditis mare 
:— Madeleine, laissezmoï vous contér'ume histoire! une histoire 
PRE ausst bellecet beaucouprplus tüuchante'qué celles que vous 
me contiez jadis de votre voix aimée, Ily avait une fois, Dausid un : 
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= château de ns un. petit garçon:qui, Heu. Souvent.une belle 
De: ine fille, une jeune fille si-belle que, pour peindre sa-beauté, il 
 faudraitvoler à Dieu ses, pinceaux, et, pour la décrire,. forger des 
| motsimagiques. Le petit garçon voua, à la jeune fille une sorte de 
+ dre bientôt un:amour caractérisé. La. jeune fille, 
x! se maria; le petit garçon se fit militaire. Us furent longtemps 
séparés. La jeune fille, devenue femme; vécut au loin, sans penser 
_ beaucoup aupetit garçon, qui,-bui, devenu homme, aimait cette-fée 
de ses réves d' enfant: comme :on n'aime que les fées, quand on.a 
d’y.croire, et les madones, quand.on est pieux. Pour l'amour 
_ d’elle il restait € enfant et se faisait dévot. Il ne souriait point.aux 
Érbnt 0e arfois, lui-souriaients il fuyait le br uit, : Vers, Jéquel 
gt ans  :essayaient souvent de, l’entraîner ;;ses_ jours ‘étaient 


silencieux et ses nuits solitaires : la fée, la madone était; toujours 
ne dans sa: “mémoire etdans:son cœur; c'était avec son image qu'il 
| vivait. sa vie mélancolique -d’enmite en prière. Un beau. jour, elle 
- . remit; elle était veuve: En ‘songeant qu'il allait la revoir, il fut 
heureux et triste : heureux d’une apparition désirée, triste d’un 
| DRE sans avenire La première fois qu'al lui parla, d'un motiil 
t:compren PRE | il aimait da papondesiniss à ce. > AW: tonte une 


‘au jap le: si de son. cœur, “ Le un genou en, Hors il 
finit par lui dire d'une voix très. Anmhle et très TRMDISS. : ter 
moi ou:chassez-moi. | : TU Le PAC 
Ha main, la belle: main He et tinee “ait restée dite. 
sans | défense, pudibonde, sans. révolte, méchante, sans apparente 
rotreur. La tête s'était légèrement inclinée, comme attirée par es 
mots aimantés qu'onsmurmurait près d'elle; les yeux étaient:bais- 
séspet jun. soullle fréquentiagitait;la poitrine. — Si Roger avaitvu 
transparaître- derrière-le. front de Madeleine, les pensées qui nais- 
saient et se développaient à l’ombre de ce mur d'ivoire, il eût pu 
composer sur: le mode;satirique, puis régiler. intérieurement, :en 
l'honneur,de da Vieillesse, cet hymne der ch et sarcastique, 
toutràsfait-decireonstance 155 321 0 IT AMG THIN 
_ muO vieillards, vieillards : Du et : par Quisneicrai 
gnez pas, tout trébuchans déjà sous le vent froid'de Vositombaûx 
ouverts; d'offriraux baiserssprostituésde la Jeunesse et-deda Beauté 
vosaffreuxmuseaux :parcheminés :dontlasMort seule peut décem: 
_ment :s'éprendre, ‘vieillards enamourés, ‘soyez bénis Sans Vous, 
que-de chutessaiinablesn'auraient pas dieu-t ‘querde jeunes! poitrinés 
fuiraient dejeunes étreinteslique de gratieusessamours seraietit 
empêchées :d’'éclore! Mais vous: avez passé pari là. On vous a vus, 
ridicales et impuissans, tenter vainement: d’assouplir Jés tarticula- 
tions rouilléeside votre :vieux’squelette, :pourile plier aux ‘galañtes 
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| postures ; On a vu vos! bouches édentées ou suspectes g ir 
sm où les dernières flammes de votre. être Len 


désir ae. et fou... Et maintenant, voici la | ne LR 


ne pas goûter à ce beau fruit qui vient s'offrir après vos répugnantes | 
| agapes? Comment ne pas chercher à se convaincre que l'amour n'est. 
pas si laid que le reflétaient vos faces de momies? Et l'on se penche 
vers un jeune amant qui poétise tout ce que vous avez défiguré, 
qui purifie tout ce que vous avez pour su Une. tout ce net 
| Vous avez aViDe ot T SRTEN AU | | 
Ainsi faisait Mdobne: ao pour ke io fois sans 
dégoût et sans crainte les mots brülans qui portent l’écho de nos 
désirs à celles qui ont pouvoir de les satisfaire. = Madeleine n’était 
pas une femme vertueuse par vocation; elle n'était vertueuse que 
par situation, c’est-à-dire que, comme beaucoup d’autres, elle 
n’éprouvait pas le besoin, belle, riche et bien née, de se jeter dans 
les bras du premier vent} ve qui n’excluait évidemment pas la pos- 
_ sibilité de se laisser choir dans des bras agréables, si, d'aventure; 


il s’en ouvrait sur son passage. Or, il y en avait là de jeunes, de 


vigoureux, tout prêts à la recevoir et appartenant à un'Adonis mar: 
tial : elle n’y tomba pas du premier coup, à la première invite, ce 


qui eût été déplorable et vraiment choquant; mais elle s’occupa : 


fort, dès le moment où elle les vit s'ouvrir, de la façon dont elle y 
_ pourrait tomber avec grâce. — C'était une femme de beaucoup 
_ d'esprit, de tact, de goût et de mesure. Elle dédaigna donc de jouer. 
cette stupide comédie de l'indignation et des scrupules, la‘plus 
vieille et la plus ennuyeuse du répertoire féminin. Quand on ne 
veut pas d’un homme, il est bien simple de le lui dire’et de le 
prier, poliment d’abord, puis, s’il le faut, sans mitaines, de déguer- 
pir au plus vite : point n’est besoïin d’avoir l'air irrité d’uneidis- 

tinction toujours flatteuse. Et quand, par hasard, on sertrouve tout 


à fait aise qu’un homme aimable ait songé à vous aimer;ilest 


superlativement ridicule de faire intervenir sa conscience dans un 
débat galant où elle ne peut jouer, en tout état de can qe un 
‘assez piteux personnage. , | ù 

La duchesse se borna à fermer avec sa main Ja PS à de Dec 
en l'appelant : Fou! Elle ne l’appela pas : Enfant! trouvant, sans 
doute, qu’il était décidément hors de pages. Puis, elle le mit à la porte, 
après qu’il luieutembrassé les mains et tout ce qu’il pouvait attraper 
des bras avec une ferveur et un entrain auprès desquels la dévotion 
malpropre des pèlerins baiseurs de reliques n’est positivement qu'un 
rut sans conviction. Comme il mit tout justé un quart d'heure 
à faire le trajet du fauteuil à la porte, il eut le temps d'expliquer 
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Fat ‘duchesse, qui s'était levée, d’ailleurs, pour repousser son agres. é 
_seur et le reconduire jusqu’au seuil de la place, que Versailles était 
une ville éminemment propice à la perpétration de tous les crimes 
et, en particulier, de celui pour lequel il lui offrait une complicité. 
dévoéé : que lui personnellement était logé de telle sorte qu’il pou- 
vait conspirer en paix contre tous les gouvernemens, faculté dont! 
il n’avait jamais usé jusqu'à ce jour, mais dont il se sentait prêt à 
tirer parti, pour peu que sa duchesse fût tentée de jouer les Che-_ 


yreuse ou les Longueville. Il arriva enfin à la porte, de l’autre côté 
délaquelle Madeleine le poussa, en mettant, pour l’inviter au silence, 
sur sa bouche toute rouge, un doigt fin et pâle, que ter minait un 


amour d'ongle, fait comme une petite feuille de rose. | 
_  Retée seule, la jeune femme se regarda dans la glace, Son teint était 
unñpeu plus animé que de coutume; ses yeux, moins doux, étaient: 

plus brillans : un abbé du siècle aimable: n'eût pas manqué de les 
trouver d'un lumineux particulier. Sa beauté, toujours souver aine, 
avait quelque chose de plus humain, de plus vibrant qu’à l'ordi: 
naire. Il lui sembla qu’elle venait de se compléter, ou plutôt d’ajou- 
_ ter quelque chose à sa perfection (car elle n’ignorait pas ce qu elle 


: ta et elle se redressa avec un mouvement dej nu ee 
æ hardie, en murmurant : | | | 
=— Franchement, ce En neo t ! 


Qu’ est-ce qui serait dommage ? De se donner ou de se oatdbet AE 


Plus probablement ceci que cela, car une charmante figure mâle, - 


ornée de fines moustaches et de grands yeux noirs à cils ombreux, 
couronnée de cheveux bruns coupés ras et poussant dru, passait 


dans la glace à chaque instant, montrant, dans un sourire très doux, 


des dents juvéniles, toutes blanches et au grand complet. — Les | 
dents ! chose fort importante en amour et par où Roger brillait tout 


particulièrement : l'amour a trente-deux dents, — ou au moins 
tn sais né peut pas " de lui les dents de sagesse). 


Pi, V. 


 Mide Salve, la propriétaire de Roger, fut priée par son locataire de 


transporter ailleurs ses dieux pénates, ses meubles et ses bibelots, | 


moyennant quoi un respectable excédent de loyer lui serait octroyé. 


Trémont fit bien les choses, et la brave demoiselle reçut, à l’occa- 


siou de cette expropriation pour cause d'utilité privée, une indem- 
nité qui lui assurait, pour quelque temps, une somme de bien-être 
très supérieure à cellé que comportait son train de vie normal, 

étroitement limité. Aussi fut-elle enchantée de la combinaison nou- 
velle qui la mettait hors de chez elle, — quoique cette combinaison 
lui donnât fort à penser sur les mœurs de son locataire et lui fit 


LU e que M AU sen ni à vor _. à 
_une:foule de,choses auxquelles on ne les avait point accout 


-Roger.ne woulait rien.risquer, «mais ne am ri + davan 
trouver pris-au dépourvu. Aussi fit-il, meubler.le premier étage 
sa maisonnette, sans être-encore absolument certain que l à 
persévérerait dans la voie où il:l'avait vue, tout.heureux,/ser | 
très vite, et qui semblait bien devoir:la conduire.à mere rt hs, 


leurs, il était riche; ayant recueilli, pour:sa part,.dans l'héritage 
_ paternel, cinq à six.cent mille francs, —-ure;grosse fortune pour 


un-sous-lieutenant chaste::il n'avait doncpas à se préoccuper d'une 
dépense qui eût pu effrayer beaucoup de.jeunes gens:desson âge. 
— Il faut lui rendre cette justice qu’il ne lui vintmême.pastà idée 
que, si ses frais d'ameublement devaient: tee vpPEAUS AN ane à la 
duchesse, ils serviraient, pour une autre; — quelques 

tard, cette réflexion pratique se fût:fait jour ‘dans son esprit-le plus 
naturellement du monde. Il disposa toutes..choses avec lesoïn 
amoureux que l’on apporte à ces sortes d'instsliotiaé 0nest 
bien épris et qu’on a du goût. Les quatre!pièces dupremier étage, 
qui avaient renfermé l'existence morose-et solitaire d'une vieille 
fille pauvre, c’est-à-dire d’une créature appartenant à l’espècetla 
plus déshéritée d’ici-bas, se parèrent à à l’envi-de meubles et de 
tentures dans le meilleur goût du jour, sans. déploiement intempes- 


tif de luxe trop riche ni de recherche. ruiacuses b'escéien-méme 


qui menait à ce réduit, naguère encore vraiesgeblesdeuristess 
pleurait une vie, manquée ; déguisait maintenant/samudité et. sa 
mesquinerie sous des tapisseries qui avaient le-double mérite d'être. 
vieilles et d’être fraîches, et que Roger avait étédénicher.dans un 
grenier de l'hôtel de la rue de Lille, où sa mère et sa sœurn’avaient 
pas encore pris leurs quartiers d'hiver, Il nermanquait plusique-des 
plantes et des fleurs pour que le temple. fûtrau goût.de la divinité 
qu'on y-attendait. «Roger: fit: apporter ces. accessoires verdoyans ou 
parfumés le Éndemèin du jour où il put mettre à la poste une 
petite lettre fort laconique, qui disait juste ce qu'il fallait dire, à 
savoir que le signataire de l’épître, prenant son rêve pour la réalité, 
avait tout préparé enivue d’une visite que rien, ne: Jeutorisait à 
attendre, mais que la pente habituelle de ses: désirs et.deses:son- 
geries l'amenait quand même à espérer. Noël allait venir était-il 
dit, ,en post-scriptum, Noël, la fête des enfans etdesamoureux;on 
la passerait au coin du feu, seul, rêvassant, comme à l’ordinaire,et 
regrettant bien de ne plus croire au petit dieu remplisseur de sou=. 


 liers et exauceur de vœux. Cet apprenti, qui était entraide | 


passer maître, n'avait eu, garde de revoir la:duchesse. ILavaitiété 
une:seule fois rue de Varenne, un. jour qu’il isavait Madeleine 
absente. C'est qu'il comprenait l’éloquence:de larsolitudeet du 


nc pol siméstussi s'est avancée au ne 
uio ne pt et estiqu'i 


r d > des: colloques où:les actes nesônt 
de mise et:où d les’paroles-w'ont plusrien: ‘à dire, Il étaité 
‘esqu rente quant au résultat final, ayant conservé 
ttou le sus visage l'impression d'un decës 
ngueur, de faiblesse et d'amour: par lesquels 
prises endresse ou lasses de:vertu se promettent | 
it entières à qu ui loussplire es saone Pr TUE 
n je est 809 MON Pb lu 1486 12 
rip terme qu'il. avait prévu, ét, pour 
— PER 48803 verscdix hèures du soir, 
étaitseub dans. « “maison dormant à moitié, vec une ‘cigarette 
| > entre les Nue UTeS di un feu en train dé mourir, dans 
er de: Salve, transformée eñ une!sorte ‘de’ fumoir 
où le cuir gaufré se mêlait au velours frappé, lorsque le bruit d’une 
voitures suivi d'un-coup de sonnette, le fit sauter de dessus:son fau- 
_ teuil jusqu’àimoitié-chemin du plafond. Hisaisit la lampe, qui, sous 
a son Mrs. éme irres d'une dentelle de papier rosé, brülait 
_ doucementsur le coin d'u pa rot et l'escalier, Ce ne 
utque.sut la dernière marche qu'ilsongea à sé composer un main- 
et prete oies alors sa‘fougue et ‘alla ouvrir ‘sa 
porte de l'air tranquille d'un homme qui n'attend mi femme ni créan- 
cienss ll trouva sur ce-seuil,-jusque-là chaste ou! à peu près, une 
_silhouettesféménine, que drapaitrune longue pelisse’ dé velours noir 
bordéesde martre zibeline. La tête: se dissimulait friléeusement soûs 
- umwyoile épais: de-déntelle: espagnolé, roulé par-dessus le chapeau: 
Lasvisiteuse tenait à la mainiun et sac: de voyage fort re. 
Roger refermarvite la porte.‘ 8 DENT JE 
= Qui vive? dit-il‘en se pbnchänt vers shshoil es MOIr, 22 263300 
FERME! Jui fut. ilrépondud une voix dontila péfétrémblait un peüs 
+ Alors, suivez-m6t, “repartit ler sb homme en “escalidant 
A om cer 520 gr 
_ éorsque tous deux furent niinSs dues do: piégé où, un inetErs 
auparavant, l'officier sommeillait parmi les nuages de sa cigarette 
etdeses rêves, laivisiteuse, sans ôter: son voilé, resardæ autour d'elle 
avecuntwifmonvement de curiosité, Le parfum qu'elle apportaittse 
mêlait. envvainqueur-à ces senteurs: fades ‘et écœurant-sidu tabac: 
consumédontlarfuméese refroidit. Roger la eontemplait, les narineg 
un peus dilatées pourcaspirer ‘cette douce: odeur de lemme aimée, 
promesse devolapté avant d'être souvenir amer, —‘1qui monte 
si yite à la tête; en attendant qu'elle s pr nt sk Peu br 
2e0Bhiquoi ! c'est vous, ne tel L 0) Dir 
se Vous sèvéz/mon nom? à LUC LE HO DOS dE AG LEGS TES 


sœurs les fleurs se sont réunies en aussi grand nombre queile per- 


| Midi et mit à nu la belle main qu’il aimait; puis, il baisa lon- 


\ 


_ cret dans cette caresse, à peu de chose près respectueuse, qui sui- 


_ pénétrait tout à coup de sa chaleur voluptueuse et secouait Mois la 


_ses affections, de sorte que son cœur et son imagination n'avaient 


En disant cela: sur un ton plaisant, elle défit son voile 
mie, montra, fière et mutine, ses traits radieux et son 


d'hiver en miniature. : : dé 


froide, après avoir non moins longuement et doucement regardé 


d'attente, le trésor et le rayonnement de sa lumineuse beauté. Aly 
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meur. Roger se jeta sur les mains deux fois ducales qui, ga 


saxe, émergeaient des fourrures blondes; il les baisa avec une fer 


veur touchante en se laissant tomber à genoux. Puis, il ent air na 
Madeleine dans la pièce voisine, dont il pie. fait umvériinie jardin 


.— Vous voyez, vous étiez A en amies ne Faces vos 


mettait l’exiguïté du local pour vous recevoir et vous fêter, 
.— C'est charmant!.. Mais, dites-moi, est-ce vraiment un réduit 
orné pour moi? Ne serait-ce pas plutôt un temple banal oùles divi- 
nités et les cultes se succèdent, au hasard den cr spanne een 
de vos vingt-trois ans? 
Elle le regardait d’un air où V'anodiiqu ne > déguisait pas tout à 

fait une sorte d'inquiétude attristée. h… 
.— Ingrate! murmura Roger, en: faisant 2 asseoir Madeléihok ni | 
un fauteuil au bras duquel il s’accouda, ‘un genou en: terre"! ne 
yous ai-je pas dit que je vous ai gardé ma jeunesse? VER 
| Et, ce disant, le jeune homme retira doucement un des gants de | 


guement et doucement cette main que la bise du soir avait rendue 
dans les yeux celle qui venait lui apporter ainsi, après des: années 
avait tant de passion contenue, tant d'amour jeune et pourtant dis- 


vait ce regard ému et cet aveu de chasteté voulue, que-Madeleine, 
déjà fort troublée, se sentit frémir; il lui sembla que l'amour la 


première fois sa chair, jusque-là presque inerte... 

_Gertes, elle était venue, aimant déjà Roger; mais il y a une foule 
de manières d'aimer, qui toutes sont vraies, puisqu'elles sont, et 
pourtant ne se ressemblent guère. — Elle avait aimé Roger très 
vite, parce qu’il était beau, parce qu'il était jeune, et qu'elle avait 
encore aux lèvres le dégoût des baisers de vieillard. Elle l'avait 
aimé, parce qu'il faut bien aimer quelqu'un, sous peine des’en- 
nuyer mortellement et de passer à ses propres yeux pour insen- 
sible, — ce qui est humiliant. Elle l’avait aimé, parce qu'il était 
là tout près d'elle, ayant déjà une place dans ses souvenirs et dans. 


que très peu de chemin à faire: pour arriver à l'amour, — ce qui 
est toujours un grand avantage pour les femmes peu romanesques 
qui ne tiennent pas à tomber de haut et veulent savoir surqui elles 


h Un . ? Fr. æ En ve | 
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_ tombent. Elle l’avait aimé encore, parce que, plus âgée que lui, et 
Jayant connu enfant, elle éprouvait une jouissance singulière à 
“«accommoder les reliefs de sa bienveillance passée à une sauce de 
tendresse véritable. Elle l’avait aimé enfin, parce que, peu désireuse 
de se remarier, toute à la joie de se sentir libre, elle éprouvait pour- 
tant comme une espèce de remords à la pensée que sa beauté ne ser- 
virait à rien ni à personne, si ce n'est à elle, et encore à peine, que 
ce serait de la beauté perdue, inutilisée, gâchée par un égoïsme de 
thésauriseur, par une de ces avarices meurtrières à l’ayvare même. 
Mais, dans toutes ces impressions, dans tous ces sentimens dont 
était fait l'amour. complexe qu’elle avait voué à Roger, il n’était 
entré que fort peu de désir, d'appétit sensuel. Les sens de Made- 
leine, bien loin d’avoir reçu cette initiation nécessaire à la plupart 
_ des organisations féminines pour comprendre, surtout pour appré- 
-cier le caractère vraiment brutal de l’amour, avaient été éteints sous 
d’atroces répulsions. Brusquement ils venaient de s'éveiller, avides 
et curieux. — Voilà pourquoi tout son être tressaillait à cette heure 
d’un frisson de volupté, voilà pourquoi elle prit dans ses mains la 
_tête charmante de Roger et appuya sur le front pur du jeune amou- 
- reuxsses lèvres, naguère toutes fraîches et maintenant brülantes. 
| Ra ferma les yeux.et sentit sa tête se prendre. Il lui parut que, 
. vingt'ans plus tard, il se souviendrait de cette brûlure faite à son 
- front par une bouche ardente, comme de la fraîcheur de cette main 
dégantée qui s’appuyait sur sa joue et son oreille, qu'une montée 
. de sang avait surchauffées. Ii lui parut aussi qu'il retiendrait indé- 
finiment prisonnière dans sa mémoire cette vapeur légère faite de 
parfums mêlés, au sein de laquelle la peau de Saxe des gants, l'iris 
etrla violette de la. fourrure et du linge longtemps couchés parmi 
les sachets, et peut-être le corps aimé de Madeleine, tiédi par la 
_molletempérature du lieu et par des vêtemens trop chauds, lut- 
taient d'enivrantes proyocations. Il eût été difficile de dire lequel 
avait eu le plus de grâce, de la-caresse attendrie et soumise de 
ce jeune homme qui, pouvant tout oser, ne prenait d'abord qu'un 
baiser sur la main, ou du geste hardi de cette femme qui, la tête 
ceinte de toutes les couronnes enviables que le sort bienveillant 
peut rassembler au front d’une privilégiée, se penchait d'elle-même 
sur l'amant de son choix pour lui donner les arrhes de son amour. 
N'est-ce pas à peu près ce que font les femmes de sang royal, —lors- 
qu elles veulent admettre un simple mortel à l'honneur de leur ser- 
vir de cavalier, et ne doivent-elles pag alors prendre Lipigsine et 
. se. charger de l'invitation ? 
— Avez-vous froid, que vous restez ainsi vêtue comme une 
Allégorie de l'hiver? 
TOME LIL, — 1882. : 7 RME EL 59. 
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3 PAP à ne 
bem 5 5 rt tieunne sur. F5 nier du 1 
chéviét'sombres dont la casques liste) :m 
‘et haut plantée, qui trouvait moyen d'être élo 
troublante; sous: l’étoile-épaisse ‘et rêche c 
:.— Vous vôyés, je suis en costume de ve 
je saisien route pour la‘Bretagne, où une g erre f 
meréclante; Je passe par Versaïlles: 4 etparchez vo 
je prends, à la gare des CRAN LUE is sci: 
mène aux environs de mes ‘bruvyères Qa 
Bi-bas ,: ja reste: LOIS: jours, : pare) ET s plus, ct, à la 4 
semaine; je suis-desretour:à Parise Voilk 7e, > ou peste 
2e Bien conçu, mais difficile: à“exécuter; era enr 
n'hésita pas et, mettant. de:côté toute discrétion}: Te. 
jusqu’à celle:de Madeleine, sans quittersa:posturerage | LL 
lui donner le premier:baiser, —- an jh préc un pes ù 
mais quine parot pas déplaisantecà 0 OPEN 
Voyons, … taissezemoi! Mon fiacre: motteèll à la porte. 1.1 ait: je 
— Si je lerreavoyais tout:de suite? Ce seraituneéconomie. 5 
2. Héchien?. quime cenduirait à lwgare%n? «1 nes much 
0 Vous partirez demain, eu plutôt, LÉ tre samedi... 
pour Paris. Euvoyez‘une FAR Bretagne ;‘unectenre 1 | 
qui a besoin de vutre présence depuis -quelques-me ss 
ment moins: digne : d'intérêt que votre rl pts 
vous depuis des années, et qui à su vous atteridre. 010 OM 
‘Sans prendre souci de là réponse, laquelle d'aileursin'était pas 
fort intéressante: à connaître, Roger descendit enthâte. Sur le siège 
de lätguimibarde versafllaise, ar rétéeldans la rue déserte. silencieuse 
et sonibre,; un vieux cocher dormait, Prémont le réveilla, le) payaret 
le:congédia. H se sentit heureux du’ coup:defouetqui: tirait dersa 
torpeur la‘rosse engourdie et: du bruit deferraille fémuée que fit, 
en s'éloiynant, le triste carrosse, éahotéisur le pavémontueux : il 
Jai: semblait qu'il deineurait seul pour l'éteruité, ‘dans wnewille 
abandünnée, avec le diamant de beauté: auquel sa muisonnette sert 
vit maintenant d'éérine 5 20 NO 0 RO MANN NE 
‘Qüanditremonta, Madeleine était aoboat devantune: ‘grandeglace 
inclinée, où elle ‘pouvait se ntirer du’ haut étitbast Aya ôtésson 
chapeau, les bras en l'air, une main toujours'gantée, eherajustait sa 
coilure; et sa taille chatinanteise développait dans sa grâcetélancées. 
ayant toute la rondeur d’une taille de femmerépanduie, avectquelque: 
chose de juvénile qui né:$e rencontré pas d'ordinéire aux approches 
de la trentaine. Au vrai, Madeleine avait vingt-séptans, ="unr bien 
bel âge de maturité; mais on lui eût donné vingt-quatrewans à 


‘3 


n6,— un Plus el go enr, ar semble tdi dr MG 
re des florais intves, déjà voisvesdu déclin, — puisque 
e fai songer au promir qui ions 4 chevelure, 
tepour re RS 

LE ile, des allu dépendance et des ébourifflemens 
P êté tait rex LE toutes ces mèches batail- 
es ces .opd as discordantes, : que travaillait:Made- 

s déplacées, que samain droite restée 


le la4aille de la jeune femme, assez haut 
1 la gorge.dans une étreinte passablement 
sa nil qu'il avait libre, défit. rapidement léchafau- 
res . coiffure, noyant les épaules, de Made- 
_ leine.sous.un flot de cheveux, dénoués et recevant,en plein visage 
les éclaboussures. chatouillantes.de cette cascade embaumée..; :. 
c' En ane fige ERA vivement en + tré 
l'épaule. eine pour la regarder dans là glace, : ::; 
tem} ‘de se, fâcher, et probablement ‘elle en fut 
éda, sans trop de résistance, à la pression qui 
P At: douce 1ent vers, la pièce voisine, éclairée.seulement par 
un feu que Ja. prévoyance de Roger avait allumé-et convenablement 
entretenu. —— C'était la mouvelle chambre à coucher , du jeune 
homme. dl avait.eu le tact. de n'en pas: faire un boudoir et d'y 
placer un.lit suffisamment étroit pour ne pas provaquer des, idées 
nécessairement. grivoises .: ‘un dit-trop large, -chez. un -célibataire, 
parait toujours axoir une signification brutale. 

Arrivée-près de celit, qui semblait l’attendre-comme un. sel 
‘attendila victime, — bien qu'il fût:pudiquement couvert..de :son 
dessus de cretonne.à ramages, — Madeleine. rougitsans le moindre : 
effort,ret, lorsque Roger, qui, paraît-il, aimait la lumière, eut 
allumé. des flambeaux;:elle cacha son -visage dans ses mains, très 
sérieusement embarrassée de sa contenance. Elle sentit alors que 
les: doigts du, jeune, homme, depuis un instant -fort nerveux et 
s’escrimant à la, diable sur les boutons de son corsage, faisaient 

_ trévertout.à coup à leur impatience. Elle regarda ei vit Roger, à 
deux pas d’elle;:la; contemplant avec un regard si rempli d’adora- 
tion, d'attendrissement et: d’obéissance, que son trouble et sa pudeur 
s’envolèrent soudain. Elle alla à ‘lui, jeta les: bras autour:de son 
cou, puis, sous:lewvoile soyeux et parfumé de.ses cheyeux épandus, 
comme sous de rideau zetombant d’un confessionnal discret, elle 
luijeta ces mots dans: l'oreille avec un soufile chaud :: 

ls Hogersje vous aime !.jesuis à: Vous... 30 00) 0 0 
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868 REVUE RACRE MONDES. 


- Elle permit. alors à l'amoureux, tout près de passer amant, de | 


ftrié la besogne indiscrète qu’il avait si maladroïtemer EE omme 
cée. Elle l’aida même un peu, car, en pareille circonstante, 
homme pressé est incroyablement lent. Puis, elle se Tex toutentière, 


sans marchandage, sans discussion, sans affectation de scrupules, 


sans restrictions mentales ou autres, avec une générosité de grande 
dame, avec toute l’impudeur de l'ignorance et de la beauté. : 


Cinq jours durant, ce fut une orgie d'amour, car, pour les cn 


bien portans et, par suite, médiocrement enclins à la métaphysique, 
l'amour est un festin bien plutôt qu'une idylle. Madeleine oublia la 


Bretagne, ses terres en souffrance, ses fermiers qui l'attendaient; 
elle oublia encore une foule de choses, maïs aussi en ‘apprit tant 
d’autres qu'il y eut compensation. Elle vécut là, tout ce temps si 


court, sans voir d'autre visage que celui de son amant. C'était lui 


qui la servait. Le lendemain du soir fortuné où il avait enfin pris 
possession, il avait été lui-même à la gare des Chantiers chercher 
la haute malle à couvercle en forme de dôme qu’on y'avait laissée, 


en partance pour la Bretagne. Il se fit femme de chambre, valet, 


maître d'hôtel, descendant prendre les plats des mains de Caveçon, 


cuisinier pitoyable, mais admirable laquais militaire, dressé à l'instar 
de l’illustre Grimaud, laquais d’Athos, de muette et charmante 


._ mémoire. Pour tout le monde, M. de Trémont, sous-lieutenant au à 
85° dragons, fut, pendant cinq jours, condamné par ordonnance de 
la Faculté de Paris à une absolue claustration, avec défense de com- 


muniquer avec qui que ce fût, par suite du danger que les conver- 


sations au tabac pouvaient faire courir à un larynx étonnamment 
endommagé. Comme il n’était pas de service, la chose alla toute 
seule, et il n y eut pas d’autres explications à fournir. — Cavecon 


lui-même n’entrevit pas une fois la duchesse, qui, sincèrement 


heureuse, très simple, d'ailleurs, comme il est convenu que doivent 


l'être toutes les vraies grandes dames, comme le sont, en effet, 
toutes les femmes de goût, et, en outre, très amusée de ce campe- 


ment un peu bohémien, compliqué de mystère, eût volontiers pro- 


longé son séjour. Elle aidait Roger à mettre et à enlever le couvert, 
et, quand Caveçon faisait le ménage, elle se réfugiait d'une pièce 
dans l’autre, rangeant et époussetant’après le brave dragon: 

Le soir du cinquième jour pourtant, il fallut partir. Elle sortit de 
là tout à fait grisée, emportant dans son âme l'écho d'une inou— 
bliable fête. L’initiation avait été complète, et comme l'iniuateur 
était plein de jeunesse et rayonnant de beauté, encore exempt de. 
vice, quoique très avisé et très ardent, il n’y avait eu ni déception, 


ni désenchantement, ni dégoût; les baisers du matin, que Roger 
apportait, l’haleine fraîche, à la bouche de sa maîtresse, n'avaient 


pas paru à celle-ci moins doux ni moins engageans que ceux du soir; 


rap! —f 
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caresses du départ ne furent pas plus: hypocrites: ni. | plus dis- 
es, mais furent, au contraire, plus ; mecs et ds eonyabness; 
. encore que celles de l’arrivée, | Lg PR. 
+ Madeleine s’en alla donc amoureuse. die Leg le. cœur joyeux. 
comme il sait l’être en ses premiers élans, et gardant, par-dessus Je: 
marché, sa conscience libre, car elle ne trompait personne et, s’ap- 
pe AE pos D Les pois: se DORE sans remords. 
" Heu ; : 
| 


Oui! Liens Madeleine! mais plus heureux: Lori il avait 
attendu, c'est vrai, dans une continence dont son sexe n’est pas 
coutumier , mais il pouvait s'appliquer le proverbe, si souvent men-, 
teur, d après nd Tout vient à point à qui sait attendre. À part. 
épreuves d'amour malpropre, qui lui avaient rendu 
le service de le préserver du reste, il arrivait à Madeleine, cette. 
… maîtresse rêvée, bien digne d'éclairer et de réjouir toute une exis- 
tence d'homme, sans avoir égrené le chapelet honteux des voluptés 
” salissantes. Il n'avait pas, le jeune privilégié, passé en revue tout le 
4 cortège de maritornes et de femmes de chambre, de courtisanes et. 
de filles publiques, de matrones adultères et de demoiselles déflo- 
É rées, où la plupart de ses congénères sont habituellement. contraints 
de chercherles dispensatrices de leurs joies intimes. Dès que ses 
yeux s'étaient ouverts à la lumière, ses sens à la beauté et son cœur 
à l'amour, ilravait vu, connu, aimé la créature la plus admirable 
_ qu’il eût chance de rencontrer jamais. Ces premières effusions d’une 
_ nature vierge qui s’éveille, ces premiers rêves d’une âme juvénile 
_ que l'illusion berce encore, au lieu de les jeter en tribut, ou mieux 
_en‘holocauste, aux pieds de femmes vulgaires ou souillées, il avait 
pu les réunir en faisceau et les offrir, offrande printanière, gerbe 
… gracieuse, à celle dont le regard les avait fait germer et fleurir. 
| Heureux Roger! — Au reste, il avait, à cette: Rares une conscience … 
entière de son bonheur. 

‘Pendant trois'jours, après le départ: de Mdélènes il parcourut les 
bois qui avoisinent Versailles, fatiguant ses trois chevaux qu'il mon- 
| tait en casse-cou, lui, d'ordinaire si correct et si posé. — Faquin, 

» Miss Coqueluche et Cabochard n’y devaient rien comprendre, 
| Faquin, le cheval d'armes, surtout; jamais on ne l'avait galopé 
dela sorte, l’étrier chaussé et les mains basses pour le plaisir. 
d'aller vite. Quant à Miss Coqueluche, jolie jument de pur sang 
que Roger avait eue en prix à Saumur, comme elle avait subi 
un commencement d'entraînement, elle ne devait plus s'étonner. 
de rien. Pour ce qui est enfin de Cabochard, grand carcan à nez, 
busqué qui sautait comme un daim, étant toujours emballé; il ne 
j songeait guère probablement à se plaindre, et, s'il pouvait s’éton- 
_ ner, c'était seulement d’être moins souvent mis sur les jarrets par 


à À les sabots:du:cheval,:dans lecri duboismort:e 


let surtout dans le bruit lointain de Paris, den 


arrière quiétait particulier à son maîtresetiqui a 
_per court à.ses velléités de course folle;alors qu 
enair, Jar“bouche dé travers>et l'œil furibond, ‘en 
qu'ilétait, = Dans:le clappement Sand 


 dansdesnavrantes chansons du. vent,caressar 


parmi le sobreconcertide case ent Le A 
Roger percewait lenomide Madeleine. IHui semblaitd/ente: 
muré:avec envie surisa)route,;-même,par.Îes chu ses: En€ 
_ mortes que:réveillait :sa course rapide. Puis, :quand äl 
pied dans-ces:rues mornes de. Versailles, il peuplait, lui médiocre 
poète, cette ‘solitude :altière de,plus de fxntiene Fr aneslen) | 
trouvèrent jamais sous leur plume magique lesévocateursoles plus | 
fameux,despectres enrubannés etrpoudrés. La po É mort 
même, larseule dontssoit:presque toujours, ignorante | 4 
_ fleur, lui devenait accessible, tantilyavaitien: del es 4 
avide de créer, de faire vivre-ou, faute de mieux, derressusciter. + « 
Le surlendemaïn du jour: de:lan,-il rencontra Madeleinewrue-de « 
Lille, où samèreet:sa sœur vemaient d’anriver.El Jui sembla qu'elle 
était un peu contrainte set lismême, resté plusijeune que:son âge, | 
_ netsesentit:pas fort à l'aise en face desneniunss sous. le ngard A 
deisa mère; — La marquise de Trémontétaitsune femme,de qua- | 
 rante-trois ans, fort belle encore, aux. ce noirs, aux | 
réguliers, au regardiaimable, quoique .souventofixe etrwolontiers « 
“enquêteur. Elle:aimait-son:fils passionnément,«— cela varsansidire, M 
Madeleine était là quandarriva Roger;-etily:ayait-quelque chose 
 deigénant pour :les deux:amans ‘aux:questions imaternelles-dont 
M de :Trémont assassinale jeune; homme, s’informant:de Femploi« 
. de son temps, de ses distractions, de ses plaisirs; destout.enfin,)car, 

pour Ja marquise; Madeléine ne scomptait-pas,-ou plutôt. comptait 
comme un enfant de.plus.>Elleinsista surtout sur:la mine un:peu 
_ défaite de-sonfils. — Marie-Antoinette, da sœur de Roger, aétait 
dans sa chambre avec: son:amie Geneviève, que; M,de:Rhèges. lui M 
_ avait envoyée au débarqué, car :c'étaitune-de.ces amitiés de jeunes 
filles où l’on dépense.en tendresse licite tout.ce quixbouilonne cons 
fusément dans un cœur.de vierge etxesterait sans emploi, fautelde 
cetexutoire légitime. Bientôt les deux-amies.entrèrent, riant de <e 
rire éclatant et sans cause de la première jeunesse,ssi: agaçant. chez * 
les’ garçons; si musical chez les filles. Le-rire.-de Geneviève !s’artêta M 
net à la vue de Roger, comme -si les cascades sonores de: ‘notes | 
joyeuses que roulait son: gosier se fussent.icristallisées soudain. 

Roger, hien entendu, ne:le remarqua pass, il avait: abaire aileur ni 
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e-A Antoinette, elleyne pouvait rien'soupçonner d'un séerétique 
_ Son amie ne luiavait pas confié. Mais Me de Trémont et M d'AË 
_ tenay: tou ieh séisenrarices d'éxpériencé’et toutés deuxpayéesi a 
des titres différens, pour-bien observer, furent très frappées décette 
_ dislocationtsubite d'une gaîté en‘forme:de: duo; qui s'était annoncée 
_ devloinbruvamment, dans: un bel unisson, et: devenait tout à coup 
Je “boit eùse me: somnant!plus:que: d’une: seule ‘voix. Marie-Antoinette, 
_ enféffét;"jolie brune turbulente, continuait de se montrer: joyeuséét 
? Sd au cowde son frère, ‘en jécassant comme ur pie, après 
. avoit embra-sé-Madeleine‘avec beaucoup de'tendresséi tandis que 
_ Geneviève, qui avait'présenté son front'à lai duchesse et donné une 
poignée de mainitimide. à Roger, était allée-s’assedir auprès dela 
lempe, jouant'avec la: frange du: tapis de tablé et né soufllant mot 
_ 1Onét#itidans legrand salons encore en tenue d’étéavec'ses housses 
| grises à lisérés bleus. et son: luétré enveloppé: Madeleine et la mar< 
quise étaient aux deux coins de la:cheminée, Roger debout au mi 
Heude la pièce aveei sa'sœur:; Genévièvé, der hbre: lai table où elle 
__ s'était réfugiée, semblaitisolée! Ka lumière dela ‘limpe transfor- 

_ mait en flèches d'ob les mèches ‘blondés dont était parsernée 'à che- 

velure châtaim sombre de la jeuie filé. Ses traitsfins, un peu tristes, 
_“en‘dépit d’un'récent accès de gaîté; et l’ovalé un peu maigre de son 
ViSagerautteint mat légèrement ambté, prenaient un relief étrange 
dans ce clair-obseur lointain: les beaux Yeux pers semblaient plié 
foncés et plus brillans quë decoutime, au:dessus du bistré délica- 
tementiesiompé de la: paupière inférieure. : Madeleine regardaitiét 
‘admirait, se demandant si elle n'avait pas commis: une imprudencé 
en attirant l'attention de-son'amant surrcette gracieuse enfant; qui 
seraitipeut-être umjour-helletentre lestbelles. Elle:se mitalors à exa: 

_ miner Roger, lequel causait avec sa mère et:sa sœur, tout eui jetant, 

_ dertemps äautre, un comp d'œil à Madeleine, sans que jamais sa vué 
s'égaräts dans dla direction de Geneviève. Le résultat: de l'enquête 
futrsarisfaisant pour Madeleine, et:M°% de Trérnont, occupée de son 

5 set ” un 7. 1 À se. re E tem ri pe la 


n’y ptit pourrien. Les: regauds des deux  . ayant même oh 
tif, fiuirent.par se rencontrersécos ‘#1 #9 fit ie DL 
Comme il y avait justement es du: canapé où était assise 
Geneviève! un portrait en pied du‘pèré dei Roger, Matdeleine; pour 
expliquer des-allées-eb vanwes de: son regard, fit remarquer la res- 
semblance, très frappauté, au reste, qui existait entre-ke-fils et:le-por- 
traiwdu père. =.Le fousmnrquis évait représenté dans ke charmant 
uniforme d'umrégiment de: hussarils dont'lescofliciers étaient: bleu 
…  etar, régiment qu'il commandait en 4870: et àla tête duquel il'avait 
_ été tués À d'époque duportrait, on n'avait pas’encore inventé les 
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leurs, héréditaire dans la famille, car, non-seulement on retrouvait 
chez le fils tous les traits du père, mais une délicieuse miniature de 


deson dessin subtil et de son merveilleux coloris, le visage de 
 l’aïeul, révélait un troisième quartier de cette noblesse physique. 


_ viève continuait de lisser, de ses doigts frêles et charmans, la longue 


mi 


légère d'aujourd'hui ;. le régiment du marquis ta 
brillans, de l armée impériale, et les somptuosités doré ées 
uniforme à brandebourgs fulgurans rehaussaient encore qu 
de. ce colonel de quarante-deux ans. — La beauté séiblait d'a 


vilains sacs à tous. grains dont on se sert: pour habiller 1 cavalerie 


Saint, accrochée non loin de là et qui reproduisait, avec la recherche 


Pendant que Madeleine faisait part à la marquise des remarques 
que lui suggérait la ressemblance qui venait, disait-elle, de lawfrap- 
per pour la première fois, trouvant un plaisir singulier à parler 
librement de la beauté de son amant en vantant celle du père, Gene- 


frange du lourd tapis. Du coup, l'opinion de la marquise et celle de 
la duchesse furent faites : le soin que mettait la jeune fille à ne pas 
lever les yeux vers celui dont on parlait, à ne pas même se retourner 
pour voir le portrait auquel on le comparait, — ce qui eût été, chez 
toute autre, un mouvement machinal, — cette préoccupation de 
n'avoir pas l'air d'entendre, c'était une confession muette. Levisage 
de M°° de Trémont s’éclaira, pendant que son regard se posait avec 
bienveillance. sur Geneviève. Madeleine, au contraire, eut un petit 
froncement de sourcil, qui mit presque de la dureté dans ses yeux 
doux. Elle ne tarda pas à se lever. Roger, ayant pris son chapeau, 
l’accompagna jusqu’à sa voiture, qu’elle n’avait pas fait entrer, et, 
pendant que le valet de pied de la duchesse, qui s'était levé en la 
voyant paraître dans le vestibule, allait s’aSsurer que le cocher ne 
promenait pas ses chevaux pour les faire patienter, les deux amans 
traversèrent lentement, en causant, la cour assez petite du vieil 
hôtel. Ils arrivèrent ainsi dans la rue, où attendait, valet au mar- 
chepied, un grand coupé à caisse noire, attelé de deux chevaux 
sobrement harnachés, presque nus, mais d’un splendide-modèle, 
l’un blanc, l’autre alezan brûlé. Quand la. portière se referma, Made- 
leine se pencha et, avec un signe de main intraduisible om tout 
autre que Roger, jeta ces simples mots : jui 

— Convenu pour après- -demain ! | 

Ce rendez-vous fut suivi de beaucoup d’autres. — Mate le 
ment, la duchesse ne pouvait inventer sans cesse des prétextes à 
fugue et à disparition, les femmes comme elle n ‘ayant point coutume 
de courir les grandes routes sans caméristes ni valets. Ce qui ayait 
été fait une fois ne pouvait se refaire. On dut donc se contenter de 
se voir dans la journée. Madeleine prenait le chemin de fer à la rive 
droite, — C'était un procédé d’autruche pour ne pas se compro- 


% 
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met “4 s’imaginait qu’en allant s'embarquer très loin de chez 
Ile 2 rc ne la verrait. — Elle descendait à Viroflay, où un 
de’louage, revu et corrigé par Trémont, par conséquent 
' Dieu attelé, l’attendait à l’arrivéé du train et la conduisait à Ver 
| Etes D 2 mpore peu fréquentes, devinrent 
ombreuses, —un philosophe aurait dit : trop nombreuses. 
édan au Hbrebrilantes et câlines de l’insatiable ‘Roger, comme 
à l'intime penchant de son propre cœur et aux injonctions de 
sie plus exigeantes de ses sens mis en appétit, Madeleine finit 
par venir. trois fois par semaine, puis quatre, puis cinq, de sorte 
que, si son amant avait eu la fantaisie de marquer ses jours heu- 
reuxet ses jours malheureux selon le mode antique, il se fût, à 
la fin, livré à une consommation désordonnée de cailloux blancs. 
_ “Il y eutlà, pour les deux amans, trois mois d’un bonheur inesti- 
mable, “mais qu’ils parurent estimer pourtant à sa valeur, c’est une 
justice à leur rendre. Le‘coupé sombre, qui arrivait ponctuellement 
à deux heures dix minutes à la gare de Viroflay, filait à deux heures 
vingt sur la route de Versailles, au trot très allongé d'un grand: 
cheval bai qui avait de beaux restes. Madeleine, chaudement enve- 
-loppée, 1 les pieds sur la bouillotte recouverte de drap, jouissait de 
_cetté course rapide qui la portait vers celui que, bien décidément, 
elle aimait de tout son cœur et de tout son corps. Elle retrouvait, 
chaque jour, sur cette route connue, parmi les accidens pittores- 
ques où insignifians de-ce paysage familier, les impressions, les 
pensées, les espérances et les désirs qu'elle avait semés la veille à 
son passage. Au roulement de la voiture sur le pavé de la rue, la 
porte de la petite maison blanche s’ouvrait toute grande. Made- 
leine descendait, hermétiquement voilée, ce que la rigueur de la 
_ saison pouvait suffire à expliquer, et, s'il y avait des curieux der-: 
rière les carreaux dormant aux façades muettes des maisons voi- 

_ sines, s’il se trouvait là, pour ouvrir un œil, quelques léthargiques, 
ensévelis vivans, qu'avait réveillés ce bruit de roues insolite venant 
ébranler leurs catafalques, ils en étaient pour leurs frais. — Une 
femme qui entre chez un sous-lieutenant, même dans une ville 

: hypnotisée par l'ennui, ce nest pas, à coup sûr, un événement à 
consigner aux Faits divers de la chr onique locale. | 
‘Alintérieur de la petite maison, les jours ressemblaient féré à. 
des nuits où l’on néglige de dormir. Les rideaux, soigneusement: 
croisés, faisaient l'ombre; puis, les candélabres de la cheminée sub- 
stituaient au jour veule et gris des mornes après-midi d'hiver: la 
lumière gaie de leurs faisceaux de bougies allumées. Roger trou- 
vait que l'obscurité était criminelle lorsque l'amour n'avait rien à 
cacher et pouvait, au contraire, montrer beaucoup de choses agréa- 
bles ou :resplendissantes. Madeleine, avec cette sécurité souvent 


| 
| 
| 
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plaisamment à la dévotion:que le jeune: homme aflicha 
corps. Elle le laissait se repaîtreæt-se soûler.de sa:beauté,s 
_cieuse ou:plutôtignorante du danger; toute à .6ette y "esse qi 
_ femme-éprouve à donner un bonheur qu'ellesent-fait raument (de 

Sa. Aire nie nese Ltiecnr _ pren mére érolement u " 


vite en. Era et es aurait en. sont pm dr sensi 
diminué le; plaisir de: Roger etile sien-pour ne réussir.qu’à do 
ger un peu la fête, car, pour les hommes, l'amour finit. toujouts. 
en indigestion. Mais, comme elle.ne savait pas cela, n’ayantimême. 
pas lu Pâté d'anguilles, et'que Roger m'était guère plus avancé, ‘ils 
ne:se mettaient ni l’un:mi l’autre martelzenitête etmvivaienten joie. 
= « Les deux ou:trois heures de leur: tête-à4ête s'évanouissaient:en. 

minutes: le, glas deleur pendule et des horloges:foisonnanteside 
Versailles, — laiville du monde-où l’on ‘entend le plus sonner les 
heures et où on les écoute:le mieux. passer, — mouroit étouilé sous 
un bruit, de baisers, : 0! 149 5 1e300 

Vers cinq heures, la voiture venait. M Lee Me qui. Y 
montait en compagnie de Roger. La nuit était tombée, apportant 
| Sous/son manteau:noir toutes les complaisances et toutes les liber- 
tés. On allait rejoindre le chemin de fer à unerstation quelconque, 
plus ou moins éloignée, selon les exigences del'hèure. Parfois, on 
poussait jusqu’ ‘à Saint-Cloud. Serrés l’un 1contre d'autre, les amans | 
regardaient, à travers des glaces ternies par l'humidité du:soir, les 
bois-noyés dans la brume ou dressant leur crête argentée, lorsque, 
poudrés de neige, ils marquaient d’un contour:blanc les ondulations 
des coteaux. De temps à autre, on allait jusqu'à Per mais rare- 
ment, parce qu'il fallait partir plus Li PARA ETONAN #1 
Pendant trois mois, ce :fut ainsi, et aucun PRES niÉEte à ne 
signala cette période heureuse. Plusieurs fois pourtant Roger dina 
chez sa mère en compaguie de Geneviève; mais: c'est tout justess’il 
s'en aperçut.ll vivait: dans cet enivrementnuageux:des amans satis- 
faits ou en voie de se satisfaire, qui,.grâce à la comhinaison: d’une 
fatigue agréable et de souvenirs enchantés; obscurcit la wwe etobli- 
tère l’entendement, pour ne laisser vivaces de des Mr din 
gination:et de mémoire. :. "0110 4e 000 

Pendant trois :mois-donc, rien me survint, ou presque rien, n 
arriva seulement que le marquis du Gasc, traversant un jour, vers 
une heure et demie, la gare Saint-Lazare,saperçut de loin la duchesse 
d’Altenay, au moment où elle:entraitidans la:salle d'attente de Ver- 
sailles. Naturellement, il.se demanda:ce.qu'elle allait: faires mais, 
comme Versailles et ses environs sontitrès convenablement habités, 
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y avait pas lieu de méditer bien nus sur ce sujet: Ja 
hesse allait voir quelqu'un de ses proches ou de ses amis égaré 
, cela ne le regardait pas, et il ne s’en inquiétait guère. Mais 
advint encore que, huit jours “plus tard, à la même heure, le 
6u Gasc, qui avait, à ce ARRET des intérêts de 
solidement par de fortes dépenses, dans le haut de la 
traversant, comme la première fois, la grande salle 
s de la gare Saint-Lazare, eut la même vision de la 
hesse pénétrant seule danstla salle d'attente de Versailles. care 

is-là, le marquis se demanda tout de bon ce que la jeune fem 
allait faire si souvent sur cette ligne de banlieue, — d'autant que, 
la réflexion aidant, il se dit que, si la duchesse allait à Versailles, elle 
ne prenait pas le chemin le-plus court, vu qu’il y a moins loin de 
la rue de Varenne à la gare Montparnasse qu’à la gare Saint-Lazare. 
Lä-dessus, le souvenir de Trémont en garnison à Versailles (il le 
savait), de Trémont, dont la bonne mine, en homme de goût qu'il 
_ était, l'avait frappé, de Trémont: enfin, dont il se rappelait les 
regards parlans, ce souvenir lui traversa l'esprit, traînant après soi 
_ tout un cortège de suppositions malveillantes pour la duchesse et 
_ pour\lui contrariantes. L'intérêt qu’il portait à Madeleine fut plus 
fort que ses intérêts de la rue de Rome; il prit, à tout hasard, un 
billet pour Versailles, ayant soin-de monter dans le dernier com- 
partiment de premières, pour ne pas risquer d’être vu. À Viroflay, 
- il vit descendre la duchesse ; attendit qu’elle eût pris une avance 
raisonnable et la suivit. Il arriva en vue du coupé, juste au moment 
où Madeleine ouvrait la portière sans même regarder le cocher. 
Cela, c'était un indice grave, le signe d’une habitude. Le marquis 
conter pla avec une philosophie on exempte de tristesse la voiture 
qui fuyait, emportée. par l'allure cadencée et longue du grand che- 
val ba, puis, haussant les épaules, il NUrmUura : 
ee Rien à faire quant à présent, mais plus tard. Chacun son 
tour; il faut bien que quelqu’ un commence. Ma foi, tant mieux! 
Les chemins sont ouverts. ÿ 
Le « tant mieux ! » n’était peut- -être pas d’une sincérité absolué, 
mais . reste était assez sagement pensé. 
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Prévoir, comme une précédente étude la tenté, les opérations 
dont les mers peuvent devenir le théâtre, c'est proposer aux nations 
maritimes un but. Un but suppose des moyens et, quand il est la 
guerre, des armes, Quelles seront les armes des luttes navales? 

Toute nouveauté, qu’elle soit vraiment nouvelle ou qu'elle renaisse 
d’un assez long oubli pour paraitre telle, éveille notre passion avant 
notre jugement; et l'injustice tantôt des dédains, tantôt des enthou- 
siasmes qu’elle soulève, impose d’abord silence à la vérité. On ne 
saurait expliquer autrement la confiance subite et contradictoire 
qui, dans les dernières années, a tour à tour attribué une prépon- 
dérance décisive à la torpille et à l’éperon. Sans doute le choc de 
l'un et de l’autre est destructeur ; de même, dans la guerre ter- 
restre, « la balle est folle, la baïonnette est sage, » et une mine 
éclatant sous un ouvrage y ouvre mieux une brèche que le canon, 
Mais le combat corps à corps, dernier acte dans les tragédies de 
la force, n’est pas possible dans toutes les actions, et dans aucune 


(4) Voyez la Revue du 15 septembre. 
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| n’est possible s’il n’a été préparé : il suflit, pour nt tout le tra- . | 
ail d’une mine inutile, que la vigilance de l’ennemi la découvre, 
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elle pas plus larme principale des batailles que la mine n’est l’arme 
principale des sièges. L'éperon et la torpille ont, dans la guerre 

_ maritime, une importance et une sûreté moins grands. Leur force, 
à la fois nulle contre le littoral et excessive contre les bâtimens de 
commerce, qu’il faut capturer et non détruire, est sans emploi dans 

_ les.actes les plus importans de la guerre maritime; elle sert uni- 
quementaux luttes entre navires : encore faut-il que les adversaires 
attaquent de près pour agir par les torpilles, et, pour s’atteindre par 
l’éperon, se touchent. Est-ce ce genre de lutte que d'ordinaire le 
tr fort imposera à l'autre? 

‘Après l’invention des dise et avant Rare des torpilles, 
EN futun instant la seule;arme efficace contre des navires que 
n’entamait plus le canon: Brusquer l’action par le choc offrait une 

chance à ceux qui n'en espéraient aucune d'un duel prolongé d’ar- 
_tillerie. À Lissa, Tegethof eut raison de se précipiter sur les vais- 
_seaux ennemis, parce que son armement ne lui permettait pas de 
-soutenir la lutte à distance. La flotte italienne fut imprudente d’ac- 
_ cepter une mêlée où disparaissaient ses avantages d’invulnérabi- 
lité etde tir, en maintenant à bonne portée ses cuirassés, elle 
aurait, sans at aucun/risque, mis hors de combat les navires en 
. bois. Le-combat par le choc:a perdu ses derniers avantages le jour 
“oùles bâtimens ont su lancer la torpille. Avec cette arme, si incertaine 
dès qu'elle æ à parcourir dans la mer une longue route, si redou- 
tabletquand le trajet est court, la difficulté n’est pas de détruire, 
c'est d'atteindre. Or la distance diminue jusqu'à disparaître entre 
des navires qui manœuvrent pour se-heurter et, dans les derniers 
instans de leur course, les torpilles jetées de leurs bords éclate- 
xront à bout portant et, par suite, à coup sûr. Avant qu’ils se heur- 
tent; l'explosion aura entr'ouvert l’un ou l’autre et, comme il n’y 
a aucune raison pour. que leur promptitude et leur adresse soient 
inégales, selon. toute, apparence, ils se frapperont ensemble. Abor- 
-der l'ennemi n’est:plus porter la mort, c’est la chercher. Des circon- 
stancespeuvent.ne laisser ouverte que cette voie, comme elles ont 
parfois: commandé.à des capitaines de se faire sauter. Mais les. 
.désespoirs du courage ne sont pas des modes réguliers de combat, 
La torpille fait obstacle non-seulement aux actions par: le choc, 
mais encore aux luttes à petite portée. Sortie du flanc des navires à 
hauteur ou au-dessous de leur flottaison et capable de fournir entre 
deux eaux; une course de près dé,000 mètres, elle étend jusque-là, 
dans toutes les directions, la menace d’une foudre invisible. Si, 


qu’une erreur de calcul l'ait mal dirigée, qu’elle éclate à un mauvais "4 
moment ou sans une force suffisante. Aussi l’arme blanche n’est- 


|” innienini site gta dt dons Ve in 


__ constances: De même qu’il décide des bataill 
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| construite etila plus malarméé n’estpas moins‘apte àlancerdator= | 
_ pille; les’ bonnes chances: seraïent aux bârimens médiocres, les maü- } 
vaisestaux bâtimens forts. Plus ils représenteront de puissar e etide 
richesses, plus’ ils’éviteront un genre de lutte où! ils les joueraient 
sans les employer;et qui ramènerait le métierdes armes à labarba 
rie. S'ils. veulent se tenir hors: de l'action des: engins dose 
à:plus de:41,000:mètres, il leur restesun seul: moyenid ments 
tilleriés Or dans les combats d’artillérie,; toutes'les su 4 
reprennent leur importance ; aucun effort faitpour les: accroître n’est | 
perduet les chances de succès se:mesurentà la perfection del'en- 
semble. Un navire l’emporte-t-il par la vitesse; ilsemaintientala 
distance la plus fivorable de l'ennemi: Par laportée des piècess il 
atteint sans’ être: touché. Par leur’ nombre, ibfaitplus de malqu'il 
men reçoit. Par la solidité dé sa structure, ilrésiste plustde coups. . 
Par l'épaisseur de sa cuirasse, ik devient. invulnérablet” Plus: une 
marine sera puissante, plus elle luttera par le:canon. Si nulinstru- 
ment de guerre n'est aussi parfait; nul m'est utile en tant de ci 
tailles passa hneut seul 4 
agir contre les-côtes, contre les troupesiour les: ouvrages du littoral 
et même contre les navires de commerce, : car sa: vic ence a des. 
degrés; il'sait menacer sans atteindre et'atteindre*sans'détruire 
ceux qu’il suflit d'arrêter. En résumé; toute arme qui agit seulé- 
ment de près, si puissante’soit-elle} est secondaire : la principale 
est l'arme efficace à toute distance, dans toutes les nets star 
dans tous les périodes'de combat: © 41: | 
_ + Il était naturel que chaque peuple; pers s'assurer Ja dr. 
rance, songeât à accroître la: portée et lasjustesse de cette: arme. 
Dès: qu'ils le voulurent, ils se divisèrent : les:uns se proposant de 
disjoindre par écrasement les surfaces attaquées plutôtique d'y: faire 
trou, les autres de pénétrer les muraïlles'en certaines places: plu- 
tôt que d’ébranler l’ensemble.: L'artillerie contondante maintint les 
pièces lisses, les boulets ronds, et chercha son progrès: dans l'aug- 
_ mentation. des:volumes; mais: la plus gigantesque’ création ‘des 
Américains qui s’obstinèrent dans cetteerreut, le fameux canon-de 
20 pouces, ne portait pas à plusde 5,000mètres, malgré ses 02,50 
de calibre: Pendant ce temps; l'artillerie perforante; inventée par ! 
le génie: français avec: la: rayure et perfectionnée par des: progrès 
successifs en Angleterre’ et! en Allemagne; atteignait unejustesse 
dix. fois: plus grande et une poriée de 12,000 mètres: Dès ses 
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| RARE ‘par le mombrestantôt par la puis- 
"ses “ee le-but présente un front-étendu, n'offre 
tacle k Fr pénétration des projectiles, cemme une troupe 
n champ de bataille, et quand l’arme, pour rester transpor- 
table wo: doit pas dépasser un faible poids, comme le fusil ou la 
pièce ; de campagne, le calibre est limité, c’est le nombre qui crée 

la force. À mesure que l'armera de moindres déplacemens à subir 
ne rojectile plns de résistance à: vaincre, le calibre angmente 
Ixedépens du nombre. Voilà: pourquoi, contre les fortifications, 
ïtillerie de campagne fait place aux pièces de)siège : ‘encore 
| fantil les multiplier pour-battre de périmètre étendu d'une place et. 
restreindre leur dimension si-l'on, veut les transporter jusqu’à la 
position assiégée et les mouvoir à mesure que se resserre l’inves- 
__ tissement. Ces difficultés ne se présentent pas pour ‘armement, placé 
& sionenieane les navires ou-ssur les côtes. Ce: n’est pourtant: pas 
qu'à bord on à longtemps accumulé des pièces de mé- 
> puissance. D'un une-part, leur objectif principal, lenavire, offrait 
.. toute sawmasse prise à des coups partout utiles: briser sa 
Apereiss c'était-arrêter. sa marche et, par le désordre qu'entrai- 
 mait la chute, paralyser d'ordinaire le service des batteries; tirer 
_ à hauteurdes ponts;-c’était porter la mort dans: les équipages qui 
les: garnissaienten groupes compacts ; toucher la coque;c'était ouvrir 
age à Fincendie ‘ou àla mer. D'autre part, nul coup,-où qu'il 

- frappât, ne sufñlisait-à perdre un bâtiment: les plus dangereux à 
laflottaison n’y perçaient que des trous. presque refermés : aussi- 
tôt-par élasticité du bois, et que des voies d’eau faciles à aveu- 
gler. Il fallait, pour tuer, muitiplier les blessures dont aucune 
n'était mortelle, et, pour blesser, lancer d'autant plus. de projec- 
tiles que le: tir alors était moins sûr. Les vaisseaux actuels n’ont 

_ plus-à craindre les mêmes périls. Les mâtures sont devenues. 
_ dans la navigation un accessoire et: dans le combat une gêne qu’on 
_ fait à peu près disparaître ; leur chute pas plus que le passage des 
obus ne causerait de grands ravages sur les ponts presque déserts; 
la plus grande partie des or ganes et-de l’équipage agissent invisi- 
bles dans les profondeurs de da: carène; celle-ci, grâce au fer et à 
l'acier dont elle est.faite, n’offre pas d’alimens au feu. Par contre, 
sivelle setroue au choc d’un projectile, la déchirure reste béante 
. etlavarie sérieuse. La machine est plusdélicate encore : pour peu 
|. qu'un obus:y éclate ou atteigne un de ses organes, le navire est 
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pièces a permis de restreindre leur nombre, la volonté de btenir 
de résultats efficaces a conduit à l'accroissement des calibres, 

croissement des calibres a rendu le tirs si ATEN pour les hariril 
ge il a ne ds Rd HSE RUE + «Nmesie ‘1 10 
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Dès lors commence entre le canon et “dé cuirasse cette lutte où, 
l'effort de chacun obligeant l’autre à un plus grand effort, en moins 
de vingt ans, le calibre des pièces est passé de 44 à A5 tonnes, leurs 
poids de 4 à 100, les épaisseurs de plaques de 0,10 à 0%,75; 
et ce progrès parallèle où les peuples rivaux cherchait une supré 
matie définitive n ‘aboutit Fo mines entre eux une ae de 
jours menacée. | 
Rien ne dispose à la critique comme Faust Certains incon- 
véniens du blindage avaient apparu dès l'abord : surchargés de 
son poids, les navires étaient moins rapides, moins manœuvrièrs; 
moins stables. Aussi la première opposition au blindage wvint-elle 
des hommes de mer. Les hommes de calcul, qui excellent à peser 
les intérêts dans la balance d'équations savantes, avaient ré pondu 
qu’il n’était pas trop cher de sacrifier quelques avantages nautiques: 
à de plus grands avantages militaires. Maïs quand'eux-mêmes virent. 
croître les charges budgétaires et diminuer lé nombre des navires 
sans que le but fût atteint, ils en arrivèrentsà se) demander si ces 


tentatives pour rendre les flottes invulnérables n'avaient pas pour 


résultat d’affaiblir la force maritime. Cette crainte, à l'heure pré- 
sente, envahit les plus confians et, tour à tour, ils rendent publiques 
leurs incertitudes, comme des voyageurs jouets d'un long mirage 
s'arrêtent sur une route dont ils n’apercçoivent plus letterme, cha- 
cun au point précis où finit son illusion. Letdernier par la*date/mais 
non par l'importance, est l’un des hommes qui ont contribué 
davantage à développer les instrumens d'attaque et de défense. 
Sir William Armstrong, il y a quelques mois à peine, résumait, en 
leur donnant l'autorité de son assentiment, les mere Res 
tions contre la marine cuirassée : 

« Nous n’exagérons rien en affirmant qu'i un seul cuirassé coûte 


aussi cher que trois vaisseaux non blindés, bien’ meilleurs mar 4 


cheurs, et susceptibles de porter ensemble trois armemens égaux 
chacun à celui du cuirassé. Si donc on dispose des fonds méces- 
saires pour créer une flotte, quel en: sera le meilleur emploit 


| contre le seul cuirassé ; on verra qu’indépendamment de 
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FQue Yon se figure par la pensée ces trois vaisseau: 
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is possèdent encore bien d’autres avant 


riorité num 


Leur surface apparente étant plus faible, ils sont plus difficiles à 
atteindre. Leur vitesse étant plus considérable, ils peuvent choisir 
leurs positions pour attaquer ou se retirer à leur gré. Comme ils 


de bord plus rapidement, il leur sera plus facile de fondre à 
l’éperon sur l'ennemi ou d'éviter celui de l'adversaire. Enfin, leur 


vitesse plus grande, leur légèreté même, les rendent éminemment 
propres à utiliser des torpilles et des projectiles sous-marins. Même 


si l’on admet que le cuirassé possède le plus considérable de tous 
les avantages, celui d’être impénétrable aux projectiles de son 
adversaire, il succombera dans une lutte de trois contre un, à 


_moins que, grâce à son artillerie bien couverte et en sûreté, il ne 


puisse tenir ses assaillans en respect et ne réussisse à les détruire 


par son feu l'un après l’autre s'ils persistent à l’attaquer. Telle À 
pourrait être l’issue du combat si-les vaisseaux alliés n'avaient que 
: des canons à opposer aux canons; mais, en pareille circonstance, 


_ils attaqueraient avec l’éperon et les torpilles. » 
Est-il vrai que la cuirasse soit inutile? Est-il vrai, comme on l’ad- 


met communément, que là suppression de la cuirasse ait pour con- 


séquence la suppression de la grosse artillerie? Tous ceux qui 


… poussent à la première solution n’admettent pas la seconde, et sir 
William Amstrong prévoit pour les navires non défendus un arme- 
ment égal à celui des cuirassés. La moindre réflexion suffit, en 


effet, à indiquer que l’accroissement des calibres n’est pas lié à 


accroissement des _blindages. Quand les nations s’accorderaient 
À ne pas protéger leurs bâtimens, elles ne s’interdiront pas de 
défendre à terre certaines positions. À moins que la marine ne 


renonce aux attaques contre le littoral, elle aura besoin de pièces 
d'autant plus fortes qu’elle agira contre des masses couvrantes d’une 


plus grande-épaisseur. Même elle ne saurait entrer en lutte contre 


des ouvrages fortifiés si elle n’a, faute d’une égalité dans la pro- 
tection, une écrasante supériorité dans la force offensive. Loin donc 
que la grosse artillerie et les cuirasses doivent finir ensemble, la 
suppression de la cuirasse rendrait plus nécessaire l'accroissement 


des calibres. Pour condamner le blindage comme inutile, l’école 


dé sir W. Armstrong attribue dans les batailles navales une impor- 


tance prépondérante à l’éperon et à la torpille. Contre l’un et l’autre, 


en effet, la cuirasse est impuissante; mais si l'arme principale des 
combats est l'artillerie, les détracteurs du blindage protestent par 
leur aveu même contre leurs conclusions. 
S’abriter du feu est aujourd’hui une partie importante de l'art 
TOME Lur, — 1882. 56 
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| bataille Rae le rie terrain con 
en:se retranchant;, et le général le: dlueinrabablent dé ré 
| vainesyeti par nature: Je moins: disposé même aux ren hoti 
| saines, Skobelef, | se la  . pleure: de: is NÉE 


jours, Di la rétine ces: site rm ei: & Bu cos reiles feux: de: 
_ l'adversaire comme: l'infanterie Pa: fait constamment : mn, 
guerre:de: sécessions 2° dans les quatre années meurtrières deslav 
guerre: carliste, et 3° dans la guerre actuelle, où c'est pour les: Tures: 
un principe. » Les: navires qui flottent: sur la plane immensité des” 
mers n’ont pas d’abri, et chaque: coup les menace d’une:triple bless 
sure : qu’il brise. leur artillerie, il les: désarme; qu'il ouvre- leurs 
coque, il les livre la mer; qu’il pénètre dans: leurs machines ou à: 
leurs poudres, il les: paral se: ou les. détruit. Si ke pretectionest de 
droit commun dans. la craie elle est de nécessité absolu: dans la: . 
guerre maritime. Fi 

Ce qui est nécessaire: se trouveraitail sprl. L tacduteb 
problème ne serait-il pas en partie résolu? 1lsemble-qu'il yaitencore: 
à Choisir entre une marine protégée et une-marine sans protection. 
Les mots. ici n ‘expriment, pas les choses, ils: servent à les cacher: 
. Sans doute, tous les navires ne portent.pas:de-plaques métalliques, 
mais ce n’est pas qu’on ait désespéré de les défendre, c'est qu'on 
avait trouvé pour eux d'autres sauvegardes aussi efficaces,etl'inexac- | 
titude est double quand on nomme: non protégés des: navires: dont 
presque toutes les parties sont abritées, et cuirassés, des navires dont 
l’'armure couvre une minime: partie. Les premiers blindages, appli- 
qués sur toute la muraille du cuirassé, enveloppant la fois sonartil-. 
lerie,sa machine et sa coque, protégeaient parunerseule défenseises: 
armes, ses mouvemens, sa vie. Mais l'épaisseur devint bientôt telle: 
qu’il fallut renoncer à ceindre les navires de ce rempart trop lourd! : 
On reconnut; alors que rien n'obligeait à protéger-par lemême moyen: 
les coques, les organes intérieurs, les: pièces. Dès. qu'ondivisa la 
défense, celle des coques fut trouvée, Les navires sont séparés par 
leurs ponts en étages, et chaque étage est partagé par des cloisons 
verticales en divers compartimens. Cette disposition, créée pour le. 
service du navire, fut utilisée pour sa sûreté. On isola les compar- 
timens par des fermetures hermétiques. Dès: lors, qu'unevoie d'eau 
s’ouvrit dans la coque, la mer, au lieu de se répandre dans tout: les 
navire, s’arrêtait contre les clôtures du « compartiment étanche»ot. 
elle avait pénétré. Cependant, comme: sous peine: de:paralyser lavie 
à bord, on ne pouvait multiplier les compartimens; chacund'eux” 
était considérable; si plusieurs venaient à.se remplir, lenavire était 
menagé de couler à pic; si le bâtiment roulait, l'eau, portée dureôté 


2 LT LA #51 LÈ EN 


LES MARINES DE GUERRE. .. 883 


chait et déplaçant son centre de gravité, pouvait le faire. cha- 
.wirer. De là la construction « cellulaire » aujourd’hui en usage, Le 
navire a deux. ‘coques, l’une intérieure à l’autre, et, entre elles, un 
croisement de’ cloisons horizontales et verticales forme un réseau de 
cellules closes de toutes parts : tantôt.elles sont vides, tanôt pleines 
46 ec yruiS à la fois spongieuses et comprimées. Si le choc qui 
rise la coque extérieure laisse intacte la seconde, un alvéole seul 
est rempli, lesnavire n’a;pas à souffrir. Quand on n’aurait pas obtenu 
mu. il Je faudrait estimer très haut. Nombre d’avaries 
qui-ont ouvert la coque unique d’un navire.et causé sa perte auraient 
respecté une coque intérieure. Quand s’échoua, à Lorient, le cui- 
rassé CHR en la Dévastation, il talonna cinq jours sur un 
_récif à p es-aiguës. Son bordage extérieur subit des déforma- 
| D es: : sa coque intérieure ne fut pas disjointe. L'utilité de 
ce système n'est pas moindre au cas où les deux coques seraient 
_ percées. Si la cellule ouverte contient une substance que gonfle l’hu- 
_amidité, le trou fait par un projectile se trouvera aussitôt bouché, .et 
_ d'eau servira ainsi à obstruer de passage de l’eau. Si, les cellules 
tant vides, un chocien crève une ou plusieurs, la mer peut enva- 
5 “hir parscette woie-un compartiment étanche, mais, autour de la por- 
tion conquise par : lle, les cellules intactes forment une cuirasse 
d'air-qui maintient «droit.et à flot le navire. Dès lors le blindage. a 
cessé d’entourer les coques Pohpkraiblen elles n’ont plus besoin 
-d'être-impénétrables.  - œ 
=. Dans les machines et les onu au contraire, rien ne doit péné- 
- rer; maiside:même qu’on avait su défendre la muraille du navire, 
_on-chercha den protéger les parties vitales sans les alourdir d’un 
poids superflu, Au temps où l’on cuirassait les coques, il n'avait 
pas échappé aux ingénieurs qu'une faible épaisseur d'eau suffit à 
amortir-dla force-et à détourner la marche des projectiles, aussi le 
blindage ne descendait-il pas à 4,50 ‘au-dessous de la floitaison. 
Lesmachines-et les soutes furent placées dans les fonds du navire; 
c'était, partout oùelles touchent la coque,les défendre par une cui- 
rasse d'eau. Elles demeuraient en butie aux coups dirigés contre les 
‘œuvres mortes, mais là.:les parties vitales ne sont plus en contact 
avec des murailles extérieures et l'espace intermédiaire, ne fût-4! 
remph que-des:approvisionnemens nécessaires à la navigation, fait 
obstacle à lamarche des projectiles : or.les besoins de la navigation 
placent près des machines, en quantités considérables, une sub- 
Stance résistante et: ‘compacte, le charbon, Des expériences ont établi 
qu'avec une-épaisseur quinze fois plus forte, äl oppose à l’obus la 
mésistance d’une plaque métallique. Il.est vrai qu'avec une épais- 
‘seur huit fois plus grande, il atteint de même poids. Sa pesanteur 
augmente donc de deux:quand:sa protection augmente de un, et à 


ce 


n’affaiblisse pas à l'excès l'armement du navire.’ Ainsi s'est déga- 


disposer sur une épaisseur d’au moins 10 mètres. Quand on par- 


gent des moyens mécaniques, et les mécanismes font de la pièce 


une tige ou crève un tuyau, c’est assez pour éteindre le feu du 


| comparer nn Ha ebôfne: de masses couv 
n'appartiendrait pas au Charbon. Sa ip est sad) 
fois une défense et un approvisionnement. Il est vrai, an mes: 
… l’approvisionnement se consomme, la défense s amoindrit, m 
que les bâtimens aillent chercher la lutte sur la côte en onde s 
_ qu'ils l’attendent immobiles en un point des mers, leurs soutes pro 
tectrices ne seront pas vides durant les premières et décisives opéra- 
tions : c’est seulement dans la suite des campagnes et si les ports 4 
‘ravitaillement sont interdits, que les navires consommeront leur. 
réserve, et contre des adversaires supérieurs en force, cet appro- à. 
visionnement leur fournira le meilleur secours en leur donnant la « 
supériorité de vitesse. Or il n’est pas impossible de ménager 3 mètres 
entre les machines et les murailles extérieures des grands navires, 
Un matelas de charbon de cette épaisseur autour des. ne D . 
moteurs les protège comme une plaque de 20 à 25 centimètres; 
il les rend impénétrables au canon de 24 et à ses analogues. Contre « 
une artillerie de ce calibre ou de calibres inférieurs, le blindage 
a donc pu disparaître, mais encore ce n’est pas qu'il fût inutile, 
c'est qu'il était remplacé par une cuirasse de charbon: Ce progrès 
mettait à découvert les batteries : mais les navires destinés à lut- 
ter contre une artillerie moyenne ne possèdent qu’une artillerie 
 d'égales proportions. Or les pièces, jusqu’au calibre de 24, peuvent 
être servies par la main de l'homme. L’affüt et le canon forment 
“un ensemble assez solide pour que les éclats d'obus ne fassent pas 
grand mal à ces blocs métalliques; il faut, pour les mettre en péril, 
des coups directs, et ces coups sont rares ; enfin, les pièces moyennes 
sont toujours en nombre suffisant pour que la perte de l’une d'elles 


gée du blindage une flotte dans laquelle, sauf les pièces, tout est 4 
protégé : la coque contre la mer, les machines contre le-canon. = 

Mais il y a en service des pièces de 70, de 80 et de 100 tonnes. 
Pour abriter contre elles les machines par du charbon; il faudrait le 


viendrait à restreindre ainsi les appareils évaporatoires pour faire 
place autour d'eux à des soutes de capacité suflisante, on laisserait 
les armes hors de protection. Les navires exposés à la grosse artil- 
lerie en portent une semblable : non-seulement le-maniement de 
ces canons, mais le transport de la charge et des projectiles exi- 


un organe aussi délicat que l'appareil à vapeur: Qu'un projectile, "« 
sans la toucher, éclate à sa portée, que le moindre fragment fausse 


plus gros canon, et comme un navire ne porte qu’un fort petit 
nombre de pareils engins, il suffira d’un hasard probable pour de « 


#. 
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4 Méavire au silence. Plus une pièce est puissante, plus elle a besoin | 


d’une protection qui doit mettre à l'abri non-seulement la pièce, 
mais l'espace nécessaire aux communications avec les soutes et à 
la manœuvre : cet espace, pour ne pas restreindre le champ de 

“tir, doit égaler au moins, en tous sens, la longueur de l’arme qui 


Le pas meut, et cette longueur atteint 8 à 10 mètres. Si le charbon était 


nployé comme masse couvrante, l'ensemble du moindre ouvrage, 
ième destiné à un seul canon, aurait 30 mètres de diamètre et 
plusieurs mille tonnes de poids. D'ailleurs, comment le disposer? 


_ Œn tourelles mobiles? Mais où accumuler la force nécessaire au 


mouvement d’une pareille masse? En tourelles barbettes et fixes 
Mais l’ébranlement de la muraille et sa destruction facile à la crête 
-joncheraient l'intérieur de débris qui pénétreraient dans les méca- 
‘nismes et empêcheraient la pièce de tourner. En forts ou réduits? 
Mais une substance qui résiste seulement par masse profonde ne se 
prête pas à la formation d’embrasures. Celles-ci réduiraient autour 
_de la pièce les épaisseurs nécessaires, et, dès les premiers coups, la 
muraille s’y effondrerait, obstruant le champ de tir. La cuirasse qui 
laisse libres les emplacemens les plus considérables et se prête le 


_ mieux à des augmentations de volume est celle qui, sous la moindre 


épaisseur, offre la plus grande résistance. Aucune ne réalise ces 
conditions à l’égal d’une cuirasse métallique. 

Ceux qui semblent borner les guerres maritimes aux Snbié 
entre navires et auxquels suffisent des croiseurs, même en face des 


__cuirassés, n'osent pas affirmer que les premiers soient de taille à 
_ tenir devant les seconds. Leur vue est différente. Ayant à opter 
_ entrele nombre et la force, ils choisissent le nombre, Quand chaque 


‘cuirassé protégerait autour de lui tout l’espace que franchit un bou- 
let lancé de son bord avant de faire jaillir l'écume des flots où s’en- 
gloutit sen dernier eflort, que sont les enclaves dans l’immensité des 
mers ? Le reste n’offre-t-il pas d'assez vastes conquêtes et serait-ce 
prendre la mauvaise part que d'abandonner sans lutte la supréma- 
tie dans les rares parages où dominent les cuirassés, pour être maître 
partout où ilsne seront pas ? Précaire souveraineté faite par l'absence 
du plus fort, trop semblable au domaine fugitif de l’Indien dans les 
steppes, qui recule partout où s’avance l'homme armé. Est-ce assez 
d'avoir l’espace? Est-il indifférent de dominer sur telles ou telles 
mers? N'y a-t-il pas sur l'océan comme sur terre des routes stra- 
tégiques, des: positions dominantes et, pour certaines opérations, 
des théâtres nécessaires? Et si le théâtre principal doit être dans 


_ avenir la mer territoriale, les navires n’auront-ils pas pour objec- 


tif des régions limitées d'avance et sur ces régions des points fixes ? 
‘Au cas de blocus, de bombardement, d'attaque de vive force, que 
vaut la ressource de se retirer devant un ennemi plus fort? Aban- 


# 


—. He à infini € rés eiig ia rares 
_à-diresauplus grand avantage qu'’ait apporté la vapeur. | 


mis-hors de:combat?. Quelque inférieur qu’il soit park 
offensive, il l'emporte si le:combat dure, et:le. combat « f 
__ cun veut garder la place. En cas pareil, mêmec n | 
= mon défendus, le cuirassement n’est pas:superflu, Que-les nationsy 


: 


Tinvention de ces défenses : elles ne suffiraient, plus: Moins qe 


suppose ce navire, avec l'armement le me. sil 


de guerre si précieuses contre des basards d’une fin sans gloire 
et sans utilité? Enfin, que ce bâtiment ait en face de lui non des 
mavires, mais un littoral : ‘exposé sans protection sur la surioe | 


ponts par des madriers, des chaînes ou des balles de coton. Des 


silence, auraient dû regagner Malte pour s’y réparer, heureux si 


c’est renoncer dans la guerre navale à l'exécution d'u 


tenir da lutte. Mais y a-t-il lutte si l'un des adversaires r 


renoncent ensemble ra sont t sûres de « se Arouver partout ég; 


riorité 1 voue si la Ne ÉtE ch vEtaloiies DE 
rendre les coupsmoins dangereux à qui est mu Das Qu'on 


Ja faible artillerie d’une flottille. Chacune des embareatiensachance 
de mettre hors de combat un vaisseau de premier rang. Celui 

par chacun de ses coups, ne saurait-détruire qu’ shspiiai as nr 
Sa puissance dépasse ce qui est nécessaire : il me lemploie pas, 
il la compromet, et l’enjeu des adversaires dans la: bataille est 
si inégal que le plus fort se trouve de plus menacé: Quel moyen 
encore de rétablir l'équilibre, sinon de préserver des machines 


unie de la mer, luttera-t-il avec avantage contre des batteries de 
campagne qu’abritent les accidens de terrain? Que fareteili sue 
tout contre des ouvrages régulièrement construis? besmarinsfédé- 
raux qui forcèrent les passes des fleuves du Sud étaient certes de 
vaillins hommes; jamais ils n ’exposèrent leurs navires à une lutte 
contre les fortifications sans avoir protégé leurs bordages et leurs 


gouvernemens ne doivent pas laisser à l'initiative (des capitaines 


jamais il est permis de se fier sur la supériorité même écrasante 
de son artillerie, ear ceite artillerie , mue par des moyens méca— 
niques, croît en fragilité plus encore ‘qu’en puissance. Le bombar- 
dement d'Alexandrie ‘vient de donner à ces vérités "un singulier 
relief, Les pièces les plus efficaces que l’on connaisse, les canons | 
de 80 tonnes de l'Inflexible, agissaient contre des fortifications 
médiocres et une artillerie de faible calibre; pourtant les navires 
anglais ont été touchés en maints endroits tt à des: endroits dah- 
gereux, et s'ils n'avaient pas été cuirassés, la plupart, réduits au 


leurs machines, intactes, avaient pu les y conduire! Permettre à des 


é is a Dim fire tête à tout à rdveusai 


ns L'un # es Érrn 
emps, un arrêt, et les deux nations qui les avaient 
age prennent awjourd’'hui pour tâche, l'Angleterre 
sistances avecdes plaques moins épaisses, l’Alle- 

es perforations avec des pièces moins pesantes. 
x! 0 a sr Em pas une erreur 
| grand dimensions à atteint son terme? Le 
ouver Lu sens semble} db d'un pendule : il va, sans 
jui sù fror de l'un à l’autre élément de la force. Quand les poids 
et les volumes paraissent à leur limite, la supériorité est cherchée 
_ dans des combinaisons plus parfaites de formes et de matières. Mais 
ce proue des produits touche à son tour le terme où la. 
volon Dre anime encore: les nations: 


Lan) de 200 tonnes. Var ny a a guère Pmeenair que: # dde où vil 
lesréxécutera, et la raison n’assigne à ce mouvement qu’une: fin: : 
une’ pesanteur d’artillerie-et de cuirasse telles que fassent defaut des 
_ coques capables de naviguer en la supportant. Ge serait, dit-on, la 
_ victoire des canons sur la cuirasse, conséquence ana dl et 
. une conséquence plus: importante encore suivrait : la victoire de 
|Aobtticarton terrestre. Comme elle n’a pas à craindre que le sob 
s'engloutisse sous elle, elle continuerait à se développer, et læ 
marine, déjà incapable de participer aux guerres sur le continent, 
devrait s'interdire la guerre de siège sur le littoral. Mais cette 
déchéance n’est pas proche, et sur terre comme sur mer de grands 
résultats se Ge pour les flottes les mieux armées. 

* Pourtant il se trouve-tantôt des circonstances où les mavires ne peu- 
vent se servir de leur force, tantôt des circonstances où leur: force: 

re peut leur servir. On a-vu combien elle leur est superflue dans les: 
combats de torpilles, et que la prudence commande de ne pas lesy 
exposer. « Comme les brûlots, disaient nos anciennes instructions, 
_ sont destinés à être sacrifiés, ce sont ou de vieux navires, ow des: 
navires faits légèrement et de bois de rebut. » De même, pour se 
glisser par surprise à petite portée de l'ennemi, lancer la torpille, 
arrêter les embarcations que cet-ennemi dirigerait contre les vais- 
seaux de: combat, se hasarder dans les parages garnis de défenses 


 léterme, dans la guerre de course. Au temps où l'ignorance 


_ découvre dans les mouvemens de l'air et del’océan des courans dont 


A 


# puissance est me . dé D es ANA seraie en ; 
Des navires de faible valeur doivent jouer ici le principal r 
| ils ne sont pas moins nécessaires dans la grande guerre. Duri 


accusait la mer et le ciel au lieu de les observer, il fallait ct 


rapides qui vont au plus court ne suivent pas des routes moins 


ment les « carrefours de la mer. » Ainsi, pour citer un exemple, 


Unis, tous ceux qui partent des États-Unis ou du Canada à des- 


chose de plus sûr que de les poursuivre, c’est de les attendre. Les 


Fe 


DRE", 


: Th 
f #8 
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principales opérations, les navires de combat demeurent immol 
Cela est évident au cas de blocus : il n’en est pas autrement, m 


hommes, appelant caprice de la nature des lois encore inconnt 26" 


les navires de commerce sur toute l'étendue des mers où ils se 
laissaient pousser. Mais chaque jour une expérience plus attentive 


la direction est constatée pour un grand nombre, dont se sert la 
marine à voile, et dont s’aide la marine à vapeur. Les paquebots 


régulières : ainsi se sont tracées sur les océans les grandes voiescom- 
mercCiales du monde. À certains pass ces routes se croisent et for- 


les navires partant d'Europe à dstiiation des Antilles ou des États- 


tination des mers de l’extrême Orient en doublant le cap de 
Bonne-Espérance ou qui se rendent dans l’ouest en doublant le 
cap Horn, comme ceux qui font les routes inverses,, passent. tous 
également dans l’Atlantique au nord de la ligne par un. point que 
l’on peut approximativement fixer au 23° degré de latitude septen- E 
irionale et au 40° degré de longitude ouest. De même tout navire 
parti d'Europe ou de l'Amérique du Nord pour passer l'équateur, le 
coupe aux énvirons du 26° degré de longitude ouest. Il est encore 
sur l'Océan beaucoup de points qui s'imposent à Ja navigation du 
commerce (1). Par suite, pour atteindre les bâtimens, il y a quelque 


« carrefours » sont des postes d'observation dont les croiseurs ne 
s'éloignent guère. Cette immobilité est parfois pour eux plus qu’une 
tactique, une obligation. Les mieux approvisionnés de combustible 
n’en ont pas pour plus de quelques j jours aux allures rapides. Cette 
pénurie est une des grandes difficultés de la guerre. Dès la première 
opération accomplie par la marine à vapeur, le blocus de Venise en 
1859, le commandant de la division française annonçait dans les 
dépêches comme affaire de grande importance la capture de cinq 
charbonniers autrichiens, et il ajoutait après la campagne : « Sans 
cette manne du désert offerte à nos fourneaux, nousn'aurions jamais 


(1) Edinburgh Review, article reproduit par la Revue britannique, juin 1882. 
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| tr à maintenir efficacement le blocus dont nous avions été 

à: (4). » Aussi les navires réservent-ils leur combustible pour 
ES momens où ils auront à déployer toute leur vitesse, et, pour ne 
pas le consommer sans profit, se contentent de tenir les feux assez 
allumés pour faire rapidement de la vapeur; parfois même ils sont 
HE de les éteindre lorsqu'une avarie ou l'entretien des appa- 

ils exige qu’on les démonte ou qu’on les lubrifie. Or, sans parler 

thèse où des pièces seraient démontées, un certain temps 
est indispensable aux navires pour passer du repos à leur maxi- 
mum de vitesse. Pour produire de la vapeur à une pression suf- 
fisante, si les feux étaient allumés, il faudrait une heure; si les feux 
‘étaient éteints, trois. D'autre part, les bâtimens en mer pe s’aper- 
çoivent pas, même par un temps clair, au-delà de 12 milles, distance 
qu'il ne faut pas une heure pour franchir. Si un navire au repos 
connaît seulement à cette distance l'approche de bâtimens plus fai- 
bles qui, à sa vue, disparaîtront aussitôt, ou la marche de bâtimens 
plus forts qui à sa vue lui donneront la chasse, il ne lui reste 
‘aucune chance, soit de retrouver sur l'étendue des mers les traces 
des navires qui se seront enfuis, soit d'échapper à des navires qui 
seront sur lui avant qu’il ait pris du champ. Que faut-il pour mettre 
“les vaisseaux à l’abri de ces surprises? stablir autour d’eux, comme 
on établit autour de toute force militaire, des grand’gardes, des 
sentinelles. Pour que les bâtimens chargés de cette fonction la rem- 
plissent, il les faut assez près du navire qu’ils couvrent, pour cor- 
_ respondre avec lui, assez éloignés pour qu’à leur signal il ait le loisir 
de se préparer, assez près les uns des autres pour ne laisser rien 
_ passer entre eux qui se dérobe à leur surveillance. Couvert à 
412/milles par des bâtimens qui eux-mêmes découvrent à 12 milles 
plus loin, un navire peut être prévenu à tout instant de ce qui se passe: 
dans un rayon de dix lieues, Le délai qui lui reste avant l’action ne 
suffirait pas sans doute en cas d'avaries : il n’y a aucune disposition 


militaire qui puisse rendre les blessés aptes au combat, mais, dans 
les circonstances ordinaires, un navire a le temps de se préparer 


soit à la lutte, soit à la retraite. 

Pour que cette surveillance soit efficace, il faut qu’elle s’exerce sur 
toutes les routes ouvertes à l'imprévu. Quand un navire est garanti 
sur ses derrières et sur ses flancs, soit par le voisinage des terres, 
soit par la présence d’autres navires, le péril ne le menace que d’un 
côté: il suffit pour le couvrir d’un seul bâtiment. Le nombre des bâti- 
mens de garde doit croître à mesure que le navire est exposé dans 
plus de directions, et celui qui en a le plus besoin est le navire isolé 
en pleine mer. Pour le préserver des surprises, il ne faudrait pas 


(1) Le Blocus de Venise, par M. le vice-amiral Jurien de la Gravière. 


_ &plus grande distance qu'aujourd'hui, la perfectiondi 
_ leur permettra de franchir cette distance plus de. . T 
ment donhé:au mavire ne hilaissera plus alors le même ter 
-se mettreen défense, età moins que les moyens de chaufle etd 
‘en pression ne s' ’accélèrent dans la mémerproportion, ani je ur 


A 


désormais nécessaires, 


Fe …. sont “pc ‘assurance dites rl pere des b 
_batetil est à penserque les fraise. cette assurance 


| étendre autour des bâtimens. er Ms 
‘contre toute attaque 1 positions its len à Re ges | 


‘rendre sûres durant la paix, être présent partout où il ya desnatio- 
“maux à protéger durant.la guerre, chasser le commerce:ennemi, dis- 


“puter, partout où:on le rencontre, l'avantage àsonp 


“tion et la rapidité avec laquelle ïls en changent. L'uneset d'autre \ 
-varient-selon la puissance des moteurs, et, à moteur égal, ete 


_ temps que le tonnage augmente, les flancs se creusent,les extrémi- 


configuration du globe me permettra jamais à des 2 


sera pas un, mais deux rangs sé e re 
_ Ainsi se dégagent les élémens essentiels d'une main dome 


: Pour pie l'agression Me où RE a con 


navires égaux pour la puissance ‘offensive 1et défensive aux. plus 
puissans adversaires): dés te RE la fois une artillerie de 
siège et sa fortification. Pour parcourir len tous ttempstles mers, les « 


em suflit 


de bâtimens moins armés ‘et moins défendus : les croïseurs 
force destinée à tenir garnison et à faire campagne: Pour accomplir 
Jes petites opérations de la guerre, mais non les moins importantes, | 
veiller sur les forces navales, s’exposer même à leur place, il faut 
enfin des navires capables de Min: le ga ee D Le en 
fois d’ enfans perdus. 


Employer ses forces, c’est les mouvoir. La marche des navires a 


‘une double mesure : la rapidité avec laquelle ils suivent sh à É 


formes des carènes. La vitesse rrectiligne importe-davantage taux 
navires de commerce faits pour unir les/ports parles routes les 
plus courtes. En effet, dès l'avènement des paquebuts, en: même 4 


tés s'étendent sur l'eau, et leGreat Eastern, dont la Jongueuratteint | 
dix fois la largeur, semble le PIRE modèle des Rent 
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 Destinés à naviguer en escadres, obligés à des manœuvres, soit 
ur Of x moins se prise, soit pour tirer parti de tous leurs canons; 
ravires de guerre ne: pouvaient tout sacrifier à la rapidité de 
dé ds pter complètement ces: formes. Cependant leur lon: 
ble à peu: près, leur largeur demeurant stationnaire. Dès 
poids de l’artillerieet des blindages était tel que les navires 
} 7,000: tonnes et, mesurant 98 mètres, dépassaient | 
res de tirant d’eau. Ce dernier chiffre était déjà excessif; 
part, la À va reles de l'armement obligeait à donner 
splacemens plus considérables. Or, même le jour où 
les plus grands Gnirausés eurent attemt 121 mètres, leur longueur 
_ n'égalait pasisix fois leur largeur et il: semblait naturel de l’ aug 
menter encore, quand d’autres idées prirent faveur, 
… Larressource la plus ingénieuse de la science est de trouver les 
avantages des maux qu’elle: ne sait pas détruire: Témoin des des- 
tructions causées par les rencontres fortuites des navires, Impuis+ 
_ sante à les prévenir, elle proclama le navire le plus puissant des 
projectiles. Le choc était un accident, elle en fit une arme. Une 
_ arme. nouvelle amène une tactique nouvelle. Soit que les adver- 
4 saires s'avancent pointe contre pointe et dérobent leurs flancs, soit 
- ques'étant. dépassés sans: s'atteindre, chacun d'eux tente, plus 
rapiderewwitesse, d'arriver droit sur son ennemi encore occupé à 
son évolution et présentant le travers, soit surtout que dans les 
. mêlées d'escadreils aient: à se défendre de toutes parts et à suivre 
unevoie imprévue àtravers des périls mouvans, la qualité la plus 
. mécessaire devient dès lors le promptitude à changer: de Mar 
c'est-à-dire la faculté: de giration. 
Or les bâtimens en usage: se trouvaient impropres à ces ma 
nœuvres et par leur’ longueur et par leur tirant d'eau; un seul moyen 
_ s’offrait de: réduire ces deux dimensions : augrnentér la troisième, 
lalargeur: Cesystème a triomphé dans les constructions les plus 
_ récentes et domné naissance à des types courts, larges, plats de 
) quille. Assis plutôt que plongés dans: la mer, ils ont le même ton: 
nage que leurs aînés avec: 20:ou' 30! mètres de’ longueur ét 4 à 
mètres de profondeur en moins. Avec un tirant d’eau moindre, ils 
atteignent. un: tonnage double, et tandis: que l’évolution de ceux-là 
_exigeait un cercle: de 800 mètreside diamètre et de’ 7 à 10/minutes, elle 
s'accomplir. dans: un:cercle et: dans: un-temps d'autant plus réduits 
que: là coque est: moins: profonde: et moins longue. Cis avantages 
ont étépoussés jusqu'à leurs limites dans les bâtimens construits en 
Russie et appelés du nom de leur inventeur popo/ku. Les uns, aussi 
larges! que: longs, comme l'Amiral-Popof, ont: 36,60 sur! 362,57; 
dlautres mêmé comme le Novogorod: comptent 29",55 de Pavant à 
l'arrière et.30",40: de: bâbord à tribordi; ils portent dés cuirasses de 


er ENTRE SONT EE NN 


fe 


une défense encore en formation, c’est devancer les batailles, et par 


en avant. Sur mer comme sur terre, elle est maîtresse detoute stra 


A sy 


tournent : sur corne une € toupie Une ils 
Mais tout avantage se paie. À meure qu’un avant moins ef 
dans la mer passage à une masse plus épaisse, la route : 
les navires a été plus lente. Le-plus mince des navires cui 
Azincourt, est aussi le plus rapide. Une machine de 6,867 
a pu imprimer à ses 10,627 tonneaux une vitesse de 15 nc æ 
crée Duilio, qui a le même tonnage, ne reçoit d'une machine de à 
7,500 chevaux qu’une impulsion de 44 nœuds. Il est. long de 
103 mètres, a 18,33 de large et moins de 8 de profondeur. Le 
dernier terme de cette décroissance est la popofka; comme elle 
n’est pas plus longue que large, elle marche par le flanc ou en avant 1 
avec une égale facilité; mais comme elle fend l’eau avec une largeur D: 
de 36 mètres, une machine de 3,600 chevaux ne peut imprimer < 500 
ses 4,800 tonneaux une vitesse de plus de 7 nœuds. La loi de ces 
constructions peut se formuler ainsi : ce qu'un navire gagne eenfaculté ‘14 
giratoire, il le perd en faculté de M Fee ES EI À 

Laquelle est la plus nécessaire ? à HS RER PUS “4 

Il y à un art plus grand que de dite des pets “er c ‘est. 
de vaincre sans avoir besoin de combattre. Décider la nature des 
opérations et leurs théâtres, occuper le premier les positions domi= 
nantes, déconcerter par une attaque maîtresse de tous ses moyens 


Ja perfection des plans mteittine son but sans traverser le hasard “s 
la prépondérance des forces, les surprises? La rapidité de marche 


tégie. La subordonner à la facilité d'évolution n’est pas subordonner… 
la stratégie à la tactique, mais compromettre l'uneet l’autre.Siaptes 
quesoient des navires aux manœuvres du champ de bataille, l'ennemi 
plus rapide est maître de commencer la lutte, maître de la finir, assuré. 
de sa retraite. Moins les navires se porteront avec promptitude d’un 
des mêlées. Or qui permet l'offensive, le choix des champs d'action; 
point à un autre, plus il en faudra pour suffire au même service; 
encore courront-ils risque d’être battus en détail par des forces 
au total moins considérables, mais plus faciles à concentrer, et 
grâce à la rapidité de sa course, la marine la moins nombreuse peut: 
l'emporter même par le nombre, chacune de ses unités se trouvât- 
elle inférieure. D'ailleurs, où apparaît cette infériorité? Dans les nn 
combats par le choc? On sait quelle importance leur reste. Préparer 
les navires pour ces passes d'armes, c’est sacrifier des qualités 
d’une importance constante et capitale à des qualités sans emploi. ‘0 
Dans les joutes d’éperon même, si elles ne disparaissaient pas, avan: 
tage appartiendr ait-il aux manœuvriers ou aux marcheurs? Dans le 
premier élan qui les porte l’un sur l’autre, la supériorité est faite par 


ivre. ane doute, s'ils se manquent et que Je navire long tente: 
de revenir par un cercle restreint face à l’ennemi, ralenti dans son 
allure et paralysé dans ses mouvemens, il offrira une prise facile 
à des rivaux que leurs dimensions aident à virer court. Mais pour-. 
quoi cette manœuvre où disparaissent ses qualités? Qu’il continue 
sa route et décrive au loin un cercle assez étendu pour rendre insen- 


sible le changement de direction. Les facultés giratoires deviennent 


inutiles contre un navire que sa marche supérieure ne permet 
ni de cerner ni d'atteindre, et tous les avantages lui demeurent dans 
un combat qui se poursuit par des pointes rapides sur les adver- 


saires et par de grandes courbes hors de leur portée. Cette situa- 
tion change dans un seul cas, lorsque l’espace manque pour ces 


mouvemens à grands rayons; il faut supposer pour cela que le 
navire s’est laissé pousser près de terre ou enfermer entre des hauts- 
fonds, Mais de telles éventualités sont des fautes. C’est le devoir des. 


officiers de ne pas être entraînés dans les parages où les qualités de. 


leurs bâtimens deviennent inutiles. Ce n’est pas le devoir des ingé- 


. nieurs de tracer leur plan en prévision de ces erreurs. lits de mau- 


_ Vais capitaines, il n’y a pas de bons vaisseaux. 
: Puisque la vitesse de marche directe est la “bi importante, Joss 
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navires de guerre se rapprocheront des formes usitées pour les bâti- 


iéns de commerce. Ceux-ci tendent vers cette uniformité par une 
réforme i inverse. L'expérience a prouvé qu’on avait dans les derniers 


temps exagéré leur affinement au point de les rendre inaptes à manœu- 


vrer dans les ports et par les gros temps : on avait construit des navires. 
ayant en longueur jusqu'à quinze fois leur largeur. Aujourd’hui il 


semble établi que l’une des dimensions ne doit pas dépasser douze 


fois l'autre. Encore de pareilles formes ne conviendraient-elles pas à 


la marine de guerre. Les cuirassés surtout, avec des flancs si étroits, 
auraient leur centre de gravité trop facilement déplacé par les mou-. 
vemens de la mer. Il sera nécessaire de leur maintenir une largeur. 


plus grande, mais fort inférieure à celle qu’on leur donne aujour- 


_ d'hui, et moins les bâtimens seront chargés de cuirasse et d’artille-: 


rie, plus ils devront se rapprocher des pr ‘oportions en usage dans. 
_ le commerce. L’obstacle. que l’inertie du vaisseau oppose à sa marche. 


étant réduit au minimum, tout progrès dans le moteur augmentera , 


avec la vitesse, la valeur de l'arme: la vitesse, en effet, ne se con-. 


fond-elle pas avec la force puisqu' ’elle la porte, la protège et la sup-. 
pliée?" 

S1 inséparables qu’elles semblent pourtant, la difficulté est de 
les unir. La puissance de l'armement se traduit en poids, la puis-, 
sance du moteur en poids. Ces deux pesanteurs se disputent en 
s’'augmentant la capacité que le”navire a de les supporter. Gette, 


capacité est restreinte : moins est lourde la machine, plus il reste 


+ 
? 


Se & re à consacrer à BThéienN lusé Varmer ni est k 
_ illaisse de développement aux machines. Faute de p pouvoir 
les mêmes bâtimens des qualités également nécess: vies 0: 
contraint de créer dans la marine deux flottes distinctes: law 
course et la flotte de combat. Ce n’est:pas: que À première, k A 
cuirassée, doive négliger la vitesse comme: un 


__ dans les rades avant que leur défense soit complète, blom 


que sur le littoral ils débarquent ow détruisent des voies de commu- 


de guerre avant que l'ennemi en soit sorti, attaquer une-forti 
tion qui ne peut tenir sans secours “extérieur avant que ce secours 
-SOit prêt sont des intérêts considérables, et il importe ds dosho "4 
aux cuirassés toute la vitesse compatible avec un fort armement. .-iR 
Mais il fautise garder; en rendant-les navires aptes à p:d pi 
vices, de les faire médiocres en tout: Lanature-même des obstacles 4 
contre lesquels le cuirassé doit lutter laisserpew de place aux sur=t 
prises ; les ouvrages permanens, les: centres: de marine militaire ont 4 
leurs défenses organisées et prêtes durant la paix même; c'e FU 
les batailles inévitables: que sont faits les | « hommes’ de: ‘guerre, Pi à 
comme les Anglais appellent ces’ bâtimens. Puisque” Ja céléritéde 
leur marche ne leur épargnerait pastune lutte, l'essentiel n’est pas 
qu'ils la livrent plus ou moins vite, mais qu'au moment où ils la M 
commencent, ils soient armés pour là soutenir: s’il faut sacrifier 
quelque chose, ce ne peut être ni l'artillerie, nt la défense, c’est: la: 4 
“marche. Au contraire, dans les’ opérations acco n res les croi- U 
seurs, soit qu’en mer ils: poursuivent le commerce; soit" quesurtles. 
côtes ils interdisent les ports et rançonnent les villes: bererei soit 


nication, la puissance des armes joue un rôle‘secondaire; la promp- 
titude des mouvemens est l'intérêt: principal: Enfin c’est l'intérêt, 
unique pour les: bâtimens de garde, qui ne sont pas destinés'à sou- 
tenir une lutte; s'ils ne surprennent pas: l'adversaire ous'ils ne le: 
devancent pas pour signaler son approche, ils-perdent toute utilité. 
= Quelles que soient les difficultés d'exécution, les données dtprox 
blème sont simples : tout ce qu'untnavire perd! en vitesse; ile doit 
gagner en force ; tout ce qu’il perd'en force’ilile doit gagner en 
vitesse. S'il est contraint par sa lenteur d'accepter le combat, 1lfaut: 
qu'il soit capable d'y garder Pavantage s'illestimenacé par safari. 
blesse d’une défaite, il faut qu’il soit maître de la fuir.Gette vitesses 
a une mesure: la marche des meilleurs navires de commerce! Puisquer 
les croiseurs-ont pour mission principale d'arrêter le commerce! 
maritime, il leur faut. une allure: égale à celle des navirestles plus 
rapides qu’ils aient à poursuivre. (est par suite la-rapidité que: doïi- 4 
vent dépasser les bâtimens de gardeet de’ laquelle 1doiventappro= | 

cher les bâtimens de combat. Or si le rapport de-vitesse entrellese 
divers navires doit demeurer constant, la vitesse elle-mémemercesses 
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‘croître. Ici apparaît bien. Pingratitude de la tâche qui incombe 
x états maritimes : leur œuvre.de chaque jour s’évanouit avec le 
a témoin ,.«et l'effort accompli sans relâche reste à 
mInencer Sans fn. Mais plus leurs ‘difficultés s'accumulent, 
onvient de se-plaindré; ‘ils ne sont victimes que des vic- 
gagnées par le génie humain, et l’on mesure sa marche en 
nt ce qu hui la mavigation à vapeur et ce qu’elle 
était naguère. Quand, il y a près d’un siècle, un Français, de Jouf- 
‘froy, it naviguer sur da Saône à Lyon le premier bateau à vapeur, il 
Ÿ mne vitesse de 8 nœuds. En Angleterre, l'exemple fut 
suivi plus tard, ‘avec tune confiance moins grande et un succès infé- 
rieur ‘encore. Un particulier, pour obtenir que le gouvernement 
_appliquât le nouveau moteur au vaisseau le Kent, avait dû signer 
le 30 juin 1794, l'engagement de payer 9,000 liv. sterling d’indem- 
nité au cas d’insuccès, et l’un des lords de l’amirauté exprimait en 
ces termes la pensée de tous : « Je ne vois point de raisons pour 
modifier l’opinion que j'ai déjà exprimée, à savoir que le moyen 
que vous avez imaginé pour faire mouvoir les vaisseaux indépen- 

“damment du veut et de la marée ne justifie pas les grandes espé- 

___rances que Votre Seigneurie paraît en avoir conçues. » Il fallut l’au- 
- ace du Nouveau-Mondepour adopter cequerefusait lemondeancien, 
et quand après cinquante années, l'urope recevait des mains de 
PAmérique cette invention qu'elle m'avait pas voulu reconnaître 
après l'avoir conçue, les: navires ffilaient à peine 7 nœuds. Mais 

_ depuisseétie époque, quel progrès! La régularité et la promptitude 
des communications ont une telle importance pour les affaires, «et 
_ ‘sontdevénues unibesoin si impérieux pour la vie moderne, que de 
metionà nation, detcompagnie à compagnie, se poursuit une lutte 

"vitesse, et lesiplus grandes voies commerciales du monde, d’An- 
’gleterre aux États-Unis et d'Angleterre dans l'extrême Orient, sont 
devenues comme une gigantesque mesure sur laquelle les divers 

mavirés éprouvent la rapidité croissante de leur navigation. Or sur 
cesideux routesies derniers progrès laccomplis par la marine à vapeur 
viennent d'être constatés avec éclat, 

- Le paquebotile plusrécemment construit par la compaguie Cunard 
Gour la traversée ide l'Atlantique a accompli en sept jours avec'une 
vitessemoyente de 28-nœuds lanavigation entre New-York et Liver- 

"pool: Enmême. temps, arrivait ide Ghine en Angleterre le premier 
navire apportant Le thé mouveau. Chaque année, on le sait, les com- 
paatïestse disputent l'honneur de débarquer sur les quais de Lon- 
dres la primeur de la récolte, et dans un pays qui à fait du ‘thé 
son breuvage mational et qui trouve dans tous ses goûts matière 
à paris et prétexte à courses, c’est une préoccupation publique de 
savoir quel sera le vainqueur de l’Ovean tea rave, Or, cette année, 


Es 


L 


Se | REVUE DES REURANOIQEREE 
a SU de la Castle line, « parti, dant ses li 
: l'embouchure du fleuve Yanisée, à A2 milles de Shangh 
à quatre heures quarante-cinq du matin, est entré dans le 
de Londres le 22 juin, à quatre heures du soir. » 1] a donc acco 
une traversée d'environ 12,000 milles en vingt-neuf jours vingt 
_ deux heures quinze minutes, c’est-à-dire avec une vitesse moyenne | 
de 47 nœuds en comptant les arrêts, avec une vitesse réelle de 48, "4 


 etavec une économie de dix jours sur le temps exigé jusque-là. 


Dix-huit nœuds, telle est donc à l'heure présente la vitesse que 


les croiseurs mis aujourd’hui en chantier doivent atteindre etes 


 bâtimens de garde dépasser. Ce chiffre est d'autant moins exagéré 
que des bâtimens cuirassés en service filent plus de 15 et on 
PS des cuirassés en construction une vitesse de A7 ; 


Lo LS SNS 
Pas de forte artillerie, pas de cuirasses solides, pas de machines 
puissantes sans poids et sans espace : à mesure que croissaient les 


exigences de l'attaque et de la défense, le tonnage des navires devait … 
donc augmenter. Mais il y a deux manières d’être hors de la vérité: 


ne pas l'atteindre ou la dépasser. En portant jusqu'à 6 000 et 4 


_7,000 tonnes la dimension des croiseurs et jusqu’à 12 et 14, 000 
réêrlé des cuirassés, n’est-on pas sorti des justes limites? EF r.. 
dans une seule construction des sommes qui atteignent 25. Eos 


n'est-ce pas se condamner à réduire de plus en plus l'effectifde 


ses vaisseaux, et exposer par la perte d’un seul à une diminution 
trop forte de puissance et de richesse la marine aïnsi formée? 
Restreindre leurs dimensions, n'est-ce pas multiplier leur nombre 
sans surcroît de dépense et constituer la force navale de telle 
sorte qu’elle agisse aussi efficacement si elle se concentre, sur 
plus de points si elle se disperse, et. qu’un événement malheureux 
de navigation ou de guerre enlève au pays frappé une partie moins 
grande de sa flotte? Parmi les plus intéressés à bien; juger les na— 
vires, ceux qui les montent, beaucoup pensent ainsi : ce qui, leur 
rend suspects les grands navires est le sentiment de la responsabi- 
lité. Devant leurs yeux apparaissent tous les devoirs dont est faite 
l'unité terrible du combat. Gouverner sur l’ennemi, deviner ses pro- 
jets, éviter son choc, le frapper, saisir dans ces évolutions l'in- 
stant propice à l’artillerie, soutenir en même temps que.la grande 
lutte les combats de torpilleurs, mettre à la mer et recueillir les 
uns, couler les autres à coups de mitraille, être tout entier à toutes 
ces tâches, diriger le personnel appliqué à chacune d'elles; à:tra- 
vers: le déchaînement de tous les périls garder la vision nette du 
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np de bataille et conduire une action butée avec une âme 
‘immobile : quelle tâche ! Quand ils caleulent ce qu’il faut faire pour 
© tirer de ces machines de guerre tout l’effet utile, ce qu’elles coûtent 
* d'argent, ce qu'elles représentent de force, ce que peuvent perdre 
_non-seulement une défaillance, mais un retard de la volonté, même 
sans aucune faute un hasard, leur courage se trouble et ils con- 
. naissent la seule crainte à Hills reste ouvert leur cœur. C’est 
alors que leurs regrets évoquent ces navires d’autrefois où un 
+ regard suffisait à tout enchaîner, comme une pensée à tout conduire, 
et ils rêvent, en ramenant à leurs dimensions les bâtimens mo- 
_dernes, de ramener les devoirs eux-mêmes à des proportions plus 
humaines. Maïs ont-ils discerné le remède aussi bien que le mal ? 
- Ce qui faisait le commandement facile dans l’ancienne marine, 
. ce n'était pas la petitesse des navires, c'était la simplicité des ser- 
_wices. Réduits à la manœuvre des voiles et à la canonnade par bor- 
_dées, groupant en deux grandes masses l'équipage, ils pouvaient 
_ être dirigés par un seul chef. Aussi faisait-on mouvoir sans désordre 
trois fois plus de combattans sur un vaisseau de ligne que n’en comp- 
tent les plus forts cuirassés. Au contraire, ce personnel restreint est 
L aujourd’ hui voué à des” over indépendantes, multiples. Si les 
où les floîtes se heurteront, sur le plus petit bâtiment, avec le plus 
_ faible équipage, ne voit-on pas surgir pour les hommes les obliga- 
tions simultanées, pour le chef la nécessité d’être présent partout à 
la fois ? Ce n’est pas le navire qui est démesuré, c’est la tâche. Sur 
quelque bâtiment qu'il faille manier en les combinant les diffé- 
rentes armes, l'unité d'action se brise. Au capitaine la direction 
générale du combat; il l'engage, le poursuit ou l’arrête; son regard 
interroge les darigers qui l’entourent de toutes parts, sa voix COM- 
mande à la machine, sa main au gouvernail, mais il suffit à peine à 
cet effort qui l’absorbe. À d’autres officiers les pièces, les torpilles, 
es embarcations! leur rôle est de prévoir l'instant où leur arme 
peut produire l'effet le plus utile, et de se mouvoir librement sur le 
champ d'action où les place la volonté de leur chef. Mais si cette 
division du travail est inévitable, que produira-t-elle? Toute la puis- 
sance militaire que porte le navire ne fait-elle pas corps avec lui, 
et quelle efficacité resterait aux actions qui ne seraient pas liées à sa 
marche et conscientes de ses desseins? Ses torpilleurs surpris par 
ses changemens de route courront risque de l’aborder, ou, réduisant 
leur vitesse et leur champ de combat, deviendront inoffensifs pour 
-V'adversaire par crainte d'être dangereux pour lui; son tir, dévié par 
l'imprévu de ses mouvemens, manquera de justesse, et tandis que 
la dispersion de l'autorité déshabituera de l’obéissance, la responsa- 
TOME LIT, — 1882, 57 
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navire sur une mer libre n'est pas. une tâche faite pour « occu 


militaire moitié moindre, mais il suffit de construire deux navires 


bilité ne > pesant sur ca )ersonn rniront 
_tifs non des’instruire, mais des accuser. Il est égal ment in 
soit de confier à un chef unique des opérations simultanée 
tiples, soit de partager entre plusieurs . chefs des opératio 
toutes les parties doivent être coordonnées. Ainsi les d 
commandement ajoutent un obstacle moral aux HR And 
qués et décisifs contre le combat par le:choc. © Eve ia + 
Dans les combats à distance tout se simplifie. i sh 


toutes les. facultés d’un capitaine : il lui reste toute la liherté 
prit nécessaire à sa tâche principale, l'emploi.de pin si 
ainsi le tir des pièces principales, combiné avec les. A 
navire qui les porte, acquiert toute .sa justesse. IS'il faut joindre à à 
£e.combat une attaque par les torpilles, «un ordre fait mettre à Ja 
mer les embarcations qui les. portent .et dont l'action. se pousnit 
dès lors indépendante. sur un théâtre plus proche de l’advers: ‘4 
Si enfin cet adversaire force lalligne:qu’elles lui opposent,et, menace ES 
le bâtiment d'une agression plus immédiate, le. péril n’éclate Res 
si soudain que le capitaine attaqué n’ait le temps de le voir et 
de prendre ses mesures. Ainsi Jes fonctions du chef, malgré leur 
multiplicité, ne se présentent pas à accomplir toutes ensemble, 
leur. succession donne à l’esprit.le temps.de réfléchir ; voilà pour- 
quoi reste intacte l'unité du. commandement. Il .s’exercede pone, | 
_ quelle que soit la dimension du navire ; hors des côtes, les plus 
grands bâtimens nesont pas plus malaisés à rer que les autres, 
et comme Je petit nombre des grosses pièces et. la lenteur de leur M 
chargement permettent, à un seul chef d’ordonner leur feu, l'im- 
portance des navires n’est pas un! obstacle à l'exercice de l'autorité ; 
_elle donne, au contraire, à icette autorité des-moyens desian plus 
-décisifs. j: 
Et il ne faut pas dire : un hitimènt moindre. de moitié a une force 


pour cr éer une force égale à celle d’un vaisseau double de dimen- 
sions. C'est un axiomed’architecture navale que le tonneau de coque 
d’une petite ou d'une gr ande construction coûte run prix fort diffé- 
rent. Le prix est d'autant. plus élevé qu’il s'applique à .desiconstruc- 
tions de.dimensions moindres. Par suite, avec le même budget, un 
Pays. produira un tonnage d'autant plus considérable qu'il l'appli- 
quera à des bâtimens plus grands. Et.quand une marine. aiteindrait, 
avec des navires moindres, le tonnage obtenu.par une autre marine 
avec des navires plus grands, elle ne toucherait pas à l'égalité de È 
Puissance. Plus le bâtiment est petit, plus son poids estconsidé= 

rable relativement à son rolume, moins il lui reste par suite de 
poids utile à porter, Un armement partagé entre deux Rires sera 


CU a es La Ca 7 
Ms DE Te 


LES MARINES: DE GUERRE. 809. 
férieur: À l'armement réuni sur un visa de sMandvur 
le; c'est cette: différence entre la capacité utilisable des uns 


| LU ment eme supériorité intrinsèque des: seconds. 
Ir ie ront 


row des machines plus puissantes, et cette supériorité sera 
6 plus grande que:le: même tonnage sera ici concentré en un 
grand nombre de coques et là divisé en un plus grand 
_ nombre 0 * bâtimens. Et si d’autres avantages s'ajoutent à celui-là, 
s'il'est évident que l'artillerie des grands navires domine de plu- 
sieurs mètres l'artillerie des bâtimens inférieurs, s’il est reconnu 
que ces navires ont une: marche plus régulière, fatiguent moins, 
_ résistent mieux aux coups de’mer, quel argument reste en faveur: 
| des ypes restreints ? Ibest vrai, les bâtimens considérables: offrent 
‘älartempête ou à l'ennemi une riche: proie. Serait-il donc plus: sage: 
| SéilWer à l'une’et à l’autre destinstrumens moins capables de leur’ 
_ résister? Ce qu'il faut caleuler, ce n’est pas la valeur de ce qu’on: 
peut perdre, ce sont les chances: qu'on se’ donne de le conserver. 
| Quand des armateurs; pressentant les conditions nouvelles: de la 
_ marine marchande, ont abandonné leurs navires de faible tonnage: 
et créé des paquebots: capables: de porter chacun la cargaison de 
Gi trois’ ou quatre navires d'autrefois, beaucoup d'hommes se sont 
: rencontrés qui ne voulaient pas exposer tant de richesses au hasard 
de la mer et croyaient prudent, pour diviser leurs risques, de gar- 
der les: faibles navires: en usage jusque-là. Les faits ont prouvé 
lesquels étaient: les: plus:sages : la: mer-a: surtout détruit les navires 
_ quilui offraïent moins de résistance, c’est-à-dire les plus petits. Il 
- wem est pas autrement des chances de la guerre. Qu'importe # un 
bâtiment d’être: attaqué: par plusieurs? Si la protection qui le couvre 


ne està l'épreuve, ce n’est pas la multiplication de coups'inoffensifs: qui 


le-mettra en dangen;: s'il a une artillerie- plus: puissante, la quantité 
de: ses! adversaires-ne fera. pas taire sont artillerie, elle augmentera 
 Pétendue de ses objectifs; s'il possède plus de vitesse, il peut joindre 
ses'ennemis ou leur échapper, comme il lui plaît; enfin, sil réunit 
l'avantage du:cuirassement, dw canomet dela marche, commeil peut 
se mainteni”à une distance: où il frappe: l’ennemi sans être atteint 
Jui-même; un bâtiment seub'est plus fort qu’une: escadre. Aussi, 
dans'un temps où la marine! doit agir de loin et surtout par lartik 
lerie, ceux: qui décident de la: composition des’ flottes: doivent-ils 
porter attention à. la grandeur des navires plus: encore qu’à leur 
_ quantité : la force, dans les luttes’ corps à corps, est le nombreiïdes 
comibattans; dans les luttes à distance, c'est la supériorité des 

| P 
_ Cette règle est sbsétee quand il s'agit de-cuirassés, Sous peine 


à porter des: canons plus forts, une cuirasse plus: e 


| FR trouver ns pour les contenir tous, en Ra 
accumulé, et mesurer sur les plus grands périls la réserve s 
de. Ja force navale. L'accr oissement continu pa ei dns se 


la . des ports, et dans hs zone maritime Sen avoisine nr terres, “4 
_ne dépasse pas 10 et même 9 mètres. Les navires ne caleront pas 4 4 
plus de 9 mètres; ainsi se trouve fixée une des dimensions. Silless 
autres n’ont pas avec celle-là des rapports constans, elles continue=! 14 
ront à croître, et les navires tendant à devenir des tours à hauteur 
constante et à diamètre de plus en plus considérable, il m'appa- 
raît pas de limites à l'accroissement des canons, des. machines en | 
des blindages. Mais s’il y a pour les navires des formes nécessaires L 
et entre leurs diverses mesures des proportions constantes, la pro-. 
fondeur, limitée à 9 mètres, limitera à son tour la longueur à peu 
_ près à 150, la largeur à 20. Ce n’est pas la moindre importance du. 
retour aux formes rationnelles. Il donne à la marine à vapeur l'unité. 
de type qui a existé dans la marine à voiles. Il assigne une limite à. 
l'extension des navires. Dès que les navires cessent de croître, le. 
matériel qu’ils contiennent ne peut plus grandir. Ce n’est pas "0 
dire qu’à dater du jour où les formes du bâtiment de combat Seront. 
fixées, le génie humain retombe dans le sommeil, comme il fità 
l'avènement de la marine à voiles. C’est alors que son activité sera 
le plus féconde ; quand sera épuisée la ressource barbare d'augmen: 
ter la force de l'instrument de guerre en augmentant les calibres 
des pièces, l'épaisseur des blindages, le nombre des chaudières, 
alors se produira le seul effort qui mérite le nom de scientifique, 
celui qui cherchera dans un emploi meilleur des matières et des 
‘espaces où il sera circonscrit un agrandissement ‘de puissance." 
Déjà ce mouvement a commencé : on sait que les perfectionne- 
mens réalisés en Angleterre sur les plaques, en Allemagne surles 
pièces, ont abouti à produire, avec des dimensions moindres, des 
canons et des cuirasses d’une égale efficacité. La France n’est pas 
restée en arrière. Grâce à M. de Bussy, la substitution de l'acier 
au fer dans les constructions, — l'initiative la plus hardie et la plus 
heureuse qui ait transformé de notre temps l’art des constructions, 
— à déjà réduit de plus du dixième le poids des navires. Or; tantôt 
en obtenant la même puissance sous une masse moindre, tantôten 
obtenant plus de force sous une masse ègale, on économisera des 
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s qui, portés des parties plus parfaites sur les plus faibles, 


permettront de donner au TAG sans pe son tonnage, une | 


_force toujours croissante, 


A en juger par les flottes” de certaines nations, ï ne serait pas 
nécessaire de réunir sur tous les navires de combat ce maximum 


depuissance et il y aurait place pour deux sortes de cuirassés. On 


_ construit, en effet, sous le nom de « cuirassés de station, » des 


navires inférieurs par le tonnage comme par les qualités militaires 
et nautiques, et qu'on ne destine à naviguer que dans les mers loin- 
taines. Les navires les plus puissans de cette catégorie, ceux qui 
sont maintenant en chantier, ont 0",20 de cuirasse et des canons 
de 24; la plupart portent des plaques de 07,22 et des pièces de 
OrAB MODS EN. ( 

aublà est sage de ne pas disperser dans fes missions lointaines et 
permanentes les cuirassés de combat. Une guerre peut éclater si 
vite que le temps manque pour les réunir ; d’ailleurs, les rappeler 


serait priver de leur protection, quand elle dti le lus nécessaire, 


les postes qu’ils surveillaient durant la paix. Aussi toutes les nations 


% 


les tiennent-elles rassemblés dans les eaux territoriales comme un 


__instrumenttoujours à portée de la main. Il est certain aussi que les 
puissances-navales nedoivent pas seulement se préparer aux jours 


terribles et passagers de la : guerre. Toutes ont hors de leurs fron- 


tières des devoirs permanens : ici des colonies ; là des intérêts égaux 

en importance à ceux de la souveraineté, comme est la liberté du 
canal de Suez pour l'An gleterre ou du Bosphore pour la Russie; ailleurs 
la présence et le commerce des nationaux chez des peuples de race 


 etde civilisation différentes et: souvent barbares sollicitent une pro- 


tection. La meilleure et d'ordinaire la seule possible est l’envoi de 


_ vaisseaux. C'est dans cette prévision que les nations maritimes entre- 


_ tiennent une partie de leurs armemens; les unes promènent leurs na- 


vires à travers le monde et les font paraître tour à tour sur les points 
où il est besoin , ‘les autres y entretiennent des stations perma- 
nentes. Mais quelrôle y jouent des cuirassés armés de pièces de 2/et- 
protégés à 02,202 Une force offensive et une invulnérabilité sembla- 


bles se trouveraient dans tout croiseur protégé par un matelas de 


charbon, et il joint à ces qualités la vitesse. Ni leur artillerie ni leur 
blindage ne pourraient être employés contre les bâtimens de combat 
d'une grande-puissance. Les créer, c’est donc constituer une flotte 
impropre aux opérations de la grande guerre et attachée par sa fai- 


_ blesse’ à des opérations limitées sur quelques points du monde, 


Si l'on tient à mettre en ligne des cuirassés inférieurs, il y a 
quelque chose de plus simple, de plus économique et de plus rapide 
que les créer : c'est de se servir de ceux qu’on a. Toute puissance 


| possèile dans ses arsenaux & navires, € 

_ n'ayant rien perdu de: leurs qualités. nautiques, ï 
ne on parce que leur valeur militaire est Prcess 
| nouveaux, Tant que le: mouvement.de progrès qui: 
d'usage les instrumens de guerre: ne sera pas arrêté, 
| cuirassé de second rang : ceux qui seront tombés. du pre 
les: envoie dans les stations lointaines; ainsi ouf 18 matériel 

vera. denis aucune. a du Rs ne sera et con | 


tions Hesse Mais, encore: pourquoi n ne: pas: épargner 
de: tels armemens ? Qu la force navale.sert à prévenir, owe 
réprimer. D'ordinaire elle agit par sa seule présence, parce qu QUE 
mauvais. procédé, devenant une insulte: au es See des 0) 
conséquences suffità arrêter lemal. Dans les:conditions lesplushabi- 
uen Ja. grande valeur des: bâtimens est une sain d'opinion; : 
ce qui inspire le respect, ce n’est pasi la fonce: qu'ils: possèdent, 
c'est celle: qu’ils annoncent et précèdent, :etpeul import 
quelle épaisseur de: fer flottent les couleurs; sitces rade 
pas respecté, un cuirassé de: station: est tropioutroprpeus S'agital 
d’une représaille à exercer contre une:ville: ouverte, ikest superflu 
Pasirik d'hostilités sérieuses contre des points fortifiés? ss ne: el D 
pas. Les puissances moindres d'Europe ow @!, mérique compter ; 
_ des vaisseaux égaux en forceretsupérieurs en nom | vire Sés 
- qui stationnent sur leurs. côtes. Au: temps: où. elles 6 émioh Don. 1 
armées, il à fallu pour réduire Saint-Jean-d'Ulloaet/Vera-Gruz une … M 
escadre. envoyée de France. Les conflits avec là Chine: Fins 2 
 P'Abyssinie, les sauvages du Zouloulandonticoûté desérieux déploie à 
“ment de forces aux plus grandes nations. bermonderétaithientémoin 
des préparatifs faits par l'Angleterre contre: l'Égyptes elle napas 
bombardé Alexandrie avec des: bâtimens hors d'âge ou sans force; 
elle à envoyé devant la ville les types:les plus puissansde sa 
marine: Eu effet, les. peuples: qu’on: appelle encore barbares sont 
déjà entrés: dans la: civilisation en lui empruntant ses armes, dont. 4 
is ont éprouvé. la force, et l'Europe; à forcede: lesiavoin vaincus; 
est.près de les, avoir instruits: Le plus sage-est.doncdèe ne pastcome 
| promettre. son prestige! em des comparaisons fâcheuses nisurtoutien 
des. luttes inégales et dei ne pas s'expeser à destinsuecès partiels 
| qui donnent le signal. des. grandes: révoltes: Au:caside rupture, 
‘qu’on envoie sur le théâtre; de la lutte.des: cuirassés à grandetwpuis 
sance, et en tel nombre: qu’il faudra pour rendre visible à tous 
: F'imanité de toute résistance et. la certitùde du: châtiment. Dans: les 
 temps-ordinaires, ce, qui. importe, c'est de disperser sur le monde 
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nsqui résolvent les petits conflits, soient partout une 


LR. | mr rene aux-Croiseurs. 

“idd/ eils-sont faits pour attaquer et protéger le commerce 
| s du globe, ils ne sont à leur place ni dans les ports ni 
ns les me territoriales ; les campagnes et les stations 


at. La puissance du type n’est pas ici, comme lorsqu'il s'agit 


a outie lequel peut être capturé lecommerce-ennemi ;en 
“paix, à cause dela multiplicité des points où les nationaux ont des 
Ém i be ra des croiseurs est un élément nécessaire à l’effica- 

Heursaction. Le nombre n’est pas compatible avec la gran- 


ax + sous peine -de ruiner les finances, la grandeur 


Le ae estpas partout indispensable et parfois peut devenir 
un embarras. Il yaides plages basses dont les grands navires ne 
peuvent approcher, -des fleuves où iLleur estimprudent des’ ‘engager, 
«es côtes où l'importance des intérêts ne justifierait pas la présence 
‘de forces imposantes, des. Occasions enfin où il est moins méces- 
- saire d’être fort sur ur point que présent sur tous. De moindres 
-_ ibâtimens“ont un rôle et auront une waleur militaire à la condition 
que, renonçant à poursuivre à la fois plusieurs, avantages et se gar- 


dant de telles armes, on place leur princi pale supériorité dans leurs 


machines. Tonjours assez forts contre les bâtimens de commerce, 
ils peuvent, s'ils sont rapides, leur-faire une chasse fructueuse, 
_ætiquandycette mission-:s’achèvera, maîtres, grâce à leur vitesse, 
déchapper,aux croiseurs ennemis, ils rejoindrent le théâtre prin- 
_ cipal dela guerre et, là, unis aux forces nationales, servant d'inter- 
_ médiaïres entre les escadres et :le dittoral, chargés -des reconnais- 
sances à rayon-étendu dans la haute mer ou le long des côtes, ils 


deviendront les plus utiles auxiliaires des grands navires et leur 


apporteront ce qu ajoute à la puissance des armes la rapidité ,des 
informations. Gette puissance navale d'ailleurs n’est pas seulement 
faite par la valeur,des navires, maïs par la valeur des ‘hommes qui 
des «dirigent: Or dans ane marine où manqueraient les navires de 
_ dimensions moyennes, une chose aussi pourrait mañquer, les offi- 
ciers. À quels indices discerner, parmi des hommes qui ont dirigé 
des enibarcationstou-quiont-obéi sur les vaisseaux, de don du com- 
mandement? Quels moyens seraient offerts aux plus brillamment 
doués de :se connaître et de s’éprouver eux-mêmes? Quelle auto- 
rité apporteraient-ils passant » d'un torpilleur .ou ‘d'une chaloupe au 
banc de quart d’un cuirassé ‘ou d'un «croiseur de premier rang ? 
Quelle, apparence que l'éiat me ppaierait pas :chèrement en paix et 


ro ection présente et Ja menace d’une plus repos si Fdlaé 


\lent ; es y destiner, c’est Les placerd’avance à leur poste.de 


iras ë, {l unique but à atteindre. En guerre, à cause du délai 


F D + 
vi a 
Le 3 


SEUNES us guerre de expériences tardives de: ces api 


Voilà l'intérêt supérieur qui exige entre les embarcati | 
_ vaisseaux de premier rang des navires intermédiair : Et 
seraient pas les moins utiles, n ‘eussent-ils pas d'autre rôle q 
créer MARCHES AU AIS © HSNFENAS 

Enfin il y a des ter d'autant meilleurs qu. leurs d 
| ° sions sont plus réduites. 

Quand FlItalie affirma la prépondérance den mi Lot eu 
ce Grébtit des types de dimensions jusque-là i inconnues, le premier el 
_ date, le Duilio, ne parut pas à ses architectes un instrument de ( 
guerre complet par lui-même : ils ménagèrent à son arrière une 
cavité en communication avec la mer destinée à recevoir un ue 
ment torpilleur et ménagée de telle sorte qu’il pût en sortir et: y ren- 

trer à son gré. L’exécution ne répondit pas au dessein parce que 
l'agitation de la mer rendait trop difficile au torpilleur de quitter ce 
refuge ou d'y reprendre sa place. Mais la nécessité avait apparu 
d’unir l’action des petits et des grands navires pour porter à son 
maximum la puissance navale, de fondre les uns et les autres dans 
une même unité. C'était l'expression imparfaite d’une idée juste. | 

Il n’est pas besoin de beaucoup de bras pour lancer une torpille, "4 de 

d’un grand appareil pour détruire des défenses sous-marines, et. 
il ne faut pas beaucoup d' yeux pour voir : l’embarcation, destinée ae 
surprendre ( ou à veiller, n’a guère à contenir que sa machine, et le 
plus lourd poids que cette machine ait à traîner est elle-même. 
Rien donc n’exige ici les grandes dimensions, tout commande ls. 
petites. Elles sont un gage du succès parce qu’elles favorisent, le. 
secret des opérations, une cause d’invulnérabilité parce qu elles al 
offrent peu de prise et, si le péril ne peut être"conjuré, une garan- # d. E. 
tie contre l'excès du mal, parce que la destruction frappe seulement 
de moindres victimes; enfin elles permettent sans dépenses oné- °S 
reuses de donner à la flotte ce qui partout dans le nature fait la | 
force des infiniment petits, le nombre. 

Mais qu’on tente de créer ces navires avec des moyens dr indé | 
pendans, il leur faut les approvisionnemens qu'exige la navigation 
en haute mer et proportionnés à la durée des campagnes et calculés M 
sur la route des bâtimens à escorter; les machines destinéesàä un 
service constant doivent être solides et, par conséquent, Jourdes; "0 
c’est une embarcation dont on avait besoin, c’est un navire qu'on, 18 
est conduit à faire. Veut-on réaliser le problème? Qu’on lie l'existence 
de ces bâtimens de flottille à l'existence du bâtiment qu’ils complè-. 
. tent. Il les embarque, les porte et. ne les met à la mer que lorsque leur. 
action lui semble nécessaire. À ce moment, il leur fournit le per-_ 
sonnel et les approvisionnemens mesurés sur la mission à remplir; 


# 


+ Ci 
L 


LES MARINES .DE GUERRE. _ 905 


0 
' il leur sert de port et d’arsenal; l’embarcation n’est jamais inutile- 
. ment à la mer, n’a pas de char gement superflu, et ses machines, 


pour résister à un travail intermittent et court, restent assez solides, 
malgré la délicatesse de leur con$truction et la légèreté de leur poids. 
Voilà comment on a pu armer de torpilles et douer d’une vitesse 


j supérieure à 20 nœuds des canots que montent dix-sept et quel- 


ues hommes, qui pèsent de 12 à 30 tonnes et ne coûtent pas en 


_ moyenne plus de 100,000 francs. Les flottes de combat doivent 


" porter leurs flottilles de garde. Mais loin que les faibles navires soient 


_ destinés à remplacer les navires puissans, c’est l'existence de ceux-ci 


qui rend ceux-là nécessaires, les ressources de ceux-ci qui rendent 


_ ceux-là possibles, et la petitesse des uns vit de la grandeur des 


TU Ta 


Se La constance des règles qui président à la composition des flottes, 
une égalité de science et une rapidité d'informations, grâce aux-. 


quelles les découvertes se répandent comme les nouvelles et forment. 


ro dans Je monde une atmosphère commune de progrès, enfin des 


moyens d'action partout analogues tendraient à créer entre les armes 
des divers peuples l égalité. Ce qui fait entre eux la différence, c’est 


la différence de leurs vues politiques; selon ce qu'ils méditent varie 


l'état de leur marine et la proportion de ses divers élémens. Pour 


une luîte commerciale, les croiseurs l'emportent; pour une lutte 


- militaire, les cuirassés. D'ailleurs aucune de ces guerres ne donne 
+ de résultats complets, si l’on ne tient sur un pied respectable l’une 


et l'autre flottes. Le nombre des bâtimens de combat fixe à son tour 


_celui des bâtimens de garde, et comme la force n’est pas chose ab- 


solue, mais relative, chaque état, se comparant à ceux qu’il craint, 


_ s'efforce de les dépasser. À produire des vaisseaux dont le prix va 


croissant, les plus riches budgets s’épuisent vite; nulle part donc 
il n'importe davantage de bien ménager ses ressources, Toutes ne 
sont pas renfermées dans le trésor : un peuple maritime, par sa vie 


| quotidienne ei ses travaux naturels, prépare un autre trésor à la 


_ marine nationale. La prodigalité la plus stérile pour un état serait 


de produire les élémens de force déjà créés; la meilleure économie 


est de les,emprunter partout où ils existent, et ainsi de réserver son 
effort pour les œuvres que la puissance publique est seule capable 
d'accomplir. _- 

Voilà pourquoi le présent tr avail n'a pas énuméré dans les flottes 
de guerre toute une catégorie de-navires pourtant indispensables à 
un état maritime : les bâtimens de transport. 


ns ou des us ne bent are assurés que ist ‘un 
fonctionnaires, de troupes et de cargaisons; la guerre commande: 
_ fois dé transporter des corps d'armée sur le solloù ils ont à agir 
flotte apte à ce service est indispensable A l’état. Est-ilnéce qu’el 
soit à l’état? Les transports de matériel et: d'hommes: paraissai | 
nos pères la fonction même de la marine marchande cent SM 4 
que d'ordinaire ils affrétaient leurs « flottes de charge. » Ils LE à 
_ raison. Quand l’état, soit en: construisant des navires spéciaux, soit 
en utilisant ses navires de guerre, serait certain d’accomp >. 11 
service à moindre prix, il le devrait laisser au commerce pérdes | 4 
raisons plus hautes encore: que des questions d'économie. Le Vécteb nn. 
il sera admis que, dans un navire de guerre, 1l y a place pourunes 
cargaison et des passagers, on aura considéré que la plupart des 
navires construits pour la guerre: achèvent leur carrière Sans avoir 
rendu aucun service s'ils ne sont utilisés pendant la paix; ce jour-là de = 
on ne sera pas loin de conclure que le service lé plus Habituelest M 
le plus important, et de sacrifier à la commodité des installations, 
l'aménagement de combat. Introduire dans la vie de bord des élé 
mens étrangers aux habitudes, aux devoirs, à l'esprit maritimes, 
n’est pas moins redoutable pour la discipline et l’homogénéité des 
| équipages. La. répugnance visible qu'ils manifestent pour ce. ne 
_ de jonctions n’est pas, comme se plaisent à le dire des observateurs | 
super ficiels, un dernier reste de morgue aristocratique: ‘Metémioitne 
d’un instinct juste et d’un respect élevé pour le caractère militaire. 
Sans doute rien de ce qui est utile au pays ne mérite le dédaïn, et 
peu d’entreprises jouent dans le monde un plus grand rôle que les 
entreprises de transports; elles sont dignes d'occuper et d'ionorer M 
quand elles sont une industrie, quand elles exigent la connaissance 
des intérêts économiques, la divination des courans commerciaux 
qui se préparent, quand le gain est la récompense et la preuve des: 
calculs justes et des organisations bonnes. Mais usurper ce métier 
sur ceux qui s’y consacrent, enlever les hommes de guerre à leur 
art et, sans faire appel ni à leur intelligence ni à leur intérêt, 
transformer les officiers en convoyeurs et les matelots er portefaix, 
c’est oublier que les corps militaires s’amoindrissent s'ils ne conser= 
vent pas aux Ki de tous et à leurs propres yeux leur prestige et que: 
ce prestige n’est pas compatible avec toute besogne; c’est les réduire” 
à une de ces fonctions serviles qui, aujourd'hui comme dan 
dérogent à la noblesse des armes. 4 
L'erreur économique ne serait pas moindre. Pour le service deses 
possessions l'administration n’a même plus à fréter de navires: Des 
lignes régulières de paquebots unissent tous les PE SORA du 


\ 
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Quelle marine de guerre, consacrât-elle à ce service‘tousses 
, assemblerait une flotte comparable? Gomment, avec un 


pour lesintérêts publics et privés; devient chaque jour plus nécessaire? 


D dépenses, suivarit «que l’état paie à des 
-sommefixée par le poids des marchandiseset le nombre 


ss: ze 8, ou pour le moindretransport de matériel et d'hommes, 
eseul tous les frais diun armement? Lors même que le 


its établi‘de communications régulières entre la 


een et telle colonie trop pauvre, l’état, pour les créer, a 
mieux à faire que s’en charger lui-même. Sans être suflisant pour cou- 
vririles frais d'um service de messageries maritimes, un mouvement 


commercial peut exister. Si le: ‘gouvernement ‘exploite lui-même, il 


fransportera uniquement /ce-qui lui est nécessaire : les autres'besoins 
locaux ne ‘recevront pas satisfaction, la prospérité n'aura pas chance 


_ degrandir mi la charge :assumée par lui de cesser; tout le monde y 
perdra. S'il subventionne une compagnie, les élémens de‘trafie vien- 


dx 


2 ‘dront-en déduction della :somme qu'il aura à payer, et cette somme 


füt-elle égale à ce quecoûteraïit à lui-même l'exécution, il y gagne. 
L'esprit mercantile découvre, si misérables soient-elles, des sources 


de fret, il multiplie ses tescales, il allonge ‘ses parcours, il étudie 


les contrées, en”woit les avantages, les annonce pour y attirer les 
capitaux, les hommes, il augmente ainsi le trafic dont il vit, et de 
toutes lessstériltés qu’il explôre fait sortir la richesse. Or, à mesure 


_ qu’ellegrandit, non-seulementelle ‘fait en partie retour à l’état par 
des canaux ordinaires, mais il obtient une diminution dans les 
‘sommes qu'il payait, et un jour peut venir où elles décroissent jus- 


-qu'à disparaître. C'est ainsi que les gouvernemens ont agi pour 


assurer sur tant de lignes aujourd'hui prospères les communica- 


tions postales. Le développement des relations a amené la concur- 
rence’des:compaghies.et chaque fois que lestraités pou: le transport 


des dépêches expirent, ils sont renouvelés à des prix moins élevés. 


A plus forte raison, un pays sage me prendra-t-il pas la charge 
d’une flotte destinée à transporter ides troupes en cas d'expédition. 
Ruineuse à créer.et à eutretenir, la plupart du temps inutile, elle 
serait, s’il fallait agir, :mal préparée par la fixité d’effectif et de 


_ dimensions aux mécessités si variables de chaque guerre. Ha par 


‘ses contrats avec les compogniés postales le droit de requérir pour 
un prix déterminé les navires qu’il veut. Sice concours ne lui suffit 
pas, la multitude des navires marchands lui permet de choisir les 
meilleurs instrumens de transport dans une flotte toujours à sa dis- 
position et qu'il paie seulement-$’il s’en sert. 

Ce n’est pas assez que la marine de commerce fournisse à l'état 
une flotte de charge, ‘elle peut Jui fournir r une flotte de guerre. 


sinistres satisfaire: à cette fréquence de communications qui, 


908 nées CRVUE DES DEUX MONDES, 


A 


«1 avènement d'une marine où les navires coûtent ! plus 


que Fa trésor ES. a entretenir et le nombre de matelots que la 
population permettrait d'employer. L'effectif des vaisseaux de guerre 
se réduit sans cesse; l’effectif des matelots disponibles au moment 
des hostilités augmentera d'autant plus que la lutte désormais 
arrêtera la navigation de commerce. De là un écart d'autant plus 
considérable que les finances d’un pays sont plus pauvres, écart que 
ne comblent pas les plus énormes budgets. L'Angleterre n’a pas 
place sur ses vaisseaux pour la moitié de ses matelots; la France 
pour le quart, l'Allemagne pour le cinquième, l'Italiepour le dixième. 
Ce chiffre mesure la déperdition de puissance, et la marine n'at- 
teindrait son développement normal que le jouroù un peuple aurait 
assez de navires pour tous les hommes capables de les: monter. 
- On ne peut les construire : est-il nécessaire de lesconstruire pour 
les trouver? Il y a des bâtimens de guerre et desbâtimens decom- 
merce semblables de formes, de dimensions et de vitesse, les . 
paquebots et les croiseurs. Leurs différences se résument à trois: 
le croiseur à une double coque, des parties protégées, et un pont 
assez fort pour porter l'artillerie. La double coque réduirait la capa- 
_cité intérieure des paquebots, mais aussi leurs chances de naufrage, 
et leur permettrait à la fois de payer des assurances moins lourdes 
et d'élever le prix de leur fret. Les soutes et les machines sont pro- 
tégées si les cales peuvent en cas de guerre contenir une épaisseur 
suffisante de charbon; c’est affaire de plan. Enfin, une solidité par- 
ticulière des assemblages, fût-elle superflue pour la navigation 
ordinaire, ne la compromet pas. Adaptées aux navires de commerce, 
ces installations seraient la première utile, la seconde indifférente, 
la troisième seule coûteuse ; mais au total la dépense ne s'élèverait 
guère. Les bâtimens les plus parfaits sont ceux des lignes subven- 
tionnées. Par cela même qu’il les dote, le ministre dans une large 
mesure en est maître. C’est lui qui fixe leur mode de construction, 
leurs formes, leur vitesse; il suffit qu’il ajoute une clause relative 
aux dispositions militaires, la flotte des paquebots-postes deviendra 
une flotte de croiseurs rapides. Et c’est une faible partie des forces 
à trouver dans la marine marchande. Elle est dans maints pays pro- 
tégée par des primes à la construction et à la navigation. Établies 
dans l'intérêt d'industries particulières, ces protections se justifient 
mal. On les a couvertes du prétexte que l’on formait ainsi des hommes 
de mer, raison mauvaise à une époque où le nombre des matelots 
excède les besoins. Elles seraient inattaquables, au contraire, si elles 
avaient pour résultat d'assurer à ces équipages les navires de guerre 
qui leur manquent. Quoi de plus naturel alors que de proposer des 


: Li Ê ra > à … pe L LA ÿ 2 u , : = 
(ar + : " : UE ; pe AUS EC 


\ 


LES MARINES DE GUERRE. 7-00 


_ avantages aux armateurs qui exécutent leurs navires selon des types 
_ fixés et s'engagent à les tenir prêts à toute réquisition? Si les 


charges et les avantages justement équilibrés offrent aux arma- 


teurs une prime en temps de paix et, en temps de guerre, la chance 


d’affréter des navires condamnés sans cela à l’immobilité, quoi de 


plus certain que le succès? Dans un peuple maritime, l'extension 


de la flotte de course n’a guère d'autres limites que la volonté de 
an 

Pour lé Fa de ‘garde, ir n’en va pas ne même. La navigse 
tion. de plaisance seule associe les petites coques. aux machines 
puissantes, et avec une irrégularité de formes qui ne les rendent pas 
utilisables. Mais dans toutes les mers territoriales, il y a deux inté- 
rêts : surveiller la pêche, empêcher la contrebande. Ce sont des 
intérêts publics. Pour les servir partout, il faut des bâtimens nom- 
breux; pour poursuivre et atteindre les embarcations suspectes,‘il 


faut des bâtimens rapides ; pour accomplir tout cela sans trop de 
dépenses, il faut des bâtimens de faible échantillon. Toutes les qua- 


Htés nécessaires aux bâtimens dans ce double service sont celles qui 
conviennent en‘guerre au service de sûreté, et comme ils sont créés 
. par l'administration, il dépend d’elle seule de les construire de sorte 


| : RE servent: en temps d’hostilités à la flotte de garde. Quelles res- 
. Sources et quelles économies! Pour le service de sûreté, une flottille 


dont le trésor supporte en tous les cas la charge et qui, bien consti- 
tuée, lui épargne de construire un nombre égal de bâtimens; pour 


__ le service de croisière, une flotte ne lui coûtant que le prix des 
- “installations militaires; pour le service de transports, une flotte 
_ plus grande encore dont il:n'a rien à payer : toute cette force à sa 
disposition quand+il veut, sans qu’il en supporte en temps ordi- 
_naire, ni l'entretien, ni les avaries, ni les pertes, tandis que le pro- 


grès continu du matériel, éliminant ce qui est vieux ou médiocre, 


renouvelle sans cesse ce don gratuit d’une marine toujours jeune 
et parfaite! Si chers que soient les instrumens de guerre, là est le 


secret de fournir des flottes assez vastes pour la population mari- 
time, secret. également, précieux aux nations riches ou pauvres. 
Celles-ci n'auront qu’à entretenir en temps de paix le nombre de 
bâtimens nécessaires pour exercer les hommes et desservir les sta- 
tions ; celles-là pourront consacrer la majeure partie de leurs res- 


. sources à la construction de cette flotte la plus coûteuse, la moins 


durable, la seule que l état doive créer sans secours : la flotte cui- 
rassée. | - 

Il n’y a là d’ailleurs que l'application d’une loi génér ale en notre 
siècle. Longtemps la force militaire s’est suffi à elle-même, et sem- 
blable aux citadelles qui s’élevaient isolées dans leurs remparts du 


ou L sein due et weillé sur en 


_gallious, où il me suffit plus de donner à-quelques 


_tout-entier. En de telles mêlées ne serait rien la 
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eux. Aujourd’hui les guerres ramènent les jours que line 
nos pères fit-connaître à Rome ‘elle-même; elles sont un : u 


:combattre, où pour défendre un peuple cen’est pas ep du pe 


ne forgerait pas en armes toutes les énergies vivantes dans 
ture. Les troupes permanentes semblent se fondre pe Lost 


|-improvisés. de tous ceux qui vivent sur le ssoliet We agite er à 


“autour des drapeaux; animaux de trait, voitures, 


“télégraphes, ‘approvisionnemens sont ‘partout ‘requis et. “partout : 


nécessaires : l’industrie, l’agriculture ‘du pays entier fournis 4 
matériel que nul budget nesaurait donner. La marinea In première ; 

usé de ces ressources. Quand sur terre les armées se. suflisaien 
encore à-elles-mêmes, elle:sut former ses équipages et par s 4 
convois avec des hommes :et des navires qu’elle prenait et restituait ea 
au commerce national. Au moment -où :les «armées adoptaient son 
Système, on s’est demandé :si eHe:même m’allait pas d'abandonner. 
L'éblouissement des transformations récentes à troublé beaucoup « 
d'yeux et lerpréjugé s'est répandu qu'entre le vaisseau de guerreet 


-le navire de commerce plus rien ne restant de commun, leur antique 
__ - allianceavaitvécu. Elle est devenue plus nécessaire, ls changemens 
_accomplisiet quiontrapproché le principalinstrament deguerre-etle 


Où : 
CM 


‘principal instrument de commence, le paquebotretleicro seur ess. cd 
rendu plus intime.:Grâce à eux, la marine morchendp en Re 3 
à la flotte plus que toutes les industries territoñalesà l’armée; elle 


m'est pas seulement un auxiliaire pour les instrumens de-combat, 
-elle est l'instrument de combat lui-même. Les hommesresponsables 
-de:la puissance navale veulent-ils connaître leur tâche? Qu'ilsiétu- « 
dient la marine marchande. Veulent-ils diminuer leurtâche? Qu’ ils 


“développent la marine marchande, Ils auront ‘trouvé à la fois de 
secret de faire de grandes choses ravec peu de dépenses, l’ayan- 
tage d'augmenter Ia richesse générale-en épargnantile trésor, et e 
AE en préparant la guerre, de: amet à da paix. | 
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Ja dit Sie re nature ne dôme PERTE - fs forces qui 
iment accomplissent sans cesse le mystérieux travail qui trans- 
forme toutes choses, et nous n’en apercevons l’action qu’en en con- 
statant les effets. Rarement ilnous est donné de jeter un coup d'œil 
dans l'intérieur de ce merveilleux laboratoire et de surprendre Fun 
de’ses secrets, mais chaque découverte devient aussitôt un agent de 


progrès. Or la société, elle aussi, est un laboratoire mystérieux ; il 
Sy opère incessamment des transformations sans qu'on puisse tou- 
jours suivre’ le travail des forces: qui s’y agitent, ni faire la part de 


chacune d’elles. Pourtant on conçoit combien la constatation d’une: 


. loi sociale peut contribuer à assurer notre conservation. Les élé- 
_ mens sociaux sont toujours en mouvement; abandonné à lui même, 


le courant nous entraînerait vers Fincormtt, dont l'obscurité cache 


tant de périls. La prudence commande de chercher à en sonder les | 


profondeurs, afin depénétrer jusqu'aux causes des phénomènes qui 


= se développent devant nous. 


Dans les pages qui suivent, nous tâchons de saisir sur le fait Fune 


_ des causes les plus actives du mouvement social actuel, la densité 


. croissante de là population. C’est une cause qu’on a trop négligée 
. jusqu'à présent. On s'évertuc en vain à expliquer les évolutions et 


les’ révolutions dont nous sommes témoins, en donnant une part 
trop grande au hasard, au caprice ou à l'arbitraire. D’aussi faibles 


. impulsions n’ont pu faire naître le“puissant élan qui emporte notre 


époque; pour produire des efféts anssi grands, aussi variés et d’une 


es durée, il faut v une cause qui agisse d'une. m aniver- 
_selle et continue, qui, soumise elle-même aux lois de a nature 
“exerce son action en vertu de ces mêmes lois, et soit at 
tible qu’elles. Cette cause, c'est l'accroissement de la populat 
les faits Politis, économiques et sociaux sont, pour ch cs : 
_ dans un rapport étroit avec le nombre des habitans. L’e de 

ce rapport est généralement admise, mais on n’a nr pas 
: encore tiré de ce fait toutes les CONÉEUERGRS qu #1) FoncE 


jé \ 

Il y a une trentaine d'années, à pe: où la grande sp | 
était si fortement représentée dans les chambres, il se passait rare- 
ment une session sans qu’un orateur lançât de la tribune cet apho- “2 
risme : « La France est un pays essentiellement agricole. » © était 
un argument qu’on croyait sans réplique, que personne, du moins, 
n'osait attaquer de front. On voulait honorer l’agriculture, en faveur 
_de laquelle on avait si souvent cité la charrue d’or de l'empereur 
de Chine, et le mot célèbre de Sully sur le « labourage et le pâtu- 
rage, » Nous ne sommes pas moins disposé que ces orateurs à hono- 
rer l’agriculture, « notre mère nourricière, » mais nous tenons aussi 

à présenter les faits avec une rigueur scientifique. Nous dipans donc: 7 
Non, la France n’est pas un pays « essentiellement agricole, » et 
c’est son bonheur et son honneur d’être à la fois un pays pe 4 

teur et manufacturier. Sans le savoir et sans le vouloir, ces membres | 
des anciennes chambres calomniaient la France; ils en faisaient une 
contrée pauvre et arriérée, tandis que, de tout temps, même lors- M 
qu’elle était loin de la prospérité dont elle jouit aujourd'hui, elle 
comptait parmi les plus riches de l’Europe. Nous disons qu’un pays 
agricole est pauvre, et il serait facile de le prouver par des faits et À 

des chiffres ; nous nous bornerons à quelques courtes réflexions qui. 
suffiront à one le lecteur. | 33 

Si nous étions hostile à l’agriculture, nous userions ici de A 
die : nous extrairions d’un certain nombre de publications agricoles 
des propositions défavorables à l’économie rurale. Nous. citerions 


l'éminent agronome Moll, qui dans un rapport officiel expose que 1 
«le bétail est un mal nécessaire; » — c'était avant 1860 l'opinion 
générale; — nous citerions toute une série de tableaux plus ou 


moins rigoureusement exacts, tendant à démontrer. que la culture. 
des céréales est « désastreuse, » ou du moins qu’elle se fait généra- 
lement à perte, et si nous voulions recouriraux récentes discussions 
parlementaires sur le au des douanes, nous aurions l'embarras du 


Ÿ 
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hoix entre de nombreuses assertions sur le peu de productivité de 
J'industrie agricole. Nous pourrions aussi nous appuyer sur ce fait 
. bien connu que la propriété rurale ne rapporte que 2 1/2 à 3 0/0 du 
HE Nous ne nous servirons pas de ces armes rouillées: nous 
supposerons que l’agriculture est productive et que les cultivateurs 
ont trop intelligens pour travailler habituellement à perte. Mais ce qui 
est vrai, c'est que l’économie rurale n’est pas la plus avantageuse des 
industries : elle ne comporte pas l'emploi de la totalité du travail de 
l’homme, puisque souvent les bras chôment en hiver, et le cultiva- 
teur n’est pas sûr de sa récolte, puisqu'elle dépend de la bienveil- 
lance des saisons ; nous n'ajouterons pas qu’il ne peut étendre sa 
production à volonté, car chacun sait que les champs « manquent 
d'élasticité. » Mais il est bien permis de rappeler qu'il ne peut faire 
qu'un usage restreint des machines, ces instrumens si puissans et 
dont |” aidé est relativement si peu coûteuse. Ce n’est pas tout. La 
production est rémunératrice, mais elle l’est à un faible degré; le 
“produit net est peu élévé, et si l’on veut forcer la culture en lui 
prodiguant les capitaux, chaque dépense subséquente obtient un 
__ intérêt moindre que la précédente. Enfin, last not least, quelque 
/ - écrasans que soient devenus les salaires agricoles pour ceux qui les 
paient, ils resteront toujours faibles pour ceux qui les reçoivent, et 
leur nombre est bien considérable, car le du sol est le plus 
souvent une œuvre sans art, dont la rémunération est naturelle- 
- ment réduite au minimum. 

L'industrie manufacturière a toujours été considérée comme une 
abondante source de richesse. Les gouvernemens lui ont rarement 
 ménagé les encouragemens qui, fe d’une fois prirent simultané- 
ment la triple forme de privilèges, de subventions, de « protection 
douanière. » Nous ne prétendons pas que ces faveurs aient toujours 
été réparties avec intelligence, nous ne voulons ici que signaler la 
tendance persistante des états à introduire de nouvelles industries, et 
si parfois les efforts qu’on faisait dans ce sens n'étaient pas très bien 
motivés, ils étaient néanmoins le résultat d’un instinct, d'un senti- 
ment presque inconscient inspiré par la nature des choses. On 

n'avait souvent eu que l'intention d'attirer dans le pays une indus- 
trie de luxe, pour l'avoir sous la main, ou parce que ses produits 
se vendent cher et font affluer l’or et l’argent. C'était une petite rai- 
son cela. L'industrie manufacturière, expression que nous prenons 
ici dans un sens assez large pour comprendre l'atelier de l'artisan, 
ne travaille cependant pas seulement pour le luxe, elle satisfait à 
de nombreux et universels besoins et jouit de l’avantage de pouvoir 
marcher toute l’année, sans être arrêtée par la défaveur des saisons. 
On ne voit i ici aucune déperdition de forces. Loin d’être limitée par 
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+ 


_se développer, se décupler, se centupler, eue ln 
__… s’arrangera pour la satisfaire. Et plus la demande sera fo 
à Lits pourront baisser; FP agriculture, en pareil 8 


: tage; son produit est plus élevé, illui est plus facile d’ 


ture. L'ouvrier obtient un salaire plus élevé «dans Fi 


É de l'industrie manufacturière ; la plupart de ses procluits sont d un . 


procurer leu ee d autres tome sans avoir à fente en. 


Tr industrie aura souvent Liobni Sins a 4 d. 


ser Jes siens, car elle ne peut pas multiplier ses } 
Au point de vue économique, l’industrie a pee: 


des épargnes, de former de nouveaux capitaux. tm de 
 dustrie sont bien autrement élastiques adeschampade 


deux raisons : : d’une part, l’ouvrier a. besoin Fe 
qu’on n'acquiert que par l'apprentissage, ik lui faut souvent du & 
un tour artistique, qualités relativement rares, qu’on prise et qu D 
paie; d'autre part, les bénéfices du nina hat en De 
vés, il est en état de mieux rétribuer ses collaborateurs. Qu'on 
veuille bien noter ceci, nous l'avons souvent constaté : le travail 
qui rapporte beaucoup au patron rapportera beaucoup à Leuvrier; 
dans l'ensemble, le bénéfice et le nr se tiennent plus ‘étroite- ; 
ment qu'on ne le croit. “à 
Nous devons mextionner encore un autre et très grand avantage | 


facile transport, supportent de langs voyages et renfs 4 
une valeur relativement forte dans un espace ou sous n poids res 
troint. La valeur est ici le résultat du travail accumulé, condensé : « 
tellemmarchandise à passé par plusieurs mains; c'était d'abord: du. 

lintteillé, c'était ensuite du fil; d’autres mains en ont fait ie tis— 
sus, d'autres encore ent blanchi, apprêté, peut-être iteint les 4 
ou les ont brodées et.en ont confectionné du linge. Ces sortes 
marchandises sont les meilleures pour alimenter le commerce, e 
es Rate héaunées ge PAUE Sans DIR RAEES pr les ce 


échange les pr oduits de son propre sal, est d'une Re de pre- 
mier ordre, d'une importance telle que, si elle cessait t 4 
plusieurspays seraient en proie à toutes les calamités are dis 
peut produire ; l'Angleterre serait sr à voir ee en une ar 
le tiers de ses habitans. - 4 EAN : 

On se tromperait fort si des comparaisons que nous venons de | 
faire on coneluait que nous mettons l’industrie au-dessus de l'agri= 
“culture : nous voulions seulement ramener à de plus justes propor-n 
tions la part à faire à l’une et à l’autre. Nous n'avons pas oublié lan 
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_merale de cette antique et célèbre fable des Membres & l'Es- 
_lomuc, im tie si de disait l'économie rurale ni d’exalter 
nufactutière ; nous: avons: déjà démontré ici même 
ik importe qu'un certain équilibre règne entre ces deux 
s branches de Findustrie humaine. Cet équilibre, malheu- 
| wpeutpas être décrété. Ilesttrès difficile, sinon impos- 
| trac x à chacune d’elles les limites qu’elle ne doit pas 
| ns t en supposant qu'on eût la présomption d'indiquer des 
“quel pouvoir pourrait forcer les hommes à se laisser par- 
Fr :s dans l’agriculture, lesautres dans l’industrie-et le com- 
El Masters peut-être contre son goût où son intérêt? Le choix 
D ann a y chäque individu, par un ensemble 
irconstances données, dont la plupart ne sont pas visibles ettan- 
ribles han è côté des faits al y à les sentimens bons, mauvais, raï- 
RUN insensés, exerçant simultanément leur influence et for- 
mant-ce qu'on appelle les forces, naturelles. Plus ces forces sont 
actives, moins le gouvernement doit intervenir, sous peine d'être 
arbitraire d’abord, tyrannique bientôt. El vaut mieux laisser agir 
la liberté. L'homme n'est pas toujours conduit par les circon- 
: dibhanaont entrseisla: quelquefois aisé de résister, car 
| “forces naturelles sont multiples; parfois elles se 
combattent et l'on peut neutraliser l'une par l'autre et conserver sa 
liberté. Eh bien ! ce que. nous voudrions, c'est que chacun fit de 
cette liberté l'emploi le plus intelligent pour le choix ‘de sa profes- 
 siom, qu'il se préoccupät des indices, des signes des temps pour 
aider au maintien ou:au rétablissement dé l'équilibre entre les indus- 
“tries qui créent la matière première et celles qui l’élaborent, ou, si 
_ l'on'aime mieux, entre les produits alimentaires et les autres. 
Hsemble qu'un rapport proportionnel devrait s'établir tout natu= 
È rellement entreles diverses productions. Pour nous en rendre compté, 
_voÿons comment les choses se passent et ne craignons pas de 
5 remonter à la source. Quand une tribu devient sédentaire, elle 
leà l’agriculture; c’est sa seule industrie; les besoins sont 
£ nié chacun produit avec, l'aide de sa famille tout ce qu'il lui 
. faut. Le premier effet de l’accroissement de la population, c'est la 
| divisiondu travail, Personne n'a noté comment les occupations se 
Sont spécialisées ; les contemporains n’ont pas jugé à propos d’in- 
” scrire danseurs annales les obscurs commencemens d’un fait dont 
ils ne pouvaient prévoir la portée; maïs, une fois née, la division du: 
travailine. put que se développer. Cest la fondation des villes qui 
la. consacra ; l’industrie alla habiter les villes, l’agriculture resta 
naturellement à la campagne; la: Séparation des occupations était 
_ consommée. Gette importante étapedans l’histoire économique devait 
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_ être le point de départ d’un nouveau mouvement. San € 
‘ événemens de l’histoire générale l’influencèrent de diffé 
nières, tantôt en le retardant, tantôt en l’accélérant, mais t 
aux époques normales la population s’accrut; peu à peu elle r'e 


_ d'ailleurs contribuer à rendre ce mouvement d’émig 
_ rapide. | 


ture des he Il est tout d’abord évident que la population, en 


_opérait des défrichemens, mais cette opération si coûteuse n offre 
que des ressources limitées, et quant aux propriétés cultivées, on 


Champs, et on vante aux laboureurs les mille-agrémens de la vie 
urbaine, lés salaires élevés, les plaisirs, les chances de faire fortune. 


et va chercher ses ouvriers jusque dans les villages. Que dis-je? 


neaux. Pendant un temps, cette concurrence agit sur l'agriculture 
_ chés. Ses produits se vendent plus cher; le cultivateur, : aidé d'ail- à 4 


_ leurs par la science, devient plus entreprenant,. il obtient des ren- 
_ demens croissans, il défriche tant qu’il peut; mais un moment 


état n'est isolé maintenant, on peut encore considérer comme Un. 


les campagnes, puis se mit à envahir les villes; où les profe 


_se spécialisèrent de plus en plus. Plusieurs circonsr ee devaient 


CS 


Ë ation à plus 


Parmi ces circonstances, Hans de côté re qui auraient pu 
être évitées, comme la guerre, l'oppression et les innombrables abus 
que l'on saït; bornons-nous à rappeler celles qui sont dans la na 


augmentant, disposait de moins en moins de terres à cultiver; on 


ne les divise pas à volonté. On pouvait encore songer à améliorer 
la culture, à la rendre plus intense; mais cette ressource aussi est 
bornée; elle est d’ailleurs amoindrie encore par la force d'inertie 
qu’oppose à tout progrès la routine, et par le manque de capitaux. - 

D'un autre côté, les villes ont toujours exercé un grand attrait sur 
certains esprits; le travail y paraît plus doux que le rude labeur des 


L’attraction devient plus forte à mesure que l’industrie se développe 


les usines et manufactures elles-mêmes débordent dans les campa- 
gnes, le capital va trouver le travail, il arrache l’ homme de la char- 
rue et de la pioche pour l’attacher à ses machines et à ses four- 


comme un stimulant en augmentant et en rapprochant ses débou- 


vient où le flot montant de la population industrielle le déborde, 4 
l'équilibre est rompu. E 
On demandera ce qu’il faut entendre par équilibre Dans un état 
tout à fait isolé, la réponse serait facile : l'équilibre consisterait 
alors dans la production, par l’agriculture, des matières alimen= 
taires nécessaires au pays, tandis que les populations non agricoles 
en produir aient la valeur sous une autre forme. Mais, comme aucun : 


équilibre satisfaisant celui qui permet à l’industrie d'acheter à . 
_ l'étranger, avec le surplus de ses produits, de que, D au taie au 
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déficit de la production agricole intérieure. C'est une situation 
. moins solide, surtout en temps de guerre, mais jusqu'à présent on 
n'en a pas trop ressenti les inconvéniens. En France, le danger est 
relativement faible, car nous n'avons besoin que d’un supplément 
modéré de blé et de viande ; mais l'Angleterre est obligée d'impor- 
ter bien au-delà de la moitié de sa nourriture; c'est une situation 
ner pas sans péril. | 


II. 


- Nous prévoyons ici une double objection : est-il permis de parler 
du flot montant de la population dans un pays où elle s'accroît aussi 
lentement qu’en France, et puis, si réellement le nombre des habi- 
tans augmente et que les-nouveau--venus s’adonnent de préférence 
aux arts industriels, est-ce à l'agriculture de s’en plaindre? Au lieu 
. des concurrens, ce sont les cliens qui se multiplient ; sa prospérité 
_ ne peut donc que s’accroître. À double question double réponse, 

Et d'abord, lorsque nous nous demandons si l'accroissement de la 
| population ne dépasse pas un peu la mesure, c’est moins à la France 
_qu'à d'autres grands pays européens que nous pensons. Mais 

l'Europe est solidaire; les barrières internationales n’arrêtent ni 
les idées politiques, ni les influences économiques. On a vu plus 
d’une fois la révolution ou là réaction faire le tour de l'Europe, et 
en matière économique, chaque marché important exerce, on pour- 

_ rait dire automatiquement, une action sur tous les autres. Tous les 

| jours, quand la Bourse s'ouvre à Paris, la première chose dont on 

_s'informe, c'est la cote de Londres, de Berlin, de Vienne. Puisque 

les relations entre les divers pays sont si intimes, jetons un _apide 
coup d'œil Sur la situation de deux ou trois d’entre eux. 

oua Fe Angleter re est peut-être la contrée où le mouvement en ques- … 
tion a été le plus prononcé : au fur et à mesure que la population 

a augmenté, l'insuffisance de la pr oduction agricole, « du blé qui 
a poussé dans le pays, » home-grown, disent les Anglais, s’est 
accrue. Jusqu'à la fin du siècle dernier l'exportation des céréales 
dépasse presque toujours, et très sensiblement, l'importation ; 
en 41750, l'exportation atteint le chiffre de OA7, 606 quarters 
(2,755,625 hectolitres), l'importation 279 (814 hectolitres); à par- 
tr de 15 90, les entrées tendent à l'emporter sur les sorties; bien- 
tôt la Grande-Bretagne ne peut plus se passer du froment. qui à 
müri dans les pays étrangers, et la quantité s’en accroît constam-— 
ment, malgré les obstacles législatifs que pendant bien des années 
l'intérêt de la grande propriété (the landed interest) lui oppose. En 


ee | 1849, Fr Re Ne r m; 
| ment (grains et farines) avait déjà notablement dépassé 2 ei 
+de quintaux anglais: (50 kil. 8), la moyenre de iepesoanl 
avait été de 40 millions ; pendant une vingtaine d’a isqu’en 
el 1869, le droit d'entrée rest de 4 shillimg, droit relativement à 
gnifiaut, Ja moyenne est de 29 millions de quintaux; de 1870 
1880, la taxe est complètement supprimée et la moyenne dépassé 
légèrement 51 millions, non sans maintenir sa tendance à l'actu 
sement : en 1879, le chiffre de 73 millions est atteint. Que le lee- 
teur veuille bien avoir ces chiffres présens à l'esprit, en lisant ceux 
que nous allons donner sur la population. On estime, — caron ne | 


4 
1 
possède pas de renseignemens authentiques sur cette imp . 
matière, — que durant le siècle dernier le nombre des. habitans de 
l'Angleterre proprement dite s'est à peine accru de 2 millions ; en. 
4801, nous le trouvons à 8,800.000,; en 1821, il est | res : À 
_ 12 millions; en 4841, de 46 millions; en 4864, de 20*millions, et … 
le déreionréc de celui de 1881, acts D DE ODU | 4 
soit bien près de 27 millions. La population à plus! que triplé-en. É 
quatre-vingts ans. Or on se rappelle que, dès 1801, le sol anglais 
ne in cie plus tout le blé nécessaire à la consommation, äl n° dé | 
avait pas donc à lui demander de nourrir do millions d'hommes que sh 
_sont venus en surcroït. Le Reliqnqés PE 1 
S'il s’agit d'expliquer eetterapide M habitans des 
les-Britanniques, nous sommes obligé de dire que le sol y t( 
dant pour beaucoup, non par le blé qu’il produit, mais par le char 
bon, le fer et les autres minéraux qu’il recèle. La véritable cause. 
du progrès de la population anglaise a été la machine à vapeur, 
invention qui à valu aux nations civilisées un. accroissement ae ee 
moins cent millions d'’âmes et qui n’a pas encore épuisé sa force. 
"d impulsion. C’est bien évidemment son industrie florissante qui & 
_ permis à Angleterre d’attirer de partout le:blé nécessaire à sa con- 
sommation, et tant qu’elle sera riche, ells n'aura pas älcraiudre 
de mourir de faim; mais des momens difficiles peuvent survenir : 
qu’on pense ssulE ment à la guerre, et alors elle en sera réduite aux 
produits de son propre sol Devra-t-elle désespérer d'enstirer Fin- 
dispensable ? La Grande-Bretagne est pourtant. un pays qui sait eul- 
tiver, qui possède de grandes ressources en capitaux et qui, le 
cas échéant, ne reculerait devant aucune dépense. On wa qu'à 
comparer quelques passages de l'ouvrage de Tooke et Newmarch 
sur l’{istoire des prix, avec un petit tableau extrait d'un récent 
livre de M. James Caird sur l'Agriculture et la Production des 
matières alimentaires, pour que toute illusion se. dissipe. On verra 
que les plus grandes autorités en ces matières, quelque PRE 
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ue soit leur LL Cat admettent une limite à Ja ps 27 du 


7. jee n’a pas été étrangère à cette décroissance persistante, mais la 


_ cause est ici moins importante que le fait en lui-même, qui montre 
bien qu’on ne peut pas multiplier les produits à volonté. Cette faible 


| ÉHRue explique aussi ce qu'en a appelé à tort la « désertion » des 
_ campagnes. C’est seulement Fexcédent de l'accroissement utile à la 
ré qui la délaisse, c’est le superflu de la population rurale qui 


; a grossir les villes, qui abandonne l’agriculture pour s’enrôler sous | 


_ les drapeaux de l’industrie; mais, que ces transmigrations soient 
” volontair es ou forcées, l'équilibre n’en est pas moins rompu. 
Nous serons plus court sur l’Allemagne. Pendant la première moi- 
Eee de ce siècle, ce pays a constamment un excédent de blé. Dans la 
#2 période décennale 4835-1845, la moyenne annuelle de l'exportation 
_ dépasse encore l'importation de près de 2,400,000 quintaux métri- 
; quest. à partir de 4860 ; jusqu’ en 1870, les entrées et les sorties se 
balancent à peu près, niais depuis lors l'Allemagne se range défini- 


tivement parmi les pays importateurs. I ne Jui faut encore que 2 ou 


3 millions de quintaux; mais ce n’est là qu’un commencement, car, 
malgré l'émigration qui lui enlève tant de forces vives, la popula- 


tion, qui était, en 1840, de 32.750.000 âmes, a a atteint, en 4860, 


37,745,000 âmes et, en 1880, A5,194,000 âmes. On fait de grands 


efforts pour améliorer la culture, les progrès agricoles sont mani- 
festes, mais le sol.se refuse à suivre le mouvement rapide de la 
population. En Allemagne aussi bien qu’en Angleterre, l’agri- 


| culture ne fournit plus assez d'occupation aux nouveau- venus, 
les campagnes essaiment vers les villes, qui grandissent si vite 
que, par moment, la disette des logemens y devient une véri- 
table calamüé. Sous l’aiguillon de la nécessité, et avec le concours 


avait pris un vigoureux élan, mais elle dépassa bientôt la mesure, 
les débouchés ne s’ouvrirent pas au gré de ses désirs et maintenant 
elle languit, écrasée par la masse disproportionnée de ses lusiru- 
mens de production. 
Si maintenant nous mentionnons l'Autriche, c’est que nous avons 
précisément sous Les yeux le diséours d’un publiciste autrichien dis- 
tingué dont la péroraison nous frappe : « L’Autriche est et restera un 
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; ns . oué sur trente années, la ÉiNe cp : 
59-1868 a moins produit que la précédente, et la suivante, celle 
369-1578, a été encore moins productive. La défaveur des sai- 


de quelques circonstances favorables, l’industrie manufacturière 


S pays agricole, à »s ’écrie triomphalement l’orateur. Son 
_ ment est celui-ci : « Dans ces dernières vingt années, la 


à n’a gagné que 20 pour 100. » Si ces chiffres étaient exacts, ce di 


mer une fois de plus ce fait bien connu que le prix des denrées : 
_ mentaires s’est fortement élevé et que le prix des me manufac 


. le sol, ni le climat ne sont propices au froment. Ces vastes et géné 


économique bien stable. 


‘que nous avons gagnées en cinq ans, — d’un re“ensement à l’autre, 


absolue ] pour les rapports numériques qui doivent régner entre les 
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produits du sol s’est accrue de 236 pour 400, tandis que l’ 


nous ne sommes nullement convaincu, ils ne pourraient que con 


rés a baissé. En effet, les tableaux des douanes de l’Autriche-Hongrie 

ne témoignent pas en faveur d’une exportation Rue sis | 
sante ; ici aussi nous constatons de fâcheuses alternatives, et nous 
pouvons nous demander si une industrie prétendue si faible serait 2% 
en état de combler par ses excédens les déficits des mauvaises 
récoltes. Du reste, ni l'Autriche, ni la Hongrie ne se consolent de 
l'infériorité relative de leur nds cet font Tune et 1 autre de 
grands efiorts pour se mettre au niveau des pays plus à ARE. 

La Russie ne déploie pas moins d'activité dans ce sens, elle ppré- 
cie parfaitement les avantages d’une industrie florissante. En atten- 
dant, la culture du froment y supplée en partie; cette céréale est 
presque entièrement produite pour l'exportation; Je peuple se CON—= 
tente de grains inférieurs; dans une partie étendue de la Russie. ni 


ralement peu fertiles territoires causent bien de préoccupations au 
gouvernement russe, qui s’évertue à trouver, pour les populations 
qui les habitent, des industries domestiques susceptibles de leur 
fournir des ressources, dans les années où les récoltes viennent à. 
manquer. Ge pays-là non plus ne es pas, encore d’un “en 


Revenons à la France. Nous avons À nous justifie er d’avoir parlé 
du « flot montant de la population, » car pour les 766,000 âmes 


— l'expression paraîtra trop ambitieuse. Tout dépend du point de 
vue auquel on se place. Au nôtre, nous voyons moins ce total de 
766,000 que le chiflre de 562,000, qui indique le montant de l'ac- 
croissement des villes ou plutôt des quarante-sept villes les plus 
importantes seulement. Ce résultat nous montre que la population 
rurale, loin d'avoir proportionnellement augmenté dans la période 
quinquennale que nous venons .de traverser, a plutôt diminué: un. 
fait qui, à notre point de vue, ne trouve pas sa compensation com 
plète dans l’accroissement des villes, Dans le corps social aussi, la 
beauté dépend de la justesse des proportions, de: la symétri ie des 
membres, et ce n’est pas un symptôme de santé quand l’un d'eux 
grossit au préjudice de l’autre. Sans doute, il n’y a pas de règle 
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Li diverses professions, mais, s’il est désirable qu’un grand ps. se 
in suffise pour la production de l’aliment principal, tout ce qui a 
vera la rupture de J’ équilibre entre la population et les subsistanes 
sera fâcheux. 4 
On pensera sans doute qu'aussi longtemps qu'il sera possible de 
combler le déficit par l'importation, il n’y aura pas lieu de s’inquié- 
ter; nous sommes complètement de cet avis. Il n’y a pas péril en 
la demeure : la crise est latente, et notre génération ne la verra pas 
éclater. La seule chose nécessaire aujourd’hui est de voir clair et 
juste en cette matière, ou plutôt de ne pas fermer volontairement 
_ les yeux devant une vérité aussi évidente, et d’en tenir compte, le 
cas échéant. Le législateur n'a guère d'influence sur le mouve- 
ment de la population, et c’est très heureux, car s’il en avait, de 
même qu'on multiplie à l’envi les armées, il y aurait entre les pays 
émulation pour le nombre des enfans et chacun voudrait dépasser 
son voisin sans trop s'inquiéter des moyens de nourrir les nou- 
| Veau -venus. Ceux qui avancent avec une sage lenteur vont quel- 
que‘ois plus loin que ceux qui courent ; en tout cas, il serait facile 
de démontrer que l'accroissement si rapide des populations anglaise 
et allemande n jouer rien à le AR ni 3 là puissance de ces 
“pays. 5 2 
Tant que la rite où commence l'excès n'a pas été atteinte, l'ac- 
 croissement de la population reste bienfaisant : le travail, devenu 
abondant, fertilise le sol, les produits augmentent, les prix s’élè- 
vent devant la concurrence des consommateurs. Comme conséquence 
_ de cette prospérité, dont le cultivateur est le premier à profiter, la 
_ hausse des Salaires s’aceuse et la propriété a sa part du progrès. 
À un moment donné, le point culminant, ou à peu prés, est atteint, 
et alors, quand lés conjonctures deviennent défavorables, quand la. 
récolte manque et que la concurrence étrangère s'ajoute à cette cala- 
. mité, l’agriculture souffre. L'agriculture, cependant, n'est qu’une 
abstraction ; «en fait, le monde agricole comprend des situations très 
diverses qui peuvent ne pas être également affectées par les événe- 
mens. Il y a la grande et la peute propriété, il y a les fermiers et les 
|. ouvriers. Ces dèrniers sont, de nos jours, relativement les plus favo- 
- risés : les silaires se sont élevés, la nourriture s’est améliorée et la 
- sécurité, c'est-à-dire la chance d'avoir du travail, n'a pas diminué, 
loin de là. Selon le cas, le fermier peut espérer obtenir des conces- 
sions du propriétaire, car il est sage d’en faire à propos, et tout 
_ homme intellizent s'y résigne; mais alors c’est la propriété qui . 
souffre, surtout la grande, et elle souffre sans compensation, sans 
_allégement. La petite, celle que cultive le propriétaire lui-même, 
st moins atteinte, car elle a peu ou point de salaires à payer et elle 
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ainsi ce caractère de fixité qui fait en grande partie sa force. Dlau= un 


table, 1nais eniin on peut en concevoir l'idée. I serait plus difficile 


_ consomme en nature une notable partie, arfois | 
Pen La baisse des prix lui est donc moins s< 
est allectée que si elle a des dettes. a 
C’est sous la forme de dettes que se a ps cpu 
plus profonde, la plus durable des calamités agri 
enlèvent aux cultivateurs qui en sont chargés une | 
_de leur revenu, et cette partie est d'autant plus pe 
_sont plus bas; c'est là une cause de souffrance morale et écor 
dont il est difficile d’exagérer la portée. On a soutenu ie 
porte en lui-même son remède: le cultivateur | 
vendra sa propriété et sera remplacé par un autre; la: 
_tera pas en friche, et c’est là l'essentiel pour Ja société, p | L 
_ Ce remède sera quelquefois efficace, mais le plus souvent il ren 4 
de deux choses l’une: ou la propriété sera achetée Li un (EE 
_ liste, et alors À Le Os passera des mains es propriétaire 


5 cultivateur bors d'état de payer comptant son rien etl jee À 
pour ra s'attendre à une nouvelle expropriation et la propriété perdra 


bn 


tres ont cherché des remèdes radicaux, recommandant, paf exemple, 
la suppression pure et simple du système hypothécaire ; avec la 
_ faculté de constituer un gare immobilier disparaît, en effet, celle 
mnt emprunter sur immeuble, On a aussi proposé de rendre les com- . 
_munes solidaires des dettes foncières, ce qui obli à N: 
habitant à demander au conseil municipal l'autorisation d'emprun- + 
ter, naturellement en justifiant sa demande par l'exposé sincère et. 
complet de sa situation. L'auteur de cette proposition s'appuie sur 
une aualoyie lointaine avec une coutume des anciens Germains! 
SU pposons: qu’on soit décidé « en principe» à suppriurer les dettes 
 bypothécaires, comment résoudrait-on les difficultés que nous allons 
Ft Tout le monde sait que ces dettes ont trois sources : le 
partage des successions, les restes à payer sur le prix d'acquisition M 
d'un imnreuble, enfin les emprunts et consolidations de dettes 
diverses ; passons- -les rapidement en revue. Si l'on supprime l'ay= 
pothèque, il n’y aura plus de crédit foncier; cette perte serait regret 


de se passer de l'inscription du reliquat dè prix de vente; après 
avor essayé de toute sorte d'expédiens, on sera forcé de reverir à M 
uu moe d inscription quelconque, il n’y aura de changé que le 
nom. Ce sont les partages de succession qui présenteraient la difli- : M 
culié la plus grande, et c’est là précisément la source la plus abon- 
dante des dites hypothécaires, source intarissable, puisqu'elle et 4 
aliméuèe par Le mouvement de la population. Quand plusieurs héri- 


TE phir æ née nn is comme il est presque. toujours 


| Fr pb que- faire ? Ent fhit, c'est Éiniroines PA un de 
s qu pad la ferme en se chargeant de payer provisoire 
rente aux cohéritiers, et eette rente: il sera rarement en 
elæracheter. C'est. ainsi obérée que la propriété passera à un 
de | pr A. de la même façon se libérer envers ses frères 
_ et sœurs. C'est là un boulet que traînent beaucoup de propriétés en 

… France, en Allemagne, em Angleterre et ailleurs, et le mal va natu- 
ellement en s'aggravant. I semble pourtant qu'il s’ofre: ici un 
rar et un remède radical : supprimer les partages et instituer 
he Cette solution trouve dé nombreux partisans en 
LS one, elle em à même em France, mais nous ne sommes pas du 
Le © nombre, d'abord, parce qu’ elle nous paraît inique, ensuite, parce 
que n'empêche rien, car la. loi de primogéniture règne en Angle- 

‘terre, et pourtant les prapiiétés y sout surchar eu de dettes enr 

_ liales comme nulle purt ailleurs. 

ne  Eebut: qu'on voudrait atteindre par ces moyens radicaux ou excen- 
_[triques, c'est de maintenir la terre entre les mains du cultivateur, 
myhrsreners charse. Cette tendance ne peut être que hautement 
puvée, c'est seulement le moyen d'arriver au but qu'il faudrait 
ais e. Dans quelques pays, ct non uuïyuement en France, cer- 
taius propriétiires s'abstiennent d'avoir plus d'un ou deux enlans ; 
_on-évite bien ainsi le morcellemeut des suecessious, mais il est per- 

ee mis de se denrander si ce moyen n’est pas pire que le privilège 
Inrs # - donné à la primogéniture. Et si vous vous décidez de préférence à 
… favoriser unrénfant, « à faire un aîné, » que deviendront les autres? 
Es encombrerent. encore davantage les carrières ou émigreront. Ils 
_ iront en Amérique faire concurrence à leur ancienne patrie, et leurs 

“fils compterout peut-être parmi les ennemis de leur pays d'origine. 
. La concurrence américaine est cértainement un eflet de l’exces de 
la population eurojéenne. Ceux qui se sentent à l'étroit dans notre 

vieux contiment vont peupler les vastes solitudes du nouveau. Nous 
avons lungtemmps accumpayné de nos sympaihies les émigrans, mais 
dE qu'ils nous font concurreuce sur notre propre marché, nous 
sommes disposés à changer de poiut de vue. C’est que la chose à une 

certaine gravité. Gette concurrence. est utile à tous ceux qui ne 

vivent pas de l'agriculture, parce qu'elle maintient les prix à un 

niveau mGdéré; en revanche, elle lèse les intérêts des culuvateurs, 

new ne peuvent plus élever leurs : prix de manière à. compeuser le 

: défieit de la récolte. Le blé américain, le bétail américain, sont. donc 

venus augmenter Le nombré de nos «questions, » Heureusement, on 


Démdreible, on Poe sous une forme ou une autre 
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reconnaît de toute part que cette question-là est passagère : l’Amé- 
rique se remplit et la terre cultivée sans prévoyance s’épuise, c’est 
une période difficile à passer, personne n’en saurait fixer exactement 
la durée, mais les hommes d'âge moyen en verront la fin. On ne 
trouve pas très consolante cette perspective, on nous reprochera 
peut-être de ne pas présenter un moyen de lutter victorieusement 
contre cette concurrence. Maïs personne n’a su en offrir jusqu’à 
présent, y a-t-1l donc des remèdes pour tous les maux ? 

Des remèdes, non; mais la plupart des maux peuvent être atté- 
nués. Commençons par ne pas les exagérer. À entendre les uns ou 
les autres, on croirait que la concurrence américaine nous cause 
des privations; elle ne nous retire cependant ni un orain de blé ni 
un gramme de viande; elle empêche seulement les prix de s’élever. 
Le consommateur est satisfait ; le producteur seul aurait à se 
plaindre. Mais le producteur ne pourra-t-il donc pas améliorer ses 
procédés? À cette question personne n’a encore répondu négative- 
ment. On est même quelque peu optimiste relativement aux pro— 
grès possibles. Seulement il semble difficile d'accorder ce sentiment 
avec le découragement qui se manifeste dans le monde agricole. 
On n’y parle que de restreindre la culture des céréales, ce qui est 
jeter le manche après la cognée. Nous préférerions voir redoubler 
d'efforts, car ce n’est qu'après avoir augmenté notre propre pro- 
duction de manière à fournir aux populations tout le blé nécessaire 
à leur consommation qu'on sera en droit de se plaindre des appro- 
visionnermens qui nous viennent du dehors. Que pourrait répondre 
l’agriculture si on lui reprochait d’avoir dormi pendant que la popu- 
lation progressait, et si lentement encore? Qu'elle hâte donc le pas 
maintenant pour regagner le terrain perdu, qu’elle multiplie ses 
produits, et quand ils seront au niveau des besoins de la consom- 
mation, la concurrence étrangère tombera d'elle-même. 


TEL. 


Les pays qui ne produisent pas la totalité des subsistances néces- 
saires à leurs habitans ont généralement la ressource de tirer un 
complément de l'étranger et de le payer avec les produits de leur 
industrie. C’est précisément l'état florissant des mines, usines et 
manulactures, qui à permis à ces populations de dépasser le niveau, 
nous ne disons pas des subsistances, mais de la production agricole 
du pays. Les publicistes ne sont d’ailleurs pas d'accord sur la gra- 
vité de cette situation. Pendant que les uns voudraient que chaque 
état produisit sur son propre territoire le pain et la viande qu'il 
consomme, abandonnant le reste aux chances des rapports interna- 
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tionaux, les autres, abandonnant cette réserve, ue posent aucune 
limite à la division internationale du travail. Chaque contrée pro- 
duira ce qu'elle pourra et, de préférence, les objets qu’elle établit 
aux conditions les plus avantageuses ; de cette façon, les échanges 
seront aisés, car ils seront profitables aux uns comme aux autres. 
Plaçons-nous pour un moment à ce point de vue et disons : Peu 
importe où le blé a poussé, où les bestiaux ont été élevés, engrais- 
sés; l'essentiel pour un pays est de pouvoir les acheter par ses 
propres produits, qu'ils consistent en houille, en fer, en soie, laine, 
coton ou en objets d'art. Et c'est précisément parce qu’on à géné- 
ralement eu le moyen de payer les subsistances importées qu’on 
s’est si peu inquiété de la nécessité de leur importation. 

Voici cependant une clameur qui s'élève, et c’est de l'Angleterre 
qu’elle part : « Notre exportation diminue, bientôt nous ne pourrons 
plus payer les matières alimentaires dont nous avons besoin! » Ce 
cri d'alarme a ému les Anglais; les faits ont été étudiés de près et 
l’on s’est rassuré en voyant qu'il y avait eu de l’exagération; l’epti- 
misme patriotique s’en est mêlé et certains publicistes ont déclaré 
que c'était une fausse alerte, de la fumée sans feu. Comme tou- 
jours, c’est entre les extrêmes qu'il faut chercher la vérité; elle est 
assez sérieuse, et le danger dont on a relevé les symptômes assez 
graves pour qu'il y ait intérêt à entrer plus avant dans la question. 

On sait dans quel sens on parle aujourd’hui de la balance du com- 
merce; cette expression, dont la signification était autrefois si vaste, 
n’est plus pour nous que l'équilibre entre les importations et les 
exportations. Il est évident que cet équilibre doit nécessairement 
exister, puisque personne ne donne ses marchandises pour rien: 
seulement, si l'on conçoit qu'un particulier paie avec du numéraire, 
dans les rapports de nation à nation, on veut que les produits 
s'échangent contre des produits. C’est sur cette base seulement, 
croit-on, que les relations internationales peuvent s'établir d’une 
manière durable et même fructueuse. Nous ne voyons pas trop com- 
ment on pourrait attaquer cette règle, que J.-B. Say a été le pre- 
mier à formuler. Mais si nous avons tous l’intime conviction qu’elle 
est vraie, il est difficile, sinon impossible, d’en faire la preuve. Les 
chiffres relevés par les douanes des diflérens pays semblent à chaque 
instant contredire la théorie. Tantôt c’est l’importation, tantôt l’ex- 
portation qui présente un excédent. Quand la valeur des sorties 
l'emporte, on dit que la balance nous est favorable ; c’est une rémi- 
niscence des temps passés, où l'or et l'argent étaient seuls considé- 
rés comme des « richesses; » on croyait alors que, nos produits 
ayant dans leur ensemble une valeur supérieure aux marchandises 
que nous avions reçues en échange, l’étranger avait dû parfaire la 


| _ qu'on comprenne que, normalement, la valeur des i 
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Aie ue a dit! rien bis (est ora 
que les métaux précieux ne passent plus pour les dr ri : 


dépasser celle des exportations. Si vous envoyez AR 
. 4,000 francs de soieries, celles-ci vaudront 1,200 # l ns 
x capitale du Brésil, et le café que vous y. achèterez pou L re e 
sera peut-être coté 4,400 francsau Havre. Ainsi, contre 4,00 
__-qui sortent, 1,400 francs devront entrer. Nous ones | 1 
_les différences pour les rendre plus visibles: ho in RSS 
On a d'ailleurs rendu compte de plus d’une : manièr 
_ rences que l’on constate entre le s entrées et les sorties. ! 
testé l'exactitude des déclarations faites par les exportateurs: de 
critiqué l'évaluation des, prix, et, en dehors:des défauts de a ais É 
tique, on a montré que les frais de transport se sont ajouté: : 
valeurs importées et qu'on devrait, pour-rétabliri® quilibre; grossir 
le montant des exportations d’une somme: fictive égale représentant De 
. le travail national employé aux transports, travail qui a droit àisa 
rémunération; on à rappelé surtout les affaires: financières interna- 
_ tionales, les intérêts et les rentes dus par l'étranger, et'dont lermon- 
__ tant n’est pas indiquésur les tableaux desidouanes, mäis qui contri- 
__ buent à établir ou rétablir l'équilibre. Voilà bien des raisons, la plu- 
part très fortes, pour rendre les publicistes, . 1pe-dcnames d'état 
presque indifférens aux mouvemens de la E 1 commence ; A 
néanmoins les mouvemens ont paru pendant un certain nombre 
d'années si insolites, les différences ont été si considérables 7. 
ont donné à réfléchir, #" | | 
C'est d'Angleterre, avons-nous dit, qu'est er tes cri d’ siens - 
_ Are we consuming capital? Vivons-nous sur notre capital? ML Ste- 
phen Bourne (1), qui a posé cette terrifiante question, s'est mis en 
devoir de la justifier. Nous ne pouvons-reproduire icitses nombreux 
tableaux, dont il a puisé les élémens aux meilleures sources, nous 
dirons seulement qu’il ne.se borne pas à défalquer simplement le 
chiffre brut de l’exportation du montant des importations. Ce n'est 
là pour lui qu’un excédent apparent qui atteindrait pour les années 
1877, 1878 et 1879 les chiffres de 3,527 millions, 3,082 millions, 
2,872 millions de francs. Pour approcher plus-près ‘de ‘la réalité, 
il ajoute à la valeur des marchandises importées le numéraire qui 
n’était pas compris dans les chiffres ci-dessuset en défalque lermon- 
tant des, frais de transport que ces chiffres, au contraire, renfer- | 
“ment; aux exportations il ajoute la valeur des approvisionnemens 


(1) Trade, Population and Foodi; Londres, 1880, George Bell 
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a ses sont ie pare partance 


on oo, apr avoir étendu ses corrections à 

ses, décompose les importations en trois classes : 
premières pour les manufactures, 
les vingt-cinq années qui se sont écoulées . 
h Mnéleur: des matières alimentaires s’est élevée de 


es ‘divers de AAA WT. O recon- 
stances importées ont presque | 


stance Éne sut 6 : à réfléchir. Au reste, les chiffres du tableau 
Een ont. mr et. groupés de bien dés manières 


ie deux ou trois ans par les publicistes et se sont complaisam= 


_ à de sensibles atténuations, mais le fond dela question 


n en pas été 1 LYS LÉ Rene des exportations industrielles. 


# n ae Paportenns alimentaires, ce 


_ Des faits qu'il à M. Bephenr Bourne tire des consé- 
-qu cg M oeil odüire, autant que possible, avec ses 
prôpres paroles : « La gr avité de la situation consiste dans ce fait 
que, tamis que nous devenons d'année en année plus dépendans 
de l'étranger pour l alimentation de nos populations, les produits 
#5 noue industrie deviennent dé moins en moins nécessaires aux 
surées dont nous tirons ce supplérnent de subsistarices. » Si encore 
où pouvait enrayer” ce mouvement! Mais non. « Pendant qu'une 
fausse sécurité, fondée sur là éfoyancé en notre pouvoir de délier 


toute compétition, et là connaissance des larves bénéfices réalisés 


jusqu'à présent par les manufactures, ont rendu nos ouvriers plus 
exigeans relativement aux salaires, et que T0s patrons sofit devez 
nus moins économes dans leurs dépenses, d'autres natiotis ont pro 
fité de notre expérience, et de’ toutes parts s'élèvent des urariu fac 


tures pour rivaliser avec les nôtres. Pendant que nous consacrions 


uné forte partie de nos revenus à développer nos forces produc+ 
trices, d'autres nations se sont appliquées à faire valoir leurs avan- 
tages naturels; il en est résulié que, du moins pour ur tethp$, 
l'offre à dépassé la demande, et là coneurrence a tellenrent fait baïs- 
_ser les prix, qœon à de la peine à croire qu'ils puissent jatnais se 
rapprocher sensiblement de leur ancien niveau. » Et l'auteur conti- 
nub:ses plantés et les termine pur cetie question : &« Faut-il main- 


met: ent Parce correction, Ne Bourne 


1877-1879, que de 3,380 millions, de 
it Baule ts lin ses investie 


fuits ar pas nrême doublé, circon- 


comment payer à la longue le blé, le coton et les autres produits 
américains, si l’on n’accepte de nous en échange que de l'or. Beau- 


Lee eus 


| tenant nous croiser les bras | Seine ) Un 


mer ainsi : Nous ne pouvons reconquérir notre suprén 


Je tabac; vous, patrons, supprimez le tilbury et autres sup de 
_ tés et réduisez vos bénéfices autant que votre luxe. Mais ces moyens | 


considérablement le nombre de leurs usines et manufactures. Si 
_ l’Amérique du Nord se mettait à produire tout ce dont ses habitans. 
ont besoin, — et la contrée est assez grande] pour que l'idée n’en 


part des publicistes se refusent à embrasser la question dans sa 
| totalité. En matière de population, il y a; paraîtrait-il, un langage 
__ de convention qui permet d'examiner ce qu’on fera Ft l’An- 
| gleterre aura cent millions d’habitans et l’ Allemagne cent cinquante 
_ millions; on oublie de se demander s’il y aura jamais dans ces” 


À = 
SE e 7 La P : 
LE 20h à 
« és LR 
L : . 
0 # ul 


serait pas conforme au. caractère anglo-saxon. M. “Bo rne à 
haute opinion de ce caractère, car ses propositions peuvent ser 


vendant à très bas prix, prix devenus impossibles en 
luxe auxquel nous nous livrons; par conséquent, vous, I] 
contentez-vous de salaires moindres et abandonnez l’eau-dt 


| “héroïques, on ne les emploie que dans des situations désespérées, et» 
heureusement l'Angleterre n’en est pas encore là. à 
Nous comprenons cependant qu’on se sente mal à l'aise: RER 
près des deux tiers des matières alimentaires nécessaires à Ja nation 
doivent être importés. Que ferait-on si la récolte manquait en Amé- 
rique ou si la guerre menaçait les transports ? Mais, en dehors des 
calamités accidentelles, il y a encore de quoi faire réfléchir. Tous 
les pays font des efforts pour développer leur industrie, et non sans 
un certain succès. Jusqu'à présent, l’ensemble du commerce inter- 
national n’en a pas souffert, mais on peut déjà constater, quel- 

_ ques symptômes mepaçans : nous n'en citerons qu'un seul, mais il 
est des plus importans. Personne n'ignore que les États- Unis sont 
parvenus, par un ensemble de mesures, que nous sommes loin 
d'admirer d’ailleurs, à réduire leurs importations et à multiplier 


paraisse pas absurde, — les rapports. internationaux en souffri- 
raient considérablement et l’on pourrait légitimement se demander 


coup de lecteurs répondront que ces extrémités ne sont pas à 
craindre; nous avons le même sentiment; instinctivement, nous 
nous AUS à voir Surgir une modification favorable de la situa- 
tion, mais nous nous croyons tenu de prévoir qu’elle n'aura pas 
lieu. Dans le doute, il faut prévoir le pour et le coutre, mais la plu- 


Pays de quoi faire vivre ces millions d' habitans et, par conséquent, 
si nous avons réellement à craindre d’être écrasés par nos VOi-, 
sins. Si n0S voisins se mulplent plus vite que nous, ils arriveront 
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ER Le tôt à la limite, au-delà de laquelle on est sûr de rencontrer 
Fe à misère (1). Quand toutes les carrières sont encombrées, quand la 
F2  vie’est difficile et les denrées sont chères, alors les souffrances affai- 
4 


_blissént les populations, la vieillesse est précoce, il y a relativement 
plus d’enfans que d'adultes. Nous avons sous les yeux un tableau 
_ où les habitans de six pays sont classés par âges et ces pays sont 
Dhs ST le nombre des enfans âgés de un jour à cinq ans. 
tableau, la France figure en tête avec le moindre nombre, 
| 1 ferme la série avec le nombre maximum. Eh bien! voyez: 
sur 10,000 habitans, la France compte, ilest vrai,929 enfans de moins 
. de cinq ans et la Prusse 4,510 ; en revanche, la France a 4,475 indi- 
vidus âgés de trente à quarante ans, 2,262 de quarante à cinquante, 
4 ,015 de soixante et au-dessus, toc que la Prusse n’en a que 
1,845, 4 ,663 et 602. C'est 4,752 Français adultes contre 3,611 Prus- 
siens adultes. Cette comparaison n'est-elle pas éloquente ? 141 France 
a proportionnellement plus d’adultes que n'importe quel autre des 
siX pays en question (2). Pour les hommes, il ne s’agit pas de 
_ naître, mais de vivre, et la place est limitée. Les forces ie ed 
le sont également, Demandez aux cultivateurs pourquoi ils s’obsti- 
nent à ne produire que 25 bushels par acre; une fois qu’ils con- de 
_sentent à labourer, fumer, semer, pourquoi ne récoltent-ils | Li Rs 
“triplé de cette quantité? Tous les Anglais pourraient se nourrir de : ve 
_ home grown wheat, de froment venu en terre anglaise. Les « théo- | 
riciens » disent que si les culivateurs ne vont pas au-delà, c est 
qu'ils ne le peuvent pa:; est-ce que les « hommes nor. » EX 20 
seraient d'un autre avis? 3 | Fa 
La même question peut sé poser en pete et danstous les pays qui 
are du blé. La réponse sera partout la même: la fertilité du sol 
a ses bornes. Il serait d’ailleurs imprudent de pousser la population 
jusqu'aux limites extrêmes de la production des alimens (en suppo- 
sant que ce füt possible), car on ne sera jamais en état de régler les 
saisons et de distribuer à volonté la pluie et le beau temps. Jusqu'à 
nouvel ordre, cette impuissanc enarien d’inquiétant, car l Aiéricuol à Re 
n’est pas encore remplie, mais la population y pullule, et l Europe y Jh 
verse tous les ans des centaines de mille de travailleurs : on estime que 
dans l’année courante un million d’émigrans aborderont dans les États- FA 
Unis. Est-il donc inutile de se préoccuper des effets de cet ane RME 
ou croit-on que cette cause n'aura pas d'effet? Sans doute, cemou- 
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(1) Un journal officieux allemand, répondant à un article de M. Delbrück, qui éta- 

blit que la population s'accroît chaque année de 500,000 âmes et qui montre les dan- 

gers de cette situation, conseille d'arrêter ce mouvement ascensionnel en autorisant 

les communes à mettre des entraves aux mariages. | 
(2) Maurice Block, l'Europe politique et-sociale ; Paris, 1869, page 44 | 0 
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F “4 est. plus utile de considérer d’abord les unités dont elles se: 6 COM Ppo- 


RE 
Ke 


‘ ae nn air à ceux qui vie 


ligne de compte dans leurs calcals. 1 accroissement d 
tion, l'encombrement des carrières, la: nécessité: di ti 
sistances pee di le concurrence bg n de p | 


ver pour chaque mal le remède qui en: débarrasser | 
de tenir compte des faits: que: nous sigralons, de kk e 


% Lé problèéne AREA 54 br pa en effet, Si ne 
‘époque, : c'est la crise latente qui sera: évitée pen si PR 
parvenons à en reconnaître: là nature intime, si | pouvons 
prendre: sur nous: de: l’envisager de sang-froid. Ceux qui Fétudient 
_ s'arrêtent le: plus souvent à la surface, ils se cotén ee 
quelques phénomènes extérieurs, la lutte des: classes, la haine du 4 
nas contre le Lu les Mons en du Mage et du “me Fr 


Fe 


ie chonti l'ex nice dans ra circonstances extérieures, à lieu 
_de la chercher dans les conditions d'existence. même de la popula- 
tion, ou, pour dire: les choses clairement, dans le: : rapport entre 1 À + 
_ forces productives: et lès subéismices "PRENONS 


_ Ge n'est pas à dire que le chiffre de la NE ne &é l'objet 
Het préoccupation, mais l’on s’est placé de préférence an. 
_poimt de vue de la grandeur nationale, de l'influence qu’elle confère. 
à uniétat, des conséquences, politiques qni s’y rattachent Personne 
ne contestera l'importance de ces considérations; mai on ‘oublions 
pas qu'il faut assurer l'existence des individus avant de songer à. 
_ l'extension de l'état. C’est séduisant de parler des! masses, mais il. 


sent, de se représenter les besoins: et les: passions qui leur sont . 
communs et qui seuls font de la collectivité um tout homôgène. Ces 
_ besoins et ces passions sont les forces qui donnent le: mouvement à. 
la société humaine. Or quel est le besoii le plus général, le besoin 
universel, si ce n’est, pour chaque individu, celui d'assurer son 
existence, de « gagner sa vie, » et de la gagner facilement et lar- 
gement s'ilSe peut? Etsi quelqu’ untrouvait cette préoccupation trop. 
mesquine, nous [ut montrerions que cette cause prétendue petite 
produit les plus grands et les plus durables effets, c’est même la : 
cause par excellence. Darwin l’a nommée le struggle for life. 

C'est en suivant quelques-unes des manifestations de cetie cause 


rerpons enr SOUS. nos yeux quelques des des faces 
ne social, L'accroissement de la population devient sen- 
| à dans ed ras L'influence est long- 


S; elle s'étend, elle devient de plus en plusinten- 
HP arviser et maint cultivateur vend le champ 


ri dont L céhtirrénoe: réduit tropdes salaires. Une partie de cet excé- 
dent de la population agricole ira peut-être peupler des colonies, 


_ 


T qu il ny avait plus de place pour eux dans la 
aiso capt Ja plupart des.swivans allèrent s'établir dans les 
F'riflés, entraînés par l'exemple et attirés par les agrémens de la vie 


_ qu'ils y attendaient. Nous ne nous arrêterons pas à faire la part des. 


- illusions qui provoquèrent ces migrations, il est pourtant vrai que 


le travail urbain est généralement moins dur que.le travail rural et 


| 2 Meme lee que les salaires y sont plus élevés. Ces départs 


“étendus taais dis les forcent à se familiariser avec les 
| Man fn. » D Dnormisens letravail, ce qui est un progrès; ils sont 
| en tous cas utilés aux ouvriers qui restent à la campagne, car 
leurs salaires doivent augmenter. Danses villes, les nonveau-venus 


_ seront longtemps reçus à bras ‘ouverts ; ils favoriseront le dévelop- 
A Le de l’mdustrie ct contribueront tout d'abord à leur prés- | 


| Mie: villes se raipiiont à leur tour, la vie y dde do moins 


facile et l'excès de population s y fera sentir de différentes façons. 
Les salaires baisseront,. ou du moins ne s’élèveront pas proportion 


nellement À l'augmentation du prix des subeistances. Le nombre 
des prolétairesis’accroîtra et avec eux Ja misère, Les institutions 
seront affectées plus qu’on ne pense par l'accroissement de la popu- 


lation. La suppression des corpor ations d'arts et métiers à eu Cer- 


tainement plusieurs causes, mais nous sommes convaincu que la 
multiplication du nombre des ouvriers en était une. De nos jours, 

les trades unions, les syndicats et d’autres groupes professionnels 
semblables imposent volontiers aux patrons des restrictions relati- 
_vément äu nombre des apprentis qu'ils peuvent preudre. Suppo- 
sons que toutes les industries se syndiquent, que partout ces res- 
trictions s'établissent, que deviendra le surcroît de la population ? 
fl faut bien que chaque industrie élargisse ses cadres pour recevoir 
sa part de ce surcroît, il faut d’ailleurs que le producteur muli- 
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: la culture s'améliore sous la pression des 


our le nourrir et se consacre à une autre indus- 
ur où les lois s'opposent à la division du sol, les 
t. C'est ce que font aussi les ouvriers ruraux 


Ac sen ae Ein ts cherchera fortune dans les villes. Les 
de: vue le clocher dn village natal partirent 


COM modes pour les cultivateurs exploitant des | 


£ é Ÿe rs 


sérieux, si ensuite tant d'hommes n'avaient pas fait du socia= 


| REVUE DES DEUX MONI 
plie ses produits pour satisfaire les nouveaux 
nombre des apprentis devra donc ee ie 
n’est pas probable que les ouvriers, S ‘ils PRE 
sur ce point. 

Ce sont les mille dificuités, les rie complic 
sociale qui favorisent la diffusion des Roc nn CO 
… collectivistes lorsqu' elles ne les font pas naître. OuaL CE 
aspire vers un remède, et ce sentiment se manifeste, que “ 
_ france soit réelle ou imaginaire, qu’ elle soit le résultat on autes 
ou le produit de forces majeures. Ge sont généralement les maux, 

_ les plus sérieux que nous supportons le plus stoïquement, peut-être 
parce que nous sentons trop vivement qu’il n'y à rien à aire; mais 
nous sommes d'autant moins rési gnés quel opinion, l amour-propre, 
… la passion y sont plusi intéressés. Il s'ensuit qu’on peut créer qi 2 
frances de toutes pièces en propageant ( certaines idées, 

des appétits, en exploitant les mécontentemens. Le socialisme | 
pas été engendré par la haine et l'envie, comme on pou ait Isa Ë 
croire en voyant semer ces mauvais sentimens ; c'était une pensée 
réformatrice qui inspirait les utopies, et si ces œuvres d'imagina— À] 
tion n'avaient pas affiché plus tard la prétention d'être prises au 
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lisme un instrument d'ambition, il n’y aurait pas lieu d'en par- 
‘ler ici. À nos yeux, il n’a d’autre effet que de asie plus p! 0= 
_ fondément les inconvéniens inséparables de cette excellenie € 

_ Ja densité de la population, car il n’y a pas dé médaille sans revêrs. 
Pour vivre dans une société où les professions sont encombrées ,. 
il faut travailler avec plus d’acharnement et dépenser avec plus de 
prudence. On le sait, en effet, le travail et l'économie sont les deux 
grands remèdes sociaux ; réunis, ils forment presque une panacée, 
mais ils ont un défaut capital, ils exigent un effort de notre part. «« 
Eh bien! nombre de personnes ne peuvent pas se résoudre à fuire «« 
cet effort; elles voudraient bien être débarrassées de leurs maux, 0 
. mais elles demandent à en être guéries par un remède ‘à “elles 
n’aient pas besoin d'appliquer elles-mêmes. 

Nous venons de faire allusion à une cause que la physique n non: me 
force d'inertie et que le langage ordinaire désigne plutôt par le mot. 
de paresse ou par un de ses synonymes, mais il en est une autre, 
dont on n’a pas suffisamment conscience, € est, nous ne dirons pas 
l’ignorance, mais une sorte d’indolence d’esprit qui ne se donne pas” 
la peine de rapprocher les causes et les effets. Toutes les supersti= 
tions, — et leur nombre est légion, — découlent de cette indolence. "« 
Beaucoup de maux politiques, économiques, sociaux et autres dis- M 
paraîtront ou seront sensiblement atténués quand on aura pris l'ha= «« 
bitude de se demander sérieusement pour chaque prétendu remède, 


k 
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ceci peut produire cela et de répondre sans passion à cette insi- 

_ dieuse question. Nous ne comptons pas trop sur cet heureux avenir: 

d l'humanité ne change guère, on continuera à l’influencer par des 

mots vides de sens, formules magiques qui produisent les mirages 

de la fée Morg: ne, qui sont d'autant plus brillans que lesidéserts qui 
tourent sont plus arides, mais qui n’en disparaissent pas 

| quan nous voulons les toucher. Les déclamations des socia- 

| fre peuvent pas changer la nature des choses, et les remèdes 


qu'ils présentent n’en sont pas. Quand on aura dépouillé le pro- 
priétaire et déclaré le sol commun, produir a-t-il 30 hectolitres 


au lieu de 20? — Le citoyen rural travaillera-t-il avec plus d’assi- 
 duité quand l’état lui assurera un traitement annuel que lorsqu'il 
_ Jabourait, hersait, piochait, pour un salaire quotidien? Quand le 
= fabricant exproprié aura cédé « les instrumens de travail » et que 
le collectivisme régnera sans conteste, les débouchés se” seront-ils 
accrus, les salaires élevés, les chômages et les crises’ évanouis ? 
Quel rapport ceci a-t-il avec cela ? Comment des causes de cet or dre | 
produiraient-elles de tels effets ? 
Nous n'avons pas beaucoup à nous préoccuper de ces faits pour 
. nous-mêmes, mais nous CoMprenons que nos voisins s’en inquiètent. 
La population augmente rapidement chez eux, mais ni le sol et ses 
produits, miles débouchés de l’industrie ne suivent le mouvement. 
Nos voisins ont encore la réssource de l’émigration, mais à un mo- 
ment donné l Amérique fermera ses portes (1 l), que fera-t-on apr ès? 
Nous ne nous hasarderons pas à pressentir les maux sociaux qu’une 
dispropor tion entre la population et les subsistances pourra pr oduire, 
ni à indiquer des remèdes : à chaque époque sa tâche. La nôtre n’a 
pas là mission de guérir un mal qui n’éclatera que plus tard, il lui 
incombe seulement de chercher à voir clair, à pénétrer au fond des 
choses. Alors, quand les difficultés surgiront, on avisera, et, bien 
| renseigné, on saura où porter secours. C’est ailleurs qu’en France 
que la crise éclatera si « la force aveugle qui dirige en tel ou tel 
sens la destinée de tout un peuple » ne la prévient pas. Tâchons, en 
attendant, derépandre une instruction sérieuse, d'enlever lesentraves 
qui pourraient ralentir les progrès de l sgriculrure et de l'industrie, 
* et n'oublions jamais que la question de la population est intime- 
ment liée à la SE dt des subsistances. 


Maurice BLOcx. 


(1) Ce n’est pas au mouvement contre les Chinois que nous faisons allusion ici; 
nous avons déjà plusieurs fois rencontré dans des publications américaines des phrases 
comme celle-ci : « Il n'y a pas encore lieu dinterdire l'immigration européenne. » Du 
reste, on sait que les Enownothing étaient déjà hostiles aux immigrés, mais pour des 
raisons politiques. 
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AE H y a deux manières, en littérature comme en art, ei comme par 


j “Une She autant de Honnons es lhumaïne souise, | et laure, de | 


Ce que l’on reproche à la comédie de M. Becque, de wavoir pas Eté 


2 DIE Mr 
à 2 cs digné 


gd 


Le | PERSONNAGE AGE 


Non NU 


tout, de s'y prendre avec les préjugés : : Pupe, qui est: de ny recon= L 


des er encore RS La ne bells “est plus expéditive, 
avec je ne sais quoi de libre, d’aisé, de hardirmême;. Ja seconde est. 
plus lente, beaucoup plus lente, mais aussi plus instruetive. Je veu- | 
‘drais essayer aujourd’hui de ie montrer; — éurechercher ce que c'e 
_ que lon exige du poète, ou de l’auteur dramatique, ou-du romancie 
_ quand on demande qu’ils nous offrent des personnages sympathiques. 
Le public a-il tort où raison de persister dans: cette exigence, quali-. 
 fiée si souvent de puérile et de tyrannique #Etr l'artiste “peut-il enfin, 


sans Dm pq er l'art, ou: ou: bc: pers irie où la) 


are ie bruit qui S test Ru — ‘pa dt sirufte 0 — “autour de la | 
comédie de: M. Henri Becque,. les Corbeaux, Lane mn NE ‘elle west. 
ss encore suffisamment éclaircie. Gi p | ‘4 

Tel est, en effet, le retentissement que le ‘héré donne aux choses! 


faite pour plaire, on ne l’a pas reproché moins vivement anx romans M 
_ de M. Zola. La cause elle-même d’une certaine poésie, de la préten ; 
due poésie de la laideur et de Ja pourriture, est. ON 
| enveloppée dans le procès du naturalisme. ji ne. saurait presque. rien 


© REVUE LITTÉRAIRE, EE ge. 088 


ede ; sral, à l'oecasion de Pot-Bouille, qui ne convienne aux Fleurs | 
# De oube 'aplont sur ce prétentieux Baudelaire. Et si lon 

ai y ait pas dans le monde où l’auteur de Nana nous fait 
“cp qui Von puisse vraiment s'intéresser, on 
> se cal 3 tie quit 5 ait pas dan les vers du ss ; à 


s | s fallu que le pbiic nr. en AAubltese sorte à pe du: 
sa théâtre, et sur la scène de la Comédie-Française, non 
re RAR EE comprit, mais nn qu’il sentît toute l’impor- 


_miner. Pt dr se Re la tAaner me de. à les adress ont assez ie 
habilement. imaginé de confondre sa cause avec celte de la comédie de 
Scribe. Pestime qu ‘il faudraitun peu laisser Scribe dormir paisible 
ment dans sa tombe: ou bien on fini ira par nous faire croire que ce mort 
_ continue de vivre, puisqu'il faut tous les jours qu’on le tue. Le fait est 
. qu'il y a des personnages sympathiques darrs l'épopée d'Humèie et dans 
la. tragédie de Sophocle ; il y en à aussi dans le Ramayäna de Valmiki 

. et dans le Pi-pa-hi« de Kao- long-Kia: Est-ce de l'Oshelio de Shakspeare, 
. peut-être, qu’ils seraient absens, oude l'Andromaque d: notre Racine ? 
- Mais il ne me semble même pas, — ayant sans doute la vue courte et 
le préjugé tenace, — qu'ils manquent, hi dans le drame de Victor Hugo, 
ni-daus 1e roman de Balzac. Si donc il y a convention, elle est con- 

_ stante: et quoi que l'on dise de Ix force de l’accoutumance, où, si l'on 
_ aime mieux, de la paressenaturelle de l'esprit hu'nain, une convention | 
constante a quelques chances au moins de n'être pas tout à fait arbi= 
traire. Puisque le personnage sympathique pe fait pas plus défaut 
dans lé drame chinois que dans le poème hindou, il y a lieu de 

| croire qu'on ne Pa pas subrepticement introduit dans Part pour la 

_ plus graude satisfaction du censitaire français de 1840. Et en sup- : 
posant: pre ce qui s'est fait jusqu’à nous doive un jour cesser de se 
faire, on n’a pas le droit d'en conclure que ceux qui l'ont fuit jusqu’à 
nous p’out pas eu de raisons pour ie faire. Vive la nouveauté! mais 
certaines vicilleries out du bon, quelquefvis, et même de l'excellent. 
 Poùussons un peu plus avant maintenant, Qu'est-ce que le personnage 

_ sympathique, dans le roman, dans le drame, ou ailleurs? [ls-mble que 
cela s'entende, et la détinition va de soi. C’est uu personnage du bon- 
heur ou du malheur de qui nous fassions comme notre propre affaire. 
Le Rodrigue de Corneille’ et l’Alceste de Molière sont des personnages 
sympathiques; le Gil Blas de Le Sag: et le Figaro de Beaumarchais sont 
des personnages Lo ci RS es Indiana, les Valentine, les Lélia 


de. George Sand sont des LR Sn. Ja M 
caut de l’abbé Prévost, l’'Arsène Guillot de Prosper Mérimée!] Ma 
rite Gautier de M. Dumas, sont des personnages sympathiques. W 
voyez tout ‘aussitôt que, pour être sympathiques, il n’en sont pas pl 

vertueux. Mais il y a plus; et il faut ajouter que, si quelques 
_euxont fait crier à l’immoralité, c’est justement parce que, tou . 
ou pervertis qu’ils fussent, Le ne nous demeuraient pas pour cela es 
_ sympathiques. ; | Jr 

Au fond de toute question d'immoralité que la critique 
_ ce qui s’agite, en effet, c’est le droit de l'artiste à fixer nos sympa 

thies sur des personnages dont la conduite. serait. sévèrement jugée 
par la morale usuelle. Quel est le grand argument du prêtre. contre 
le théâtre, et des mères de famille contre les romans? Ni les uns ni les 
autres n’en redoutent une instruction que l’homme et la femme rece- 
vront tôt ou tard, et nécessairement, de l’usage de la vie, mais bien 
plutôt l'éveil des sympathies, dans un âge encore. faible, pour des 
: personnages dont le prestige de l’art a masqué, comme ils disent, la 
laideur et la perversité morales. Nos naturalistes eux-mêmes, à bien y 
regarder, n’en ont-ils pas le sentiment vague et confus, et, au besoin, 
ne spéculent-ils pas sur cette vérité d'expérience? M. Zola, du moins, Ja? 
ne veut pas dire autre chose quand il enseigne que George Sand serait 
l’'empoisonneur, et que Pot-Bouille ou l’Assommoir, en comparaison de 

Valentine et d’Indiana, seraient des romans moraux. Je crois qu’il se 
| trompe. et je crois aussi qu’ordinairement on pose mal cette question À 
de l’immoralité dans l’art. Mais il me suffit ici que ce que lon craint, 
ce n’est évidemment pas que les œuvres tombent dans lindiflérence, 
mais, tout au contraire, qu’en égarant les sy mpathies elles ne nous 
fassent perdre, avec les vrais noms, les justes notions des choses, 

Nous apprenons par là qu’il n° est pas tout à fait exact de dire, comme 
on le fait trop souvent, que le personnage sympathique doive être, — 
et non pas même à la scène, — le parangon de toutes les vertus et 
Parchétype de toutes les perfections. Quoique criminels, ou même 
vicieux, ce qui est bien plus remarquable, un héros de drame ou une 
héroïne de roman peuvent nous être, et nous sout, en effet, très sou- 
vent sympathiques : ainsi d'Othello, par exemple, et.ainsi de Roxane. 
Inversement, et par contre-épreuve, je n’en Connais pas un qui nous 
soit sympathique parce qu'honnête et vertueux: lisez plutôt ce que 
. l’on a si spirituellement appelé les mauvais bons livres, Sir Uharles 
Grandison, par exemple, ou les romans encore de Mme Augusius Cra- 
ven : Fleurange, le Mot de Pénigme, Éliane. 7 

1] n’est guère plus exact de dire que, pour déterminer les sympa- 
thies du lecteur ou du spectateur, il soit nécessaire ou même avanta= 
eux que le drame ou le roman, selon le mot consacré, finissent bien. 
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COPPSL tragédie classique d’abord et le drame romantique, s'ils se défi- 
 nissent quelquefois, comme Cinna, par exemple, ou comme Cromwell, 
_ par la qualité des personnes ou la grandeur des intérêts qu’on y débat, 
ne se délinissent-ils pas aussi souvent, comme Bajazet ou comme Ruy 
Vo par l’horreur de la catastrophe ? Ou encore : si cette catastrophe a 
Souvent pour objet d'éliminer de l’action le personnage antipathique, 
di fes, au contraire, et tout aussi fr équemment, comme dans 
.— Othello, par exemple, ou comme dans Romén et Juliette, qu’elle frappe 
_ directement les personnages sympsthiques? Ou bien enfin : n’est-il 
. pas universellement admis que, quand une aventure véritablement 
tragique, daus quelque monde, aristocratique ou bourgeois, qu’elle soit 
placée, se dénoue par une machine, aux dépens de la vérité des faits 
“etde la logique des caractères, elle tombe de ce seul fait aux conditions 
du mélodrame ? Au surplus, les œuvres parlent d’elles-mêmes. Si /e Cid 
finit bien, le Misanthrope finit mal. Gil Blas finit bien, mais Manon Les- 
caul init mal. Indiana finit bien, mais Valentine finit mal. Le Demi- 
Monde finit bien, mais la Dame aux Camilias finit mal. Opposera-t-on 
qu'en un certain sens on appelle finir bien ce que nous appelons ici fnir 
mal? Ainsi, les dernières pages de Manon Lescaut, ou le dénoûment 
is de la Dame aux Camélias, rétablissent dans leurs droits la loi sociale et 
Ja morale: voilà finir bien. Ce n’est pas là répondre, mais plutôt tour- 
ner la question, qui est celle-ci : Quand nous rencontrons dans le 
drame ou dans le roman. des personnages sympathiques, la sympathie 
qu’ils nous inspirent dépend- elle de l'événement heureux ou malheu- 
reux qui dénoue leur histoire? :En aucune façon; et c’est tout ce que 
veulent prouver les exemples que nous rappelons. 

- En. quoi donc et par où nous sont-ils sympathiques? Le nom qu'on 
leur donne me paraît une réponse assez claire. Ils nous sont sympa- 
thiques dès qu ils touchent notre sensibilité, comme ils cessent de l'être 
aussitôt qu'ils ne l’ébranlent pas. Sensibiliré, sensiblerie, sentimen- ue 
talisme, sentimentalité, rien n’est plus facile que de brouiller tous ces 

mots ensemble et d’en plaisanter agréablement. Il le serait beaucoup 
moins de démontrer que ce n’est pas notre sensibilité que doivent 

_ atteindre à fond les personnages sympathiques. Aucune situation, dans 
1e drame ou dans le roman, n’est forte ou touchante par elle-même et 
par elle seule : elle ne le devient qu’en raison de l'intérêt sensible que 
nous prenons aux personnages dont le destin y est engagé. Pareille- 
ment, aucun personnage ne nous est sympathique par hypothèse ou par 
définition : il ne le devient qu’en raison des motifs que l’on nous a 
donnés de nous intéresser à lui. La plus grande valeur d’une ren- 
contre ou d’une situation dépend des préparations qui nous l’ont rendue 
nécessaire et, par conséquent, désirée : tout de même, n0s sympathies 
se déterminent à peine sur la nature des actes, et principalement 
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sur les: circonstances ha . ont he HR D 
 pathique, mais Shylock le devient incuntestablement. qu 
nonce la tirade célèbre : « Est-ce que le juif ag 
alimens, blessé par les mêmes armes, sujet are 
refroidi par le même hiver, échauffé par le même é 
_ Si vous nous piquez, ne saignons-nous pas? et si : 
_sonnez, ne MmOourons-nous pas? et si Vous nous outragez, ne 
gerons-nous pas?» C’est que l’art.ou le génie du paie nous à 
quelque sorte à l’unisson des sentimens et des passions di 
Toute la psychologie du personnage sympaihique et Qu 
par ailleurs, criminel ou vertueux, heureux ou mal , ho 
femme, jeune ou vieux, laid ou beau, riche ou alto 
pénétrer assez avant en Jui pour y découvrir un sentiment si g | 
à la fois et si particulier, si profondément humain Raman # 
de son originalité morale, que sa cause devienne la nôtre et que nous , 
nous sentions comme incarnés en lui. Rien suire chose ne le 54 
sympathique, mais il suffit de cela pour nous le rendre sympathique, 
et jusque dans le crime. La Phèdre de Racine et le Macheth de Shak- 
speare en sont de mémorables exemples. Que maintenant le public « à 
s’en rende compte ou non, qu’il prenne souvent l'intention pour 1e fait 
et l’ariifice pour lart, voilà du moins ce qu'il demande quand il 
demande au poète des personnages sympathiques. £a “Ne Ve aus 
dant le droit? la dignité de l’art peut-elle s’accommoder de Pexigeuce 
et, plus généralement, le public a-t-il quelque compétenci v sde L 
d'art? 
C’est se demander tout simplement qui des deux: satti pour autre, 
l’homme pour l’art, ou l’art pour l’homme? Le publie, pour sa part, n’a 
pas là-dessus l’orubre seulement d’un doute. Il et convaincu qu’il a le 
droit entier de juger lartiste. On voit des gens qui n’oseraient se 
prononcer sur un travail de charpente ou de serrurerie professer des 
opinions, comme on dit, très arrêtées, sur le naturalisme où l’idéalisme 
dans l’art. Tel homme d'esprit qui ne s’aventurerait pas à donner un 
avis sur une fourniture de toile à Voile ou de laine à matelas juge 
néanmoins, du fond de son fauteuil à la Comédie-Française, ou du. 
coin de son feu, que le roman du jour est mauvais et la pièce détes- 
table. Il n’est pas enfin jusqu’au moindre commis marchand, lequel 
sourirait de pitié si le client qu'il sert disputait de l’apprêt d'un satin 
ou du cati d’un drap, qui pourtant n’hésitera pas à formuler son arrêt, 

péremptoire et-sans appel, sur les Méditations elles-mêmes ou la Légende 
des siècles, sur Lamartine et sur Victor Hugo. En vérité, comme si Part 
était au monde la seule chose dont on pût parler sans en rien con- 
naître, ni se donner seulement la peine d’en rien apprendre! Comme 
si tout homme qui a des yeux ou des oreilles y apportait, pour ainsi 


7 ta EE rs dédain Hlendant. rh artistes . 
pi blic, “on..le sait, L'artiste seul, à les 
nv’ al aurait ROUE qui comptàt pour 
age d'un ne de a; 


f: SON œuvre qui pplaudissem or ue HAE rfaoes par 
le « se red l'adr )n D amidanm age touiels @r en général, pour 

_ parler de |: Ni Lt Car, au contraire, 

i | D du public! 


La ae a moin ten « ; pis on de : ue et 
Dei contre HENel un ‘tribunal PATHpENS, 


juges ds L'art sont bien reçus s'ils jeu une note ob au 
milieu ce once éloges ommœes du métier proprement 
L faut € contre les lois du genre. Il:-fau- 

| sg Side sers a raison nd 


ë posan de emma, et sans "4 L Avr contraint par aucune ee 
. au jugement du public, ne dévra-t-il pas être tenu de s’y soumettre 
2 Hp circonstance, et de le subir sans en murmurer? Et la grande 
_ règle.de toutes les règles étant enfin, de plaire, comme dit Molière, 
_ n'aura-t-on pas véritablement, violé toutes les a en une, du 
_ moment que l’on aura-dépla? 

Voilà bien la grande règle, en effet; celle du moins que, pendant 
longtemps, on.a considérée comme telle; «et. nous touchons le fond du 
débat-Ge que le: public-demande à l’art, ce n’est pas tout à fait de lui 
complaire, mais qu'il puisse du moins, lui public, s’y plaire. On n’ouvre 
passe noman, qui vient de paraître pour y chercher des raisons de 
trouver la viewplustriste; on ne va pas au, théâtre avec l'espérance 
de joindre un neuveau motif aux motifs que l'on peut avoir déjà de se 
plaindre des hommes. Cependant c'est justement ce que voudrait le 
naturalisme. l’art n’est pas fait pour plaire, selon son esthétique; il 
l’est même si peu qu'une œuvre qui plaît a, pour cette seule raison, 
manqué son but. L'art est limitation de la nature, qui est mauvaise; 
la reproduction de larvie, qui est cruelle; et l'expression de l’homme, 
qui est féroce. Toute œuvre donc qui représentera l’homme sympa- 
thique, la vie facile, et ka nature clémente,, sera nécessairement men- 
songère et.sortira-de l’art. R 


“ nine avec eux que le monde soit n mau ais. 
sonnes alors RARE ss € ’est justement parce 
mauvais De Riu dr OR Eee 
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but la ‘constitution d'un'ordre ae: où dati ri soit à 
à sa place et dans son rang. Et nul n’aura le droit de combattre 
conception de l’art, parce qu autrement il n’y aurait plus : d'art, et 
ne serait qu’un avec la science. S'il ne s'agissait que de « constater 
l’homme, » la psychologie pourrait y suffire. S'il n’était question que 4 
de résoudre des problèmes sociaux, l’économie politique n’a pas été de 
inventée pour autre chose. Et si le but de l’art'était enfin de « mani= … À 
fester les causes permanentes et génératrices » des choses, la science ne. 
remplit déjà l’office, et le remplit incomparablement mieux. Cetie pré 
tention toute moderne de faire concourir l’art au même but que la 

science est vaine, et elle est tout aussi dangereuse que la FRERES 
de le faire concourir, comme on l’a voulu que 
que la morale ou la prédication. L'objet de l'art n’e st pas d d'enseigner, 
mais de plaire, au sens large où jadis on entendait le mot. rs Seb se " 
a donc raison de vouloir des œuvres qui lui plaisent. Il est d’ailleurs : 
bon juge de son plaisir, et son incompétence ne se trahit que dans les 
jugemens qu’il prétend ie sur la nt Ja Leo et les causes. 
de son plaisir. Fi | re 

Cest qu'il n’y a rien Aa si délicat que de crash “be plaise: entre 

eux, de si difficile que d’en déterminer exactement la nature, riende 
plus aventureux que de les vouloir assigner chacun à sa juste cause. T3 
Le plaisir que nous éprouvons à satisfaire un appétit n'est évidemment : 
pas le même plaisir que nous éprouvons à saisir, par exemple, une : M 
vérité nouvelle : ont-ils seulement une commune mesure? Le plai- 
sir que nous ressentons à voir jouer Tartufe n’est pas le même que 
nous ressentons à voir jouer Britannicus. Il y a mieux, et si c'est un 
plaisir d’une nature et d’une qualité déterminée que nous éprouvons à 
voir jouer Tartufe, il est assurément d’une autre nature et d’une autre 
qualité à voir jouer le Légataire universel, comme il est autre encore à | 
voir jouer Britannicus et certainement autre à voir jouer Polyeucte. Mais - 4 
quelque définition que l’on donne du plaisir et quelque hiérarchie des 

plaisirs entre eux que l'on essaie de constituer, il n'est du moins pas : 


na 


Fe; 
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\E | FR que les plaisirs de la sympathie tiennent un rang très élevé 


_ dans cette hiérarchie, le premier peut-être à de certains PE et. 


pour bien des raisons, faciles à donner. 

On peut prouver la dignité morale et l'importance esthétique de la 
sympathie en plusieurs manières. On peut établir d’abord qu’elle est, 
sous ses formes les plus élevées comme dans ses manifestations 1eb 
plus humbles, le principe même, l’âme diffuse, en quelque sorte, et 
l'ouvrière cachée de la vie sociale. Par une rencontre singulière, qui 
mérite bien d’être signalée, ce sont les positivistes qui l’ont fait avecle 
plus de force; et c’est M. Taine qui, dans sa Philosophie de l'art, a le 
plus solidement démontré que les œuvres de Part étaient d’autant 
plus hautes qu’elles exprimaient mieux ce « caractère.bienfaisant » et 
cette « unique faculté d'aimer. » Une autre manière est de consulter 
l’histoire, et de constater qu’entre les grands artistes, ceux-là précisé- 
ment ont le plus créé qui ont le plus aimé, c’est-à-dire dont la sym- 
pathie s'est le plus largement, le plus généreusement étendue à. 
. tout ce qui est humain. Racine a Fe créé que Corneille. Shakspeare 
a mille âmes et Goethe n’en a qu’une : ce grand esprit, si curieux de 
tout ce qui se saisit par la seule prise de l'intelligence, a manqué de 
; sympathie. Une troisième manière enfin serait de faire voir que les 
_ personnages le plus 8 ympathiques nous sont ceux dans l’âme de qui 
le poète est descendu le plus profondément; et qu’ainsi la sympathie 
qu'ils nous inspirent est une suite immédiate, un effet direct, une 
conséquence nécessaire de leur nouveauté psychologique et de leur 
originalité morale. Une résolution quelconque n’est en réalité que le 
total visible d’un nombre presque infini de sentimens accumulés. Un 
monstre, au moral, est un homme aux sentimens successifs de qui 
nous ne pouvons nous substituer et dont les actes, pour ainsi dire 
coupés de leurs origines, éclatent à nos yeux sans justification et sans 
cause. Tels sont les personnages du drame romantique : tel est le 
François le: du Rui s'amuse, tel est le don Salluste de Ruy Blas. 
Mais, au contraire, dès que nous avons saisi les mobiles d’un acte 
et que, sans excuser toutefois l’acte lui-même, s’il est moralement 
mauvais, nous avons reconnu cependant que les mobiles en étaient 
dans la nature et dans la vérité, le personnage nous devient déjà sym-= 
pathique. Tels sont les héros de la tragédie de Racine; telle ‘est 
l’Heérmione d’Andromaque, telle est l'Agrippine de Britannicus, et telle 
‘est la Roxane de Bajazet. Et quand enfin au crime même, à quelque 
degré que ce soit, il se mêle un élément moral, c’est-à-dire un 
sentiment non-seulement naturel, mais généreux, mais délicat, mais 
louable dans son principe, alors nos sympathies accompagnent le 
personnage dans l’extrémité du malheur et le suivent jusque dans le 

châtiment. Tels sont les personnages du drame de PRAKSPOAr : tel 


Cow sans doute, si l’on y veut ban réfléchir, pat coop he 
ment dans l'histoire, et dans la vie, par conséquent, ds Ses 
dans la littérature et dans l'ant, : ki: Fioal en 
H résulte de là qu ’en demandantau poète, à l'auteur dramatique, 
romancier des personnages sympathiques, bien loin de leur demar 
rien, comme le croient les esprits forts, qui soit contradictoire aux « LU 
gences de l’art, c’est précisément, et d’instinct, un désir, un souhait, NE 
un vœu que l’on forme intérieurement.de les voir s’y soumettre. Mais 
on peut aller plus loin encore. Et si l’on considère que kerpublic, au, 1 
grand dépit des esthéticiens du pessimisme, n’a peut-être jamais sé 
plus que dans notre temps curieux de personnages sympathiques, es 
est permis de croire que sa curiosité procède justement d’un senti 
ment très vague, maïs très délicat, et d'une intelligence ès conse, J 
mais très saine, des conditions nouvelles faites à l'artmoderne psr ve ‘4 
progrès des siècles et la croissante complexité de lawie. ea a 
Jusque dans la poésie même, en effet, depuis tantôt cent ans passés, 4 "00 
la sympathie n'est-elle pas devenue le principe: intérieur de l'ant® Je 
ne parle pas de cetie sympathie dont le poète s'est ému de nos jours | 
pour les souffrances et les joies: de celuique nos Français du xvim- siècle, 
à limitation des Grecs et des Romains, eussent appeléwolontierserbar- 
bare. Je pourrais en parler, car enfin ce que nous avons gagné sur | 
le xvur siècle, C’est d’avoir compris ou sémti que notre littérature: 
nationale, quoique universelle, n’avait pas cependant épuisé la source 
des émotions humaïues. Si le mot de couleur locale, dont on a: fait, 
dont on fait encore tant de bruit, signifie quelque autre chose que 
la capacité de reproduire ce qu'il y a de plus matériel dans la forme 
et dans la couleur, il exprime le pouvoir de:comprenüre; à forte de 
sympathie, ce qu’il y a de: diversité, selom les temps et selon les 
lieux, sous et dans l’apparente identité du même sentiment. Mais 
veux parier de cette sympathie particulière, et comme on dit, intime, 
. que le poète éveille en nous par la seule manifestation de sa propre 
personnalité. Une grande révolution littéraire s'est accomplie le jour 
où d'auteur des Confessions à conquis pour le poète le droit de mon 
trer l’homme à l’homme, sans interposition de personnes (fictives: et 
sans le secours d’une. fable imaginaire, Si Corneille a. souflert, si 
Racine a aimé, si Molière a pleuré, nous:avons pu le deviner, ilsnenous 
en ont du moins rien dit ; mais le poète des Wéditations nous a confié 
jusqu'aux secrets dont il n’était pasle seul maître; le: poète des: Feuilles 
d'automne et des Contemplations, jout par jour, & inscrit Fhistoire de 
sa vie dans ses vers ; et le poète des Muits a pris le. monde àtémoi® 
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ê ous ya de api en anous dé ressentir | 
s douleurs et le triomphe des joies qu’ils ont 
> n'ont pas compris les Charles. Baudelaire. Ils 
LE que-nousaimions dans ces grands poètes, c'était 
po u sain ‘enveuxet la multiplication de nos propres sentimens. 
3 _ nt.cru que - 4er suivrions à leur tour dans leurs paradis artifi- 
… ciek et que nous confondrions avec les rêves du poète les ‘hallucina- 
| sions dur mangeur de haschich. Ils se sont trompés ; «et pourquoi se 
- sont-ils irompés? Pour pair pas Pr pan Vimportance PUR | 
dm 
_ Méêmesrema ans à aline: roman de mœurs, et: qui: céhiont 
me temps l'étendue de son domaine, avec la force de son empire. 
| Enfermés “chacun que nous sommes, et comme emprisonnés dans le 
cerclede notre condition, ce que nous avons goûté du roman de mœurs, 
qu'est-ce autre chose que 0e qu'il nous apportait d'informations sur ce 
waste monde, au milieu duquel nous vivons plus ignorans de ceux qui 
ns avec nous les -enfans d’un même sol que des mœursdes Germains, 
_ peut-être, au temps de Phistorienilatin, ou que de la psychologie des 
| nêgres du Congo? “Mais, comment ‘on wit dans ce milieu social où la 
sécurité du lendemain rest : à la merci d’un chômage, et quelquefois 
de lindisposition d'un jour; et comment encore , à l’extrémité «le 
; échelle, dans cet autre milieu où la facilité«de satisfaire le désir en 
+ a comme émoussé d’aiguillon: voilà ce que nous cherchons -dans le 
__ roman de mœurs, Et voici ce que nous aimons à y trouver : une sorte 
de supplément à la très petite «et très imparfaite expérience que 
nous avons de la vie; l'analyse de ce que deviennent les sentimens 
moyens quand äls passent d’un milieu dans un autre, la réfraction 
qu'ils y subissent, la fonme et la couleur imprévue qu’ils en prennent; 
ce qu’il arrive’enfin de l’homme selon les circonstances où le hasard, 
la fortune, la mécessité, ses propres fautes, sa propre volonté le pla- 
cent,et ce qui subsiste en lui de très semblable àice que nous sommes 
tous, en même temps que ce qui s’y engendre de très personnel à Jui- 
même et de très particulier à sa condition. | 
À plus forte raison au théâtre. Car, dans une salle de spectacle, la 
communication qui s'établit d'elle-même entre les hommes assemblés 
nous empêche de faire à l'auteur dramatique ce que nous Cconsenti= 
riens de concessions au romancier, ce que nous en avons consenti, 
par exemple, "à l'auteur de Madame Bovary. Si cependant, à la grande 
rigueur, on conçoit que l'élément sympathique puisse être absent de 
la comédie de caractères, et si l’on admet qu’il puisse être suppléé 
dans la comédie d’intrigue par l'intérêt de curiosité pure, il ne peut 
être remplacé par rien, encore moins faire absolument défaut dans la 
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Vaimable mais insignifante ingénue des comédies d’Eugène Serbe | 

_etle brave mais ridicule capitaine des mélodrames du boulevard. Tout 

s’imite. Il y a une contrefaçon de la force : qui ne consiste guère que 
dans la grossièreté : tout de même il y a des artifices pour donner vi "4 
Change au public sur ses propres SYMp: thies. La mère à quilonapris 
son eufant, le père ‘dont on a déshonoré la fille, ouvrière séduite, le ‘4 
mari tr ompé, l'é épouse trahie, le fils naturel, que s sais-je encore ! voilà 4 
ce qu'on appelle vulgairement des persor Inages sympathiques, et je 1 
M6 veux | pas nier qu’on en ait singulièrement abusé, qu’on en abuse 34 
étrangement tous les jours. Mais cela même, bien loin de contredire, 
ou de contrarier la définition, n’exige seulement pas qu’on l’élargisse, 
_ etla confirmerait au besoin. Car il est évident qu’on n’abuserait pas de 
ces. personnages sympathiques si d'autres n’en avaient usé les premiers 
_ avec succès. Il est évident. que les mêmes types 1 ne reparaîtraient pas 
“sur:lnt scène, à intervalles fixes, not | us x ans le roman, s'ils ne 
_reparaissaient pas aussi bien, avec la m | c onstance et la même 3 
régularité, dans la réalité de la vie. Et il est évident qu'ils ne renaî- À 
traient pas ainsi périodiquement parmi nous ‘comme de leurs propres 
cendres s’ils n’exprimaient quelque chose d’éternellement humain. 

Avant donc de louer les audacieux d’avoir brisé les conventions, il | 
est bon d’examiner à quoi les conventions répondent. On s'aperçoit 
alors le plus souvent, pour peu qu’on se soit efforcé d'en approfondir : 
le sens, qu’elles ressemblent beaucoup « à des rapports nécessaires qui 
dériveraient de la nature des choses, » ce qui est la meilleure défini- 
tion que l’on ait jamais donnée des lois. Je ne sais sije l'aurai pu mon-. 
trer, — à l’occasion du personnage sympathique, — aussi clairement que 
je crois le voir moi-même. On aura compris du moins que cette ques- 
tion, si simple en apparence et d’une solution si prompte, était à vrai. 
dire extrêmement complexe. Elle dépend de vingt autres questions et 
vingt autres questions en dépendent. Si le lecteur a reconnu la hai- 
son et que le principe même de l’art était engagé dans le procès des 
_ Agnès du théâtre de Madame et des Jago de l'Ambigu-Comique, c’est  : 
beaucoup, et POUF le reste... il l'excusera sur la ee de la matière. 
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Que jé discours et de Paroles pour ne rien dire ou pour ne jeter 
que des amplifications inutiles à tous les vents d'automne! Que de 
polémiques aussi vaines que bruyantes dans ce vide des vacances! 


Depuis quelques jours, comme si le repos et le silence pesaient aux 
partis, comme si l’on avait hâte de se préparer aux fais d’une ses- 


sion nouvelle, on parle et on pérore. 
4 Tout est prétexte ou occasion, et Pinauguration Mn Née € qui n est 
| pas encore construit, qu’ on inaugure tout de même comme on a fait 
pour l’Hôtel-de-Ville, et Pérection d’une statue en l'honneur de quelque 
vieux conventionnel à à demi oublié, et les fêtes du Nord et du Midi où 
M. le président du conseil municipal de Paris va essayer de convertir 
__ les populations à à la mairie centrale. On parle dans les comices agri- 
_ coles et dans les banquets, dans les réunions privées et en plein air; 
il y a aussi les conversations et les lettres. Chacun a sa manière de 
comprendre les affaires du jour; chacun a son programme et ses 
idées, depuis M. Louis Blanc, qui fait trêve à la maladie pour remettre 
à neuf un socialisme usé, jusqu’à M. le président du conseil, qui 
demande aux républicains de la discipline sous peine de périr, depuis 
M: le ministre de l'instruction publique, qui prend à partie M de Main- 
tenon à propos de l'éducation des filles, jusqu'aux députés, qui vont 
- rendre compte de leur mandat. Jamais il n’y eut un tel besoin d’expli- 
cations. On-ne s'entend pas toujours, il est vrai; du moins il est con- 
venu,— c’est le thème de tous les discours, de toutes les amplifications, 
du moment, — qu’il faudrait s’entendre. Il faut de la conciliation pour 
retrouver une majorité, il faut un gouvernement pour vivre : voilà qui 
est au mieux! Malheureusement ce n’est là qu’une banalité répétée un 


_ d’avoir un gouvernement, on n’est pas beaucoup plus avancé : on ne 
FE _ reste pas moins dans la confusion sans savoir comment on en sortira. 
TOME LIL. = 1882. | teà 60 


peu partout, et après avoir tant parlé de la conciliation, de la nécessité 


Lots * . 
ve Le 


… mp 4 then ve 4 


s + AE pence Mar èrou 


016 _ REVUE DES DEUX MONDES, 


ridicules + pe comme pour $ 'étourdir, tous ces discours de € circo 

stance, tous ces manifestes dé vacances parlementaires ne s it À 
plus souvent que des mots. On a beau pérorer, on ne réussit ni à tro ou RS 
ver ni à dire comment se réalisera cette conciliation dans laquelle on. | 
voit le remède infaillible, comment se relèvera ce gouvernement dont 
on sent le besoin, et on ne le trouve pas, parce qu’on ferme les yeux sur” 18 
la vraie question, parce qu’on se garde bien d’aller jusqu’à la racine 
du mal. On ne veut pas s’avouer que si les affaires intérieures et exté- 
rieures de la France sont arrivées à ce point où tout semble en déclin, 4 : 
c’est la faute d’une domination de parti qui n’a su être que l'exploita= 
tion vulgaire et intéressée d’une situation; c’est la conséquence d’une 1 
politique qui n’a certes rien inventé, qui se contente de vivre, abu=, 
sant du pouvoir comme d’une conquête éphémère, reprenant à son à 
usage les moyens les plus décriés de tous les régimes, même des plus 
mauvais, ou se payant de déclamations, de prétendues idées réforma- 
trices, sous lesquelles se déguise une véritable impuissance. AE 

Le fait est que, depuis quelques années, une expérience aussi 
instructive. que singulière se poursuit devant le pays, au détriment du 
pays et, on peut bien ajouter, au détriment de la république elle- 
même, Voilà un parti qui, depuis qu il existe, a passé son temps à 4 
déclamer et souvent à s’insurger contre tous les régimes. /Il.na cessé 
de poursuivre de ses incriminations passionnées et, deses injures 
tous les régimes qui se sont succédé; il les a accusés tour à tour, = 
justement ou injustement, peu importe, — d’'abaisser la France, de 
violer toutes les garanties du droit et de la liberté, de tout subordon= | 
ner à des calculs de règne et de coterie, d'organiser la curée des 
emplois et des faveurs, de se faire une clientèle intéressée et servile 
aux dépens du budget, par les satisfactions prodiguées aux convoitises 
personnelles ou locales. Le jour est venu où ce parti, à s0n tour, est 
arrivé au gouvernement, où il a eu le pouvoir sans partage, —et, du pre 
mier coup, il a dépassé tout ce qu'il a reproché à d’autres. Il naseu« 
rien de plus pressé que de s'approprier tout ce qu’il jugeait sisévères 
ment du haut de son incorruptibilité. Les républicains, qui sont fort 
contens d'eux-mêmes depuis qu ils sont les maîtres et qui ont toutes 
les illusions comme toutes les tentations du règne, ne s'en aperçoivent 
peut-être pas : le régime qu'ils imitent le plus dans leurs procédés, 
auquel ils empruntent le plus pour l’usage de la république telle. 
qu'ils la font, c’est le dernier régime napoléonien. Que w’ont-ils pas 
dit de ce second empire, de ses iniquités, de ses viplations du droit, 
de ses procédés discrétionnaires, de ses coups d'état? C'est cependant 
ni plus ni moins ce qu'on a fait depuis dans toutes ces Campagnes 
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clamer des | Ibér aux pour singer PE coups d'état dans 
0 naire EUR profit des fanatismes de secte. M, le 
assure, il est vrai, qu’il n’aura aucune difficulté à 
| ao hr so et à s’enteudre avec le 


sûrement, il Hs en convenir, une belle garantie 1 je 
7. n ’a=t-0n pas. gi aussi | de ce qu’on: appelait autrefois « re à 
7 a ment des fonctions publiques dans un inté- 
2) s unintérèt électoral, des inquisitions orga- 
] rot de l'état, des faveurs promises aux opinions 
plutôt qu aux services ? Quelle indignation lorsqu'un fonctionnaire, un 
: DL appartenant à une assemblée ou attaché au prince pouvait être 
; é d'avoir de l'avancement par une raison politique, lorsque 
NE gouvernement faisait trop attendre un grade, une promotion à un 
_ fonctionnaire suspect d’hostilité ou de tiédeur ! C'était bon autrefois! 
Mainienant, il n’est rien de tel que d’être député ou sénateur, de 
_ faire Ur Le Lie zèle politique, d'être ce qu’on appelait sous l’empire 
ami dupremier degré pour être propre à tout, pour avoir droit à 
M taire ou à une trésorerie générale. Les scrupules sur lin- 
dépendance et la dignité des fonctionnaires, sur la valeur des titres, 
sont désormais surannés. Les services réels passent au second rang, et 
1 M. le : sous-sécrétaire d'état des finances adressait récemment aux pré- 
| fets une cireulaire qui a le mérite de dire avec une certaine candeur, 
out au moins sans détour, comment on comprend la position et le 
rôle des employés. M. le, sous-secrétaire d'état des finances ne plais 
sante pas; il tient à organiser ce qu’il appelle lui-même « le conirôle 
au point de vue politique » sur tout son monde, sur les employés de 
l'enregistrement, des domaines et du timbre, sur les agens des contri- 
butions directes et indirectes, des douanes, des manufactures de 
l'état. Il demande une « notice » précise sur chacun de ces agens, sur 
sa position, sur son « attitude politique, ses relations de famille et ses 
fréquentations habituelles. » Il à besoin davoir ces renseignemens 

avant toute nomination ou promotion. 


TE 
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Voilà qui est parler! Et qu’on prenne bien garde : cette circulaire 
si étrange qu’elle ait paru, n’est pas précisément une nouveauté. 
aurait beau la désavouer officiellement, pour la forme, pour Phon= 
neur des principes, ce qu’elle dit, ce qu’elle recommande n'e8t pas 
moins ce qui se pratique déjà depuis quelques années un peu par- 
tout. Il n’est pas un simple canton, un modeste village où un employé 
ne soit exposé aux effets du « contrôle politique » de M. le sous-secré- 
taire d'état des finances, c’est-à-dire aux délations et aux disgrâces 
pour ses opinions présumées, pour ses « fréquentations habituelles. » … 
Pour avoir un débit de tabac dans une bourgade, il faut donner des 
gages, avoir son brevet de républicain! Sous l'empire, dont on imite 
les procédés en les aggravant, il y avait sans doute ces amis du pre- 
mier degré dont nous parlions, les orthodoxes à qui étaient réservés les 
emplois ; mais l'administration était assez puissante et souvent, il faut | 
le dire, assez éclairée, pour n’être point à la merci de tous les caprices, 
de toutes les délations ou même des influences de localité. Anjourd’hui 
Padministration supérieure est singulièrement affaiblie; les ministres 
passent, les préfets eux-mêmes changent aussi, et ce sont les députés 
de chaque arrondissement, les conseillers locaux de toute sorte, les 
comités, qui se chargent d’exercer ce « contrôle politique » remis à 
neuf par M. le sous-secrétaire d'état des finances, qui veulent avoir 
leurs sous-préfets, leurs percepteurs, leurs juges de paix, leurs can- 
tonniers, leurs débitans de tabac, — tous républicains ou prétendus 
tels. Ce n’est plus de la politique, ce n’est plus de Padministrations 
c'est l’esprit de parti et de localité dans ce qu’il a de plus subalterne 
disposant de tout, prétendant tout régenter. C’est là ce qu’on appelle 
organiser et servir la république! 

Les républicains sont aujourd’hui dans cette Gba d’aveuglement et. 
d’infatuation où ont été plus d’une fois les partis victorieux. Ils sont la 
proie de leurs passions, de leurs fanatismes et de leurs intérêts. Parce 
qu’ils ont le succès du moment, ils croient qu’ils peuvent tout faire, 
mettre la main sur tout, sur les traditions, sur l’histoire, sur l’organi- 
sation, sur le budget de la France. Ils se figurent qu’ils n’ont qu'à 
exclure leurs adversaires, à distribuer emplois et faveurs à-leurs amis, 
à satisfaire les intérêts, pour s’assurer une clientèle dévouée, pour 
fonder et prolonger leur domination. Matériellement, ils peuvent sans 
doute l’essayer, puisqu'ils disposent de tout; moralement, ils sont les 
dupes d’une singulière illusion. Ils s’exposent à dévorer promptement 
leur règne par l’abus d’un pouvoir qu’ils ne savent exercer que dans 
l'intérêt de leurs propres passions, et assurément un des plus étranges 
abus que puisse se permettre l'esprit de parti, c’estcette sorte de liste | 
des bénéfices ouverte au profit de ce qu’on appelle aujourd’hui les + À 
victimes du coup d’état de 18514. "i 

Ce n’est pas ici que le 2 décembre a rencontré des flatteurs ou k 
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des complices ; il n° a trouvé que des hommes fi 'èles à leur pensée, 
_ défendant comme ils ont pu les traditions libérales, faisant sim- 
plement leur devoir, et de ce passé nous pouvons parler librement. 
Après tout, ce coup d’état de 1851, il a été Ja suite d’un autre coup 

d'état, le 24 février 1848, qui l'a \ préparé, qui seul l’a rendu pos- 
sible en interrompant le développement régulier et libéral de la 
France. ni a été une révolution comme bien d’autres révolutions. Il 
a fait des victimes, cela n’est pas douteux, et si, après tant d’an- 
nées, il y avait ‘encore à réparer des malheurs privés, à venir en 
aide à one intéressantes, le gouvernement était le mieux 
| placé pour remplir avec discrétion, avec une sollicitude éclairée, cette 
mission délicate. C'était son rôle, personne n’aurait rien dit. C'est ce 
qui s’est fait sans bruit, sans ostentation, en plus d’une circonstance ; 
mais, lorsque plus de trente années sont écoulées, lorsqu'une généra- 
ration presque entière a été dévorée par les événemens, lorsque I. ce 
France, éprouvée par d’incomparables désastres, porte encore le poids 
d'effroyables rançons, il est un peu extraordinaire, on en conviendra, 
d'ouvrir une enquête universelle sans garantie, de vérifier d’innombra- 

bles titres difficiles à constater, pour arriver à inscrire au livre de la 

dette près de 140 millions au profit de plus de vingt mille pensionnés. 

US Les malheurs, qui en politique, ne sont épargnés à aucun parti, sont 
| “faits sans doute pour exciter les sympathies. Le dévoûment à une 

_ cause est toujours respectable ; mais ce dévoûment, que nous sachions, 

ne se paie pas avec de argent. Les hommes qui courent les hasards 
” . dela vie publique savent à quoi ils s’exposent; ils triomphent avec 
+a leurs 0 opinions, ils sont vaincus avec elles ; ils subissent les consé- 


| en masse par voie de réparation dséäte, Ce £erait une nouveauté 

par "Hop bizarre, et d’un autre côté, il n’est point apparemment admis- 
sible qu'un pays où les révolutions se sont succédé et ne sont peut- 
être pas finies, reste sous le coup d’un arriéré toujours en suspens, 
d’une dette indéfinie exigible selon le hasard des FIStemens, payable 
à la révolution nouvelle qui surviendra. 

À une époque déjà lointaine et exceptionnelle dans l’histoire, après 
une révolution unique au monde, unique par sa grandeur et par ses con- 
séquences, la restauration avait eu l’idée de l’indemnité des émigrés: 
mais il y avait ici une grande question sociale et politique à résoudre, 
la question des propriétés nationales. La mesure proposée par la res 
tauration avait pour objet et a eu pour résultat d’en finir avec un pro- 
blème qui pouvait peser longtemps sur la société nouvelle, de garantir 
la sécurité des acquéreurs de biens nationaux en même temps que de 
désintéresser par un dédommagement les anciens propriétaires dépos- 
sédés par la révolution. C'était un acte de souveraine et prévoyante tran- 
saction, — et même dans ces conditions les républicains n’ont point certes 


: rsuiv e le gouvernement 
= de Le à a iques our cette malheureuse indemnité 
| Ra cependant aujourd’hui? ( Ce qu'ils ont tant reproché à à la mona 
; traditionnelle, ils le font eux-mêmes dans des circonstances très | de 

s rentes, s sans avoir. d'aussi sérieuses raisons, etsilya quelque chose Su 
o : -d8 plus; étrange que tout le reste, c'e de voir figurer sur les ne | 
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auraient Me l'intention ss renoncer à. la pension. 6 ee 12 
_ été : attribuée ; ils ne resteraient sur les listes que pour l'honneur. Soit! 
Pa Mais enfin, à part les questions d’argent que chacun résout comme il 
# l'entend ou comme il le peut, il y a une considération d’une autre 
_ nature. Est-ce qu’on nes aperçoit pas de tout ce qu’ily a de vain dans 
ces manifestations à trente ans de distance? Est-ce que ceux qui se. 
plaisent à réchauffer ces souvenirs du 9 décembre et qui. semblent 
réclamer, comme un. privilège le droit de figurer parmi les victimes. 
croient être les seuls qui aient souffert de ces événemens déjà loin= 
tains ? Est-ce qu’il n’y a pas d’autres partis qui ont été aussi cruelle- 2 
ment frappés dans leurs convictions et dans leurs yœux, dans leurs 
intérêts comme. dans leurs espérances, qui ont subi l’exil ou ont sup. 
porté la défaite ayec dignité sans se rendre. ? Comment se fait- il cepen- ie 
dant qu Lt n’y ait sur ces. listes que. des. républicains ? C'est donc FT 
acte de parti qu’on a voulu accomplir, — et on a certainement réuss LEA . 
au risque de paraître tout simplement se servir du budget de la France : 
pour faire des générosités intéressées, pour satisfaire la clientèle FR Me, 
blicaine, On a fait en cela de la politique de parti ou de coterie, COIE -1 0) 
on en fait dans la distribution des emplois, comme on en fait dans tout 
ce qu’on propose, dans tout ce qu’on imagine pour le EPUVPAGRQRE 
et l'administration du pays, 

Il n’y aurait encore que demi-mal, en effet, si ces. abus dan domina=. 
tion, qui, à vrai dire, sont toujours possibles, si tous cesxc ilculs assez 
médiocres et passablement intéressés de l'esprit de parti. é lé nt quel- 
quefois rachetés par un certain mouvement d'idées, par une. certaine 
vigueur d'impulsion et d'action dans le maniement des. grandes affaires 
de la France; mais ce qu’il y a justement de terrible, c'est que le 
même esprit se manifeste dans les œuvres les plus sérieuses, dès qu’on 
veut toucher à tout çe qui constitue la puissance morale.et. matérielle 

du pays, — et, en dépit de tout ce que,peut se promettre M. le présin 
* dent du CL ce n’est malheureusement pas le ministère qui PACA, 
destiné à redresser la marche des choses. 

Des réformes! oui, sans doute, an parle souvent de réformes, F4 

Me en parle comme tout le monde: on met des réformes dans fous. 
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concert avec le rapporteur de la commission des Fr M. Ribot, Dr 4e 
M. Léon 1 avait LC soutenu ses RDIERPONS qui, en EN AR 


son nee un Pr (ut neuf qu'il fera voter comme 1 pourra : à 

te fin d'année. 1 laisse tomber la convention qui avait été négociée 

avec le 0 poule A A éans et qui avait pour objet d'assurer au tré- 

_sor une somme dérable, Cette somme, il faudra la remplacer. De 
son côté, M. le ais des travaux publics vient de nommer une com- 
mission chargée d’é tudier - de nouveau, — ce ne sera que la dixième 

SO, 2e le régime des chemins de fer. Il en résulte que, pour le 
: 1 joment, tout est remis en question, M. le garde des sceaux qui, à son 
“tour, ne veut pas paraître stérile, s'était mis en frais d'invention pour 
un nouveau système de réforme judiciaire. 1 avait imaginé une com 
binaison fort ingénieuse par laquelle il se proposait de contenter tout 
le monde, qui consistait à supprimer linamovibilité sans la suppri- + 
mer, Il ‘assimilait les magistrats aux officiers de l'armée; il maintenait Fi 
l'inamovibilité pour le grade en laissant l'emploi à la discrétion du 
| gouverneme) it. Seulement la combinaison a paru trop subtile ou trop 
peu sérieuss et pour le moment on en reviendrait, dit-on, à une pro- 
position qui fimitait la réforme judiciaire à la revision du personnel; la 
réforme des compétences, des juridictions reviendra quand elle pourra, 
comme elle pourra: il faut d'abord s'occuper des pl aces, du personnel : | 
c'est le point important dans le programme, 

Ainsi, tout marche et tout finit par des pensions, par sir questions 
de personnel ou par des expulsions de religieuses. C’est ce qu'il ya 
de plus clair ! Et l’on s'étonne ensuite que ces gaspillages d’une situa- 
tion, ces manèges, cette impuissance aux choses sérieuses, produisent 
le malaise qui frappe tous les esprits prévoyans, que Jes membres du 
gouvernement et du parlement sentent eux-mêmes sans vouloir s'en 
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avouer la cause, dont le pays, cette éternelle OS dr. 
2 décembre, subit les conséquences. Chercher à concilier les 
épars d’une majorité, comme on le dit dans les discours d 
d’hui, ou demander la discipline au parti dominant, comme le 
M. le président du conseil, C’est fort bien, on peut l’essayer, si 
veut; mais ce n’est là qu’un palliatif. — « Réformateurs, réf 
vous vous-mêmes, » disait l’autre jour dans un banquet M. le député 4 
républicain de Saint-Flour, et il avait raison. C’est le système qu'il De 
faudrait changer, car le mal est au plus profond de la situation : il … 
est dans l’essence d’une politique qui confond tout et abaisse tout, 
qui, en s’abandonnant aux plus vulgaires inspirations de parti, s’amoin- 
drit elle-même, et laisse la France sans garanties dans ses affaires inté- 
rieures, sans direction et sans autorité dans son rôle extérieur. : | 
Avoir une direction, une politique, savoir en ‘un mot ce qu'on veut, 
c'est le secret de l’influence et de la force pour une nation qui a en 
elle-même tous les élémens de la puissance. C’est ce qui fait que l’An- 
gleterre, une fois qu’elle a eu pris sa résolution, a pu s'engager sans 
hésiter, sans dévier dans ces affaires d'Égypte où sa fermeté a si promp- 
tement décidé du succès. Cette campagne égyptienne, habilement pré- 
parée et rapidement conduite, elle est désormais terminée, en effet, | 
au moins dans sa partie militaire. Le combat de Tell-el-Kébir en a 
fini avec cette insurrection prétendue nationale qui a disparu subite- 
ment comme une décoration de théâtre, et dont les chefs principaux, 
Arabi en tête, sont aujourd’hui en jugement devant une cour martiale. 
Le khédive Tewfik-Pacha est sorti de son obscurité, de sa captivité 
d'Alexandrie, pourrait-on dire, pour rentrer au Caire sous l’égide bri- 
tannique, et il s’est donné une ombre de ministère. La résistance, s’il 
y en a encore, n'apparaît plus que sous la forme de désordres partiels . 
et incohérens qui sont la suite inévitable d’un temps de troubles, ét 
sir Garnet Wolseley a pu donner à son armée le signal du départ. Bien 
entendu, ce n’est qu’une partie de l’armée expéditionnaire qui retourne 
en Angleterre et aux Indes. Dix mille Anglais restent dans la vallée du 
Nil, d’abord pour garantir à l'Angleterre les suites desa victoire, pour assu- 
rer ensuite la paix intérieure à peine rétablie en Égypte et pour lais- 
ser le temps de reconstituer un certain ordre politique et administra- 
tif. Ce n’est plus la guerre, c’est l’occupation protectrice qui commence. 
La question est maintenant de savoir ce qui sortira de tout cela, ce 
que sera cet ordre égyptien qu’on se propose de reconstituer, comment, 
en un mot, l'Angleterre se tirera de cette seconde partie de son entre- 
prise. La question a deux faces. Une des premières préoccupations 
paraît avoir été de réorganiser quelques forces militaires, et c’est un : 
Angiais, depuis quelques années au service du sultan, Baker-Pacha, 
qui a été mandé de Constantinople pour refaire moins une armée 
qu’une sorte de gendarmerie; mais quelle que puisse être, dans un 


pm) 


, at L F ‘ 
ENS | L ; = cs = 
A! AE er , n 
re : 2 2e 
{ . | + 
; Fe : j 


2. : 


pe +" L ' 
A - * ” je 


… 


fée Le ne. | us Mn BRVUE. 5 - moque in" HR 
a. donné, l'utilité de ces ns que Fire est cr de 
_ réorganiser,ce n’est pas sans doute ce qu’il y a de plus important et, 
le moment, l’armée anglaise est la plus sûre gardienne. de l'Égypte. e 
Reste toujours le plus essentiel; la partie politique, et ici VAngleterre 
_en est encore visiblement à la période des délibérations, des négo- is # : 
ciations, peut-être des hésitations. Le problème est en effet assez com- PER 
pliqué, puisqu'il s’agit de créer, de refaire une situation tout entière 
où les intérêts de l’Angleterre soient sauvegardés et où l’Europe, la. 
France elle-même trouvent des garanties. Quelques-uns des membres 
du cabinet de Londres qui ont eu récemment l’occasion de s'expliquer 
dans des réunions, et M. Gladstone lui-même _dans quelques paroles 
qu’il a prononcées, se sont montrés assez réservés. Évidemment les Û 
Anglais ne veulent rien brusquer ; ils tiennent à ne rien faire quine 
puisse être accepté par l’Europe, particulièrement par la France; mais 
comme ils sont seuls dans la vallée du Nil, il est clair qu’ils n° en _sor- 
tiront que lorsqu'ils croiront laisser une situation assez rirnes suf- sa 
fisamment conforme à leurs- HMETÉISN 7. “: 
Ces événemens d'Égypte ont été certainement pour ” RÉ une 
occasion favorable d’une démonstration de puissance, et, quoi qu’il 
- arrive, le ministère recueille dès aujourd’hui pour lui-même, pour sa 
propre existence, les avantages d’une résolution hardie. Il est pour le 
moment protégé par un succès extérieur de nature à flatter l’orgueil 
britannique, et, dans ce succès même, il puise évidemment une force 
nouvelle pour aborder la session RARE qui va se rouvrir d'ici 
_à peu de jours, avant la fin du mois. F# 
Ce n’est, il est vrai, qu’une session pour ainsi dire spéciale, dans Me 
ol cas assez inusitée, que le chef du cabinet avait annoncée au 
moment de la séparation du parlement, au mois d'août, et qui aun 


objet précis. Il s’agit d’une réforme du règlement intérieur de la 
chambre des communes dont le premier ministre lui-même a pris Fa 
l'initiative, et dont la discussion n’a été interrompue pendant la session er 


dernière que par les affaires plus sérieuses, plus pressantes d'Égypte 
et d'Irlande. La question va se reproduire maintenant, et elle s’en- 
gage dans de telles conditions qu’elle sera vraisemblablement résolue 
selon les vœux du cabinet. L'idée même de cette proposition est née, 
en définitive, d’une sorte de nécessité qui s’est révélée plus que jamais 
dans la session dernière au milieu des interminables débats dont la 
crise irlandaise a été l’occasion; elle a été conçue pour mettre fin : à 
cette guerre de broussailles qui s’est appelée « Pobstruction, » pour 
faciliter l’expédition des affaires en simplifiant les débats parlemen- 
taires. M. Gladstone propose de laisser désormais au speaker le droit 
de provoquer la clôture d’un débat à la simple majorité. Ce n’est point 
là d’ailleurs la seule nouveauté ni même peut-être la nouveauté la 
plus considérable du projet. M. Gladstone propose encore la création 
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toute apparence, une vivé opposition, non-seulement parmi a 
dais, dont l'humeur « obstructionniste » a provoqué la présentatic 
nouveau règlement, mais dans les rangs du parti conservateur u 
laissera pas passer l’occasion de défendre jusqu’au bout les vieille st 
ditions du parlement britannique. M. Gladstone, qui se repose a dk 
d’hui à la campagne, loin des agitations de Londres, peut faire provi- 13 ë- 
sion de forces nouvelles. Il aura sans doute plus d’un combat à soutenir De 
sur cette simple question de revision du règlement de la chambre; mais 1" 
il a pour lui ses succès, les résultats éclatans de sa politique tout ÉAHRR: TS 
_ qui est pour le moment dans sa phase la plus favorable. ua # 

Le ministère anglais n’a point évidemment à craindre. dans cett 
session prochaine de bien sérieuses attaques au sujet des affaires HS 
gypte. La question se produira dans le parlement, cela n’est pas dou- à 4 
teux, et le langage de lord Salisbury, de sir Stafford Northcote n indique 
pas précisément que les tories aient désarmé. Dés débats animés, 
. éloquens pourront s'engager dans les deux chambres: l'issue ne peut , 
être incertaine, Toutes les discussions qui se produiront se ressentis 
ront nécessairement de la récente victoire des armes anglaises, et elles, 
ne pourront d’ailleurs être poussées à fond tant que la situation restera 
obscure et indécise en Égypte, L'instinct national est trop puissant en Le 
Angleterre pour que les partis se permettent d’entraver le gouverne= 
ment dans ce qui lui reste à faire à Alexandrie et au Gaire, L'opposis, 
tion se trouve liée tout à la fois par le succès qui vient de couronner ; 
cette rapide campagne et par la nécessité de laisser au gouvernes 
ment toute sa liberté d’action dans la vallée du Nil, dans les négocia= 
tions diplomatiques qu’il a maintenant à poursuivre pour donner à son « 
œuvre un Caractère européen. Peut-être l'opposition retrouvera=t-elle 
des chances plus tard, le jour où elle aura à juger cette entreprise 
égyptienne dans sa partie politique ou diplomatique, qui n’est point à la 
vérité la moins difficile; aujourd’hui, le gouvernement a tous les ayan 
tages. D’un autre côté, le cabinet libéral a la bonne fortune de se pré 
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nqué de lui dire qu’elle était témérairement révolution 


. quelle portait atteinte aux grands principes de 
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Bus aussi -une favorable influence sur les masses rurales, assez disposées 
_ désoi mais à profiter des libérales mesures votées en leur faveur. Les 
dois de M. Gladstone ont eu cet heureux résultat de désintéresser une 
. partie de la population irlandaise, d’enlever par cela même des soldats 
Ale révolte organisée, à l'influence de la land-league. Ce qui tendrait 
. % … à le prouver, c’est que les chefs les plus ardens de la ligue semblent 


- se décourager et se retirer. du combat. Les souscriptions ouvertes aux 


États-Unis pour soutenir le mouvement viennent d’être closes. Il n’y 
a que quelques jours, dans une réunion.qui a eu lieu à Wexford, en 


Irlande, un des plus opiniâtres et des plus fougeux agitateurs, M. Mi- 
chael Davitt, a avoué que la campagne était finie, qu’on ne pouvait 


plus pour le moment continuer la lutte, et il n’a point hésité à conve- 
 nir que si la land-leaque était vaincue, elle devait en grande partie 
sa défaite aux meurires, aux incendies, aux crimes de toute sorte qui 
ont compromis la cause irlandaise, Ce qui est clair dans tous les cas, 
c’est que la défaite existe, puisqu'elle est avouée par les vaincus, et que 
M. Gladstone, au lieu de se. trouver sous le poids d’un problème qui 
semblait insoluble, arrive aujourd’hui devant le parlement avec ce 


commencement de succès qui justifie sa politique, Il y a quelque temps, : 


le ministère anglais semblait presque ébranlé et il eût été sans doute 
tout à fait compromis s'ileût manqué de résolution soit dans les affaires 
d'Irlande, soit dans les affaires d'Égypte. Il se relève victorieusement 


- aujourd’hui, çomme pour prouver que les gouvernemens se perdent k 
plus souvent par leurs faiblesses que par une décision opportune. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZ 


one semblaient PRE le rapide succès des en en Ég 
ayant étouffé en germe toutes les complications orientales pe = 
vait faire surgir l’agitation du monde musulman. La haute banque et 
les grands établissemens de crédit de Paris ne profiteraient-ils pas de 
cette accalmie pour galvaniser notre marché, pour secouer cette tor- 
peur qui la envahi et le tient engourdi depuis la crise de janvier? 
Ne faudrait-il pas préparer les bilans et inventaires de fin d'année, et 
n’essaierait-on pas de gagner dans le dernier trimestre le dividende 
que réclameraient au printemps prochain les actionnaires et à la for 
mation duquel les trois premiers trimestres de 1882 n’auront contribué 
que pour une si faible part? 
On a cru pendant quelques jours que le mouvement attendu allait 
se produire et que le signal en serait donné par une poussée générale 
des valeurs orientales vers de plus hauts cours, pousséeque justifie- 
raient l’éclosion prochaine de combinaisons importantes pour la régé- : 
nération des finances turques et une grosse émission de la Banque 
ottomane. Mais tandis que la spéculation se jetait-avec ardeur sur ce : 
groupe de valeurs avec la pensée que les établissemens financiers 
avaient eux-mêmes décidé de trouver là les élémens d’importans 
bénéfices, elle délaissait à peu près complètement nos fonds publics 
et presque tous les titres dont les négociations s’effectuent spéciale- 
ment au parquet, comme ceux de la plupart de nos institutions de 


crédit et des compagnies de chemins de fer françaises ou étrangères. "#4 

C’est à peine si les cours des rentes ont oscillé de quelques cen- A 
times depuis la fixation des cours de compensation, et ces oscillations LR 
pendant la plus grande partie de la quinzaine avaïent fini par produire “jé 


une certaiñe réaction en ramenant le 5 pour 100 aux environs de 
116 francs. Ce n’est que dans les derniers jours qu'une reprise a eu 
lieu; la rente restait avant-hier à 116.15, et hier à 116.60. Ce der- 
nier cours annonce-t-il une intention des acheteurs de tenter une 
pointe vers le cours de 117 francs ? Il y a de grandes probabilités pour. | 
qu'il en soit ainsi, car la principale cause des hésitations qui ont De 
enrayé toute progression de nos fonds publics a été la crainte d’une "A 
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L'argent est en outre abondant à Londres et à Paris; les ressources ne 


fon t nulle part défaut, pas plus au commerce qu’à la spéculation, Mais 
nque d'Angleterre, dont l’action est strictement réglée par les pro- 
visions de l’Act de 1844, voit sa réserve tomber peu à peu à un niveau 
qui appelle et nécessite des mesures de précaution, c’est-à-dire des 
=  élévations successives du taux de l’escompte officiel. Cette réserve est. 
À _ descendue cette semaine au-dessous de 10 millions de livres sterling. Dee 
_ Mais dans le même temps que l’on se demande Si, à cause de son orga- 
| isation spéciale, la Banque d'Angleterre ne va pas être o obligée de por- 
rot 18e son taux à 6 pour 100, on continue sur Je marché ouvert à escomp- 
ter aisément à 4 pour 100, ce qui indique clairement le caractère 
artificiel ou purement local des difficultés monétaires dont il s agit, 
Quant à Ja Banque de France, nous la retrouvons dans une situation 
très forte et qui exclut toute possibilité d’une modification quelconque 
dans le taux du loyer de lPargent. Malgré l'écart de 1 172 pour 100 
entre le taux officiel de Londres (5 pour 100) et le nôtre (3 1/2 pour 100), 
Fe Banque 1 na vu depuis trois semaines fléchir le montant de son stock 
pe d’or que de 25 millions environ. Ce stock d’or s'élève à encore à 
988 millions; il dépasse de 375 millions environ le montant de l’an- 
née dernière à pareille époque, et alors nous avions des sommes 
énormes à payer à l'Amérique pour ses envois de céréales. Le porte- 
feuille se maintient à un chiffre normal, le montant des avances a 
décru. Il faudrait assurément des circonstances extraordinaires, 
jm ‘actuellement imprévues, pour amener la Banque de France à élever 
_ le taux de l’escompte. au-dessus de 3 1/2 pour 100. 

Comme les craintes avaient été assez vives à ce sujet depuis le 
commencement du mois, il ne serait pas étonnant que la spéculation, 
maintenant rassurée, se tournât du côté de nos 8 fonds BD pren 
- la seconde quinzaine. | 

_Le 5 pour 100 turc a eu un marché très agité et la Banque ottomane 
a été portée de 805 à 835 pour revenir ensuite à 820. Depuis quinze 


Hi _ lancer sur les marchés de Londres et de Paris | pendant la dernière | 
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semaine d'octobre. Il s'agissait de près de 400,000: obl 
manes privilégiées, remboursables à 500 francs en vingt 
rapportant annuellement 25 francs, et qu’on offr 
425 francs environ. Ces titres sont ceux que la E 
groupe de la Banque ottomane en représentation des 
. légiée (avances au trésor turc) et dont le service est garan 
annuité de 590,000 livres turques à prélever sur le produit de l'admy 
nistration des revenus concédés aux porteurs de dues de vu 
turque. M À des Ha 

Les deux comités de Londres et de Paris. de le Banque € 
paraissent avoir renoncé à faire une émission. publique. & ue 
que l’une des raisons de l'abandon du projet serait l'énpreite Res 
qu’auraient entrainés les prétentions excessives des intermédiaires de 
publicité, Quoi qu'il en soit de ce motif et des a 
alléguer, la Banque ottomane se serait décidée à garder une partie des 
titres et négocierait la cession du reste à plusieurs établissemens de 
Crédit, sans aucun recours à une souscription publique. … 

L'obligation unifiée d'Égypte a été portée jusqu'à 370 et a fléchi 
ensuite à 363. Le coupon de novembre sera-t-il intégralement payé? 
Certains discours prononcés par de hauts fonctionnaires en Angleterre 
ont inspiré quelques inquiétudes. aux RArIeuER, La Roi Le 
siste à croire que le coupon sera payé. ù 

La fusion de la Banque hypothécaire et du Grédit de at à fait 
accompli, Le nombre des actions de celui-ci est porté à 310,000 et 
ces titres 8e négocient maintenant complètement libérés, -On a coté 
les cours extrêmes de 1,450 et de 1,410 et on reste à 4,420: »« 

Un groupe de spéculateurs de Vienne et de Paris continue à pousser 
les cours de la Banque des pays autrichiens et des pays hongrois. Le 
Mobilier espaguol, au contraire, a sensiblement baisséet finit à 20 francs 
au-dessous du pair. Les titres des autres établissemens de crédit ont 
peu varié de prix. | 

Les valeurs de la Compagnie de Suez se sont assez énersiquettibt 
relevées ; l’action gagne près de 60 francs; la délégation, très recher- 
chée, a presque atteint 1,100 francs. Il n’est plus question de la con- 
Currence d’un second canal. À 

Pendant toute la quinzaine, les titres que la spéculation a momen- 
tanément délaissés ont fléchi, le comptant ne les soutenant pas. Les 
principales valeurs qui se sont trouvées dans ce cas sont le Lyon, le 
Nord, l’Orléans surtout, puis les Chemins autrichiens, et les Lombards;, 
à cause des dépenses que les récentes inondations vont imposer à la 
compagnie. 
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: DANS LE MONDE, première partie, par M. Henry RABUSSON. . . . . « . « 


Les MARINES DE GUERRE. — Il. — LES INSTRUMENS DE COMBAT, par M. ÉTIENNE 
UNE CRISE LATENTE, par M. Maurice BLOCK, de l’Institut de France, . . . . 
REVUE LITTÉRAIRE, — LE Personnage sympathique DANS LA LITTÉRATURE, par 

M. F'BROUNETIÈRE. 4. Vies lee 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE. + + + © + + « 
Le MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. »« » ss. 


PARIS. — Impr. J. CLAVE, — À. QUANTIN et ©°, re St Bemait. 
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